Kolyma stories maxim. Basahin ang librong "Sentence" online nang buo - Varlam Shalamov - MyBook

Si Varlaam Shalamov ay isang manunulat na gumugol ng tatlong termino sa mga kampo, nakaligtas sa impiyerno, nawalan ng pamilya at mga kaibigan, ngunit hindi nasira ng mga pagsubok: "Ang isang kampo ay isang negatibong paaralan mula una hanggang huling araw para sa sinuman. Isang tao - hindi kailangang makita siya ng pinuno o ng bilanggo. Ngunit kung nakita mo siya, dapat mong sabihin ang totoo, gaano man ito kakila-kilabot.<…>Sa bahagi ko, matagal na akong nagpasya na italaga ko ang natitirang bahagi ng aking buhay sa katotohanang ito.

Ang koleksyon na "Kolyma Tales" ay ang pangunahing gawain ng manunulat, na kanyang binubuo ng halos 20 taon. Ang mga kuwentong ito ay nag-iiwan ng napakabigat na impresyon ng katatakutan mula sa katotohanang ang mga tao ay talagang nakaligtas sa ganitong paraan. Ang mga pangunahing tema ng mga gawa: buhay sa kampo, pagsira sa katangian ng mga bilanggo. Lahat sila ay tiyak na naghintay para sa nalalapit na kamatayan, nang walang pag-asa, nang hindi pumasok sa isang pakikibaka. Ang gutom at ang nakakumbinsi nitong pagkabusog, pagkahapo, masakit na pagkamatay, isang mabagal at halos parehong masakit na paggaling, kahihiyan sa moral at pagkasira ng moralidad - ito ang palaging nasa gitna ng atensyon ng manunulat. Ang lahat ng mga bayani ay hindi nasisiyahan, ang kanilang mga tadhana ay walang awa na nasira. Ang wika ng akda ay simple, hindi mapagpanggap, hindi pinalamutian ng mga nagpapahayag na paraan, na lumilikha ng pakiramdam ng isang tunay na kuwento ng isang ordinaryong tao, isa sa maraming nakaranas ng lahat ng ito.

Pagsusuri ng mga kwentong "Sa Gabi" at "Condensed Milk": Mga Problema sa "Kolyma Tales"

Ang kwentong "Gabi" ay nagsasabi sa amin tungkol sa isang kaso na hindi agad nababagay sa aming mga ulo: dalawang bilanggo, sina Bagretsov at Glebov, ay naghukay ng isang libingan upang alisin ang lino mula sa bangkay at ibenta ito. Ang mga prinsipyong moral at etikal ay nabura, nabigyang-daan ang mga prinsipyo ng kaligtasan: ang mga bayani ay magbebenta ng lino, bibili ng ilang tinapay o maging ng tabako. Ang mga tema ng buhay sa bingit ng kamatayan, tadhana tumakbo tulad ng isang pulang sinulid sa pamamagitan ng trabaho. Hindi pinahahalagahan ng mga bilanggo ang buhay, ngunit sa ilang kadahilanan ay nabubuhay sila, walang malasakit sa lahat. Ang problema ng pagkasira ay nagbubukas sa harap ng mambabasa, agad na malinaw na pagkatapos ng gayong mga pagkabigla ang isang tao ay hindi kailanman magiging pareho.

Ang kwentong "Condensed Milk" ay nakatuon sa problema ng pagkakanulo at kakulitan. Ang geological engineer na si Shestakov ay "masuwerte": sa kampo ay iniwasan niya ang sapilitang trabaho, napunta sa isang "opisina", kung saan nakatanggap siya ng masarap na pagkain at damit. Ang mga bilanggo ay hindi nainggit sa mga malayang tao, ngunit ang mga taong tulad ni Shestakov, dahil ang kampo ay pinaliit ang kanilang mga interes sa pang-araw-araw na mga interes: "Tanging isang bagay na panlabas ang makapag-aalis sa atin mula sa kawalang-interes, ilayo tayo mula sa dahan-dahang paglapit sa kamatayan. Panlabas, hindi panloob na lakas. Sa loob, ang lahat ay pinaso, nawasak, wala kaming pakialam, at wala kaming ginawang anumang mga plano pagkatapos ng bukas." Nagpasya si Shestakov na magtipon ng isang grupo upang makatakas at ibigay sa mga awtoridad, na nakatanggap ng ilang mga pribilehiyo. Ang planong ito ay nahulaan ng walang pangalan na kalaban, pamilyar sa inhinyero. Ang bayani ay humihingi ng dalawang lata ng de-latang gatas para sa kanyang paglahok, ito ang tunay na pangarap para sa kanya. At si Shestakov ay nagdadala ng isang treat na may isang "kamangha-manghang asul na sticker", ito ang paghihiganti ng bayani: kumain siya ng parehong mga lata sa ilalim ng mga mata ng iba pang mga bilanggo na hindi inaasahan ang isang paggamot, nanood lamang ng isang mas matagumpay na tao, at pagkatapos ay tumanggi na sundin si Shestakov. Gayunpaman, hinikayat ng huli ang iba at malamig na isinuko sila. Para saan? Saan nanggagaling ang pagnanais na ito na pabor at ilantad ang mga mas masahol pa? Sinagot ni V. Shalamov ang tanong na ito nang hindi malabo: ang kampo ay nagpapasama at pumapatay sa lahat ng tao sa kaluluwa.

Pagsusuri ng kwentong "Ang Huling Labanan ni Major Pugachev"

Kung ang karamihan sa mga bayani ng "Kolyma Tales" ay nabubuhay nang walang malasakit nang walang dahilan, kung gayon sa kuwentong "The Last Battle of Major Pugachev" ay naiiba ang sitwasyon. Matapos ang pagtatapos ng Great Patriotic War, ang mga dating militar ay nagbuhos sa mga kampo, na ang tanging kasalanan ay nahuli sila. Ang mga taong nakipaglaban sa mga Nazi ay hindi maaaring mamuhay nang walang malasakit, handa silang ipaglaban ang kanilang karangalan at dignidad. Labindalawang bagong dating na bilanggo, sa pangunguna ni Major Pugachev, ay nag-organisa ng isang pagsasabwatan upang makatakas, na inihahanda sa buong taglamig. At sa gayon, nang dumating ang tagsibol, ang mga nagsasabwatan ay sumabog sa lugar ng detatsment ng bantay at, nang mabaril ang bantay na naka-duty, kinuha ang sandata. Habang tinutukan ng baril ang biglang nagising na mga mandirigma, nagpalit sila ng uniporme ng militar at nag-iipon ng mga probisyon. Pagkalabas ng kampo, pinahinto nila ang isang trak sa highway, ibinaba ang driver at nagpatuloy sa kanilang paglalakbay sa kotse hanggang sa maubos ang gasolina. Pagkatapos nito, pumunta sila sa taiga. Sa kabila ng lakas at determinasyon ng mga bayani, naabutan sila ng camp car at nabaril sila. Si Pugachev lamang ang nakaalis. Ngunit naiintindihan niya na sa lalong madaling panahon ay mahahanap nila siya. Naghihintay ba siya ng parusa? Hindi, kahit na sa sitwasyong ito ay nagpapakita siya ng lakas ng loob, siya mismo ay nakakagambala sa kanyang mahirap na landas sa buhay: "Naalala ni Major Pugachev silang lahat - isa-isa - at ngumiti sa lahat. Pagkatapos ay inilagay niya ang nguso ng pistol sa kanyang bibig at nagpaputok sa huling pagkakataon sa kanyang buhay. Ang tema ng isang malakas na tao sa mga nakalulungkot na kalagayan ng kampo ay inihayag sa kalunos-lunos: siya ay dinurog ng sistema, o siya ay lumalaban at namatay.

Ang "Kolyma Tales" ay hindi nagsisikap na maawa sa mambabasa, ngunit kung gaano karaming pagdurusa, sakit at pananabik ang nasa kanila! Dapat basahin ng lahat ang koleksyong ito upang pahalagahan ang kanilang buhay. Pagkatapos ng lahat, sa kabila ng lahat ng karaniwang mga problema, ang isang modernong tao ay may kamag-anak na kalayaan at pagpili, maaari siyang magpakita ng iba pang mga damdamin at emosyon, maliban sa gutom, kawalang-interes at pagnanais na mamatay. Ang "mga kwento ng Kolyma" ay hindi lamang nakakatakot, kundi pati na rin ang iyong pagtingin sa buhay nang iba. Halimbawa, itigil ang pagrereklamo tungkol sa kapalaran at makaramdam ng awa para sa iyong sarili, dahil kami ay hindi masasabing mas masuwerte kaysa sa aming mga ninuno, matapang, ngunit lupa sa mga gilingang bato ng sistema.

Interesting? I-save ito sa iyong dingding!

Isaalang-alang ang koleksyon ni Shalamov, kung saan siya nagtrabaho mula 1954 hanggang 1962. Ilarawan natin ang maikling nilalaman nito. Ang "Kolyma Tales" ay isang koleksyon, ang balangkas kung saan ay isang paglalarawan ng kampo at buhay sa bilangguan ng mga bilanggo ng Gulag, ang kanilang mga trahedya na kapalaran, katulad ng isa't isa, kung saan ang pagkakataon ay namumuno. Ang may-akda ay patuloy na nakatuon sa gutom at pagkabusog, masakit na pagkamatay at paggaling, pagkahapo, kahihiyan sa moral at pagkasira. Malalaman mo ang higit pa tungkol sa mga isyung ibinangon ni Shalamov sa pamamagitan ng pagbabasa ng buod. Ang "Mga kwentong Kolyma" ay isang koleksyon na sumasalamin sa naranasan at nakita ng may-akda sa loob ng 17 taon na ginugol niya sa bilangguan (1929-1931) at Kolyma (mula 1937 hanggang 1951). Ang larawan ng may-akda ay ipinakita sa ibaba.

Lapida

Naalala ng may-akda ang kanyang mga kasama mula sa mga kampo. Hindi namin ilista ang kanilang mga pangalan, dahil nag-iipon kami ng buod. Ang "Kolyma stories" ay isang koleksyon kung saan ang sining at dokumentaryo ay magkakaugnay. Gayunpaman, ang lahat ng mga mamamatay-tao ay binibigyan ng tunay na pangalan sa mga kuwento.

Sa pagpapatuloy ng kuwento, inilalarawan ng may-akda kung paano namatay ang mga bilanggo, kung anong mga pagdurusa ang kanilang naranasan, pinag-uusapan ang kanilang pag-asa at pag-uugali sa "Auschwitz na walang mga hurno", gaya ng tinawag ni Shalamov sa mga kampo ng Kolyma. Kaunti ang nakaligtas, ngunit kakaunti ang nakaligtas at hindi nasira sa moral.

"Ang Buhay ng Engineer Kipreev"

Pag-isipan natin ang sumusunod na kawili-wiling kuwento, na hindi natin maiwasang ilarawan, na bumubuo ng isang buod. Ang "Kolyma Tales" ay isang koleksyon kung saan ang may-akda, na hindi nagbebenta o nagtaksil sa sinuman, ay nagsabi na siya ay gumawa ng isang pormula para sa pagprotekta sa kanyang sariling pag-iral. Binubuo ito sa katotohanan na ang isang tao ay maaaring mabuhay kung handa siyang mamatay anumang oras, maaari siyang magpakamatay. Ngunit kalaunan ay napagtanto niya na nagtayo lamang siya ng isang komportableng kanlungan para sa kanyang sarili, dahil hindi alam kung ano ang iyong magiging sa isang mapagpasyang sandali, kung magkakaroon ka ba ng sapat na hindi lamang lakas ng kaisipan, kundi pati na rin sa pisikal.

Si Kipreev, isang engineer-physicist na inaresto noong 1938, ay hindi lamang nakayanan ang interogasyon na may pambubugbog, ngunit inatake pa ang imbestigador, bilang isang resulta kung saan siya ay inilagay sa isang selda ng parusa. Ngunit gayunpaman, sinisikap nilang bigyan siya ng maling patotoo, na nagbabanta na arestuhin ang kanyang asawa. Gayunpaman, patuloy na pinatunayan ni Kipreev sa lahat na hindi siya isang alipin, tulad ng lahat ng mga bilanggo, ngunit isang tao. Salamat sa kanyang talento (naayos niya ang nasira at nakahanap ng paraan upang maibalik ang nasunog na mga bombilya), ang bayani na ito ay namamahala upang maiwasan ang pinakamahirap na trabaho, ngunit hindi palaging. Sa pamamagitan lamang ng isang himala na siya ay nakaligtas, ngunit ang moral na pagkabigla ay hindi siya pinababayaan.

"Para sa palabas"

Si Shalamov, na sumulat ng Kolyma Tales, isang buod kung saan interesado tayo, ay nagpapatotoo na ang katiwalian sa kampo ay nakakaapekto sa lahat sa isang antas o iba pa. Isinagawa ito sa iba't ibang anyo. Ilarawan natin sa ilang salita ang isa pang gawa mula sa koleksyon na "Mga kwento ng Kolyma" - "Sa palabas". Ang buod ng kanyang kwento ay ang mga sumusunod.

Dalawang magnanakaw ang naglalaro ng baraha. Ang isa ay natalo at humiling na maglaro nang may utang. Dahil sa galit sa isang punto, inutusan niya ang isang hindi inaasahang nakakulong na intelektwal, na nagkataong kabilang sa mga manonood, na ibigay ang kanyang sweater. Tumanggi siya. "Tinatapos" siya ng isa sa mga magnanakaw, at nakukuha pa rin ng mga magnanakaw ang sweater.

"Sa gabi"

Bumaling kami sa paglalarawan ng isa pang gawain mula sa koleksyon na "Mga kwento ng Kolyma" - "Sa gabi". Ang isang maikling buod nito, sa aming opinyon, ay magiging kawili-wili din sa mambabasa.

Dalawang bilanggo ang pumuslit sa libingan. Dito na inilibing ang bangkay ng kanilang kasama noong umaga. Hinubad nila ang lino ng patay upang ipagpalit bukas ng tabako o tinapay, o ipagbili. Ang pagkasuklam sa damit ng namatay ay napalitan ng pag-iisip na baka bukas ay maaari na silang manigarilyo o makakain pa ng kaunti.

Mayroong maraming mga gawa sa koleksyon na "Mga kwento ng Kolyma". Ang "Mga Karpintero", ang buod na tinanggal natin, ay sumusunod sa kwentong "Gabi". Inaanyayahan ka naming maging pamilyar dito. Maliit ang laki ng produkto. Ang format ng isang artikulo, sa kasamaang-palad, ay hindi nagpapahintulot sa paglalarawan ng lahat ng mga kuwento. Gayundin, isang napakaliit na gawain mula sa koleksyon na "Mga kwento ng Kolyma" - "Berries". Ang isang buod ng pangunahing at pinaka-kawili-wili, sa aming opinyon, ang mga kuwento ay ipinakita sa artikulong ito.

"Single freeze"

Tinukoy ng may-akda bilang slave camp labor - isa pang anyo ng katiwalian. Ang bilanggo, na pagod na sa kanya, ay hindi magawa ang pamantayan, ang paggawa ay nagiging tortyur at humahantong sa mabagal na kamatayan. Si Dugaev, ang convict, ay humihina at humihina dahil sa 16 na oras na araw ng pagtatrabaho. Nagbuhos siya, kaylit, dinadala. Sa gabi, sinusukat ng caretaker ang kanyang ginawa. Ang bilang ng 25%, na pinangalanan ng tagapag-alaga, ay tila napakalaki kay Dugaev. Ang kanyang mga kamay, ulo, masakit na mga binti ay hindi mabata. Hindi na nakakaramdam ng gutom ang bilanggo. Mamaya, siya ay tinawag sa imbestigador. Nagtanong siya: "Pangalan, apelyido, termino, artikulo." Dinadala ng mga sundalo ang bilanggo tuwing isang araw sa isang liblib na lugar na napapalibutan ng bakod na may barbed wire. Sa gabi, maririnig ang tunog ng mga traktora mula rito. Hulaan ni Dugaev kung bakit siya dinala dito, at nauunawaan niyang tapos na ang buhay. Ikinalulungkot niya lamang na nagdusa siya nang walang kabuluhan para sa isang dagdag na araw.

"Ulan"

Maaari kang makipag-usap sa mahabang panahon tungkol sa isang koleksyon tulad ng Kolyma Tales. Ang buod ng mga kabanata ng mga gawa ay para sa mga layuning pang-impormasyon lamang. Dinadala namin sa iyong pansin ang sumusunod na kuwento - "Ulan".

"Sherri Brandy"

Ang makata-bilanggo, na itinuturing na unang makata ng ika-20 siglo sa ating bansa, ay namatay. Nakahiga siya sa higaan, sa kailaliman ng kanilang ilalim na hanay. Ang makata ay namatay sa mahabang panahon. Minsan ang isang pag-iisip ay dumating sa kanya, halimbawa, na may nagnakaw ng tinapay mula sa kanya, na inilagay ng makata sa ilalim ng kanyang ulo. Handa siyang maghanap, lumaban, magmura... Gayunpaman, wala na siyang lakas para gawin iyon. Kapag ang isang pang-araw-araw na rasyon ay inilalagay sa kanyang kamay, buong lakas niyang idinidiin ang tinapay sa kanyang bibig, sinisipsip ito, sinusubukang ngangatin at punitin gamit ang maluwag na scurvy na ngipin. Kapag ang isang makata ay namatay, siya ay hindi pinawalang-bisa para sa isa pang 2 araw. Sa panahon ng pamamahagi, ang mga kapitbahay ay nakakuha ng tinapay para sa kanya na parang ito ay buhay. Inayos nila na itaas niya ang kanyang kamay na parang papet.

"Shock therapy"

Si Merzlyakov, isa sa mga bayani ng koleksyon na "Mga Kwento ng Kolmysk", isang buod kung saan isinasaalang-alang namin, isang convict ng malaking build, ay nauunawaan na siya ay nabigo sa pangkalahatang trabaho. Nahulog siya, hindi makabangon at tumangging kunin ang troso. Una, siya ay binubugbog ng kanyang sarili, pagkatapos ay ng mga escort. Dinala siya sa kampo na may pananakit sa ibabang bahagi ng likod at sirang tadyang. Matapos mabawi, hindi tumitigil sa pagrereklamo si Merzlyakov at nagpapanggap na hindi niya maituwid. Ginagawa niya ito upang maantala ang paglabas. Ipinadala siya sa departamento ng kirurhiko ng sentral na ospital, at pagkatapos ay sa kinakabahan para sa pagsasaliksik. May pagkakataon si Merzlyakov na maalis dahil sa sakit. Pinipilit niya ang lahat para hindi ma-expose. Ngunit inilantad siya ni Pyotr Ivanovich, isang doktor, na siya mismo ay dating bilanggo. Ang lahat ng tao sa kanya ay pumapalit sa propesyonal. Ginugugol niya ang karamihan ng kanyang oras sa tiyak na paglalantad sa mga nagkukunwaring. Inaasahan ni Pyotr Ivanovich ang epekto na idudulot ng kaso kay Merzlyakov. Una siyang pina-anesthetize ng doktor, kung saan nagawa niyang i-unbend ang katawan ni Merzlyakov. Pagkalipas ng isang linggo, ang pasyente ay inireseta ng shock therapy, pagkatapos nito ay hinihiling niyang paalisin ang kanyang sarili.

"Typhoid Quarantine"

Pumasok si Andreev sa kuwarentenas, na nagkasakit ng typhus. Ang posisyon ng pasyente kumpara sa trabaho sa mga minahan ay nagbibigay sa kanya ng pagkakataong mabuhay, na halos hindi niya inaasahan. Pagkatapos ay nagpasya si Andreev na manatili dito hangga't maaari, at pagkatapos, marahil, hindi na siya ipapadala sa mga minahan ng ginto, kung saan ang kamatayan, pambubugbog, gutom. Hindi tumugon si Andreev sa roll call bago ipadala ang nakuhang trabaho. Nagagawa niyang magtago sa ganitong paraan sa loob ng mahabang panahon. Ang linya ng transit ay unti-unting nawawalan ng laman, at sa wakas ay dumating na ang turn ni Andreev. Ngunit ngayon tila sa kanya na siya ay nanalo sa labanan para sa buhay, at kung ngayon ay magkakaroon ng mga pagpapadala, pagkatapos ay para lamang sa lokal, malapit na mga paglalakbay sa negosyo. Ngunit nang ang isang trak kasama ang isang grupo ng mga bilanggo na hindi inaasahang nabigyan ng mga uniporme sa taglamig ay tumawid sa linya na naghihiwalay sa malayuan at maikling mga biyahe sa negosyo, napagtanto ni Andreev na pinagtawanan siya ng kapalaran.

Sa larawan sa ibaba - sa bahay sa Vologda, kung saan nakatira si Shalamov.

"Aortic Aneurysm"

Sa mga kwento ni Shalamov, ang sakit at ospital ay isang kailangang-kailangan na katangian ng balangkas. Si Ekaterina Glovatskaya, isang bilanggo, ay dinala sa ospital. Ang kagandahang ito ay agad na umakit kay Zaitsev, ang doktor na naka-duty. Alam niya na siya ay nasa isang relasyon sa convict na si Podshivalov, ang kanyang kakilala, na namumuno sa lokal na amateur art circle, nagpasya pa rin ang doktor na subukan ang kanyang kapalaran. Gaya ng dati, nagsisimula siya sa isang medikal na pagsusuri ng pasyente, na may auscultation ng puso. Gayunpaman, ang interes ng lalaki ay napalitan ng medikal na alalahanin. Sa Glovatsky, natuklasan niya Ito ay isang sakit kung saan ang bawat pabaya na paggalaw ay maaaring makapukaw ng kamatayan. Ang mga awtoridad, na ginawang panuntunan na paghiwalayin ang magkasintahan, ay minsang ipinadala ang babae sa isang penal na babaeng minahan. Ang pinuno ng ospital, pagkatapos ng ulat ng doktor tungkol sa kanyang sakit, ay sigurado na ito ang mga pakana ni Podshivalov, na gustong pigilan ang kanyang maybahay. Ang batang babae ay pinalabas, ngunit namatay siya habang naglo-load, na binalaan ni Zaitsev.

"Ang huling laban ni Major Pugachev"

Ang may-akda ay nagpapatotoo na pagkatapos ng Great Patriotic War, ang mga bilanggo ay nagsimulang dumating sa mga kampo, na nakipaglaban at dumaan sa pagkabihag. Iba ang ugali ng mga taong ito: kayang makipagsapalaran, matapang. Naniniwala lang sila sa armas. Hindi sila napinsala ng pagkaalipin sa kampo, hindi pa sila nauubos hanggang sa mawalan ng gana at lakas. Ang kanilang "pagkakasala" ay ang mga bilanggo na ito ay nahuli o napalibutan. Ito ay malinaw sa isa sa kanila, Major Pugachev, na sila ay dinala dito upang mamatay. Pagkatapos ay nagtitipon siya ng malakas at determinado, upang itugma ang kanyang sarili, mga bilanggo na handang mamatay o maging malaya. Ang pagtakas ay inihanda sa buong taglamig. Napagtanto ni Pugachev na pagkatapos makaligtas sa taglamig, ang mga nakaligtas lamang sa karaniwang gawain ay maaaring makatakas. Isa-isang lumilipat sa serbisyo ang mga kalahok sa pagsasabwatan. Ang isa sa kanila ay naging isang kusinero, ang isa ay naging isang mangangalakal ng kulto, ang pangatlo ay nag-aayos ng mga armas para sa mga guwardiya.

Isang araw ng tagsibol, alas-5 ng umaga, kumatok sila sa relo. Inamin ng attendant ang bilanggo-tagaluto, na, gaya ng dati, ay dumating para sa mga susi ng pantry. Sinasakal siya ng kusinera, at nagpalit ng uniporme ang isa pang bilanggo. Ganito rin ang nangyayari sa ibang mga attendant na bumalik pagkaraan ng ilang sandali. Pagkatapos ang lahat ay nangyayari ayon sa plano ni Pugachev. Ang mga nagsasabwatan ay sumabog sa silid ng seguridad at kinuha ang armas, binaril ang guwardiya na naka-duty. Nag-iipon sila ng mga probisyon at nagsusuot ng mga uniporme ng militar, hawak ang biglaang nagising na mga mandirigma na nakatutok ng baril. Pag-alis sa teritoryo ng kampo, pinahinto nila ang trak sa highway, ibinaba ang driver at nagmamaneho hanggang sa maubos ang gas. Pagkatapos ay pumunta sila sa taiga. Si Pugachev, na nagising sa gabi pagkatapos ng maraming buwan ng pagkabihag, ay naalala kung paano siya nakatakas mula sa isang kampo ng Aleman noong 1944, tumawid sa harap na linya, nakaligtas sa interogasyon sa isang espesyal na departamento, pagkatapos nito ay inakusahan siya ng espiya at sinentensiyahan ng 25 taon sa bilangguan. Naaalala rin niya kung paano dumating ang mga emisaryo ni Heneral Vlasov sa kampo ng Aleman, na nagrekrut ng mga Ruso, na kinukumbinsi sila na ang mga nahuli na sundalo para sa rehimeng Sobyet ay mga traydor sa Inang-bayan. Pagkatapos ay hindi naniwala si Pugachev sa kanila, ngunit sa lalong madaling panahon siya mismo ay kumbinsido dito. Magiliw niyang tinitingnan ang mga kasamang natutulog sa tabi niya. Maya-maya, isang walang pag-asa na labanan ang naganap sa mga sundalong nakapaligid sa mga takas. Halos lahat ng mga bilanggo ay namamatay, maliban sa isa, na gumaling pagkatapos ng matinding sugat upang mabaril. Tanging si Pugachev ang namamahala upang makatakas. Siya ay nagtatago sa isang lungga ng oso, ngunit alam niyang mahahanap din siya ng mga ito. Hindi niya pinagsisisihan ang ginawa niya. Ang kanyang huling pagbaril ay sa kanyang sarili.

Kaya, sinuri namin ang mga pangunahing kwento mula sa koleksyon, na isinulat ni Varlam Shalamov ("Mga kwento ng Kolyma"). Ang buod ay nagpapakilala sa mambabasa sa mga pangunahing kaganapan. Maaari mong basahin ang higit pa tungkol sa mga ito sa mga pahina ng trabaho. Ang koleksyon ay unang nai-publish noong 1966 ni Varlam Shalamov. Ang "Kolyma Tales", isang buod na alam mo na ngayon, ay lumabas sa mga pahina ng New York edition ng Novy Zhurnal.

Sa New York noong 1966, 4 na kuwento lamang ang nai-publish. Nang sumunod na taon, 1967, 26 na kuwento ng may-akda na ito, karamihan ay mula sa koleksyon na interesado kami, ay isinalin sa Aleman sa lungsod ng Cologne. Sa kanyang buhay, hindi kailanman nai-publish ni Shalamov ang koleksyon na "Kolyma Tales" sa USSR. Ang buod ng lahat ng mga kabanata, sa kasamaang-palad, ay hindi kasama sa format ng isang artikulo, dahil maraming mga kuwento sa koleksyon. Samakatuwid, inirerekumenda namin na pamilyar ka sa iba pa.

"Condensed milk"

Bilang karagdagan sa mga inilarawan sa itaas, sasabihin namin ang tungkol sa isa pang gawain mula sa koleksyon na "Mga Kwento ng Kolyma" - Ang buod nito ay ang mga sumusunod.

Si Shestakov, isang kakilala ng tagapagsalaysay, ay hindi nagtrabaho sa minahan sa mukha, dahil siya ay isang geological engineer, at dinala siya sa opisina. Nakipagkita siya sa tagapagsalaysay at sinabing gusto niyang kunin ang mga manggagawa at pumunta sa Black Keys, sa dagat. At kahit na naunawaan ng huli na hindi ito magagawa (napakahaba ng landas patungo sa dagat), gayunpaman ay sumang-ayon siya. Nangangatuwiran ang tagapagsalaysay na malamang na nais ni Shestakov na ibigay ang lahat ng mga lalahok dito. Ngunit sinuhulan siya ng ipinangakong condensed milk (upang mapagtagumpayan ang landas, kinakailangan na kumain). Pagpunta sa Shestakov's, kumain siya ng dalawang lata ng delicacy na ito. At bigla niyang sinabi na nagbago ang isip niya. Makalipas ang isang linggo, tumakas ang ibang mga manggagawa. Dalawa sa kanila ang napatay, tatlo ang nilitis makalipas ang isang buwan. At si Shestakov ay inilipat sa isa pang minahan.

Inirerekomenda namin ang pagbabasa ng iba pang mga gawa sa orihinal. Isinulat ni Shalamov ang Kolyma Tales nang napakatalino. Ang buod ("Berries", "Ulan" at "Mga Larawan ng Bata" na inirerekomenda din namin na basahin sa orihinal) ay nagbibigay lamang ng balangkas. Ang istilo ng may-akda, ang mga artistikong merito ay maaari lamang pahalagahan sa pamamagitan ng pagkilala sa akda mismo.

Hindi kasama sa koleksyon na "Mga kwento ng Kolyma" "Pangungusap". Hindi namin inilarawan ang buod ng kuwentong ito para sa kadahilanang ito. Gayunpaman, ang gawaing ito ay isa sa pinaka mahiwaga sa gawain ni Shalamov. Ang mga tagahanga ng kanyang talento ay magiging interesado na makilala siya.

Mga may hawak ng copyright!

Ang ipinakita na fragment ng trabaho ay inilagay sa kasunduan sa distributor ng legal na nilalaman LLC "LitRes" (hindi hihigit sa 20% ng orihinal na teksto). Kung naniniwala ka na ang pag-post ng materyal ay lumalabag sa mga karapatan ng isang tao, kung gayon .

Mga mambabasa!

Binayaran ngunit hindi alam kung ano ang susunod na gagawin?

May-akda ng aklat:

Genre: ,

mag-ulat ng hindi naaangkop na nilalaman

Kasalukuyang pahina: 1 (kabuuang aklat ay may 1 pahina)

Font:

100% +

Varlam Shalamov
Maxim

Nadezhda Yakovlevna Mandelstam


Ang mga tao ay lumitaw mula sa kawalan ng buhay - isa-isa. Isang estranghero ang humiga sa tabi ko sa bunk bed, nakasandal sa aking payat na balikat sa gabi, na nagbibigay ng kanyang init - mga patak ng init - at tinatanggap ang akin bilang kapalit. May mga gabi na walang init na umabot sa akin sa pamamagitan ng mga piraso ng pea coat, quilted jacket, at sa umaga ay tumingin ako sa aking kapitbahay na parang siya ay isang patay na tao, at medyo nagulat na ang patay na tao ay buhay, bumangon. sa isang sigaw, nagbihis at masunurin na sumunod sa utos. Nagkaroon ako ng kaunting init. Wala masyadong karne ang natira sa buto ko. Ang karne na ito ay sapat lamang para sa galit - ang huling damdamin ng tao. Hindi kawalang-interes, ngunit galit ang huling pakiramdam ng tao - ang isa na mas malapit sa mga buto. Ang isang tao na bumangon mula sa kawalan ng buhay ay nawala sa araw - maraming mga site sa paggalugad ng karbon - at nawala magpakailanman. Ewan ko ba sa mga natulog sa tabi ko. Hindi ako kailanman nagtanong sa kanila, at hindi dahil sinunod ko ang isang kasabihang Arabe: huwag kang magtanong at hindi ka magsisinungaling. Hindi mahalaga sa akin kung magsisinungaling sila sa akin o hindi, I was outside the truth, outside the lie. Ang mga magnanakaw ay may matigas, maliwanag, bastos na kasabihan sa paksang ito, na puno ng malalim na paghamak sa nagtatanong: kung hindi ka naniniwala, dalhin ito para sa isang fairy tale. Hindi ako nagtanong o nakinig sa mga kwento.

Ano ang nanatili sa akin hanggang sa wakas? Malisya. At sa pag-iingat ng galit na ito, inaasahan kong mamatay. Ngunit ang kamatayan, na napakalapit kamakailan, ay nagsimulang unti-unting lumayo. Ang kamatayan ay hindi pinalitan ng buhay, ngunit ng kalahating kamalayan, isang pag-iral na walang mga pormula at hindi matatawag na buhay. Araw-araw, bawat pagsikat ng araw ay nagdadala ng panganib ng isang bago, nakamamatay na pagkabigla. Ngunit walang tulak. Nagtrabaho ako bilang isang boilermaker - ang pinakamadali sa lahat ng trabaho, mas madali kaysa sa pagiging isang bantay, ngunit wala akong oras upang tumaga ng kahoy para sa titanium, ang boiler ng Titan system. Maaari akong ma-kick out - ngunit saan? Malayo ang taiga, ang aming nayon, "business trip" sa Kolyma, ay parang isla sa mundo ng taiga. Halos hindi ko mai-drag ang aking mga paa, ang distansya ng dalawang daang metro mula sa tolda patungo sa trabaho ay tila walang katapusan, at umupo ako upang magpahinga nang higit sa isang beses. Naaalala ko pa ang lahat ng mga lubak, lahat ng mga butas, lahat ng mga ruts sa mortal na landas na ito; isang batis sa harap kung saan humiga ako sa aking tiyan at nilagok ang malamig, malasa, nakapagpapagaling na tubig. Ang dalawang-kamay na lagari, na dinadala ko ngayon sa aking balikat, ngayon sa pamamagitan ng pagkaladkad, na hawak ng isang hawakan, ay tila isang kargada ng hindi kapani-paniwalang bigat.

Hindi pa ako nakapagpakulo ng tubig sa oras, para kumulo ang titan para sa hapunan.

Ngunit ni isa man sa mga manggagawa mula sa mga freemen, lahat sila ay mga bilanggo kahapon, ay hindi pinansin kung kumukulo ang tubig o hindi. Itinuro sa amin ni Kolyma ang lahat na makilala ang inuming tubig sa pamamagitan lamang ng temperatura. Mainit, malamig, hindi pinakuluan at hilaw.

Wala kaming pakialam sa dialectical leap sa paglipat mula sa dami tungo sa kalidad. Hindi kami mga pilosopo. Kami ay masisipag na manggagawa, at ang aming mainit na inuming tubig ay walang ganitong mahahalagang katangian ng pagtalon.

Kumain ako, walang malasakit na sinusubukang kainin ang lahat na nakakuha ng aking mata - mga dekorasyon, mga fragment ng pagkain, mga berry noong nakaraang taon sa latian. Ang kahapon o ang araw bago ang kahapon na sopas mula sa isang "libreng" kaldero. Hindi, ang ating mga freemen ay walang sabaw kahapon.

Sa aming tent ay may dalawang baril, dalawang baril. Ang mga partridge ay hindi natatakot sa mga tao, at sa una ay tinalo nila ang ibon mula mismo sa threshold ng tolda. Ang biktima ay inihurnong buo sa abo ng apoy o pinakuluan kapag maingat na pinulot. Pababa ng balahibo - sa unan, commerce din, siguradong pera - dagdag na pera mula sa mga libreng may-ari ng mga baril at mga ibon ng taiga. Ang mga gutted, plucked partridges ay pinakuluan sa mga lata - tatlong litro, na nakabitin mula sa apoy. Mula sa mga mahiwagang ibong ito, wala akong nakitang mga labi. Ang mga gutom na libreng tiyan ay dinurog, giniling, sinipsip ang lahat ng buto ng ibon nang walang bakas. Isa rin ito sa mga kababalaghan ng taiga.

Hindi pa ako nakatikim ng isang subo ng partridges na ito. Ang akin ay mga berry, mga ugat ng damo, mga rasyon. At hindi ako namatay. Nagsimula akong tumingin nang higit pa at mas walang malasakit, nang walang malisya, sa malamig na pulang araw, sa mga bundok, mga kalbo na bundok, kung saan ang lahat: mga bato, mga pagliko ng batis, mga larch, mga poplar - ay anggular at hindi palakaibigan. Sa gabi, isang malamig na ulap ang tumaas mula sa ilog - at walang isang oras sa mga araw ng taiga kung kailan ako magiging mainit.

Masakit ang mga daliri at paa na may frostbitten, buzz sa sakit. Ang maliwanag na kulay-rosas na balat ng mga daliri ay nanatiling kulay-rosas, madaling masugatan. Ang mga daliri ay walang hanggan na nakabalot sa ilang uri ng maruruming basahan, pinoprotektahan ang kamay mula sa isang bagong sugat, mula sa sakit, ngunit hindi mula sa impeksiyon. Umaagos ang nana mula sa malaking daliri sa magkabilang paa, at walang katapusan ang nana.

Nagising ako sa suntok sa riles. Naalis sila sa trabaho sa pamamagitan ng suntok sa riles. Pagkatapos kumain ay humiga agad ako sa kama, syempre hindi naghuhubad at nakatulog. Nakikita ko ang tolda kung saan ako natutulog at namuhay na parang sa pamamagitan ng hamog - ang mga tao ay gumagalaw sa isang lugar, malakas na pagmumura ang lumitaw, sumiklab ang mga away, nagkaroon ng instant na katahimikan bago ang isang mapanganib na suntok. Mabilis na nawala ang mga away - sa kanilang sarili, walang pinipigilan, hindi humiwalay, ang mga motor ng panlaban ay natigil lamang - at nagkaroon ng malamig na katahimikan sa gabi na may maputlang mataas na kalangitan sa mga butas sa kisame ng tarpaulin, na may hilik, paghinga. daing, ubo at walang malay na sumpa ng mga taong natutulog.

Isang gabi naramdaman kong narinig ko ang mga daing at paghingang ito. Ang sensasyon ay biglaan, tulad ng isang paghahayag, at hindi ako nasiyahan. Nang maglaon, naalala ko ang sandaling ito ng sorpresa, napagtanto ko na ang pangangailangan para sa pagtulog, limot, kawalan ng malay ay naging mas kaunti - Nakakuha ako ng sapat na tulog, tulad ng sinabi ni Moisei Moiseevich Kuznetsov, ang aming panday, ang matalinong isa sa mga matalinong batang babae.

Nagkaroon ng patuloy na pananakit sa mga kalamnan. Anong uri ng mga kalamnan ang mayroon ako noon - hindi ko alam, ngunit ang sakit sa kanila ay, nagalit ito sa akin, hindi ako pinahintulutan na magambala mula sa katawan. Pagkatapos ay mayroon akong iba maliban sa galit o galit na umiiral sa galit. Nagpakitang pantay

pagtatapos ng pagpapakilala

Pansin! Ito ay isang panimulang bahagi ng aklat.

Kung nagustuhan mo ang simula ng aklat, ang buong bersyon ay maaaring mabili mula sa aming kasosyo - ang distributor ng legal na nilalaman LLC "LitRes".

Ang kasabihan sa Latin ay isang pag-iisip. Ito ang unang salita na muling nabuhay sa muling pagbuhay ng kamalayan ni Varlam Shalamov, nang bumalik siya sa buhay mula sa kalahating kamatayan, mula sa dystrophy. Ang unang salita mula sa natural para sa kanya, ang intelektwal na Ruso, ang mundo ng mga imahe at konsepto. Isinulat niya ito sa isang kuwento na tinatawag na "Sentence".

Ang kwentong ito ay nakatuon sa kanyang dakilang kaibigan, si N.Ya. Si Mandelstam, ang balo ng mahusay na makatang Ruso na si Osip Mandelstam, na namatay sa paglipat sa bisperas ng Kolyma mula sa parehong dystrophy, Mandelstam, kung kanino itinalaga ni Shalamov ang "Sherri-Brandy" - tungkol sa pagkamatay ng makata. Alam ni Shalamov kung paano pinatay ang tula noong ika-20 siglo ng Russia.

Sa kasaysayan ng mundo, walang sinuman, maliban kay Shalamov, ang gumawa ng gayong limitasyon, huling estado ng isang tao bilang isang katotohanan at paksa ng mahusay na panitikan, kung saan inalis ng mga pangyayari ang lahat ng maling halaga at pagpapakita hanggang sa wakas, at kung saan ang ganap na huwad na lipunan ay sumasakop at nagtatakip, tulad ng sa dakilang unibersal na bola ng pagbabalatkayo, kung gayon ang una at huling bagay na talagang nasa tao mismo ay ang kanyang totoo, hindi pamilyar sa atin ngayon, ang mukha ng tao.

Si Shalamov ay ang tanging isa sa lahat ng panitikan sa daigdig na ganap at batay sa pinakamasalimuot na personal na karanasan ay nakakita at nagpakita sa isang tao na sa kaloob-looban na, sa pamamagitan ng kalooban ng panahon at panahon, ay ipinahayag sa kanya at ibinigay nang tumpak bilang isang matayog. gawain ng pagsisiwalat ng katotohanan - ang huling, ganap na hubad na mga ugat at tungkod ng pagkatao ng isang tao sa loob ng kanyang sarili - sa isang transendental na sitwasyon sa bingit ng isang bagay ng buhay at kamatayan. Sa huling walang pag-asa at hindi makatao na mga kondisyon, kung saan wala nang anumang pisikal at mental na limitasyon - walang proteksyon na may mga maskara. Ang lahat ay ganap na transparent at ang lahat ay ganap na totoo. Walang ilusyon.

Lahat ng nananatili sa isang tao na ganap na lampas sa lahat ng mga limitasyon ng nanginginig at masyadong marupok na balangkas ng huwad na karilagan ng panlipunang pagbabalatkayo na karaniwang nakapaligid sa kanya, bilang panlilinlang sa sarili at isang murang peke ng isang masigasig na ngiti ng Amerikano, at na, bilang isang bagay na panlabas. at artipisyal na may kaugnayan sa malalim na kaibuturan at sa sentro ng pagkatao, walang ganap na pagbabago sa tao mismo at ganap na walang pinoprotektahan sa huling hangganan ng dakilang pagsubok ng personal na sangkatauhan - ang pagsubok ng sariling Mukha, Personalidad.

At narito kaagad at hindi maiiwasang mabunyag na ang hari ay hubad.

Tungkol sa pag-ibig kung saan pa rin mula sa simula ng kasaysayan, ang isang tao ay tumatanggap ng anuman, anumang mga damdamin at mga hilig, nang hindi nalalaman sa ilalim ng pagkukunwari ng mga maling pagpapahalagang moral​​at mga maling panlipunang stereotype, kaysa sa katotohanan sa huling linya ng pagsubok na iyon.ay ang kanyang sarili , isinulat ni Shalamov:

"Ang pag-ibig ay hindi bumalik sa akin. Oh, gaano kalayo ang pag-ibig sa inggit, mula sa takot, mula sa galit. Kung gaano kaliit ang kailangan ng mga tao ng pag-ibig. Ang pag-ibig ay dumarating kapag ang lahat ng damdamin ng tao ay bumalik na. "Ngunit hindi lamang ang pagwawalang-bahala, inggit at takot ang naging saksi sa aking pagbabalik sa buhay. Ang awa sa mga hayop ay bumalik bago ang awa sa mga tao."

Tungkol sa salitang lumitaw sa kamalayan na muling nabuhay mula sa kalahating kamatayan, isinulat ni Shalamov ang sumusunod:
« Mayroong isang bagay na Romano, solid, Latin sa salitang ito. Ang sinaunang Roma para sa aking pagkabata ay ang kasaysayan ng pampulitikang pakikibaka, ang pakikibaka ng mga tao, at ang Sinaunang Greece ay ang larangan ng sining. Bagaman sa sinaunang Greece mayroong mga pulitiko at mamamatay-tao, sa sinaunang Roma mayroong maraming mga tao ng sining. Ngunit ang aking pagkabata ay nagpatalas, pinasimple, nagpakipot at naghati sa dalawang magkaibang mundong ito. Ang maxim ay isang salitang Romano. Sa loob ng isang linggong hindi ko maintindihan ang ibig sabihin ng salitang "maxim". Binulong ko ang salitang ito, sinigaw ito, natakot at napatawa ang mga kapitbahay sa salitang ito. Humingi ako mula sa mundo, mula sa langit, mga pahiwatig, mga paliwanag, mga pagsasalin... At makalipas ang isang linggo naintindihan ko - at nanginginig sa takot at kagalakan. Takot - dahil natatakot akong bumalik sa mundong iyon kung saan wala nang balikan para sa akin. Joy - dahil nakita kong bumabalik sa akin ang buhay na labag sa aking kalooban.

Si Shalamov ay lumikha lamang ng pampanitikan na katibayan ng isang kumplikadong kababalaghan bilang ang ganap na hubad na core ng isang tao, na natuklasan ng ganap na walang mga anyo at kondisyon na mga balangkas, na wala sa lahat ng kanyang sariling mga maskara. Ipinakita lamang niya sa lalaki ang kanyang sarili sa bingit ng hubad na biology, kapag ang lahat ng pekeng, mababaw ay napunit mula sa kanya. Ngunit hindi siya nag-aalok ng anumang mga solusyon, at, sa katunayan, hindi alam kung ano ang solusyon.

Kaya naman kahit pisikal na hindi kami komportable, masakit at masakit sa kanyang mga kwento at pagkatapos nito.

Pagkaraan ng mga taong iyon, si Shalamov ay nanatili hanggang sa katapusan ng kanyang buhay at isang taong malubha ang sakit, at ginugol ang pagtatapos ng kanyang buhay sa isang boarding school para sa mga may kapansanan. Ang kanyang huling at pinakadakilang pag-ibig, ang matalik na kaibigan ni Shalamov, si Irina Pavlovna Sirotinskaya, na may pamilya at mga anak, ay nanatili sa kanya hanggang sa wakas, ngunit na, kahit na tinanggihan niya ang kanyang panukala sa kasal, gayunpaman ay hindi siya iniwan dahil sa pasasalamat at pagkilala. para sa lahat ng kanyang ginawa - para sa lahat ng kanyang dakilang katapatan at karangalan ng tao. Ang pagsusulat sa kampo ay nagdulot ng malaking panganib at malaking sakripisyo, ngunit kailangang mag-ipon at magsagawa ng mga scrap ng draft upang maiparating ang kuwentong ito sa atin.

Noong Enero 11, 2011, isang natatanging propesyonal na archivist, malapit na kaibigan ni Varlam ShalamovIrina Pavlovna Sirotinskaya, kahalili, tagapag-ingat at publisher ng kanyang legacy, na naging unang miyembro ng Board of Trustees ng ating National Style Magazine na SOBAKI DANDY.

At siya ay pumasok sa Board of Trustees ng magazine para sa dahilanpangunahing kahalagahan ng pagtuklas, malinaw na ipinahiwatig saang mismong kuwentong ito na "Sentence", at kung saan si Shalamov sa kanyangsukdulang pagkakalantad ng mga pamalo nang hindi sinasadya nakapasa sa practice. mga natuklasan nanagbabalik ang awa sa mga hayop bago ang awa sa mga tao at maging ang pag-ibig. Na ang obligadong pakiramdam ng sinumang nabubuhay na nilalang, at hindi lamang ng mga tao, nauuna lahat ng iba pang mga damdamin. At na hindi lamang imposibleng lampasan ito o lundagan ito sa paraan upang maalis ang pandaigdigang kakulangan ng pag-ibig, ngunit kailangan mo ring puntahan ito. hindi maiiwasan bumalik at hindi maiiwasang isama sa pagpapalaki at pagbuo ng anumang mga relasyon sa lipunan bilang isang pangunahing pakiramdam ng lahat ng buhay sa uniberso. At na kung wala ito, kahit ang pag-ibig mismo ay imposible.

Taos-puso akong ikinalulungkot na hindi kailanman basahin ni Irina Pavlovna ang paunang salita tungkol sa Shalamov. Palagi siyang nag-aalala tungkol sa pamana ni Shalamov (legal na nananatiling nag-iisang legal na tagapagmana), nagdaos at nag-organisa ng maraming kumperensya na nakatuon sa kanyang trabaho sa iba't ibang bansa, na inilathala ang marami sa kanyang mga libro. Ang kanyang intonasyon ay hindi kailanman nagkaroon ng kaunting pagpipitagan o kalungkutan, ngunit ang malalim na init at debosyon ay nakatago sa loob nito, kung saan ang kanyang mga salita tungkol kay Varlam Shalamov ay palaging tumatagos.

Sa kanya, sa katamtamang "Russian Madonna Laura" na ito, dahil binansagan siya sa Italya sa pangalan ng kanyang minamahal na Petrarch para sa huling hanggang wakas at malalim na pagmamahal ni Shalamov para sa kanya, mayroong isang bagay na tunay na maliwanag, masigla, taos-puso at totoo, na malinaw na nakikilala siya sa karamihan ng kanyang mga kapanahon.

Ang karanasan ni Shalamov ay walang katapusan na masakit, ngunit masyadong minamaliit. At ang tunay na kahulugan nito ay hindi pa nauunawaan hanggang sa wakas ng pangkalahatang karanasan ng sangkatauhan, na walang hangganang pinipigilan ngayon ng huwad, panatikong kaningningan at pagbabalatkayo ng artipisyal na lipunan, na ngayon ay halos ganap na pinutol ang hindi mapaghihiwalay na ugnayan sa pagitan ng tao at ng mga organiko ng pagkatao. . At kung saan kailangan mong simulan muli ang pag-link ngayon. Napagtatanto na ngayon ay narito na tayo - ang pinakakakila-kilabot - ang paglalantad ng mga ugat at ubod ng pagiging nasa ating sarili, na matalino pa rin na nakabalatkayo ng isang huwad na lipunan, ngunit na, hindi sa paraang pambata, ganap na hindi pabor sa isang tao, ay nakalantad mula sa pinakamaliit na hininga ng anumang problema sa buhay. At na ngayon, ngayon at dito, araw-araw tayong sinusubok ng sarili nating sangkatauhan. Isang pagsubok sa pamamagitan ng mismong mga ugat at tungkod nito - ibig sabihin, mga hubad na hubad - na matagal na nating inaanyayahan na simulang muling itayo at baguhin nang may kamalayan, pagbuo ng mahusay na ito. panloob na templo mas mataas at mas mataas hanggang sa sandali na ang dakilang kapangyarihan ng kawalang-kamatayan ay tiyak na makikita sa kanya, gaya ng ipinangako ng hindi maiiwasang tunay na mga hula. Ngunit ang templo ay tiyak na panloob, at hindi sa lahat ng panlabas at gumuguho, binaluktot ng parehong gintong Phanaberian huwad na karilagan at gawa-gawa ng tao, upang ang hari, sa oras ng kanyang huling Rubicon at Apocalipsis, ay muling hubad sa pinakamahalagang bagay. bagay - sa mga ugat at tungkod.

Gaya ng sabi ng Apokripa: "Sinabi ni Jesus: Kapag ikaw maghubad at hindi mahiya ka at kunin mo ang iyong damit, ilagay sila sa iyong paanan, tulad ng maliliit na bata, yurakan mo sila, pagkatapos [makikita mo] ang anak ng isa na nabubuhay, at hindi ka matatakot” (Apocrypha of the ancient Christians, Gospel of Thomas).

Ngayon ang kakaibang karanasang ito ay minamaliit. Oo, hindi ito nagdala ng sagot sa sarili, hanggang sa naging pangkalahatan, ngunit nagdala ito ng problema at direksyon. Ngunit dapat nating subukang maunawaan na bukas ang pag-unawa sa napakahalagang karanasang ito ay maaaring hindi na makatulong - huli na upang maghanap ng paraan.

PAUNANG SALITA: DOGS DANDY NEWS

V. Shalamov

Maxim

Nadezhda Yakovlevna Mandelstam

Ang mga tao ay lumitaw mula sa kawalan ng buhay - isa-isa. Isang estranghero ang humiga sa tabi ko sa mga bunks, nakasandal sa aking payat na balikat sa gabi, na nagbibigay ng kanyang init - mga patak ng init - at tinatanggap ang akin bilang kapalit. May mga gabi na walang init na umabot sa akin sa pamamagitan ng mga piraso ng pea coat, quilted jacket, at sa umaga ay tumingin ako sa aking kapitbahay na parang siya ay isang patay na tao, at medyo nagulat na ang patay na tao ay buhay, bumangon. sa isang sigaw, nagbihis at masunurin na sumunod sa utos. Nagkaroon ako ng kaunting init. Wala masyadong karne ang natira sa buto ko. Ang karne na ito ay sapat lamang para sa galit - ang huling damdamin ng tao. Hindi kawalang-interes, ngunit galit ang huling pakiramdam ng tao - ang isa na mas malapit sa mga buto. Ang isang tao na bumangon mula sa kawalan ay nawala sa araw - maraming mga site sa paggalugad ng karbon - at nawala magpakailanman. Ewan ko ba sa mga natulog sa tabi ko. Hindi ako kailanman nagtanong sa kanila, at hindi dahil sinunod ko ang isang kasabihang Arabe: huwag kang magtanong at hindi ka magsisinungaling. Hindi mahalaga sa akin kung magsisinungaling sila sa akin o hindi, I was outside the truth, outside the lie. Ang mga magnanakaw ay may matigas, maliwanag, bastos na kasabihan sa paksang ito, na puno ng malalim na paghamak sa taong nagtatanong: kung hindi ka naniniwala, dalhin ito para sa isang fairy tale. Hindi ako nagtanong o nakinig sa mga kwento.

Ano ang nanatili sa akin hanggang sa wakas? Malisya. At sa pag-iingat ng galit na ito, inaasahan kong mamatay. Ngunit ang kamatayan, na napakalapit kamakailan, ay nagsimulang unti-unting lumayo. Ang kamatayan ay hindi pinalitan ng buhay, ngunit ng kalahating kamalayan, isang pag-iral na walang mga pormula at hindi matatawag na buhay. Araw-araw, bawat pagsikat ng araw ay nagdadala ng panganib ng isang bago, nakamamatay na pagkabigla. Ngunit walang tulak. Nagtrabaho ako bilang isang boilermaker - ang pinakamadali sa lahat ng trabaho, mas madali kaysa sa pagiging isang bantay, ngunit wala akong oras upang tumaga ng kahoy para sa titanium, ang boiler ng Titan system. Maaari akong ma-kick out - ngunit saan? Malayo ang taiga, ang village namin, "business trip" sa Kolyma, ay parang isla sa mundo ng taiga. Halos hindi ko mai-drag ang aking mga paa, ang distansya ng dalawang daang metro mula sa tolda patungo sa trabaho ay tila walang katapusan, at umupo ako upang magpahinga nang higit sa isang beses. Naaalala ko pa ang lahat ng mga lubak, lahat ng mga butas, lahat ng mga ruts sa mortal na landas na ito; isang batis sa harap kung saan humiga ako sa aking tiyan at nilagok ang malamig, malasa, nakapagpapagaling na tubig. Ang dalawang-kamay na lagari, na dinadala ko ngayon sa aking balikat, ngayon sa pamamagitan ng pagkaladkad, na hawak ng isang hawakan, ay tila isang kargada ng hindi kapani-paniwalang bigat.

Hindi pa ako nakapagpakulo ng tubig sa oras, para kumulo ang titan para sa hapunan.

Ngunit ni isa sa mga manggagawa mula sa mga freemen, lahat sila ay mga bilanggo kahapon, hindi pinansin kung kumukulo ang tubig o hindi.

Itinuro sa amin ni Kolyma ang lahat na makilala ang inuming tubig sa pamamagitan lamang ng temperatura. Mainit, malamig, hindi pinakuluan at hilaw.

Wala kaming pakialam sa dialectical leap sa paglipat mula sa dami tungo sa kalidad. Hindi kami mga pilosopo. Kami ay masisipag na manggagawa, at ang aming mainit na inuming tubig ay walang ganitong mahahalagang katangian ng pagtalon.

Kumain ako, walang malasakit na sinusubukang kainin ang lahat na nakakuha ng aking mata - mga dekorasyon, mga fragment ng pagkain, mga berry noong nakaraang taon sa latian. Ang kahapon o ang araw bago ang kahapon na sopas mula sa isang "libreng" kaldero. Hindi, ang ating mga freemen ay walang sabaw kahapon.

Sa aming tent ay may dalawang baril, dalawang baril. Ang mga partridge ay hindi natatakot sa mga tao, at sa una ay tinalo nila ang ibon mula mismo sa threshold ng tolda. Ang biktima ay inihurnong buo sa abo ng apoy o pinakuluan kapag maingat na pinulot. Pababa ng balahibo - sa unan, commerce din, siguradong pera - dagdag na pera mula sa mga libreng may-ari ng mga baril at mga ibon ng taiga. Ang mga gutted, plucked partridges ay pinakuluan sa mga lata - tatlong litro, na nakabitin mula sa apoy. Mula sa mga mahiwagang ibong ito, wala akong nakitang mga labi. Ang mga gutom na libreng tiyan ay dinurog, giniling, sinipsip ang lahat ng buto nang walang bakas. Isa rin ito sa mga kababalaghan ng taiga.

Hindi pa ako nakatikim ng isang subo ng partridges na ito. Ang akin ay mga berry, mga ugat ng damo, mga rasyon. At hindi ako namatay. Nagsimula akong tumingin nang higit pa at higit na walang malasakit, nang walang malisya, sa malamig na pulang araw, sa mga bundok, sa mga loaches, kung saan ang lahat: mga bato, liko ng batis, larches, poplars - ay angular at hindi palakaibigan. Sa gabi, isang malamig na ulap ang tumaas mula sa ilog, at walang isang oras sa mga araw ng taiga kung kailan ako magiging mainit.

Masakit ang mga daliri at paa na may frostbitten, buzz sa sakit. Ang maliwanag na kulay-rosas na balat ng mga daliri ay nanatiling kulay-rosas, madaling masugatan. Ang mga daliri ay walang hanggan na nakabalot sa ilang uri ng maruruming basahan, pinoprotektahan ang kamay mula sa isang bagong sugat, mula sa sakit, ngunit hindi mula sa impeksiyon. Umaagos ang nana mula sa malaking daliri sa magkabilang paa, at walang katapusan ang nana.

Nagising ako sa suntok sa riles. Naalis sila sa trabaho sa pamamagitan ng suntok sa riles. Pagkatapos kumain ay humiga agad ako sa kama, syempre hindi naghuhubad at nakatulog. Nakikita ko ang tolda kung saan ako natutulog at nabubuhay na parang sa pamamagitan ng hamog na ulap - ang mga tao ay gumagalaw sa isang lugar, malakas na pagmumura ay lumitaw, sumiklab ang mga away, nagkaroon ng instant na katahimikan bago ang isang mapanganib na suntok. Mabilis na naglaho ang mga labanan - sa kanilang sarili, walang nagpipigil, hindi humiwalay, ang mga motor ng labanan ay natigil lamang - at nagkaroon ng malamig na katahimikan sa gabi na may maputlang mataas na kalangitan sa mga butas sa kisame ng canvas, na may hilik, paghinga, daing, ubo at walang malay na sumpa ng mga taong natutulog.

Isang gabi naramdaman kong narinig ko ang mga daing at paghingang ito. Ang sensasyon ay biglaan, tulad ng isang paghahayag, at hindi ako nasiyahan. Nang maglaon, naalala ko ang sandaling ito ng sorpresa, napagtanto ko na ang pangangailangan para sa pagtulog, pagkalimot, kawalan ng malay ay naging mas kaunti - nakatulog ako ng maayos, tulad ng sinabi ni Moisei Moiseevich Kuznetsov, ang aming panday, isang matalino sa mga matalinong batang babae.

Nagkaroon ng patuloy na pananakit sa mga kalamnan. Anong uri ng mga kalamnan ang mayroon ako noon - hindi ko alam, ngunit ang sakit sa kanila ay, nagalit ito sa akin, hindi ako pinahintulutan na makagambala sa aking sarili mula sa katawan. Pagkatapos ay mayroon akong iba maliban sa galit o galit na umiiral sa galit. Nagkaroon ng kawalang-interes - walang takot. Napagtanto ko na hindi mahalaga sa akin kung bugbugin nila ako o hindi, kung bibigyan nila ako ng hapunan at rasyon o hindi. At kahit na sa reconnaissance, sa isang unescorted business trip, hindi nila ako natalo - binugbog lang nila ako sa mga minahan - Ako, na naaalala ang minahan, sinukat ang aking tapang sa sukat ng minahan. Sa kawalang-interes na ito, ang kawalang-takot na ito, ang ilang uri ng tulay ay itinapon mula sa kamatayan. Ang kamalayan na walang bugbog, walang bugbog at walang bugbog, ay nagluwal ng bagong lakas, bagong damdamin.

Ang kawalang-interes ay sinundan ng takot - hindi isang napakalakas na takot - ang takot na mawala ang nagliligtas na buhay na ito, ang gawaing ito ng pagliligtas ng isang pinakuluang fryer, isang mataas na malamig na kalangitan at masakit na sakit sa mga pagod na kalamnan. Napagtanto ko na natatakot akong umalis dito para sa minahan. Natatakot ako na iyon lang. Hindi pa ako naghanap ng pinakamahusay na kabutihan sa buong buhay ko. Ang karne sa aking mga buto ay lumalaki araw-araw. Inggit ang tawag sa sunod na pakiramdam na bumalik sa akin. Nainggit ako sa mga namatay kong kasama - mga taong namatay noong ika-tatlumpu't walong taon. Nainggit ako sa mga nabubuhay na kapitbahay na ngumunguya ng kung anu-ano, sa mga kapitbahay na naninigarilyo. Hindi ako nainggit sa amo, sa foreman, sa foreman - ito ay ibang mundo.

Hindi bumalik sa akin ang pag-ibig. Ah, gaano kalayo ang pag-ibig sa inggit, sa takot, sa galit. Gaano kaunting pagmamahal ang kailangan ng mga tao. Dumarating ang pag-ibig kapag bumalik na ang lahat ng nararamdaman ng tao. Huli ang pag-ibig, huling babalik, at babalik ba ito? Ngunit hindi lamang kawalan ng pakialam, inggit at takot ang naging saksi sa aking pagbabalik-buhay. Bumalik ang awa sa mga hayop bago ang awa sa mga tao.

Bilang pinakamahina sa mundong ito ng mga hukay at eksplorasyong kanal, nagtrabaho ako sa isang topographer - kinaladkad ko ang isang riles at isang theodolite sa likod ng topographer. Ito ay nangyari na para sa bilis ng paggalaw ang topographer ay magkasya sa theodolite strap sa likod ng kanyang likod, at nakuha ko lamang ang pinakamagaan na riles, na pininturahan ng mga numero. Ang topographer ay isa sa mga bilanggo. Kasama niya para sa lakas ng loob - noong tag-araw na iyon ay maraming mga takas sa taiga - ang topographer ay nagdala ng isang maliit na kalibre ng riple, na humihingi ng mga sandata mula sa kanyang mga nakatataas. Ngunit humarang lamang ang riple. At hindi lamang dahil ito ay isang karagdagang bagay sa aming mahirap na paglalakbay. Umupo kami para magpahinga sa isang clearing, at ang topographer, na naglalaro ng maliit na kalibre ng rifle, ay tinutukan ang isang red-breasted bullfinch, na lumipad pataas upang tingnan ang panganib, upang itabi ito. Kung kinakailangan, isakripisyo ang iyong buhay. Ang babaeng bullfinch ay nakaupo sa isang lugar sa kanyang mga itlog - ito lamang ang nagpapaliwanag ng nakakabaliw na tapang ng ibon. Itinaas ng topographer ang kanyang rifle, at inilipat ko ang dulo sa gilid.

Itabi mo ang baril mo!
- Oo, ano ka? baliw?
"Iwanan mo ang ibon, at iyon na."
- Magsusumbong ako kay boss.
"Sa impiyerno kasama mo at ng iyong amo.

Ngunit ayaw makipag-away ng topographer at walang sinabi sa pinuno. Napagtanto ko na may mahalagang bagay na bumalik sa akin.

Sa loob ng maraming taon ay hindi ako nakakakita ng mga pahayagan at libro, at matagal na ang nakalipas tinuruan ko ang aking sarili na huwag pagsisihan ang pagkawalang ito. Lahat ng limampung kapitbahay ko sa tent, sa gutay-gutay na canvas tent, ay ganoon din ang pakiramdam - wala ni isang pahayagan, ni isang libro ang lumabas sa aming barracks. Ang mas mataas na awtoridad - ang foreman, ang pinuno ng katalinuhan, ang foreman - ay bumaba sa ating mundo nang walang mga libro.

Ang aking dila, isang magaspang na dila ko, ay mahirap, bilang mahirap ay ang mga damdamin na nabubuhay pa rin malapit sa mga buto. Bumangon, diborsiyo sa trabaho, tanghalian, pagtatapos ng trabaho, patay ang ilaw, amo ng mamamayan, hayaan mo akong lumiko, pala, hukay, sumunod ako, mag-drill, pumili, malamig sa labas, ulan, malamig na sabaw, mainit na sabaw, tinapay, rasyon, mag-iwan ng usok - dalawa Nakagawa ako ng dose-dosenang mga salita sa loob ng higit sa isang taon. Kalahati ng mga salitang iyon ay pagmumura. May isang anekdota sa aking kabataan, sa pagkabata, kung paano pinamamahalaan ng isang Ruso ang isang kuwento tungkol sa isang paglalakbay sa ibang bansa na may isang salita lamang sa iba't ibang mga kumbinasyon ng intonasyon. Ang kayamanan ng pagmumura ng Ruso, ang hindi mauubos na pagkakasala, ay ipinahayag sa akin hindi sa pagkabata at hindi sa kabataan. Isang biro na may sumpa dito ay parang wika ng ilang institute girl. Pero hindi na ako naghanap ng ibang salita. Masaya ako na hindi ko na kailangan pang maghanap ng ibang salita. Kung umiiral ang ibang mga salitang ito, hindi ko alam. Hindi ko alam kung paano sasagutin ang tanong na ito.

Ako ay natakot, natigilan kapag sa aking utak, dito mismo - naaalala ko ito nang malinaw - sa ilalim ng kanang parietal bone - isang salita ang ipinanganak na ganap na hindi angkop para sa taiga, isang salita na ako mismo ay hindi maintindihan, hindi lamang ang aking mga kasama. Sinigaw ko ang salitang ito, nakatayo sa higaan, lumingon sa langit, hanggang sa kawalang-hanggan:

Maxim! Maxim!
At tumawa.

Maxim! - Sumigaw ako nang diretso sa hilagang kalangitan, sa dobleng bukang-liwayway, sumigaw, hindi pa naiintindihan ang kahulugan ng salitang ito na ipinanganak sa akin. At kung ang salitang ito ay ibinalik, natagpuan muli, mas mabuti, mas mabuti! Napuno ng malaking kagalakan ang aking buong pagkatao.

Maxim!
- Iyan ay psycho!
-- Psycho at meron! Ikaw ay isang dayuhan, tama ba? tanong ng mining engineer na si Vronsky, ang parehong Vronsky, nang maingat. "Tatlong tabako".

Vronsky, hayaan mo akong manigarilyo.
-- Hindi, wala ako.
- Well, hindi bababa sa tatlong tabako.
- Tatlong tabako? Pakiusap.

Mula sa isang pouch na puno ng shag, tatlong tabako ang nakuha gamit ang dirty fingernail.
-- Dayuhan? - Isinalin ng tanong ang ating kapalaran sa mundo ng mga provokasyon at pagtuligsa, kahihinatnan at pagpapalawig ng termino.

Ngunit wala akong pakialam sa mapanuksong tanong ni Vronsky. Masyadong malaki ang nahanap.
-- Isang kasabihan!
- Psycho at meron.

Ang pakiramdam ng galit ay ang huling pakiramdam kung saan ang isang tao ay napunta sa limot, sa isang patay na mundo. Patay na ba ito? Kahit na ang bato ay hindi mukhang patay sa akin, hindi banggitin ang damo, puno, ilog. Ang ilog ay hindi lamang ang sagisag ng buhay, hindi lamang isang simbolo ng buhay, ngunit ang buhay mismo. Ang kanyang walang hanggang paggalaw, walang humpay na dagundong, ilang uri ng pag-uusap, ang kanyang sariling negosyo, na nagpapatakbo ng tubig sa ibaba ng agos sa pamamagitan ng headwind, lumalabag sa mga bato, tumatawid sa mga steppes, mga parang. Ang ilog, na nagpabago sa tinuyo ng araw, hubad na kama at, bilang isang bahagya na nakikitang hibla ng tubig, ay dumaan sa isang lugar sa mga bato, na sumusunod sa walang hanggang tungkulin nito, tulad ng isang batis na nawalan ng pag-asa para sa tulong ng langit - para sa pagliligtas ulan. Ang unang bagyo, ang unang pagbuhos ng ulan - at ang tubig ay nagbago ng mga pampang, nagbasag ng mga bato, naghagis ng mga puno at galit na sumugod sa parehong walang hanggang kalsada.

Maxim! Ako mismo ay hindi naniniwala sa aking sarili, natatakot ako, nakatulog, na sa gabi ay mawala ang salitang ito na bumalik sa akin. Ngunit hindi nawala ang salita.

Maxim. Hayaan silang palitan ang pangalan ng ilog kung saan nakatayo ang aming baryo, ang aming business trip na "Rio-rita". Bakit mas maganda ito kaysa sa "Sentence"? Ang masamang lasa ng may-ari ng lupa - ipinakilala ng cartographer ang Rio-ritu sa mga mapa ng mundo. At hindi ito maaayos.

Mayroong isang bagay na Romano, solid, Latin sa salitang ito. Ang sinaunang Roma para sa aking pagkabata ay ang kasaysayan ng pampulitikang pakikibaka, ang pakikibaka ng mga tao, at ang Sinaunang Greece ay ang larangan ng sining. Bagaman sa sinaunang Greece mayroong mga pulitiko at mamamatay-tao, sa sinaunang Roma mayroong maraming mga tao ng sining. Ngunit ang aking pagkabata ay nagpatalas, pinasimple, nagpakipot at naghati sa dalawang magkaibang mundong ito. Ang maxim ay isang salitang Romano. Sa loob ng isang linggong hindi ko maintindihan ang ibig sabihin ng salitang "maxim". Binulong ko ang salitang ito, sinigaw ito, natakot at napatawa ang mga kapitbahay sa salitang ito. Humingi ako sa mundo, mula sa langit, mga pahiwatig, mga paliwanag, mga pagsasalin. At makalipas ang isang linggo ay naunawaan ko - at nanginginig sa takot at saya sa Takot - dahil natatakot akong bumalik sa mundong ito, kung saan wala nang pagbabalik para sa akin. Joy - dahil nakita kong bumabalik sa akin ang buhay na labag sa aking kalooban.

Tumagal ng maraming araw hanggang sa natuto akong tumawag mula sa kaibuturan ng utak ng parami nang parami ng mga bagong salita, sunod-sunod. Ang bawat isa ay dumating na may kahirapan, ang bawat isa ay biglang bumangon at hiwalay. Ang mga saloobin at salita ay hindi bumalik sa isang batis. Ang bawat isa ay bumalik nang isa-isa, nang walang convoy ng iba pang pamilyar na mga salita, at bumangon muna sa wika, at pagkatapos ay sa utak.

At pagkatapos ay dumating ang araw na ang lahat, lahat ng limampung manggagawa ay huminto sa kanilang mga trabaho at tumakbo sa nayon, sa ilog, lumabas sa kanilang mga hukay, mga kanal, nag-iiwan ng mga di-sariling puno, kulang sa luto na sopas sa boiler. Tumakbo ang lahat nang mas mabilis kaysa sa akin, ngunit napahinto ako sa oras, tinutulungan ang aking sarili na tumakbo pababa ng bundok gamit ang aking mga kamay.

Ang pinuno ay nagmula sa Magadan. Ang araw ay maaliwalas, mainit, tuyo. Sa isang malaking tuod ng larch na nakatayo sa pasukan ng tolda, mayroong isang gramophone. Ang gramophone ay tumugtog, na nagtagumpay sa pagsirit ng karayom, tumutugtog ng ilang uri ng symphonic musika.

At lahat ay nakatayo sa paligid - mga mamamatay-tao at mga magnanakaw ng kabayo, mga magnanakaw at mga fraer, mga kapatas at mga masisipag na manggagawa At ang amo ay nakatayo sa malapit At ang kanyang ekspresyon ay parang isinulat niya ang musikang ito para sa amin, para sa aming malayong paglalakbay sa negosyo ng taiga Ang rekord ng shellac ay umiikot at sumisingit. , ang tuod ay umiikot, naputol sa lahat ng tatlong daang bilog nito, tulad ng isang masikip na bukal, na pilipit sa loob ng tatlong daang taon.

MALI NA BAWASAN ANG LAHAT NG KAHALAGAHAN NG KARANASAN NI SHALAMOV SA MGA PROBLEMA LANG SA PISIOLOHIKAL, DAHIL ANG MGA PROBLEMA SA PISIOLOHIKAL AY DIREKTANG PATULOY NG ESPIRITUWAL, AT WALANG ESPIRITU SA LUPA NGAYON.

SAPAGKAT ANG ESPIRITU ANG TANGING KUNDISYON MULA SA SIMULA NG PAGLIKHA NA MAGPAPAHAYAG SA TAO NA MAMUHAY NG INDEPENDENTENG BUHAY SA KALIKASAN, BUHAY NA WALANG KAILANGAN. ITO AY KUMPIRMADO NG LAHAT NG MGA SINAUNANG DOKTRINA AT KASANAYAN. NGUNIT KAILANMAN AY HINDI SINUBUKAN ng sangkatauhan na SUNDIN ANG DAAN NG ESPIRITU SA BUONG KASAYSAYAN, NG HINDI NATITIKMAN KUNG ANO ITO.

Gayunpaman, imposible dito, na may kaugnayan sa mga pangunahing tampok ng gawain ni Shalamov, na huwag pansinin ang mga katotohanan na nagpapatunay na ang lipunan ay patuloy lamang na sumasakop sa katotohanan na siya mismo, sa pangkalahatan, ay isang pekeng maskara lamang, sa likod nito ay ganap na naiiba. - ang pagiging hindi mapagkakatiwalaan nito at ang BUONG INSECURE NG TAO SA MUNDONG ITO, NA HINDI NILA LUBOS NA NAUUNAWAAN. TANDAAN NATIN ANG LAST, UNEXPECTED FOR MART, JUST RINGED REMINDER ALARM CLOCK, NA NATANGGAP NG TAO MULA SA KALIKASAN, MULI NA NAGLALABAN SA KABIGO NG LIPUNAN - JAPAN.

PANAHON NA BA PARA MAGISING ANG TAO?

SANGGUNIAN:

"Sa kabila ng impresyon na maaari mong ibigay, wala pang 8% ng mga nagugutom na tao sa mundo ang natitira sa gutom bilang resulta ng mga umuusbong na emerhensiya dahil sa media. Ilang tao ang nakakaalam na higit sa isang bilyong nagugutom na tao sa ating planeta ang hindi gumagawa ng mga headline. , na katumbas ng pinagsama-samang populasyon ng Estados Unidos, Japan, at European Union.Sila ay mga tao sa lahat ng edad, mula sa pagkabata, na ang mga ina ay hindi makapagbigay ng sapat na gatas ng ina, hanggang sa mga matatanda, na walang mga kamag-anak na maaaring Sila ay walang trabaho urban slum dwellers, walang lupang magsasaka na nagtatanim ng lupa ng ibang tao, ulilang mga anak ng mga pasyente ng AIDS at mga pasyente na nangangailangan ng espesyal na masinsinang nutrisyon upang mabuhay.

4 - Saan nakatira ang mga nagugutom?

Ang porsyento ng mga taong nagugutom ay pinakamataas sa silangan, gitna at timog Africa. Humigit-kumulang tatlong-kapat ng mga taong kulang sa nutrisyon ang nakatira sa mga rural na lugar ng papaunlad na mga bansa na may pinakamababang kita sa bawat kapita. Gayunpaman, ang bilang ng mga nagugutom na tao sa mga lungsod ay tumaas din kamakailan.

Sa isang bilyong nagugutom na tao sa ating planeta, higit sa kalahati ang naninirahan sa Asya at Pasipiko, at humigit-kumulang isang-kapat ng mga nagugutom ay nakatira sa sub-Saharan Africa.

5 - Bumababa ba ang bilang ng mga nagugutom sa mundo?

Habang ang makabuluhang pag-unlad ay ginawa sa pagbawas ng bilang ng mga taong kulang sa nutrisyon noong dekada 1980 at unang kalahati ng dekada ng 1990, ang bilang ng mga taong kulang sa nutrisyon ay dahan-dahan ngunit patuloy na tumaas sa nakalipas na dekada, ayon sa FAO. Noong 1995-97 at 2004-2006, tumaas ang kanilang bilang sa lahat ng rehiyon maliban sa Latin America at Caribbean. Ngunit kahit sa mga rehiyong ito, ang mga natamo sa paglaban sa gutom ay nabaligtad ng mataas na presyo ng langis at ang pagsisimula ng pandaigdigang krisis sa ekonomiya."

Ang unang pagbasa ng "Kolyma Tales" ni V. Shalamov

Ang pag-usapan ang tungkol sa prosa ng Varlam Shalamov ay nangangahulugang pag-usapan ang masining at pilosopikal na kahulugan ng di-pagkakaroon. Tungkol sa kamatayan bilang isang komposisyon na batayan ng gawain. Tungkol sa mga aesthetics ng pagkabulok, pagkawatak-watak, pagkawatak-watak... Tila walang bago: kahit na bago si Shalamov, ang kamatayan, ang banta, pag-asa at diskarte nito ay madalas na pangunahing puwersang nagtutulak ng balangkas, at ang mismong katotohanan ng kamatayan ay nagsilbi. bilang isang denouement... Ngunit sa mga kuwento ng Kolyma, kung hindi man. Walang pagbabanta, walang paghihintay! Dito, ang kamatayan, ang kawalan ng buhay ay ang artistikong mundo kung saan ang balangkas ay karaniwang nagbubukas. Ang katotohanan ng kamatayan nauna simula ng kwento. Ang linya sa pagitan ng buhay at kamatayan ay tinawid magpakailanman ng mga tauhan bago pa man ang sandali nang buksan namin ang aklat at, nang mabuksan ito, sinimulan ang orasan sa pagbibilang ng masining na oras. Ang pinakamasining na oras dito ay ang oras ng hindi pag-iral, at ang tampok na ito ay marahil ang pangunahing isa sa istilo ng pagsulat ni Shalamov...

Ngunit dito tayo agad na nagdududa: may karapatan ba tayong maunawaan nang eksakto ang masining na paraan ng manunulat, na ang mga gawa ay binabasa ngayon bilang isang makasaysayang dokumento? Wala bang kalapastanganan ang pagwawalang-bahala sa tunay na kapalaran ng mga totoong tao dito? At tungkol sa katotohanan ng mga tadhana at sitwasyon, tungkol sa background ng dokumentaryo ng Kolyma Tales, nagsalita si Shalamov nang higit sa isang beses. Oo, at hindi ko sasabihin - ang batayan ng dokumentaryo ay halata na.

Kaya hindi ba dapat muna nating alalahanin ang mga paghihirap ng mga bilanggo ng mga kampo ng Stalinist, ang mga krimen ng mga berdugo, ang ilan sa kanila ay buhay pa, at ang mga biktima ay sumisigaw para sa paghihiganti ... Pag-uusapan natin ang tungkol sa Shalamov's mga teksto - may pagsusuri, tungkol sa malikhaing paraan, tungkol sa masining na pagtuklas. At, sabihin natin kaagad, hindi lamang tungkol sa mga pagtuklas, kundi pati na rin sa ilang mga aesthetic at moral na mga problema ng panitikan ... Ito ay sa ito, Shalamov's, kampo, pa rin dumudugo materyal - mayroon ba tayong karapatan? Posible bang pag-aralan ang isang mass grave?

Ngunit pagkatapos ng lahat, si Shalamov mismo ay hindi hilig na ituring ang kanyang mga kwento bilang isang dokumento na walang malasakit sa artistikong anyo. Isang napakatalino na artista, tila hindi siya nasisiyahan sa paraan ng pagkaunawa sa kanya ng kanyang mga kapanahon, at sumulat ng ilang mga teksto na nagpapaliwanag nang tumpak sa mga masining na prinsipyo ng Kolyma Tales. "New prose" tawag niya sa kanila.

"Upang umiral ang prosa o tula, hindi mahalaga, ang sining ay nangangailangan ng patuloy na pagiging bago"

Sumulat siya, at upang maunawaan ang kakanyahan ng bagong bagay na ito ay tiyak na gawain ng kritisismong pampanitikan.

Sabihin pa natin. Kung ang "Kolyma Tales" ay isang mahusay na dokumento ng panahon, kung gayon hindi natin mauunawaan kung ano ang sinasabi nito kung hindi natin mauunawaan kung ano ang artistikong pagiging bago nito.

"Ang negosyo ng artista ay tiyak na anyo, dahil kung hindi man ang mambabasa, at ang artista mismo, ay maaaring bumaling sa isang ekonomista, isang mananalaysay, isang pilosopo, at hindi sa ibang artista, upang malampasan, talunin, malampasan ang master, ang guro. ,” isinulat ni Shalamov. .

Sa isang salita, kailangan nating maunawaan hindi lamang at hindi gaanong Shalamov ang convict, ngunit higit sa lahat Shalamov ang artist. Ito ay kinakailangan upang maunawaan ang kaluluwa ng artist. Pagkatapos ng lahat, siya ang nagsabi: "Ako ang tagapagtala ng aking sariling kaluluwa. Wala na". At kung walang pag-unawa sa kaluluwa ng artista, paano mauunawaan ng isang tao ang kakanyahan at kahulugan ng kasaysayan, ang kakanyahan at kahulugan ng kung ano ang nangyayari sa kanya? Saan pa nagtatago ang mga kahulugan at kahulugang ito, kung hindi sa mga dakilang akda ng panitikan!

Ngunit mahirap pag-aralan ang prosa ni Shalamov dahil ito ay talagang bago at sa panimula ay naiiba sa lahat ng bagay na nasa pandaigdigang panitikan hanggang ngayon. Samakatuwid, ang ilan sa mga dating pamamaraan ng pagsusuri sa panitikan ay hindi angkop dito. Halimbawa, ang muling pagsasalaysay - isang karaniwang pamamaraan ng kritisismong pampanitikan sa pagsusuri ng prosa - ay malayo sa palaging sapat dito. Marami tayong masisipi, gaya ng nangyayari pagdating sa tula ...

Kaya, pag-usapan muna natin ang kamatayan bilang batayan ng artistikong komposisyon.

Ang kwentong "Sentence" ay isa sa mga pinaka mahiwagang gawa ni Varlam Shalamov. Sa pamamagitan ng kalooban ng may-akda mismo, siya ay inilagay sa huli sa corpus ng aklat na "Left Bank", na, sa kabuuan, sa kabuuan ay nakumpleto ang trilohiya ng "Kolyma Tales". Ang kuwentong ito, sa katunayan, ay ang pangwakas, at, tulad ng nangyayari sa isang symphony o isang nobela, kung saan ang pangwakas lamang ang sa wakas ay nagkakasundo sa buong nakaraang teksto, kaya dito lamang ang huling kuwento ang nagbibigay ng panghuling harmonic na kahulugan sa buong libong pahina. salaysay...

Para sa mambabasa na pamilyar sa mundo ng Kolyma Tales, ang mga unang linya ng Maxim ay hindi nangangako ng anumang hindi pangkaraniwan. Tulad ng sa maraming iba pang mga kaso, inilalagay na ng may-akda sa pinakasimula ang mambabasa sa gilid ng napakalalim na kailaliman ng kabilang mundo, at mula sa kalaliman na ito ang mga karakter, ang balangkas, at ang mismong mga batas ng pagbuo ng balangkas ay lumilitaw sa atin. Nagsisimula ang kuwento nang masigla at kabalintunaan:

"Ang mga tao ay bumangon mula sa hindi pag-iral - isa-isa. Isang estranghero ang humiga sa tabi ko sa mga bunks, nakasandal sa aking payat na balikat sa gabi ... "

Ang pangunahing bagay ay na mula sa di-pagkakaroon. Ang kawalan ng buhay, ang kamatayan ay kasingkahulugan. Ang mga tao ba ay lumabas mula sa kamatayan? Ngunit nasanay na tayo sa mga Shalamov paradox na ito.

Ang pagkakaroon ng pagkuha ng Kolyma Tales sa aming mga kamay, mabilis kaming tumigil na mabigla sa fuzziness o kahit na ang kumpletong kawalan ng mga hangganan sa pagitan ng buhay at hindi pag-iral. Nasanay tayo sa katotohanan na ang mga karakter ay bumangon mula sa kamatayan at bumalik sa kung saan sila nagmula. Walang buhay na tao dito. Narito ang mga bilanggo. Ang linya sa pagitan ng buhay at kamatayan ay nawala para sa kanila sa sandali ng pag-aresto ... Hindi, at ang mismong salita pag-aresto- hindi tumpak, hindi naaangkop dito. Ang pag-aresto ay mula sa isang buhay na legal na leksikon, ngunit ang nangyayari ay walang kinalaman sa batas, sa pagkakatugma at lohika ng batas. Ang lohika ay bumagsak. Hindi naaresto ang lalaki kinuha. Kinuha nila ito nang arbitraryo: halos hindi sinasadya - maaari nilang kinuha hindi siya - isang kapitbahay ... Walang tunog na lohikal na mga katwiran para sa nangyari. Ang ligaw na randomness ay sumisira sa lohikal na pagkakaisa ng pagiging. Kinuha nila, inalis sa buhay, sa listahan ng mga nangungupahan, sa pamilya, pinaghiwalay ang pamilya, at iniwan ang kawalan ng laman pagkatapos ng withdrawal nag-iwan ng pangit na nakanganga... Ayan, walang tao. Ay o hindi - hindi. Buhay - naglaho, nasawi ... At ang balangkas ng kwento ay kasama na ang isang patay na tao na nanggaling sa kung saan. Kinalimutan na niya ang lahat. Matapos nilang hilahin siya sa kawalan ng malay at pagkahibang sa lahat ng walang kabuluhang aksyon na ito na ginawa sa kanya sa mga unang linggo at tinawag na interogasyon, pagsisiyasat, pangungusap - pagkatapos ng lahat ng ito sa wakas ay nagising siya sa isa pang, hindi alam sa kanya, surreal na mundo - at natanto na magpakailanman. . Maaaring naisip niya na ang lahat ay tapos na at wala nang babalikan mula rito, kung naaalala niya kung ano ang natapos at kung saan walang bumalik. Pero hindi, hindi niya maalala. Hindi niya naaalala ang pangalan ng kanyang asawa, o ang salita ng Diyos, o ang kanyang sarili. Ang dati ay nawala na ng tuluyan. Ang kanyang karagdagang pag-ikot sa paligid ng kuwartel, paglilipat, "mga ospital sa ospital", kampo na "mga paglalakbay sa negosyo" - lahat ng ito ay hindi sa mundo ...

Talaga, sa pag-unawa na ang mga tao ay pumapasok sa balangkas ng kuwento (at, sa partikular, sa balangkas ng "Pangungusap") mula sa kamatayan, walang anumang bagay na sasalungat sa pangkalahatang kahulugan ng mga teksto ni Shalamov. Ang mga tao ay bumangon mula sa hindi pag-iral, at tila nagpapakita sila ng ilang mga palatandaan ng buhay, ngunit gayunpaman lumalabas na ang kanilang kalagayan ay magiging mas malinaw sa mambabasa kung pag-uusapan natin sila bilang tungkol sa mga patay:

"Isang hindi pamilyar na tao ang humiga sa tabi ko sa higaan, nakasandal sa aking payat na balikat sa gabi, na nagbibigay ng kanyang init - mga patak ng init, at tinatanggap ang akin bilang kapalit. May mga gabi na walang init na nakarating sa akin sa pamamagitan ng mga piraso ng isang pea jacket, tinahi na mga jacket, at sa umaga ay tumingin ako sa aking kapitbahay na parang siya ay isang patay na tao, at medyo nagulat na ang patay na tao ay buhay, bumangon. sa isang sigaw, nagbibihis at masunurin na sumusunod sa utos.

Kaya, hindi nag-iiwan ng init o imahe ng tao sa memorya, nawala sila sa larangan ng pangitain ng tagapagsalaysay, mula sa balangkas ng kuwento:

"Ang isang tao na lumabas mula sa kawalan ay nawala sa araw - maraming mga site sa paggalugad ng karbon - at nawala magpakailanman."

Ang tagapagsalaysay mismo ay isa ring patay na tao. Magsisimula man lang ang kwento sa katotohanang nakilala natin ang patay. Paano pa maunawaan ang estado kung saan ang katawan ay hindi naglalaman ng init, at ang kaluluwa ay hindi lamang nakikilala kung nasaan ang katotohanan, kung saan ang kasinungalingan, ngunit ang pagkakaibang ito mismo ay hindi interesado sa isang tao:

“Hindi ko kilala ang mga taong natulog sa tabi ko. Hindi ako kailanman nagtanong sa kanila, at hindi dahil sinunod ko ang kasabihang Arabik: "Huwag kang magtanong, at hindi ka magsisinungaling." Hindi mahalaga sa akin kung magsisinungaling sila sa akin o hindi, nasa labas ako ng katotohanan, sa labas ng kasinungalingan.

Sa unang tingin, pareho ang balangkas at ang tema ng kuwento ay simple at medyo tradisyonal. (Ang kuwento ay matagal nang napansin ng mga kritiko: tingnan, halimbawa: M. Geller. Concentration World and Modern Literature. OPI, London. 1974, pp. 281-299.) Tila ito ay isang kuwento tungkol sa kung paano nagbabago ang isang tao. , kung paano nabubuhay ang isang tao kapag ang ilang mga kondisyon ng kanyang buhay sa kampo ay bumubuti. Ito ay tila tungkol sa muling pagkabuhay: mula sa moral na kawalan, mula sa pagkakawatak-watak ng pagkatao hanggang sa mataas na moral na kamalayan sa sarili, hanggang sa kakayahang mag-isip - hakbang-hakbang, pangyayari pagkatapos ng kaganapan, kilos pagkatapos kilos, pag-iisip pagkatapos ng pag-iisip - mula sa kamatayan sa buhay ... Ngunit ano ang mga matinding punto ng kilusang ito? Ano ang kamatayan sa pang-unawa ng may-akda at ano ang buhay?

Ang bayani-nagsalaysay ay hindi na nagsasalita tungkol sa kanyang pag-iral sa wika ng etika o sikolohiya - ang gayong wika ay hindi makapagpaliwanag ng anuman dito - ngunit gamit ang bokabularyo ng pinakasimpleng paglalarawan ng mga proseso ng physiological:

"Nagkaroon ako ng kaunting init. Wala masyadong karne ang natira sa buto ko. Ang karne na ito ay sapat lamang para sa galit - ang huling damdamin ng tao ...

At, pinapanatili ang galit na ito, inaasahan kong mamatay. Ngunit ang kamatayan, na napakalapit kamakailan, ay nagsimulang unti-unting lumayo. Ang kamatayan ay hindi pinalitan ng buhay, ngunit ng kalahating kamalayan, isang pag-iral na walang mga pormula at hindi matatawag na buhay.

Ang lahat ay inilipat sa artistikong mundo ng Kolyma Tales. Ang mga karaniwang kahulugan ng mga salita ay hindi angkop dito: hindi nila binubuo ang mga lohikal na konsepto na kilala sa atin. mga formula buhay. Ito ay madali para sa mga mambabasa ng Shakespeare, alam nila kung ano ang ibig sabihin nito maging at ano - hindi dapat, alamin kung ano at ano ang pipiliin ng bayani, at makiramay sa kanya, at pumili kasama niya. Ngunit Shalamov - ano ang buhay? ano ang malisya? ano ang kamatayan? Ano ang mangyayari kapag ngayon ang isang tao ay pinahirapan ng mas mababa kaysa sa kahapon - mabuti, hindi bababa sa sila ay huminto sa pambubugbog sa kanila araw-araw, at iyon ang dahilan kung bakit - iyon ang tanging dahilan! - ang kamatayan ay ipinagpaliban at siya ay pumasa sa isa pang pag-iral, kung saan walang mga formula?

Linggo? Pero ganun ba muling mabuhay? Ang pagkuha ng bayani ng kakayahang makita ang nakapaligid na buhay, tulad nito, ay inuulit ang pag-unlad ng organikong mundo: mula sa pang-unawa ng isang flatworm hanggang sa simpleng emosyon ng tao ... May takot na ang pagpapaliban ng kamatayan ay biglang lumabas na maikli; inggit sa patay, sino na namatay noong 1938, at sa mga nabubuhay na kapitbahay - ngumunguya, paninigarilyo. Awa sa mga hayop, ngunit hindi pa sa mga tao...

At sa wakas, pagkatapos ng mga damdamin, ang isip ay gumising. Ang isang kakayahan ay nagising na nagpapakilala sa isang tao mula sa mundo ng kalikasan sa paligid niya: ang kakayahang tumawag ng mga salita mula sa mga tindahan ng memorya at, sa tulong ng mga salita, upang magbigay ng mga pangalan sa mga nilalang, bagay, kaganapan, phenomena ay ang unang hakbang patungo sa wakas sa paghahanap. lohikal mga formula buhay:

"Ako ay natakot, natigilan, nang sa aking utak, dito mismo - naaalala ko ito nang malinaw - sa ilalim ng kanang parietal bone - isang salita ay ipinanganak na ganap na hindi angkop para sa taiga, isang salita na hindi ko maintindihan, hindi lamang ang aking sarili. mga kasama. Sinigaw ko ang salitang ito, nakatayo sa higaan, lumingon sa langit, hanggang sa kawalang-hanggan:

- Isang kasabihan! Maxim!

At tumawa...

- Isang kasabihan! Sumigaw ako ng diretso sa hilagang kalangitan, sa dobleng bukang-liwayway, sumigaw, hindi pa naiintindihan ang kahulugan ng salitang ito na ipinanganak sa akin. At kung ang salitang ito ay ibinalik, natagpuan muli - mas mabuti, mas mabuti! Napuno ng malaking kagalakan ang aking buong pagkatao...

Sa loob ng isang linggong hindi ko maintindihan ang ibig sabihin ng salitang "maxim". Binulong ko ang salitang ito, sinigaw ito, natakot at napatawa ang mga kapitbahay sa salitang ito. Humingi ako mula sa mundo, mula sa langit, mga pahiwatig, mga paliwanag, mga pagsasalin... At makalipas ang isang linggo naintindihan ko - at nanginginig sa takot at kagalakan. Takot - dahil natatakot akong bumalik sa mundong iyon kung saan wala nang balikan para sa akin. Joy - dahil nakita kong bumabalik sa akin ang buhay na labag sa aking kalooban.

Lumipas ang maraming araw hanggang sa natutunan kong tumawag ng parami nang parami ng mga bagong salita mula sa kaibuturan ng utak, isa-isa ... "

Nabuhay muli? Bumalik mula sa limot? Nagkaroon ng kalayaan? Ngunit posible bang bumalik, bumalik sa lahat ng ito - na may pag-aresto, interogasyon, pambubugbog, nakaranas ng kamatayan nang higit sa isang beses - at muling mabuhay? Umalis sa underworld? Palayain ang iyong sarili?

At ano ang pagpapalaya? Nabawi ang kakayahang gumamit ng mga salita upang gumawa ng mga lohikal na formula? Gumagamit ng mga lohikal na formula upang ilarawan ang mundo? Ang mismong pagbabalik sa mundong ito, napapailalim sa mga batas ng lohika?

Laban sa kulay abong background ng landscape ng Kolyma, anong nagniningas na salita ang maliligtas para sa mga susunod na henerasyon? Ito ba ay isang makapangyarihang salita na nagsasaad ng kaayusan ng mundong ito - LOGIC!

Ngunit hindi, ang "maxim" ay hindi isang konsepto mula sa diksyunaryo ng Kolyma reality. Hindi alam ng buhay dito lohika. Imposibleng ipaliwanag kung ano ang nangyayari sa mga lohikal na formula. Ang isang walang katotohanan na kaso ay ang pangalan ng lokal na kapalaran.

Ano ang silbi ng lohika ng buhay at kamatayan, kung, sa pag-slide pababa sa listahan, tiyak sa iyong apelyido na ang daliri ng isang estranghero, hindi pamilyar (o, kabaligtaran, pamilyar at napopoot sa iyo) na kontratista ay hindi sinasadyang huminto - at iyon ay ito, wala ka roon, sumakay sa isang mapaminsalang paglalakbay sa negosyo at pagkaraan ng ilang araw ang iyong katawan, na pinilipit ng hamog na nagyelo, ay dali-daling maghahagis ng mga bato sa sementeryo ng kampo; o kung nagkataon ay lumalabas na ang mga lokal na "awtoridad" ng Kolyma mismo ang nag-imbento at ang kanilang mga sarili ay natuklasan ang isang tiyak na "pagsasabwatan ng mga abogado" (o mga agronomista, o mga mananalaysay), at biglang naalala na mayroon kang legal (agrikultura o makasaysayang) edukasyon - at ngayon ang iyong pangalan ay nasa execution list na; o nang walang anumang listahan, ang tingin ng isang kriminal na natalo sa mga baraha ay hindi sinasadyang nahulog sa iyo - at ang iyong buhay ay nagiging taya ng laro ng ibang tao - at iyon nga, wala ka na.

Anong pagkabuhay na muli, anong pagpapalaya: kung ang kahangalan na ito ay hindi lamang nasa likod mo, kundi pati na rin sa unahan - palagi, magpakailanman! Gayunpaman, dapat agad na maunawaan ng isa: hindi isang nakamamatay na aksidente ang interes ng manunulat. At hindi kahit isang paggalugad ng isang mundo ng pantasiya na ganap na binubuo ng magkakaugnay na ligaw na aksidente, na maaaring makaakit ng isang artista na may ugali ni Edgar Allan Poe o Ambroise Bierce. Hindi, si Shalamov ay isang manunulat ng sikolohikal na paaralan ng Russia, pinalaki ang mahusay na prosa ng ika-19 na siglo, at sa ligaw na pag-aaway ng mga pagkakataon ay interesado siya sa tiyak na tiyak. mga pattern. Ngunit ang mga pattern na ito ay nasa labas ng lohikal, sanhi-at-epekto na serye. Ang mga ito ay hindi pormal-lohikal, ngunit masining na mga pattern.

Ang kamatayan at kawalang-hanggan ay hindi mailalarawan ng mga lohikal na pormula. Hindi lang sila akma sa paglalarawang iyon. At kung napagtanto ng mambabasa ang huling teksto ni Shalamov bilang isang pangunahing sikolohikal na pag-aaral at, alinsunod sa lohika na pamilyar sa modernong mga taong Sobyet, inaasahan na ang bayani ay malapit nang ganap na bumalik sa normal buhay, at tingnan lamang, makakahanap siya ng angkop mga formula, at babangon siya upang tuligsain ang "mga krimen ng Stalinismo", kung naiintindihan ng mambabasa ang kuwento sa ganitong paraan (at kasama nito ang lahat ng "mga kwento ng Kolyma" sa kabuuan), kung gayon siya ay mabibigo, dahil wala sa mga ito ang nangyayari ( at hindi maaaring mangyari sa Shalamov!). At ang buong bagay ay nagtatapos nang napakahiwaga ... sa musika.

Ang trahedya ng Kolyma Tales ay hindi nagtatapos sa isang akusatoryong kasabihan, hindi sa isang tawag para sa paghihiganti, hindi sa isang pagbabalangkas ng makasaysayang kahulugan ng katakutan na naranasan, ngunit sa maingay na musika, isang paminsan-minsang gramopon sa isang malaking tuod ng larch, isang gramophone na

“... tinugtog, dinaig ang sitsit ng karayom, nagpatugtog ng ilang uri ng symphonic music.

At lahat ay nakatayo sa paligid - mga mamamatay-tao at mga magnanakaw ng kabayo, mga magnanakaw at fraer, mga kapatas at mga masisipag na manggagawa. Nakatayo sa tabi ko si boss. At ang ekspresyon ng kanyang mukha ay parang siya mismo ang sumulat ng musikang ito para sa amin, para sa aming bingi na paglalakbay sa negosyo. Ang shellac plate ay umikot at sumirit, ang tuod ay umiikot, nasugatan sa lahat ng tatlong daang bilog nito, tulad ng isang masikip na bukal, na baluktot sa loob ng tatlong daang taon ... "

At ayun na nga! Narito ang pangwakas para sa iyo. Ang batas at lohika ay hindi magkasingkahulugan. Dito natural ang kawalan ng lohika. At ang isa sa mga pangunahing, pinakamahalagang mga pattern ay ipinahayag sa katotohanan na walang pagbabalik mula sa hindi sa daigdig, hindi makatwiran na mundo. Sa prinsipyo... Paulit-ulit na sinabi ni Shalamov na imposibleng mabuhay muli:

“... Sinong makakaisip noon, kailangan natin ng isang minuto o isang araw, o isang taon, o isang siglo para bumalik sa ating dating katawan - hindi natin inaasahan na babalik tayo sa ating dating kaluluwa. At hindi sila bumalik, siyempre. Walang bumalik."

Walang sinuman ang bumalik sa isang mundo na maaaring ipaliwanag sa tulong ng mga lohikal na formula... Ngunit ano, kung gayon, ang kwentong "Pangungusap", na sumasakop sa isang mahalagang lugar sa pangkalahatang corpus ng mga teksto ni Shalamov? Anong meron sa music? Paano at bakit lumitaw ang kanyang banal na pagkakaisa sa pangit na mundo ng kamatayan at pagkabulok? Anong misteryo ang ibinunyag sa atin ng kwentong ito? Anong susi ang ibinigay upang maunawaan ang buong dami ng maraming pahina ng Kolyma Tales?

At higit pa. Gaano kalapit ang mga konsepto? lohika buhay at pagkakaisa kapayapaan? Tila, tiyak na ang mga tanong na ito ang kailangan nating maghanap ng mga sagot upang maunawaan ang mga teksto ni Shalamov, at kasama nila, marahil, maraming mga kaganapan at phenomena kapwa sa kasaysayan at sa ating buhay.

“Ang mundo ng kuwartel ay piniga ng isang makitid na bangin sa bundok. Limitado ng langit at bato...” — ganito ang pagsisimula ng isa sa mga kwento ni Shalamov, ngunit ito ay kung paano namin masisimulan ang aming mga tala tungkol sa artistikong espasyo sa Kolyma Tales. Ang mababang kalangitan dito ay parang kisame ng selda ng parusa - pinaghihigpitan din nito ang kalayaan, pinipindot lang nito ... Ang bawat isa ay dapat na makaalis dito sa kanilang sarili. O mamatay.

Saan matatagpuan ang lahat ng mga nakapaloob na espasyo at nakapaloob na teritoryo na makikita ng mambabasa sa prosa ni Shalamov? Saan umiiral o umiral ang walang pag-asa na mundong iyon, kung saan ang kawalan ng kalayaan ng bawat isa ay dahil sa ganap na kawalan ng kalayaan ng lahat?

Siyempre, ang mga madugong pangyayaring iyon ay naganap sa Kolyma na pinilit ang manunulat na si Shalamov, na nakaligtas sa kanila at mahimalang nakaligtas, upang likhain ang mundo ng kanyang mga kuwento. Ang mga kaganapan ay naganap sa sikat heograpiko lugar at ipinakalat sa isang tiyak makasaysayan oras... Ngunit ang artista, salungat sa laganap na pagtatangi - mula sa kung saan, gayunpaman, siya mismo ay hindi palaging libre - ay hindi muling likhain ang anumang tunay na mga kaganapan, higit na hindi "tunay" na espasyo at oras. Kung nais nating maunawaan ang mga kwento ni Shalamov bilang isang artistikong katotohanan (at kung walang ganoong pag-unawa ay hindi natin mauunawaan ang mga ito - hindi natin mauunawaan ang mga ito bilang isang dokumento, o bilang isang sikolohikal na kababalaghan o isang pilosopikal na pagkuha ng mundo - sa pangkalahatan, kung gayon kung nais nating maunawaan ang hindi bababa sa isang bagay sa mga teksto ni Shalamov, kung gayon una sa lahat ay kinakailangan upang makita kung ano ang kahalagahan ng mga "parang pisikal" na mga kategoryang ito - oras at espasyo - sa mga tula ng Kolyma Tales.

Mag-ingat tayo, walang maaaring makaligtaan dito ... Sabihin na natin, bakit sa simula pa lang ng kuwentong "Sa palabas" kapag itinalaga ang "eksena" ang may-akda ay nangangailangan ng isang malinaw na parunggit sa lahat: "Naglaro kami ng mga baraha sa konogon ni Naumov "? Ano ang nasa likod ng apela na ito kay Pushkin? Ito ba ay kabalintunaan lamang, na nagtatakip sa madilim na kulay ng isa sa mga huling bilog ng kampo ng impiyerno? Isang parodic na pagtatangka na "ibaba" ang kalunos-lunos na kalunos-lunos ng The Queen of Spades sa pamamagitan ng paninibugho na pagsalungat dito... hindi, kahit isa pang trahedya, ngunit isang bagay na lampas sa hangganan ng anumang trahedya, lampas sa mga limitasyon ng katwiran ng tao, at, marahil, isang bagay. karaniwang lampas sa limitasyon ng sining?...

Ang pambungad na parirala ng kwento ni Pushkin ay isang tanda ng madaling kalayaan ng mga character, kalayaan sa espasyo at oras:

“Minsan, naglalaro kami ng baraha kasama si Narumov, isang bantay ng kabayo. Ang mahabang gabi ng taglamig ay lumipas nang hindi napapansin; umupo sa hapunan sa alas singko ng umaga ... ".

Naupo sila sa hapunan sa ikalima, o maaari sa ikatlo o sa ikaanim. Ang gabi ng taglamig ay lumipas nang hindi napapansin, ngunit ang gabi ng tag-araw ay maaaring lumipas nang hindi napapansin... At sa pangkalahatan, si Narumov, ang Horse Guardsman, ay hindi maaaring ang may-ari - sa mga draft sketch, ang prosa ay hindi masyadong mahigpit:

"Mga 4 na taon na ang nakakaraan nagtipon kami sa P<етер>B<урге>ilang mga kabataan na konektado sa pamamagitan ng mga pangyayari. Medyo hectic ang buhay namin. Kumain kami sa Andrie's nang walang gana, uminom ng walang saya, pumunta sa S.<офье>PERO<стафьевне>inisin ang kawawang matandang babae na may pagkukunwaring madaling mabasa. Sa araw ay pumatay sila kahit papaano, at sa gabi ay nagsalitan sila sa pagtitipon sa isa't isa.

Ito ay kilala na si Shalamov ay may ganap na memorya para sa mga tekstong pampanitikan. Ang intonational na relasyon ng kanyang prosa sa prosa ni Pushkin ay hindi maaaring aksidente. Narito ang isang kinakalkula na pagkuha. Kung sa teksto ni Pushkin ay mayroong isang bukas na espasyo, ang libreng daloy ng oras at ang libreng paggalaw ng buhay, kung gayon sa Shalamov's ito ay isang saradong espasyo, ang oras ay tila huminto at hindi na ito ang mga batas ng buhay, ngunit ang kamatayan ang tumutukoy sa pag-uugali. ng mga karakter. Ang kamatayan ay hindi isang kaganapan, ngunit parang pangalan ang mundong kinalalagyan natin kapag binuksan natin ang libro...

“Naglaro kami ng baraha sa konogon ng Naumov. Ang mga guwardiya na naka-duty ay hindi kailanman tumingin sa kuwartel ng mga kabayo, wastong isinasaalang-alang ang kanilang pangunahing serbisyo sa pagsubaybay sa mga bilanggo sa ilalim ng ikalimampu't walong artikulo. Ang mga kabayo, bilang panuntunan, ay hindi pinagkakatiwalaan ng mga kontra-rebolusyonaryo. Totoo, ang mga praktikal na superbisor ay bumulung-bulong sa katahimikan: nawawala sa kanila ang pinakamahusay, pinaka-mapagmalasakit na manggagawa, ngunit ang pagtuturo sa bagay na ito ay tiyak at mahigpit. Sa madaling salita, ang mga konogon ay ang pinakaligtas sa lahat, at gabi-gabi ang mga magnanakaw ay nagtitipon doon para sa kanilang mga laban sa baraha.

Sa kanang sulok ng kubo sa ibabang mga bunks ay nakalat ang mga multi-colored wadded blankets. Ang isang nasusunog na "kolyma" ay ikinabit sa poste ng sulok - isang gawang bahay na bombilya sa singaw ng gasolina. Tatlo o apat na bukas na tubo ng tanso ang na-solder sa takip ng lata - iyon lang ang device. Upang sindihan ang lampara na ito, inilagay ang mainit na karbon sa takip, pinainit ang gasolina, tumaas ang singaw sa mga tubo, at sinunog ang gasoline gas, na sinindihan ng posporo.

May maruming unan sa mga kumot, at sa magkabilang gilid nito, na nakasukbit ang kanilang mga binti sa istilong Buryat, nakaupo ang "mga kasosyo" - isang klasikong pose ng isang labanan sa bilangguan. May bagong deck ng card sa unan. Hindi ito mga ordinaryong card: ito ay isang homemade deck ng bilangguan, na ginawa ng mga masters ng mga crafts na ito sa isang hindi pangkaraniwang bilis ...

Ang mga mapa ngayon ay pinutol lamang sa dami ng Victor Hugo - ang aklat ay nakalimutan ng isang tao kahapon sa opisina ...

Ako at si Garkunov, isang dating inhinyero ng tela, ay naglagari ng kahoy na panggatong para sa Naumov barracks ... "

Mayroong malinaw na pagtatalaga ng espasyo sa bawat maikling kwento ni Shalamov, at palaging - palaging walang pagbubukod! - ang puwang na ito ay bingi sarado. Masasabi pa nga na ang matinding paghihiwalay ng espasyo ay isang pare-pareho at patuloy na motif ng akda ng manunulat.

Narito ang mga pambungad na linya, na nagpapakilala sa mambabasa sa teksto ng ilang kuwento lamang:

"Sa buong orasan ay may puting fog na napakakapal na ang isang tao ay hindi makikita dalawang hakbang ang layo. Gayunpaman, hindi kinakailangang pumunta sa malayong mag-isa. Ilang mga direksyon - isang canteen, isang ospital, isang shift - ay nahulaan, hindi alam bilang isang nakuha na likas na ugali, katulad ng kahulugan ng direksyon na ganap na taglay ng mga hayop at kung saan, sa ilalim ng angkop na mga kondisyon, ay gumising sa isang tao.

“Ang init sa selda ng bilangguan ay hindi nakikita ni isang langaw. Ang mga malalaking bintana na may mga bakal na rehas ay malawak na nakabukas, ngunit hindi ito nagbigay ng kaluwagan - ang mainit na aspalto ng bakuran ay nagpadala ng mainit na hangin na alon pataas, at ito ay mas malamig sa selda kaysa sa labas. Ang lahat ng mga damit ay itinapon, at daan-daang mga hubad na katawan, puno ng mabigat, mamasa-masa na init, itinapon at pinaikot, tumutulo ng pawis, sa sahig - ito ay masyadong mainit sa higaan.

“Isang malaking double door ang bumukas, at isang distributor ang pumasok sa transit hut. Nakatayo siya sa malawak na banda ng liwanag ng umaga na sinasalamin ng asul na niyebe. Dalawang libong pares ng mga mata ang tumingin sa kanya mula sa lahat ng dako: mula sa ibaba - mula sa ilalim ng mga bunks, direkta, mula sa gilid, mula sa itaas - mula sa taas ng apat na palapag na bunks, kung saan ang mga nananatili pa rin ang lakas ay umakyat sa hagdan.

Ang "Maliit na Sona" ay isang paglipat, ang "Malaking Sona" ay ang kampo ng Administrasyon ng Pagmimina - walang katapusang squat barracks, mga kalye ng bilangguan, isang triple barbed wire na bakod, mga guard tower na mukhang mga birdhouse sa taglamig. Sa "Maliit na Sona" mayroong higit pang mga tore, kastilyo at ano ba ... ".

Tila walang espesyal doon: kung ang isang tao ay sumulat tungkol sa kampo at tungkol sa bilangguan, kung gayon saan siya makakakuha ng kahit anong bukas! Ang lahat ay kaya ... Ngunit bago sa amin ay hindi isang kampo sa kanyang sarili. Bago sa amin ay isang text lamang tungkol sa kampo. At dito ito ay hindi nakasalalay sa proteksyon, ngunit lamang sa may-akda, kung paano eksakto ang "artistic space" ay aayos. Ano ang magiging pilosopiya ng kalawakan, paano ipakikita ng may-akda sa mambabasa ang taas at haba nito, gaano kadalas niya iisipin ang tungkol sa mga tore, mga kandado at mga hecks, at iba pa at iba pa.

Ang kasaysayan ng panitikan ay nakakaalam ng sapat na mga halimbawa kung kailan, sa kagustuhan ng may-akda, ang isang buhay na tila ganap na sarado, sarado (kahit sa parehong lugar ng kampo) ay madaling nakikipag-ugnayan sa buhay na dumadaloy sa iba pang mga limitasyon. Pagkatapos ng lahat, mayroong ilang mga paraan mula sa espesyal na kampo, kung saan ikinulong si Ivan Shukhov ni Solzhenitsyn, hanggang sa katutubong Temgenevo ni Shukhov. Walang anuman na ang mga landas na ito - kahit para kay Shukhov mismo - ay madadaanan lamang sa isip. Sa isang paraan o iba pa, na dumaan sa lahat ng mga landas na ito (sabihin, naaalala ang mga liham na natanggap kasama ang bayani), malalaman natin ang tungkol sa buhay ng pamilya ni Ivan, at tungkol sa mga gawain sa kolektibong bukid, at sa pangkalahatan tungkol sa bansa sa labas ng bansa. zone.

At si Ivan Denisovich mismo, kahit na sinusubukan niyang huwag isipin ang tungkol sa hinaharap na buhay - sa ngayon ay mabubuhay siya - ngunit gayunpaman sa kanyang hinaharap, kahit na may mga bihirang titik, siya ay konektado at hindi maaaring labanan ang tukso na mag-isip sandali tungkol sa mapang-akit na negosyo. , na magiging kapaki-pakinabang na gawin pagkatapos ng paglabas - upang magpinta ng mga karpet ayon sa isang stencil. Kasama si Solzhenitsyn, ang tao ay hindi nag-iisa sa kampo, siya ay naninirahan kasama ang kanyang mga kapanahon, sa parehong bansa, sa kapitbahayan ng sangkatauhan, ayon sa mga batas ng sangkatauhan - sa isang salita, kahit na sa malalim na pagkabihag, ngunit sa mundo ng mga taong nabubuhay ang tao.

Kung hindi, Shalamov. Ang kalaliman ay naghihiwalay sa isang tao mula sa lahat ng bagay na karaniwang tinatawag na salitang "modernity". Kung ang isang liham ay dumating dito, ito ay sisirain lamang sa ilalim ng lasing na pagtawa ng tagapangasiwa bago ito basahin - hindi sila tumatanggap ng mga sulat pagkatapos ng kamatayan. Bingi! Sa kabilang mundo, lahat ng bagay ay may ibang kahulugan. At ang liham ay hindi nagkakaisa, ngunit - hindi natanggap - higit na naghahati sa mga tao. Oo, kung ano ang dapat pag-usapan tungkol sa mga titik, kung kahit na ang langit (tulad ng naalala na natin) ay hindi nagpapalawak ng mga abot-tanaw, ngunit mga limitasyon kanyang. Kahit na ang mga pintuan o pintuan, bagama't bukas, ay hindi magbubukas ng espasyo, ngunit idiin lamang ang walang pag-asa na limitasyon nito. Dito ay tila ikaw ay walang hanggan na nabakuran mula sa ibang bahagi ng mundo at walang pag-asa na nag-iisa. Walang mainland, walang pamilya, walang libreng taiga sa mundo. Kahit sa mga bunks ay hindi ka magkatabi ng isang tao - kasama ang isang patay na tao. Kahit na ang hayop ay hindi mananatili sa iyo ng mahabang panahon, at ang aso, kung saan siya pinamamahalaang upang maging naka-attach, ay babarilin ng bantay sa pagpasa ... Abutin ang kahit para sa isang berry lumalaki sa labas itong saradong espasyo - at pagkatapos ay mamatay ka, hindi makaligtaan ng bantay:

“... sa unahan ay mga hummock na may mga wild rose berries, at blueberries, at lingonberries ... Nakita namin ang mga hummock na ito matagal na ang nakalipas ...

Itinuro ni Rybakov ang garapon, na hindi pa puno, at ang araw na papababa patungo sa abot-tanaw, at dahan-dahang nagsimulang lumapit sa mga enchanted berries.

Isang putok ang tuyong pumutok, at si Rybakov ay bumagsak sa pagitan ng mga umbok. Si Seroshapka, na itinutok ang kanyang riple, ay sumigaw:

"Iwanan mo kung nasaan ka, wag kang lalapit!"

Hinila ni Serohapka ang bolt at muling nagpaputok. Alam namin kung ano ang ibig sabihin ng pangalawang shot na iyon. Alam din ito ni Serohapka. Dapat mayroong dalawang shot - ang una ay isang babala.

Nakahiga si Rybakov sa pagitan ng mga bump na hindi inaasahang maliit. Ang kalangitan, ang mga bundok, ang ilog ay napakalaki, at alam ng Diyos kung gaano karaming mga tao ang maaaring mailagay sa mga bundok na ito sa mga landas sa pagitan ng mga bukol.

Gumulong palayo ang garapon ni Rybakov, nagawa kong kunin ito at itago sa aking bulsa. Baka bigyan nila ako ng tinapay para sa mga berry na ito...”.

Doon lamang bumukas ang langit, at ang mga bundok, at ang ilog. At para lamang sa nahulog, ibinaon ang kanyang mukha sa pagitan ng mga taiga bumps. Pinalaya! Para sa isa pa, isang nakaligtas, ang kalangitan ay hindi pa rin naiiba sa iba pang mga katotohanan ng buhay sa kampo: barbed wire, barrack wall o cell, sa pinakamaganda, matitigas na kama ng isang camp hospital, ngunit mas madalas - bunks, bunks, bunks - tulad ng ang tunay na kosmos ng mga maikling kwento ni Shalamov.

At narito, ano ang kosmos, ganyan ang liwanag:

"Ang isang madilim na electric sun, marumi sa mga langaw at nakagapos ng isang bilog na sala-sala, ay nakakabit sa itaas ng kisame."

(Gayunpaman, ang araw, tulad ng lumilitaw sa teksto ng Kolyma Tales, ay maaaring maging paksa ng isang hiwalay, napakaraming pag-aaral, at magkakaroon tayo ng pagkakataon na hawakan ang paksang ito sa ibang pagkakataon.)

Ang lahat ay bingi at sarado, at walang sinuman ang pinapayagang umalis, at walang matatakbuhan. Kahit na ang mga desperado na nangahas na tumakas - at tumakbo! - na may hindi kapani-paniwalang mga pagsisikap, posible na bahagyang iunat ang mga hangganan ng libingan ng mundo, ngunit walang sinuman ang nakagawa upang masira o mabuksan ang mga ito.

Sa Kolyma Tales mayroong isang buong ikot ng mga maikling kwento tungkol sa mga pagtakas mula sa kampo, na pinagsama ng isang pamagat: "The Green Prosecutor". At lahat ng ito ay mga kwento tungkol sa mga hindi matagumpay na pagtakas. Matagumpay - hindi dahil wala: sa prinsipyo, hindi maaaring maging sila. At ang mga tumakas - kahit na ang mga tumakas sa malayo, sa isang lugar sa Yakutsk, Irkutsk o kahit na Mariupol - pareho, na parang isang uri ng pagkahumaling ng demonyo, tulad ng pagtakbo sa isang panaginip, palaging nananatili sa loob ng libingan ng mundo, at ang Ang pagtakbo ay patuloy, tumatagal at maya-maya, darating ang isang sandali kapag ang mga hangganan, na malayong nakaunat, ay agad na muling pinagdikit, nahugot sa isang loop, at isang taong naniniwala sa kanyang sarili na malaya ay nagising sa masikip na pader ng isang camp punishment cell...

Hindi, ito ay hindi lamang isang patay na espasyo na nababakuran ng barbed wire o mga pader ng barrack o mga palatandaan sa taiga, isang espasyo kung saan nahulog ang ilang mga napapahamak na tao, ngunit sa labas kung saan mas mapapalad na mga tao ang nakatira ayon sa ibang mga batas. Iyan ang napakalaking katotohanan, na ang lahat ng iyon parang umiiral sa labas ang espasyong ito, sa katunayan, ay kasangkot, iginuhit sa parehong kailaliman.

Tila lahat ay napapahamak - lahat sa pangkalahatan sa bansa, at maaaring maging sa mundo. Narito ang ilang uri ng napakalaking funnel, pare-parehong sumisipsip, sumuso sa mga matuwid at magnanakaw, manggagamot at ketongin, Ruso, Aleman, Hudyo, lalaki at babae, biktima at berdugo - lahat, lahat nang walang pagbubukod! German pastor, Dutch communists, Hungarian peasants... Wala ni isa man sa mga karakter ni Shalamov ang nabanggit - wala ni isa! - tungkol sa kung kanino masasabi na siya ay tiyak na nasa labas ng mga limitasyong ito - at ligtas ...

Ang tao ay hindi na kabilang sa kapanahunan, hanggang sa kasalukuyan, kundi sa kamatayan lamang. Ang edad ay nawawalan ng lahat ng kahulugan, at minsan inaamin ng may-akda na siya mismo ay hindi alam kung gaano katanda ang karakter - at ano ang pagkakaiba! Anumang oras na pananaw ay nawala, at ito ay isa pa, ang pinakamahalaga, patuloy na paulit-ulit na motif ng mga kwento ni Shalamov:

“Parang napakalayo ng panahon na siya ay isang doktor. At mayroon bang ganoong oras? Kadalasan ang mundong iyon sa kabila ng mga bundok, sa kabila ng mga dagat, ay tila sa kanya ay isang uri ng panaginip, isang imbensyon. Ang tunay ay isang minuto, isang oras, isang araw mula sa pagbangon hanggang sa patayin ang mga ilaw - hindi na siya nag-isip pa, hindi nakahanap ng lakas para mag-isip. Tulad ng lahat".

Tulad ng iba pa ... Walang pag-asa kahit na sa paglipas ng panahon - hindi ito makatipid! Sa pangkalahatan, ang oras dito ay espesyal: ito ay umiiral, ngunit hindi ito matukoy sa karaniwang mga salita - nakaraan, kasalukuyan, hinaharap: bukas, sabi nila, magiging mas mahusay tayo, hindi tayo naroroon at hindi katulad ng kahapon. ... Hindi, narito ang ngayon ay hindi naman isang intermediate point sa pagitan ng "kahapon" at "bukas". Ang "ngayon" ay isang napaka-walang tiyak na bahagi ng tinatawag na salita palagi. O mas tama bang sabihin - hindi kailanman...

Ang malupit na manunulat na si Shalamov. Saan dadalhin ang mambabasa? Alam ba niya kung paano makaalis dito? Gayunpaman, siya mismo, tila, alam: ang kanyang sariling malikhaing imahinasyon ay alam, at, samakatuwid, nagtagumpay ang nakakondisyon na pagsasara ng espasyo. Pagkatapos ng lahat, ito mismo ang inaangkin niya sa kanyang mga tala na "On Prose":

"Ang mga kwento ng Kolyma ay isang pagtatangka na mag-pose at malutas ang ilang mahahalagang tanong sa moral noong panahong iyon, mga tanong na hindi malulutas sa ibang materyal.

Ang tanong ng pagkikita ng tao at ng mundo, ang pakikibaka ng tao sa makina ng estado, ang katotohanan ng pakikibaka na ito, ang pakikibaka para sa sarili, sa loob ng sarili at sa labas ng sarili. Posible bang aktibong maimpluwensyahan ang kapalaran ng isang tao, na dinudurog ng mga ngipin ng makina ng estado, ang mga ngipin ng kasamaan. Ilusyon at bigat ng pag-asa. Pagkakataon na umasa sa mga puwersa maliban sa pag-asa."

Marahil... isang posibilidad... Oo, sa katunayan, mayroon ba ito kung saan, sabihin nating, ang posibilidad ng pagnanakaw - ang paghila ng bangkay mula sa isang mababaw na libingan, halos hindi binato, hinubad ang kanyang salawal at kamiseta - ay itinuturing na isang mahusay na tagumpay: maaaring ibenta ang linen, palitan ng tinapay, baka makakuha pa ng tabako? ("Sa gabi ").

Patay na ang nasa libingan. Ngunit hindi ba't ang mga nasa itaas ng kanyang libingan sa gabi, o ang mga nasa sona, sa kuwartel, sa mga bunk bed, hindi ba't patay na sila? Hindi ba't ang isang taong walang moral na prinsipyo, walang alaala, walang kalooban ang isang patay na tao?

“Matagal ko nang sinabi na kapag sinaktan nila ako, ito na ang katapusan ng buhay ko. Sasampalin ko ang amo at babarilin nila ako. Naku, ako ay isang walang muwang na bata. Nang ako ay nanghina, ang aking kalooban, ang aking isip ay humina din. Madali kong nakumbinsi ang aking sarili na magtiis at hindi nakahanap ng lakas ng aking kaluluwa para gumanti, magpakamatay, magprotesta. Ako ang pinaka-ordinaryong umalis at namuhay ayon sa mga batas ng pag-iisip ng mga nawala.

Anong "mga tanong sa moral" ang maaaring malutas sa pamamagitan ng paglalarawan sa saradong libingan na ito, ang panahong ito na walang hanggan na huminto: ang pakikipag-usap tungkol sa mga pambubugbog na nagbabago sa lakad ng isang tao, sa kanyang kaplastikan; tungkol sa gutom, tungkol sa dystrophy, tungkol sa lamig na nag-aalis ng isip; tungkol sa mga taong nakalimutan hindi lamang ang pangalan ng kanilang asawa, ngunit ganap na nawala ang kanilang sariling nakaraan; at muli tungkol sa mga pambubugbog, pananakot, pagbitay, na binabanggit bilang pagpapalaya - mas maaga mas mabuti.

Bakit kailangan nating malaman ang lahat ng ito? Hindi ba natin naaalala ang mga salita ni Shalamov mismo:

"Si Andreev ang kinatawan ng mga patay. At ang kanyang kaalaman, ang kaalaman ng isang patay na tao, ay hindi maaaring maging kapaki-pakinabang sa kanila, nabubuhay pa.

Malupit na artista na si Varlam Shalamov. Sa halip na agad na ipakita sa mambabasa ang mga direktang sagot, direkta, masayang paglabas mula sa kailaliman ng kasamaan, inilalagay tayo ni Shalamov nang mas malalim at mas malalim sa saradong mundong ito, dito. kamatayan, at hindi lamang nangangako ng maagang paglabas, ngunit, tila, ay hindi naghahangad na magbigay ng kahit ano - hindi bababa sa teksto.

Ngunit hindi na tayo nabubuhay nang walang pahiwatig. Seryoso kaming nadala sa walang pag-asa na espasyong ito. Dito hindi ka makakawala sa pag-uusap tungkol sa dokumentaryo, at samakatuwid ay ang pansamantalang, lumilipas na mga problema ng mga kuwento. Hayaang walang Stalin at Beria, at ang pagkakasunud-sunod ay nagbago sa Kolyma ... ngunit ang mga kuwento, narito ang mga ito, nabubuhay. At nakatira kami sa kanila kasama ang mga karakter. Sino ang magsasabi na ang mga problema ng "Digmaan at Kapayapaan" ay tinanggal na ngayon - dahil sa liblib ng mga kaganapan noong 1812? Sino ang magsasasantabi sa mga tencin ni Dante dahil, anila, matagal nang nawalan ng kaugnayan ang kanilang documentary background?

Ang sangkatauhan ay hindi maaaring umiral kung hindi sa pamamagitan ng paglutas ng mga dakilang misteryo ng mga dakilang artista. At hindi natin mauunawaan ang ating sariling buhay, na tila malayo sa realidad ng Kolyma — hindi natin mauunawaan nang hindi binubuksan ang bugtong ng mga teksto ni Shalamov.

Huwag tayong huminto sa kalagitnaan.

Tila isang pagkakataon na lamang ang natitira upang makatakas mula sa kailaliman ng mundo ni Shalamov - ang nag-iisa, ngunit totoo at mahusay na nakuha ng pamamaraan ng kritisismong pampanitikan: upang lumampas sa katotohanang pampanitikan at bumaling sa mga katotohanan ng kasaysayan, sosyolohiya, pulitika. . Ang mismong pagkakataon na iminungkahi ni Vissarion Belinsky sa kritisismong pampanitikan ng Russia isang daan at limampung taon na ang nakalilipas at mula noon ay nagpakain ng higit sa isang henerasyon ng mga iskolar at kritiko sa panitikan: ang pagkakataong tawagin ang isang akdang pampanitikan bilang isang "encyclopedia" ng ilang buhay at sa gayon ay sinisiguro ang karapatang bigyang-kahulugan ito sa isang paraan o iba pa, depende sa kung paano natin naiintindihan ang "buhay" mismo at ang makasaysayang "yugto" ng pag-unlad nito, kung saan inilalagay tayo ng kritiko kasama ng may-akda.

Ang posibilidad na ito ay higit na nakatutukso dahil si Shalamov mismo, sa isa sa kanyang mga komento sa sarili, ay nagsasalita tungkol sa makina ng estado, sa isa pa, na may kaugnayan sa Kolyma Tales, ginugunita niya ang mga makasaysayang kaganapan noong panahong iyon - mga digmaan, rebolusyon, sunog. ng Hiroshima ... Marahil, kung ihahabi natin ang realidad ng Kolyma sa kontekstong pangkasaysayan, magiging mas madali ba para sa atin na mahanap ang susi sa mundo ni Shalamov? Tulad ng, mayroong isang oras na tulad nito: mga rebolusyon, digmaan, sunog - pinutol nila ang kagubatan, lumipad ang mga chips. Kung tutuusin, maging ganoon man, sinusuri namin ang tekstong isinulat pagkatapos sa likod ng mga totoong pangyayari, hindi kathang-isip ng may-akda, hindi pantasya. Hindi kahit isang masining na pagmamalabis. Ito ay nagkakahalaga ng pag-alala muli: walang anuman sa aklat na hindi makakahanap ng ebidensyang dokumentaryo. Saan natagpuan ni Varlam Shalamov ang ganitong saradong mundo? Pagkatapos ng lahat, ang iba pang mga may-akda na sumulat tungkol kay Kolyma ay mapagkakatiwalaang ipaalam sa amin ang tungkol sa normal, natural, o, tulad ng sinasabi ng mga psychologist, "sapat" na mga reaksyon ng mga bilanggo sa mga makasaysayang kaganapan na naganap nang sabay-sabay sa mga kakila-kilabot na kaganapan sa buhay ni Kolyma. Walang sinuman ang tumigil sa pagiging isang tao sa kanyang panahon. Si Kolyma ay hindi nahiwalay sa mundo at sa kasaysayan:

"- mga Aleman! Mga pasista! Tumawid sa hangganan...

Ang aming retreat...

- Hindi pwede! Ilang taon nilang paulit-ulit: "Hindi namin ibibigay ang aming lupain kahit lima!"

Ang kuwartel ng Elgen ay hindi natutulog hanggang umaga...

Hindi, hindi kami sawyer ngayon, hindi kami mga driver mula sa base ng convoy, hindi kami nannies mula sa halaman ng mga bata. Sa pambihirang liwanag, bigla nilang naalala "sino ang sino" ... Nagtatalo kami hanggang sa kami ay namamaos. Sinusubukan naming makakuha ng pananaw. Hindi sa kanila, ngunit pangkalahatan. Ang mga tao, nilapastangan, pinahihirapan ng apat na taong pagdurusa, bigla nating kinikilala ang ating sarili bilang mga mamamayan ng ating bansa. Para sa kanya, para sa ating Inang Bayan, nanginginig tayo ngayon, ang kanyang mga anak na itinakwil. May nakahawak na sa papel at sumulat gamit ang isang stub ng lapis: "Pakiusap, idirekta ako sa pinakadelikadong sektor ng harapan. Ako ay miyembro ng Partido Komunista mula noong edad na labing-anim”...”

(E. Ginzburg. Matarik na ruta. N.-Y. 1985, book 2, p. 17)

Naku, sabihin na natin kaagad, hindi tayo iniiwan ni Shalamov kahit nitong huling pagkakataon. Well, oo, naaalala niya ang mga makasaysayang kaganapan ... ngunit paano!

"Para sa akin, ang isang tao sa ikalawang kalahati ng ikadalawampu siglo, isang taong nakaligtas sa mga digmaan, rebolusyon, sunog ng Hiroshima, bomba atomika, pagkakanulo, at ang pinakamahalagang pagpaparangal sa lahat(diin ko.— L.T.), - ang kahihiyan ni Kolyma at ang mga hurno ng Auschwitz, tao ... - at pagkatapos ng lahat, ang bawat kamag-anak ay namatay alinman sa digmaan o sa kampo - ang isang taong nakaligtas sa rebolusyong pang-agham ay hindi maaaring makatulong ngunit lapitan ang mga isyu ng sining sa ibang paraan kaysa dati.

Siyempre, kapwa ang may-akda ng Kolyma Tales at ang kanyang mga karakter ay hindi tumigil na maging mga tao sa kanilang panahon, siyempre, ang mga teksto ni Shalamov ay naglalaman ng parehong rebolusyon, at digmaan, at ang kuwento ng "nagtagumpay" Mayo 1945 ... Ngunit sa lahat ng kaso, lahat ng makasaysayang kaganapan - parehong malaki at maliit - lumabas na hindi gaanong mahalaga araw-araw na yugto sa isang serye ng iba pang mga kaganapan, ang pinakamahalagang- kampo.

"Makinig," sabi ni Stupnitsky, "binomba ng mga Aleman ang Sevastopol, Kyiv, Odessa.

Magalang na nakinig si Andreev. Ang mensahe ay parang balita ng isang digmaan sa Paraguay o Bolivia. Ano ang pakikitungo kay Andreev? Si Stupnitsky ay puno, siya ay isang kapatas - kaya't siya ay interesado sa mga bagay tulad ng digmaan.

Lumapit si Grisha Grek, ang magnanakaw.

- Ano ang automata?

- Hindi ko alam. Parang machine guns yata.

"Ang isang kutsilyo ay mas masahol kaysa sa anumang bala," sabi ni Grisha na nagtuturo.

- Tama iyon, - sabi ni Boris Ivanovich, isang bilanggo na siruhano, - isang kutsilyo sa tiyan ay isang tiyak na impeksiyon, palaging may panganib ng peritonitis. Ang sugat ng baril ay mas mabuti, mas malinis...

"Ang isang pako ay pinakamahusay," sabi ni Grisha Grek.

- Tayo!

Nakapila sa mga hilera, nagpunta mula sa minahan hanggang sa kampo ... ".

Kaya napag-usapan namin ang tungkol sa digmaan. Ano ang nasa loob nito para sa isang camper?.. At ang punto dito ay hindi ilang biographical insults ng may-akda, na, dahil sa isang hudisyal na pagkakamali, ay nasuspinde mula sa pakikilahok sa pangunahing kaganapan sa ating panahon, - hindi, ang punto ay iyon kumbinsido ang may-akda na ang kanyang kalunos-lunos na kapalaran ang naging saksi sa mga pangunahing pangyayari. Ang mga digmaan, rebolusyon, maging ang atomic bomb ay mga pribadong kalupitan lamang ng Kasaysayan - hanggang ngayon ay hindi nakikita sa mga siglo at millennia, isang napakagandang buhos ng kasamaan.

Gaano man ito kalakas - hanggang sa punto ng pagtatangi! - ang ugali ng pampublikong kamalayan ng Russia na gumana sa mga kategorya ng dialectics, dito sila ay walang kapangyarihan. Ang mga kwento ng Kolyma ay hindi nais na ihabi sa pangkalahatang tela ng "pangkasaysayang pag-unlad". Walang mga pagkakamali at pang-aabuso sa pulitika, walang mga paglihis mula sa makasaysayang landas ang makapagpapaliwanag sa lahat-lahat na tagumpay ng kamatayan sa buhay. Sa laki ng hindi pangkaraniwang bagay na ito, ang lahat ng uri ng Stalins, Berias at iba pa ay mga figurant lamang, wala nang iba pa. Mas malaki kaysa sa ideya ni Lenin dito ...

Hindi, ang katotohanan ng mundo ni Shalamov ay hindi ang "katotohanan ng proseso ng kasaysayan" - sabi nila, kahapon ay ganito, bukas ay iba na ... Dito walang nagbabago "sa paglipas ng panahon", walang nawawala mula dito , walang napupunta sa hindi pag-iral, dahil ang mundo ng "Kolyma Tales" ay mismo kawalan. At iyon ang dahilan kung bakit ito ay mas malawak kaysa sa anumang naiisip na makasaysayang katotohanan at hindi maaaring likhain ng "proseso ng kasaysayan". Mula sa kawalan na ito ay wala nang babalikan, wala nang bubuhaying muli. Ang isang idyllic na pagtatapos, tulad ng sa "digmaan at kapayapaan", ay hindi maiisip dito. Walang pag-asa na may ibang buhay sa isang lugar. Ang lahat ay narito, ang lahat ay iginuhit sa madilim na kalaliman. At ang "makasaysayang proseso" mismo, kasama ang lahat ng "mga yugto" nito, ay dahan-dahang umiikot sa funnel ng kampo, mundo ng bilangguan.

Upang makagawa ng anumang uri ng paglihis sa kamakailang kasaysayan, ang may-akda at ang kanyang mga karakter ay hindi kailangang magsikap sa kabila ng bakod ng kampo o mga bar ng bilangguan. Ang lahat ng kasaysayan ay malapit. At ang kapalaran ng bawat kampo na inmate o cellmate ay ang kanyang korona, siya pangunahing kaganapan.

“Iba ang hawak ng mga bilanggo sa kanilang sarili sa panahon ng pag-aresto. Ang pagsira sa kawalan ng tiwala ng ilan ay isang napakahirap na gawain. Unti-unti, araw-araw ay nasasanay na sila sa kanilang kapalaran, nagsisimula silang maunawaan ang isang bagay.

Ibang stock si Alekseev. Para siyang tahimik sa loob ng maraming taon - at ngayon ang pag-aresto, ibinalik sa kanya ng selda ng bilangguan ang regalo ng pagsasalita. Natagpuan niya rito ang pagkakataong maunawaan ang pinakamahalagang bagay, hulaan ang takbo ng panahon, hulaan ang sarili niyang kapalaran at maunawaan kung bakit. Upang makahanap ng sagot sa napakalaking iyon, na nakabitin sa buong buhay niya at kapalaran, at hindi lamang sa kanyang buhay at kapalaran, kundi pati na rin sa daan-daang libong iba pa, isang napakalaking, napakalaking "bakit".

Ang mismong posibilidad na makahanap ng sagot ay lumilitaw dahil ang "takbo ng oras" ay tumigil, ang kapalaran ay nagtatapos sa nararapat - sa kamatayan. Sa Huling Paghuhukom, ang mga rebolusyon, mga digmaan, mga pagbitay ay lumulutang sa selda ng bilangguan, at ang paghahambing lamang sa hindi pag-iral, na may kawalang-hanggan, ay nilinaw ang kanilang tunay na kahulugan. Mula sa puntong ito, ang kuwento ay may baligtad na pananaw. Sa pangkalahatan, hindi ba ang kawalan ng pag-iral mismo ang huling sagot—ang tanging, nakakatakot na sagot na makukuha lamang natin mula sa buong kurso ng "proseso ng kasaysayan," isang sagot na nagtutulak sa mga mapanlikha, nalinlang ng mga tusong agitator upang mawalan ng pag-asa, at ginagawa ang mga hindi pa nawawalan ng kakayahang ito:

“... Biglang kumawala si Alekseev, tumalon sa windowsill, hinawakan ng dalawang kamay ang mga bar ng bilangguan at inalog-alog ito, nagmumura at umungol. Ang itim na katawan ni Alekseev ay nakasabit sa rehas na parang isang malaking itim na krus. Pinunit ng mga bilanggo ang mga daliri ni Alekseev mula sa mga rehas, ibinaba ang kanyang mga palad, nagmamadali, dahil napansin na ng guwardiya sa tore ang kaguluhan sa bukas na bintana.

At pagkatapos ay sinabi ni Alexander Grigoryevich Andreev, Pangkalahatang Kalihim ng Society of Political Prisoners, na itinuro ang isang itim na katawan na dumudulas mula sa mga bar:

Ang realidad ni Shalamov ay isang artistikong katotohanan ng isang espesyal na uri. Ang manunulat mismo ay paulit-ulit na nagpahayag na siya ay nagsusumikap para sa isang bagong prosa, para sa prosa ng hinaharap, na magsasalita hindi sa ngalan ng mambabasa, ngunit sa ngalan ng materyal mismo - "bato, isda at ulap", sa wika ng materyal. (Ang artista ay hindi isang tagamasid na nag-aaral ng mga kaganapan, ngunit ang kanilang kalahok, ang kanilang saksi- sa Kristiyanong kahulugan ng salitang ito, na kasingkahulugan ng salita martir). Ang artista - "Pluto, na bumangon mula sa impiyerno, at hindi si Orpheus, na bumababa sa impiyerno" ("Sa Prose") At ang punto ay hindi na bago si Shalamov ay walang master na may kakayahang makayanan ang gayong malikhaing gawain, ngunit doon ay wala pa sa lupa "ang pinakamahalaga, na pumuputong sa lahat" ng kasamaan. At ngayon lamang, nang nilamon ng kasamaan ang lahat ng naunang tusong pag-asa para sa pangwakas na tagumpay ng pag-iisip ng tao sa makasaysayang pag-unlad nito, ang artista ay may karapatang magpahayag:

"Walang makatwirang batayan para sa buhay - iyon ang pinatutunayan ng ating panahon."

Ngunit ang kawalan ng isang makatwirang (sa madaling salita, lohikal na maipaliwanag) na pundasyon sa buhay ay hindi nangangahulugan ng kawalan ng kung ano ang hinahanap natin, sa katunayan, ang katotohanan sa mga teksto ng artist. Ang katotohanang ito, tila, ay hindi kung saan nakasanayan nating hanapin ito: hindi sa mga makatwirang teorya na "nagpapaliwanag" ng buhay, at kahit na sa mga moral na kasabihan, na kadalasang nagbibigay ng kahulugan kung ano ang mabuti at kung ano ang masama. Gaano kalapit ang mga konsepto sa isa't isa? lohika buhay at pagkakaisa kapayapaan? Marahil hindi ang makalupang salitang "lohika" ay sumisikat laban sa background ng gabi ng Kolyma, ngunit ang banal - LOGOS?

Ayon kay Mikhail Geller, na nagsagawa ng pinaka kumpletong edisyon ng Kolyma Tales, kasama ang mga teksto ni Shalamov, isang liham mula kay Frida Vigdorova kay Shalamov ang ipinakalat sa samizdat:

"Nabasa ko na ang mga kwento mo. Sila ang pinaka brutal na nabasa ko. Ang pinaka mapait at walang awa. May mga taong walang nakaraan, walang talambuhay, walang alaala. Sinasabi nito na hindi pinagsasama-sama ng kahirapan ang mga tao. Na doon ang isang tao ay nag-iisip lamang tungkol sa kanyang sarili, tungkol sa kung paano mabuhay. Ngunit bakit mo isinasara ang manuskrito nang may pananampalataya sa karangalan, kabutihan, dignidad ng tao? Ito ay mahiwaga, hindi ko maipaliwanag ito, hindi ko alam kung paano ito gumagana, ngunit ito ay ganoon.

Naaalala mo ba ang mahiwagang pag-ikot ng shellac record at ang musika sa dulo ng kwentong "Sentence"? Saan ito nanggaling? Ang sakramento kung saan ipinakilala sa atin ni Shalamov ay sining. At tama si Vigdorova: intindihin ang sakramento na ito ay ganap na ibinibigay kahit kanino. Ngunit ang mambabasa ay binibigyan ng iba: sa pamamagitan ng pagsali sa sakramento, sikaping maunawaan ang kanyang sarili. At ito ay posible, dahil hindi lamang ang mga kaganapan sa kasaysayan, ngunit lahat tayo - ang mga buhay, ang mga patay, at hindi pa ipinanganak - ang lahat ng mga character sa mga kuwento ni Shalamov, ang mga naninirahan sa kanyang misteryosong mundo. Tingnan natin ang ating mga sarili doon. Saan tayo dyan? Saan ang lugar natin? Ang paghahanap ng isang simpleng tao ng kanyang Sarili sa ningning ng sining ay katulad ng materyalisasyon ng sikat ng araw ...

“Ang isang sinag ng mga pulang sinag ng araw ay hinati sa pamamagitan ng pagtatali ng mga rehas ng bilangguan sa ilang mas maliliit na sinag; sa isang lugar sa gitna ng silid, muling nagsanib ang mga sinag ng liwanag sa isang tuluy-tuloy na batis, pula at ginto. Ang mga particle ng alikabok ay makapal na ginto sa jet ng liwanag na ito. Ang mga langaw na nahulog sa strip ng liwanag ay naging ginto, tulad ng araw. Ang mga sinag ng paglubog ng araw ay tumama mismo sa pintuan, na nakatali ng kulay abong makintab na bakal.

Tumunog ang kandado, isang tunog na naririnig ng bawat bilanggo, gising at natutulog, sa isang selda ng bilangguan anumang oras. Walang pag-uusap sa silid na maaaring lunurin ang tunog na ito, walang tulog sa silid na makagambala sa tunog na ito. Walang ganoong pag-iisip sa silid na maaaring... Walang sinuman ang maaaring tumutok sa anumang bagay upang makaligtaan ang tunog na ito, hindi marinig ito. Tumigil ang puso ng bawat isa nang marinig niya ang tunog ng kastilyo, ang katok ng tadhana sa pintuan ng selda, sa mga kaluluwa, sa puso, sa isipan. Pinuno ng tunog na ito ang lahat ng pagkabalisa. At hindi ito malito sa anumang iba pang tunog.

Kumalabog ang kandado, bumukas ang pinto, at isang daloy ng mga sinag ang tumakas mula sa silid. Sa bukas na pinto, naging malinaw kung paano tumawid ang mga sinag sa koridor, sumugod sa bintana ng koridor, lumipad sa bakuran ng bilangguan at nabasag ang mga bintana ng isa pang gusali ng bilangguan. Lahat ng animnapung naninirahan sa selda ay nagawang makita ang lahat ng ito sa maikling panahon na nabuksan ang pinto. Sumara ang pinto ng may malambing na chime na parang mga lumang dibdib kapag sinarado ang takip. At agad na napagtanto ng lahat ng mga bilanggo, na masigasig na sinusundan ang paghagis ng liwanag na batis, ang paggalaw ng sinag, na tila ito ay isang buhay na nilalang, ang kanilang kapatid at kasamahan, ay napagtanto na ang araw ay muling nakakulong sa kanila.

At noon lamang nakita ng lahat na ang isang lalaki ay nakatayo sa pintuan, na may suot sa kanyang malapad na itim na dibdib ng isang daloy ng ginintuang sinag ng paglubog ng araw, na nakapikit mula sa malupit na liwanag.

Sinadya naming pag-usapan ang tungkol sa araw sa mga kwento ni Shalamov. Ngayon ay oras na para diyan.

Ang araw ng Kolyma Tales, gaano man ito kaliwanag at init kung minsan, ay palaging ang araw ng mga patay. At sa tabi niya ay palaging iba pang mga luminaries, mas mahalaga:

"Mayroong ilang mga panoorin na kasing ekspresyon ng mga pulang mukha mula sa alak, mataba, sobra sa timbang, mataba-mabigat na pigura ng mga awtoridad ng kampo sa napakatalino, parang araw(simula dito ang italics ay akin. — L.T.), bagong-bago, mabahong coat na balat ng tupa...

Lumakad si Fedorov sa mukha, nagtanong ng isang bagay, at ang aming foreman, na magalang na yumuko, ay nag-ulat ng isang bagay. Si Fyodorov ay humikab, at ang kanyang ginintuang, maayos na mga ngipin ay sumasalamin sinag ng araw. Mataas na ang araw ... ".

Kapag lumubog ang nakakatulong na araw na ito ng mga bantay, o natatakpan ito ng maulan na ulap ng taglagas, o isang hindi maarok na hamog na hamog na ulap, ang bilanggo ay maiiwan lamang sa pamilyar na "madilim na electric sun, na nadumhan ng mga langaw at nakakadena ng isang bilog na sala-sala .. .”

Maaaring sabihin ng isa na ang kakulangan ng sikat ng araw ay isang purong heograpikal na tampok ng rehiyon ng Kolyma. Ngunit nalaman na natin na hindi maipaliwanag sa atin ng heograpiya ang anuman sa mga kwento ni Shalamov. Hindi ito tungkol sa mga pana-panahong pagbabago sa pagsikat at paglubog ng araw. Ang punto ay hindi na walang sapat na init at liwanag sa mundong ito, ang punto ay wala mga galaw mula sa dilim tungo sa liwanag o vice versa. Walang liwanag ng katotohanan, at walang mahahanap ito. Walang mga makatwirang dahilan, at walang mga lohikal na kahihinatnan. Walang hustisya. Hindi tulad ng impiyerno ni Dante, ang mga kaluluwang nakakulong dito ay hindi nagdadala ng makatwirang mga parusa, hindi nila alam ang kanilang sariling pagkakasala, at samakatuwid ay hindi nila alam ang alinman sa pagsisisi o ang pag-asa na balang araw, matapos magbayad para sa kanilang pagkakasala, mababago nila ang kanilang posisyon. ...

"Ang yumaong Alighieri ay lumikha ng ikasampung bilog ng impiyerno mula dito," minsang sinabi ni Anna Akhmatova. At hindi lang siya ang may hilig na iugnay ang realidad ng Russia noong ika-20 siglo sa mga larawan ng mga kakila-kilabot ni Dante. Ngunit sa ganoong ratio, naging malinaw sa bawat oras na ang mga huling kakila-kilabot, ang mga kampo, ay mas malakas kaysa sa tila. lubhang posible sa pinakadakilang artista ng siglong XIV - at hindi mo ito masakop ng siyam na bilog. At, tila, sa pag-unawa dito, si Akhmatova ay hindi naghahanap ng anumang bagay na katulad sa mga tekstong pampanitikan na nilikha na, ngunit pinupukaw ang henyo ni Dante, pinalalapit siya, ginagawa siyang isang kamakailang umalis na kontemporaryo, na tinatawag siyang "the late Alighieri" - at, ito. tila, ang gayong kontemporaryo lamang ang makakaunawa sa lahat ng naranasan kamakailan ng sangkatauhan.

Ang punto, siyempre, ay hindi sundin ang isang makatwiran, kahit numerical na pagkakasunud-sunod, kung saan ang siyam na bilog ng impiyerno ay lilitaw sa atin, pagkatapos ay pito - purgatoryo, pagkatapos ay siyam na makalangit na langit ... Ito ay ang mga makatwirang ideya tungkol sa mundo, ipinahayag sa pamamagitan ng teksto ng Banal na Komedya, ang istraktura ng tekstong ito, ay kinukuwestiyon, kung hindi man ganap na pinabulaanan ng karanasan ng ika-20 siglo. At sa ganitong diwa, ang pananaw sa mundo ni Varlam Shalamov ay isang direktang pagtanggi sa mga ideyang pilosopikal ni Dante Alighieri.

Alalahanin na sa maayos na mundo ng The Divine Comedy, ang araw ay isang mahalagang metapora. At ang "karnal" na araw, sa kailaliman kung saan mayroong nagniningning, nagliliwanag, nagbubuga ng apoy na mga kaluluwa ng mga pilosopo at teologo (King Solomon, Thomas Aquinas, Francis ng Assisi), at ang "Araw ng mga Anghel", na siyang Panginoon. para sa atin. Ang isang paraan o iba pa, ang Araw, Liwanag, Dahilan ay mga kasingkahulugang patula.

Ngunit kung sa mala-tula na kamalayan ni Dante ang araw ay hindi kailanman kumukupas (kahit sa impiyerno, kapag may makapal na kadiliman sa paligid), kung ang landas mula sa impiyerno ay ang landas patungo sa mga luminary at, sa pagpunta sa kanila, ang bayani, paminsan-minsan, ginagawa. huwag kalimutang mapansin kung paano at sa anong direksyon namamalagi ang kanyang anino , kung gayon sa artistikong mundo ng Shalamov ay walang liwanag o anino man, walang pamilyar at karaniwang naiintindihan na hangganan sa pagitan nila. Dito, para sa karamihan, makapal na patay na takipsilim - isang takip-silim na walang pag-asa at walang katotohanan. Sa pangkalahatan, nang walang anumang mapagkukunan ng liwanag, ito ay mawawala magpakailanman (at ito ba?). At walang anino dito, dahil walang sikat ng araw - sa karaniwang kahulugan ng mga salitang ito. Ang araw ng bilangguan, ang araw ng kampo ng Kolyma Tales ay hindi magkapareho, araw. Hindi ito naroroon dito bilang isang likas na pinagmumulan ng liwanag at buhay. para sa lahat, ngunit bilang isang uri ng pangalawang imbentaryo, kung hindi pag-aari ng kamatayan, wala itong kinalaman sa buhay.

Hindi, pagkatapos ng lahat, darating ang isang sandali - bihira, ngunit nangyayari pa rin - kapag ang maliwanag, at kung minsan ay mainit na araw ay sumisira sa mundo ng bilanggo ng Kolyma. Gayunpaman, hindi ito nagniningning para sa lahat. Mula sa bingi na takip-silim ng mundo ng kampo, tulad ng isang malakas na sinag na nakadirekta mula sa isang lugar sa labas, palaging inaagaw nito ang isang pigura ng isang tao (sabihin, ang "unang Chekist" na si Alekseev, pamilyar na sa amin) o isang mukha ng isang tao, ay makikita sa mga mata ng isang tao. At palagi - palagi! - ito ang pigura o mukha, o mga mata ng sa wakas ay mapapahamak.

“...Ako ay ganap na kalmado. At hindi ako nagmamadali. Masyadong mainit ang araw - sinunog nito ang kanyang mga pisngi, natanggal sa maliwanag na liwanag, mula sa sariwang hangin. Umupo ako sa tabi ng puno. Masarap umupo sa labas, huminga sa nababanat na kahanga-hangang hangin, ang amoy ng namumulaklak na mga hips ng rosas. Umiikot ang ulo ko...

Sigurado ako sa tindi ng sentensiya - tradisyon ng mga taong iyon ang pagpatay.

Bagama't dalawang beses na nating binanggit ang parehong kuwento dito, ang araw na nagliliwanag sa mukha ng napapahamak na bilanggo ay hindi katulad ng kung saan, ilang mga pahina bago ito, ay makikita sa mga amerikana ng mga guwardiya at sa mga ginintuang ngipin ng mga bantay. Ang malayong ito, na parang hindi makalupa na liwanag, na nahuhulog sa mukha ng isang taong handang mamatay, ay kilala sa atin mula sa iba pang mga kuwento. Mayroong tiyak na kapayapaan sa loob nito, marahil isang tanda ng pagkakasundo sa Kawalang-hanggan:

"Ang takas ay nanirahan sa paliguan ng nayon sa loob ng tatlong buong araw, at sa wakas, ginupit, inahit, hinugasan, pinakain, siya ay dinala ng "operatiba" sa pagsisiyasat, na ang kinalabasan nito ay maaaring bitay lamang. Ang takas mismo, siyempre, ay alam ang tungkol dito, ngunit siya ay isang karanasan, walang malasakit na bilanggo, na matagal nang tumawid sa linya ng buhay sa bilangguan, kapag ang bawat tao ay naging isang fatalist at nabubuhay "kasama ang daloy". Malapit sa kanya sa lahat ng oras ay may mga escort, "mga guwardiya", hindi nila siya hinayaang makipag-usap sa sinuman. Tuwing gabi ay nakaupo siya sa balkonahe ng banyo at pinagmamasdan ang paglubog ng araw. Ang apoy ng araw sa gabi ay gumulong sa kanyang mga mata, at ang mga mata ng takas ay tila nag-aapoy - isang napakagandang tanawin.

Siyempre, maaari tayong bumaling sa Kristiyanong patula na tradisyon at sabihin na ang nakadirekta na liwanag ng pag-ibig na ito ay nakakatugon sa kaluluwa na umaalis sa mundong ito... Ngunit hindi, naaalala natin ang pahayag ni Shalamov: "Ang Diyos ay patay na..." At isa pa. :

"Matagal na akong nawalan ng pananampalataya sa Diyos, sa edad na anim ... At ipinagmamalaki ko na mula sa edad na anim hanggang animnapu't hindi ako humingi ng tulong sa kanya alinman sa Vologda, o sa Moscow, o sa Kolyma. ”

Gayunpaman, sa kabila ng mga pag-aangkin na ito, ang kawalan ng Diyos sa masining na larawan sa ibang mundo Ang mundo ng Kolyma ay hindi isang simple at maliwanag na katotohanan. Ang temang ito kasama ang mga kontradiksyon nito, tulad nito, ay patuloy na nakakagambala sa may-akda, paulit-ulit na umaakit ng pansin. Walang Diyos... ngunit may mga mananampalataya sa Diyos, at lumalabas na ito ang mga pinaka-karapat-dapat na tao sa mga kailangang matugunan sa Kolyma:

“Ang pagiging hindi relihiyoso kung saan ako namuhay sa aking mulat na buhay ay hindi naging dahilan upang ako ay maging Kristiyano. Ngunit hindi pa ako nakakita ng mas karapat-dapat na mga tao kaysa sa mga taong relihiyoso sa mga kampo. Inagaw ng katiwalian ang mga kaluluwa ng lahat, at ang mga relihiyoso lamang ang nanghahawakan. So fifteen and five years ago."

Ngunit sa parehong oras, nang magsalita tungkol sa espirituwal na tibay ng "relihiyoso", si Shalamov ay tila dumadaan, hindi nagpapakita ng labis na pansin sa likas na katangian ng tibay na ito, na parang ang lahat ay malinaw sa kanya (at, marahil, sa reader) at ang ganitong paraan ng "paghawak" ay hindi gaanong interesado sa kanya. . (“Mayroon lang bang relihiyosong paraan para makatakas sa mga trahedya ng tao?” tanong ng bayaning tagapagsalaysay sa kuwentong “The Unconverted”).

Bukod dito, si Shalamov, na parang sa pamamagitan ng isang espesyal na kinakalkula na pamamaraan, ay nag-aalis ng mga tradisyonal na ideya tungkol sa Diyos at relihiyon mula sa kanyang masining na sistema. Tiyak na ang layuning ito na ang kwentong "The Cross" ay nagsisilbi - isang kuwento tungkol sa isang matandang bulag na pari, kahit na hindi siya nakatira sa Kolyma at hindi kahit sa isang kampo, ngunit sa parehong mga kondisyon ng Sobyet ng patuloy na pag-agaw, kahihiyan, direktang pambu-bully. Iniwan kasama ang parehong matanda at may sakit na asawa tulad ng kanyang sarili, ganap na walang pondo, ang pari ay pumutol, pinutol ang isang gintong krus para ibenta. Ngunit hindi dahil nawala ang kanyang pananampalataya, kundi dahil "Wala dito ang Diyos." Ang kuwento ay tila hindi kabilang sa "Kolyma Tales" sa pamamagitan ng tagpuan o balangkas, ngunit ayon sa isang banayad na artistikong pagkalkula, isinama ito ng may-akda sa pangkalahatang corpus at naging napakahalaga sa komposisyon ng volume. . Sa pasukan sa kabilang mundo, ito ay tulad ng isang tanda ng pagbabawal para sa anumang tradisyonal na humanistic na mga halaga, kabilang ang isang Kristiyano. Kapag sinabing walang makatwirang batayan sa buhay na ito, nangangahulugan din ito ng Banal na Isip - o kahit na ang gayong pag-iisip sa unang lugar!

Ngunit sa parehong oras, narito ang isang ganap na naiibang pagliko ng tema: isa sa mga liriko na bayani ng Shalamov, isang hindi mapag-aalinlanganang alter ego, ay pinangalanang Krist. Kung ang may-akda ay naghahanap ng isang "di-relihiyosong daan palabas", ano nga ba ang nakakaakit sa kanya sa Anak ng Tao? Mayroon bang anumang iniisip dito tungkol sa isang pagtubos na sakripisyo? At kung meron, kaninong biktima ang may-akda, ang bayani, lahat ng namatay sa Kolyma? At anong mga kasalanan ang natutubos? Hindi ba't ito rin ang tukso, mula noong panahon ni Dante (o mas sinaunang pa — mula sa panahon ni St. Augustine, o kahit noong panahon ni Plato, bago ang mga Kristiyano?) na bumuo ng isang makatarungang kaayusan sa mundo — patas ayon sa pagkaunawa ng tao — a tukso na naging "ang kahihiyan ni Kolyma at ang mga hurno ng Auschwitz" ?

At kung pinag-uusapan natin ang tungkol sa pagtubos, kung gayon “sa kaninong pangalan”? Kanino, kung ang Diyos ay wala sa masining na sistema ng Varlam Shalamov?

Hindi namin pinag-uusapan ang tungkol sa isang ordinaryong tao, hindi tungkol sa mga pananaw sa relihiyon ng isa sa libu-libong residente ng Kolyma, na nalaman kung sino ang mas madaling mabuhay sa mga kampo - isang "relihiyoso" o isang ateista. Hindi, interesado kami sa malikhaing pamamaraan ng artist, ang may-akda ng Kolyma Tales.

Sumulat si Shalamov, na parang tumututol sa mga nagdududa o sa mga hindi nakakakita ng tagumpay na ito. Ngunit kung ang mabuting tagumpay ay nagwagi, kung gayon ano ito, napakahusay na ito? Ito ay hindi isang agham upang i-fasten ang iyong langaw sa Kolyma frost! ..

Sadyang tinatanggihan ni Shalamov ang tradisyong pampanitikan kasama ang lahat ng mga pangunahing halaga nito. Kung nasa gitna ng artistikong mundo ni Dante Alighieri ang Liwanag ng Banal na Dahilan, at ang mundong ito ay nakaayos nang makatwiran, lohikal, sa katarungan, at ang Dahilan ay nagtatagumpay, kung gayon sa gitna ng sistemang masining ni Shalamov ... oo, gayunpaman, ay mayroong anumang bagay dito na maaaring tawagin gitna, simula ng pagbuo ng system? Si Shalamov, kumbaga, ay tinatanggihan ang lahat ng iniaalok niya sa kanya nagsimula tradisyong pampanitikan: ang konsepto ng Diyos, ang ideya ng isang makatwirang pagkakasunud-sunod ng mundo, mga pangarap ng katarungang panlipunan, ang lohika ng legal na batas ... Ano ang nananatili para sa isang tao kapag wala nang natitira para sa kanya? Ano ang natitira artista kapag ang trahedya na karanasan ng nakaraang siglo ay tuluyang ibinaon ang ideolohikal na pundasyon ng tradisyonal na sining? Ano bagong prosa iaalay niya sa mambabasa - obligado ba siyang mag-alok?!

"Bakit hindi ako, isang propesyonal na nagsusulat mula pagkabata, na nai-publish mula noong simula ng thirties, at nag-isip tungkol sa prosa sa loob ng sampung taon, ay hindi magdagdag ng bago sa kuwento ni Chekhov, Platonov, Babel at Zoshchenko? Sumulat si Shalamov, na nagtatanong ng parehong mga katanungan na ngayon ay nagpapahirap sa atin. - Ang prosa ng Russia ay hindi tumigil sa Tolstoy at Bunin. Ang huling mahusay na nobelang Ruso ay ang Bely's Petersburg. Ngunit ang Petersburg, gaano man kalaki ang impluwensya nito sa prosa ng Russia noong twenties, sa prosa ng Pilnyak, Zamyatin, Vesely, ay isang yugto lamang, isang kabanata lamang sa kasaysayan ng panitikan. At sa ating panahon, ang mambabasa ay nabigo sa klasikal na panitikan ng Russia. Ang pagbagsak ng kanyang mga ideyang makatao, ang makasaysayang krimen na humantong sa mga kampo ng Stalinist, sa mga hurno ng Auschwitz, ay nagpatunay na ang sining at panitikan ay zero. Kapag nahaharap sa totoong buhay, ito ang pangunahing motibo, ang pangunahing tanong ng oras. Hindi sinasagot ng siyentipiko at teknolohikal na rebolusyon ang tanong na ito. Hindi siya makasagot. Ang probabilistikong aspeto at pagganyak ay nagbibigay ng maraming panig, maraming pinahahalagahan na mga sagot, habang ang taong mambabasa ay nangangailangan ng oo o hindi na sagot, gamit ang parehong sistemang may dalawang halaga na gustong gamitin ng cybernetics sa pag-aaral ng lahat ng sangkatauhan sa nakaraan, kasalukuyan at kinabukasan.

Walang makatwirang batayan para sa buhay - iyon ang pinatutunayan ng ating panahon. Ang katotohanan na ang "Mga Paborito" ni Chernyshevsky ay ibinebenta para sa limang kopecks, na nagse-save ng basurang papel mula sa Auschwitz, ay lubos na simboliko. Nagwakas ang Chernyshevsky nang ang daang-taong panahon ay ganap na sinisiraan ang sarili nito. Hindi natin alam kung ano ang nasa likod ng Diyos - sa likod ng pananampalataya, ngunit sa likod ng kawalan ng pananampalataya ay malinaw nating nakikita - lahat ng tao sa mundo - kung ano ang halaga. Samakatuwid, tulad ng isang labis na pananabik para sa relihiyon, nakakagulat para sa akin, ang tagapagmana sa ganap na magkakaibang mga simula.

May malalim na kahulugan ang panunumbat na ibinabato ni Shalamov sa panitikan ng mga ideyang humanistiko. At ang paninisi na ito ay karapat-dapat hindi lamang ng panitikang Ruso noong ika-19 na siglo, kundi pati na rin ng lahat ng panitikan sa Europa - kung minsan ay Kristiyano sa panlabas na mga palatandaan (mabuti, pagkatapos ng lahat, sinasabing: mahalin ang iyong kapwa gaya ng iyong sarili), ngunit mapang-akit sa kakanyahan nito, ang tradisyon ng mga panaginip, na laging nauukol sa isang bagay.: upang ilayo sa Diyos at ilipat sa mga kamay ng mga nilikha ng tao sa Kasaysayan. Lahat para sa tao, lahat para sa ikabubuti ng tao! Ito ang mga pangarap na ito - sa pamamagitan ng mga ideyang utopian nina Dante, Campanella, Fourier at Owen, sa pamamagitan ng "Communist Manifesto", sa pamamagitan ng mga pangarap ni Vera Pavlovna, "inararo" ang kaluluwa ni Lenin - na humantong sa Kolyma at Auschwitz ... Ang makasalanang tradisyon na ito - sa lahat ng posibleng kahihinatnan kasalanan - Dostoevsky discerned. Hindi nang walang dahilan, sa simula pa lamang ng parabula ng Grand Inquisitor, ang pangalan ni Dante ay binanggit na parang nagkataon ...

Ngunit ang sining ay hindi isang paaralan ng pilosopiya at pulitika. Or at least hindi lang or kahit hindi masyado sa school. At mas gugustuhin pa rin ng "late Alighieri" na lumikha ng ikasampung bilog ng impiyerno kaysa sa programa ng isang partidong pampulitika.

"Ang tula ni Dante ay nailalarawan sa lahat ng uri ng enerhiya na kilala sa modernong agham," isinulat ni Osip Mandelstam, isang sensitibong mananaliksik ng Divine Comedy, "Ang pagkakaisa ng liwanag, tunog at bagay ay bumubuo sa panloob na kalikasan nito. Ang pagbabasa ng Dante ay, una sa lahat, isang walang katapusang paggawa, na, hangga't tayo ay matagumpay, inilalayo tayo sa layunin. Kung ang unang pagbabasa ay nagdudulot lamang ng igsi ng paghinga at malusog na pagkapagod, pagkatapos ay mag-stock para sa kasunod na pares ng hindi masisirang Swiss na sapatos na may mga kuko. Ang tanong ay talagang pumapasok sa aking isipan, kung gaano karaming mga talampakan, kung gaano karaming mga balat ng baka, kung gaano karaming mga sandalyas ang naisuot ni Alighieri sa kanyang gawaing patula, na naglalakbay sa mga landas ng kambing ng Italya.

Mga lohikal na pormula at pampulitika, relihiyon, atbp. Ang doktrina ay bunga lamang ng "unang pagbasa" ng mga akdang pampanitikan, tanging ang unang pagkakakilala sa sining. Pagkatapos ay nagsisimula ang sining mismo - hindi mga pormula, ngunit musika ... Nagulat sa pagtitiwala ng katotohanan ng Kolyma sa mga teksto na tila hindi konektado dito, na napagtanto na ang "kahiya ni Kolyma" ay isang hinango ng mga tekstong ito, Shalamov lumilikha ng isang "bagong prosa", na mula sa simula ay hindi naglalaman ng anumang mga doktrina at pormula - walang madaling maunawaan sa "unang pagbasa". Tila inaalis nito ang mismong posibilidad ng "unang pagbasa" - walang malusog na igsi ng paghinga, o kasiyahan. Sa kabaligtaran, ang unang pagbasa ay nag-iiwan lamang ng pagkalito: tungkol saan ito? Anong meron sa music? Posible bang ang shellac plate sa kwentong "Sentence" ay ang metapora na bumubuo ng sistema ng "Kolyma Tales"? Hindi ba niya inilagay ang Araw, hindi Dahilan, hindi Hustisya sa gitna ng kanyang artistikong mundo, ngunit isang paos na shellac record na may ilang uri ng symphonic na musika?

Mga master ng "first readings", hindi natin agad nauunawaan ang kaugnayan ng "late Alighieri" at the late Shalamov. Pakinggan ang pagkakamag-anak at pagkakaisa ng kanilang musika.

“Kung natuto tayong pakinggan si Dante,” ang isinulat ni Mandelstam, “narinig sana natin ang pagkahinog ng clarinet at trombone, narinig natin ang pagbabago ng viola sa isang biyolin at ang pagpapahaba ng balbula ng sungay. At kami ay magiging mga tagapakinig kung paano nabuo ang isang mahamog na core ng hinaharap na homophonic three-part orchestra sa paligid ng lute at theorbo.

"Mayroong libu-libong katotohanan sa mundo (at katotohanan-katotohanan, at katotohanan-hustisya) at mayroon lamang isang katotohanan ng talento. Tulad ng mayroong isang uri ng imortalidad - sining.

Nang matapos ang pagsusuri, tayo mismo ay dapat na ngayong seryosong tanungin ang ating gawain o kahit na ganap na i-cross out ito ... Ang katotohanan ay ang mismong teksto ng Kolyma Tales, ang teksto ng mga publikasyong iyon na tinutukoy natin sa ating trabaho, ay nag-aalinlangan na. . Ito ay hindi na kahit sino ay hindi sigurado kung Varlam Shalamov wrote ito o ang kuwentong iyon - ito ay, salamat sa Diyos, walang alinlangan. Ngunit anong genre ang buong koleksyon ng kanyang mga gawa na "Kolyma", gaano kalaki ang teksto nito, saan ito nagsisimula at saan nagtatapos, ano ang komposisyon - hindi lamang ito nagiging malinaw sa paglipas ng panahon, ngunit, kumbaga, lalong nagiging hindi maintindihan.

Tinukoy na namin ang siyam na daang-pahinang dami ng edisyon ng Paris ng Kolyma Tales. Ang volume ay bubukas sa aktwal na cycle na "Kolyma Tales", dito tinatawag na "The First Death". Ang cycle na ito ay isang malupit na panimula sa artistikong mundo ng Shalamov. Dito tayo unang nakahanap ng parehong nakabibinging saradong espasyo at huminto na oras - kawalan- Kampo ng Kolyma "katotohanan". (Dito unang binanggit ang kawalang-interes sa kamatayan, ang kawalang-interes sa pag-iisip na nagmumula pagkatapos ng pagpapahirap sa pamamagitan ng gutom, lamig, at pambubugbog.) Ang siklong ito ay gabay sa Kolyma na iyon. hindi pag-iral, kung saan ang mga kaganapan sa mga sumusunod na aklat ay magbubukas.

Isang gabay sa mga kaluluwa ng mga naninirahan sa impiyernong ito - ang mga bilanggo. Dito mo naiintindihan na ang mabuhay (manatiling buhay, magligtas ng buhay - at turuan ang mambabasa kung paano mabuhay) ay hindi lahat ng gawain ng may-akda, na nilulutas niya kasama ng kanyang "lirikal na bayani" ... Kung wala lang sa mga karakter na ay hindi nakaligtas - lahat (at ang mambabasa kasama ang lahat) ay nahuhulog sa Kolyma non-existence.

Ang cycle na ito ay, kumbaga, isang "paglalahad" ng masining na mga prinsipyo ng may-akda, well, tulad ng "Impiyerno" sa "Divine Comedy". At kung pinag-uusapan natin ang tungkol sa anim na siklo ng mga kuwento na kilala ngayon bilang isang solong gawain - at ito ay tiyak na kung ano ang ginagawa ng lahat na nagbigay kahulugan sa mga prinsipyo ng komposisyon ni Shalamov - kung gayon imposibleng isipin ang ibang simula ng buong engrandeng epiko, sa lalong madaling panahon. ang cycle na pinamagatang sa dami ng Paris (at kung saan, sa pamamagitan ng paraan, ay napapailalim sa karagdagang talakayan) "Ang Unang Kamatayan".

Ngunit ngayon, sa Moscow, ang dami ng mga kuwento ni Shalamov na "The Left Bank" (Sovremennik, 1989) ay sa wakas ay lalabas... at wala ang unang ikot! Hindi mo maiisip ang mas masahol pa. Bakit, ano ang gumabay sa mga publisher? Walang paliwanag...

Sa parehong taon, ngunit sa ibang bahay ng pag-publish, isa pang libro ng mga kwento ni Shalamov ang nai-publish - "The Resurrection of the Larch". Salamat sa Diyos, nagsisimula ito sa unang cycle, na may tamang Kolyma Tales, ngunit pagkatapos (muli, mas masahol pa kaysa dati!) ay mabigat at ganap na arbitraryong pinutol, ng kalahati o higit pa, The Spade Artist at The Left Bank. At dito sila ay nagbago ng mga lugar kapwa sa paghahambing sa edisyon ng Paris, at sa paghahambing sa kaka-publish na koleksyon na "Left Bank". Bakit, sa anong batayan?

Ngunit hindi, sa unang sulyap ay tila hindi maintindihan kung bakit ang lahat ng mga manipulasyong ito ay ginaganap. Madaling malaman ito: ibang pagkakasunod-sunod ng mga kuwento - ibang artistikong impresyon. Si Shalamov ay pilit na pinilit na sumunod sa tradisyonal (at paulit-ulit na pinabulaanan niya nang may ganoong puwersa at katiyakan) na prinsipyo ng paaralang humanistiko ng Russia: "mula sa kadiliman hanggang sa liwanag" ... Ngunit sapat na upang lumingon sa ilang dosenang linya pabalik sa makita na ang prinsipyong ito, sa opinyon ni Shalamov mismo, mayroong isang bagay na tiyak na hindi tugma sa kanyang "bagong prosa".

Si I. Sirotinskaya mismo, ang tagapaglathala ng parehong mga libro, ay tila nagpapahayag ng mga tamang kaisipan: "Ang mga kwento ng V.T. Ang Shalamov ay konektado ng isang hindi mapaghihiwalay na pagkakaisa: ito ang kapalaran, ang kaluluwa, ang mga saloobin ng may-akda mismo. Ito ang mga sanga ng isang puno, mga stream ng isang solong creative stream - mga epiko tungkol sa Kolyma. Ang balangkas ng isang kuwento ay lumalaki sa isa pang kuwento, ang ilang mga karakter ay lumilitaw at gumaganap sa ilalim ng pareho o iba't ibang mga pangalan. Andreev, Golubev, Krist ay ang pagkakatawang-tao ng may-akda mismo. Walang fiction sa trahedyang epikong ito. Naniniwala ang may-akda na ang kuwento tungkol sa mundong ito ay hindi tugma sa kathang-isip at dapat isulat sa ibang wika. Ngunit hindi sa wika ng sikolohikal na prosa ng ika-19 na siglo, na hindi sapat sa mundo ng ika-20 siglo, ang siglo ng Hiroshima at mga kampong konsentrasyon.

Parang ganun! Ngunit pagkatapos ng lahat, ang masining na wika ay hindi lamang, at madalas na hindi gaanong mga salita, ngunit ritmo, pagkakatugma, komposisyon ng isang masining na teksto. Paano, sa pag-unawa na "ang balangkas ng isang kuwento ay bubuo sa isa pang kuwento," hindi mauunawaan ng isa na ang balangkas ng isang ikot ay bubuo sa isa pa! Hindi sila basta-basta maaaring bawasan at muling ayusin. Bukod dito, mayroong isang sketch ng manunulat mismo utos pag-aayos ng mga kwento at cycle - ito ay ginamit ng mga Parisian publisher.

Sa paggalang at pagmamahal sa pag-iisip tungkol kay Shalamov, inilipat namin ang aming paggalang sa mga taong, sa pamamagitan ng kalooban ng artista, ay ipinamana upang maging kanyang mga tagapagpatupad. Ang kanilang mga karapatan ay hindi maaaring labagin... Ngunit ang pamamahala sa teksto ng isang makinang na artista ay isang imposibleng gawain para sa isang tao. Ang gawain ng mga kwalipikadong espesyalista ay dapat na paghahanda ng publikasyon ng pang-agham na edisyon ng Kolyma Tales - alinsunod sa mga malikhaing prinsipyo ng V. Shalamov, kaya malinaw na itinakda sa kamakailang nai-publish na mga titik at tala (kung saan yumuko si I.P. Sirotinskaya ) ...

Ngayon na tila walang panghihimasok sa censorship, ipinagbabawal ng Diyos na tayo, mga kapanahon, ay saktan ang alaala ng artista sa pamamagitan ng pagsasaalang-alang ng politikal o komersyal na pinagsamang. Buhay at gawain ni V.T. Ang Shalamova ay isang kabayarang sakripisyo para sa ating mga karaniwang kasalanan. Ang kanyang mga libro ay ang espirituwal na kayamanan ng Russia. Ito ay kung paano sila dapat tratuhin.

M. "Oktubre". 1991, Blg. 3, pp. 182-195

Mga Tala

  • 1. "New World, 1989, No. 12, p. 60
  • 2. Ibid., p. 61
  • 3. Ibid., p. 64
  • 4. Shalamov V. Muling pagkabuhay ng larch. "Thermometer Grishka Logun"
  • 5. Shalamov V. Muling pagkabuhay ng larch. "Matapang na Mata"
  • 6. A.S. Pushkin. PSS, tomo VIII (I), p. 227.
  • 7. Ibid., tomo VIII (II), p. 334.
  • 8. Shalamov V. Mga kwento ng Kolyma. "Mga karpintero"
  • 9. Shalamov V. Mga kwento ng Kolyma. "Tatar mullah at malinis na hangin"
  • 10. Shalamov V. Mga kwento ng Kolyma. "tinapay"
  • 11. Shalamov V. Mga kwento ng Kolyma. "Golden Taiga"
  • 12. Shalamov V. Mga kwento ng Kolyma. "Berries"
  • 13. Shalamov V. Mga kwento ng Kolyma. "Sherry brandy"
  • 14. Shalamov V. Mga kwento ng Kolyma. "Sa gabi"
  • 15. Shalamov V."Tungkol sa tuluyan"
  • 16. Shalamov V. Ang muling pagkabuhay ng larch "Dalawang pagpupulong"
  • 17. Shalamov V. Mga kwento ng Kolyma. "Typhoid Quarantine"
  • 18. "Bagong Daigdig", 1989, No. 12, p. 60
  • 19. Shalamov V. Spade artist. "Hunyo"
  • 20. Shalamov V.
  • 21. Shalamov V. Spade artist. "Unang Chekist"
  • 22. "Bagong Daigdig", 1989. Blg. 12, p. 61
  • 23. Sa oras na nai-publish ang artikulo, humigit-kumulang. shalamov.ru
  • 24. Sa libro. V. Shalamov "Mga kwento ng Kolyma" Paunang Salita ni M. Geller, ika-3 ed., p.13. YMCA - PRESS, Paris, 1985
  • 25. Shalamov V. Spade artist. "Unang Chekist"
  • 26. Shalamov V. Kaliwang Baybayin. "Ang proseso ko"
  • 27. Tingnan ang L. Chukovskaya. Workshop ng muling pagkabuhay ng tao... "Referendum". Journal of Independent Opinions. M. Abril 1990. Blg. 35. pahina 19.
  • 28. Shalamov V. Kaliwang Baybayin. "Ang proseso ko"
  • 29. Shalamov V. Spade artist. "Berdeng tagausig"
  • 30. "Ang Ikaapat na Vologda" - Ang aming pamana, 1988, No. 4, p. 102
  • 31. Shalamov V. Spade artist. "Kurso"
  • 32. Ang balangkas ng kwento ay hango sa mga pangyayari sa buhay ng ama ng manunulat na si T.N. Shalamova.
  • 33. "Bagong Daigdig", 1989, No. 2, p. 61
  • 34. Sa libro. O. Mandelstam. Salita at kultura. - M. Sobyet na manunulat 1987, p. 112
  • 35. Ibid., p. 114
  • 36. "Bagong Daigdig", 1989, No. 12, p. 80
  • 37. I. Sirotinskaya. Tungkol sa may-akda. Sa libro. V. Shalamova "Kaliwang Bangko". - M., Sovremennik, 1989, p. 557.
  • 38. Pinag-uusapan natin ang publikasyon: Mga kwentong Shalamov V. Kolyma. Paunang salita ni M. Geller. - Paris: YMKA-press, 1985.