Помощь по Теле2, тарифы, вопросы

Станислав Лем добился всемирной известности как писатель-фантаст, многие воспринимают его как современного классика. Но в конечном итоге проза Лема — скорее философия, преподанная читателю в художественных образах.

Польский писатель, сатирик, философ, фантаст и футуролог.
Родился 12 сентября 1921 года во Львове в еврейской семье.

Изучал медицину в Львовском университете.
В годы Второй мировой войны его семье удалось избежать депортации в гетто благодаря поддельным документам. Во время фашистской оккупации работал автомехаником и сварщиком, участвовал в группе сопротивления нацистам.
В 1946 году репатриировался с территории, ставшей частью СССР, в Краков и начал изучать медицину в Ягеллонском университете.

После окончания обучения Станислав Лем отказался сдавать выпускные экзамены, не желая становиться военным врачом, и получил всего лишь сертификат окончившего курс обучения. Он работал ассистентом профессора Мечислава Хойновского в «Науковедческом кружке» и начал писать рассказы в свободное время.

Первый литературный успех пришёл к Лему после публикации романа «Астронавты» в 1951 г. Роман неоднократно публиковался за рубежом.

В 1953 году женился на Барбаре Лесьняк, работавшей врачом-рентгенологом. 14 марта 1968 года у них родился сын Томаш.

В 1973 году Лем был удостоен почётного членства в американской организации писателей-фантастов SFWA, из которой был исключён в 1976 году за критику американской научно-фантастической литературы. Позднее SFWA предложила ему обычное членство, которое Лем отклонил.

В 1981 году Лем получил почётную ученую степень Вроцлавского Технологического университета, а позднее — Опольского университета, Львовского университета и Ягеллонского университета.

В 1997 году Станислав Лем стал почётным жителем Кракова.

Скончался 27 марта 2006 года в Кракове в возрасте 84 лет после продолжительной болезни сердца.

Творчество

Станислав Лем писал о трудностях, часто выглядящих непреодолимыми, общения человечества с далёкими от людей внеземными цивилизациями, о технологическом будущем земной цивилизации. Более поздние его работы посвящены также идеалистическому и утопическому обществу и проблемам существования человека в мире, в котором нечего делать из-за технологического развития. Его сообщества внеземных миров включают рои механических насекомых («Непобедимый»), разумный океан («Солярис») и другие. Проблемы технологической утопии рассматриваются в «Возвращении со звёзд», «Мире на Земле», «Осмотре на месте» и немного в «Кибериаде».

Произведения Лема изобилуют интеллектуальным юмором, игрой слов, всевозможными аллюзиями.

Согласно написанному самим Лемом, на его творчество оказали большое влияние произведения следующих авторов:
Сол Беллоу (1915—2005), американский писатель, лауреат Нобелевской премии по литературе 1976 года.
Герберт Уэллс (1866—1946), английский писатель и публицист, родоначальник научно-фантастической литературы XX века.
Норберт Винер (1894—1964), американский философ и математик, родоначальник кибернетики.
Клод Элвуд Шеннон (1916—2001), один из создателей математической теории информации.
Жюль Верн (1828—1905), популярный французский писатель.
Уильям Олаф Стэплдон (1886—1950), английский философ и писатель-фантаст.

Любопытные факты
Станислав Лем считал оправданным террор чеченских сепаратистов против мирного населения Российской Федерации.
Общий принцип, которого я стараюсь придерживаться, гласит, что следует быть на стороне слабого. Ничего не могу с собой поделать, но я всей душой на стороне чеченцев, хотя, естественно, понимаю горе семей, которые оплакивали своих близких, оказавшихся в числе заложников. Слабые иногда имеют право прибегать к средствам, которые не предусмотрены международными конвенциями.

Основные произведения
Основная статья: Библиография Станислава Лема
«Человек с Марса» (Czlowiek z Marsa; 1946, изд. на русском в 1997)
«Больница Преображения» (Szpital przemienienia; 1948, изд. на русском в 1995). Открыла трилогию «Неутраченное время» (Czas nieutracony; 1955)
«Астронавты» (Astronauci; 1951, изд. на русском в 1957)
«Звёздные дневники Ийона Тихого» (Dzienniki gwiazdowe; 1953—1999)
«Магелланово облако» (Oblok Magellana; 1955, изд. на русском в 1960)
«Диалоги» (Dialogi; 1957)
«Вторжение с Альдебарана» (Inwazja z Aldebarana; 1959, изд. на русском в 1960)
«Следствие» (Sledztwo; 1959)
«Эдем» (Eden; 1959, изд. на русском в 1966)
«Возвращение со звёзд» (Powrot z gwiazd; 1961, изд. на русском в 1965)
«Рукопись, найденная в ванне», также «Дневник, найденный в ванне» (Pamietnik znaleziony w wannie; 1961)
«Солярис» (Solaris; 1961, изд. на русском в 1963)
«Непобедимый» (Niezwyciezony; 1964, изд. на русском в 1964)
«Сказки роботов» (Bajki robotow; 1964)
«Сумма технологии» (Summa Technologiae; 1964, изд. на русском в 1968)
«Кибериада» (Cyberiada; 1965)
«Высокий замок» (Wysoki zamek; 1966, изд. на русском в 1969)
«Глас Господа», ранее встречалось название «Голос неба» (Glos Pana; 1968)
«Рассказы о пилоте Пирксе» (Opowiesci o pilocie Pirxie; 1968)
«Философия случая» (Filozofia przypadku; 1968)
«Абсолютная пустота» (Doskonala Proznia; 1971)
«Футурологический конгресс» (Kongres futurologiczny 1971)
«Мнимая величина» (Wielkosc urojona 1973)
«Насморк» (Katar; 1975)
«Голем XIV» (Golem XIV; 1981)
«Осмотр на месте» (Wizja lokalna; 1982)
«Фиаско» (Fiasko; 1986)
«Мир на Земле» (Pokoj na Ziemi; 1987)
«Мегабитовая бомба» (Bomba megabitowa; 1999)

Экранизации произведений
«Безмолвная звезда» (Astronauci). Польша, ГДР, 1958
«Экскурсия в космос» (Wycieczka w kosmos). Польша, 1961
«Существуете ли вы, мистер Джонс?». Короткометражный телефильм, Челябинская студия телевидения, 1961, режиссёр Леонид Пивер
«Необитаемая планета» (Bezludna planeta). Польша, 1962
«Друг» (Przyjaciel). Польша, 1963
«Икар-1» (Ikarie XB-1). Чехословакия, 1963
«Чёрная комната профессора Тарантоги». (Czarna komnata profesora Tarantogi). Польша, 1964
«Верный робот». СССР, 1965
«Профессор Зазуль». (Profesor Zazul). Польша, 1965
«Тридцатиминутный театр». (Thirty-Minute Theatre). Великобритания, 1965
«Верный робот». Чехословакия, 1967
«Испытание». СССР, 1968
«Безмолвная звезда» (Der Schweigende Stern). 1959, режиссёр Курт Метциг — по роману «Астронавты»
«Слоеный пирог» (Przekladaniec). Телевизионный фильм, Польша, 1968, режиссёр Анджей Вайда)
«Солярис». Телеспектакль, СССР, 1968, режиссёр Б. Ниренбург)
«Солярис». СССР, 1972, режиссёр Андрей Тарковский
«Солярис» (Solaris). США, 2002, режиссёр Стивен Содерберг
«Следствие» (Sledztwo). Польша, 1973, режиссёр Марек Пестрак (Marek Piestrak).
«Следствие» (Sledztwo). Телеспектакль, Польша, 1997, режиссёр Вальдемар Кшистек (Waldemar Krzystek) — по роману «Следствие»
«Дознание пилота Пиркса» (Test pilota Pirxa). Польша — СССР, 1978, режиссёр Марек Пестрак
«Больница Преображения» (Szpital przemienienia). 1979, режиссёр Эдвард Зебровски
«Путешествие четырнадцатое» из «Дневников Ийона Тихого», в телецикле «Этот фантастический мир», выпуск 1. СССР, Центральное телевидение, 1979. Режиссёр Тамара Павлюченко, авторы сценария Людмила Ермилина, Андрей Костенецкий.
«Из дневников Ийона Тихого. Путешествие на Интеропию». Мультфильм, Баку, 1985.
«Возвращение со звёзд». Телепостановка, СССР, 1990, ТВ «Ленинград», 6 серий.
«Ийон Тихий: Космопилот» (Ijon Tichy: Raumpilot). Сериал, Германия, 2007.

НАУЧНАЯ ФАНТАСТИКА

1. Альфред Целлерман — Группенфюрер Луи XVI
2. Афоризмы
3. Беды от избытка
4. Борьба в сети
5. Вирусы машин, животных и людей
6. Возвращение со звезд
7 Война хакеров
8. Генетические алгоритмы
9. Голос Неба
10. Десять пожеланий на новое тысячелетие
11. Дорога без возврата
12. Душа в машине
13. Естественный интеллект
14. Заклятие превидизма
15.Заменить разум
16. Записки всемогущего
17.Игры в Интернете
18. Интернет и медицина
19.Информационная заметка
20.Информационное перепутье
21. Информационные встряски
22. Инфотерроризм
23.Искусственный разум
24. Клиент Бога
25. Книги, которые не напишу
26.Код жизни
27.Компьютерная опека
28. Куда идешь, мир
29.Лолита, или Ставрогин и Беатриче
30. Метаинформационная теория эволюции
31. Мой взгляд на мир
32. На пороге квантехнологии
33. Непобедимый [иллюстрации А.Андреева — 800x432]
34. Непобедимый [иллюстрации А.Андреева — 480x360]
35. О неопознаннных летающих объектах
36. О сверхчувственном познании
37. Об экранизации романа Солярис
38. Одиноки ли мы в космосе
39. Ономастическая киберомахия
40. Перехват власти
41. По поводу проблемы внеземных цивилизаций
42. Под опекой одежды
43.Проблемы с фантоматикой
44. Прогрессия зла
45. Размышления над сетью
46. Разум
47. Разум в качестве кормчего
48. Риск Интернета
49. Роботехника
50. Роботы
51. Системы оружия двадцать первого века, или Эволюция вверх ногами
52. Сознание и рассудок
53. Сферомахия
54. Фальшивое божество технологии
55. Хрустальный шар
56. Что мне удалось предсказать
57. Что остается
58. Эдип

АБСОЛЮТНАЯ ПУСТОТА

1. Абсолютная пустота (предисловие)
2. Марсель Коска. Робинзонады
3. Патрик Ханнахан. Гигамеш
4. Sexplosion
5. Симон Меррил. Сексотрясение
6. Альфред Целлерман. Группенфюрер Луи XIV
7. Соланж Маррио. Ничто, или Последовательность
8. Иоахим Ферзенгельд. Перикалипсис
9. Перикалипсис Иоахима Ферзенгельда
10. Джан Карло Спалланцани. Идиот
11. Сделай книгу сам
12. Куно Млатье. Одиссей из Итаки
13. Раймон Сера. Ты
14. Алистер Уэйнрайт. Корпорация «Бытие»
15. Предприятие Быт
16. Вильгельм Клоппер. Культура как ошибка
17. О невозможности жизни, О невозможности прогнозирования
18. Бенедикт Коуска, О невозможности жизни
19. О книге Бенедикта Коуски Предисловие к автобиографии
20. Артур Добб. Не буду прислуживать
21. Альфред Теста. Новая Космогония

АЛЬМАНАХ НАУЧНОЙ ФАНТАСТИКИ
1. НФ: Альманах научной фантастики. Выпуск 2, 13, 18, 23

БИБЛИОТЕКА
1. Библиотека XXI века
2. Провокация

БИБЛИОТЕКА СОВРЕМЕННОЙ ФАНТАСТИКИ
1. Станислав Лем. Том 4 [Сборник]
2. Антология

БИБЛИОТЕКА ФАНТАСТИКИ И ПУТЕШЕСТВИЙ В ПЯТИ ТОМАХ
1. Библиотека фантастики и путешествий в пяти томах. Том 4

ВОСПОМПНАНИЯ ИЙОНА ТИХОГО
1. Воспоминания Ийона Тихого

КИБЕРИАДА
1. Загадка
2. Кибериада
3. Как уцелела Вселенная
4. Блаженный
5. Машина Трурля (Кибериада)
6. Крепкая взбучка
7. О королевиче Ферриции и королевне Кристалле
8. Сказка о трех машинах-рассказчицах короля Гениалона
9. Альтруизин
10. Собысчас
11. Воспитание Цифруши
12. Воспитание Цифруши

КИБЕРИАДА-СЕМЬ ПУТЕШЕСТВИЙ ТРУРЛЯ И КЛАПАУЦИЯ
1. Путешествие первое, или ловушка Гарганциана
2. Путешествие первое А, или Электрувер Трурля
3. Путешествие второе, или какую услугу оказали Трурль и Клапауций царю Жестокусу
4. Путешествие пятое, или О шалостях короля Балериона

МНИМАЯ ВЕЛИЧИНА
1. Мнимая величина (предисловие)
2. Некробии
3. Цезарий Стшибиш Некробии
4. Эрунтика
5. Реджинальд Гулливер Эрунтика
6. История бит-литературы в пяти томах
7. Экстелопедия Вестранда
8. Голем XIV
9. О себе («Голем XIV»)
10. Послесловие из книги Голем XIV

НА СУШЕ И НА МОРЕ
1. «На суше и на море» — 64. Фантастика

ПИЛОТ ПИРКС
1. Испытание
2. Условный рефлекс
3. Патруль
4. Альбатрос
5. Терминус
6. Охота на Сэтавра
7. Рассказ Пиркса
8. Несчастный случай
9. Дознание
10. Ананке
11. Фиаско

ПЬЕСЫ
1. Верный робот
2. Лунная ночь

ПЬЕСЫ О ПРОФЕССОРЕ ТАРАНТОГЕ
1. Приемные часы профессора Тарантоги
2. Путешествие профессора Тарантоги
3. Странный гость профессора Тарантоги
4. Черная комната профессора Тарантоги

РАССКАЗЫ, НЕ ВОШЕДШИЕ В ЦИКЛЫ
1. Exodus
2. Два молодых человека
3. Конец света в восемь часов (Американская сказка)
4. Питавалы XXI века
5. Человек с Марса
6. Маска
7. Моя жизнь
8. Автоинтервью
9. Существуете ли вы, мистер Джонс?
10. Крыса в лабиринте
11. Вторжение
12. Друг
13. Темнота и плесень
14. Вторжение с Альдебарана
15. Молот
16. Формула Лимфатера
17. Правда
18. 137 секунд

РОМАНЫ
1. Астронавты
2. Больница Преображения
3. Магелланово Облако
4. Следствие
5. Расследование
6. Эдем
7. Дневник, найденный в ванне
8. Рукопись, найденная в ванне
9. Солярис
10.Непобедимый
11. Высокий замок
13. Глас Господа
14. Насморк

СБОРНИКИ СТАНИСЛАВА ЛЕМА
1. Сборник статей
2. Рассказы о пилоте Пирксе [Сборник]
3. Библиотека XXI века [Сборник]
4. Молох [Сборник]

ЖУРНАЛ ИСКАТЕЛЬ
1. Искатель. 1966. Выпуск №1

КОСМИЧЕСКАЯ ФАНТАСТИКА
1. Астронавты
2. Солярис

ПУБЛИЦИСТИКА
1. Мегабитовая бомба
2. Вступление к сборнику Мегабитовая бомба
3. Еще о проблеме контакта
4. Мгновение
5. Научная фантастика и космология
6. Нечто вроде кредо
7. О «неопознаннных летающих объектах»
8. Так говорил… Лем (Беседы со Станиславом Лемом)

КРИТИКА

1. Мой взгляд на литературу

АСТРОНОМИЯ И КОСМОС

1. Полемика по проблемам SETI

ДРАМАТУРГИЯ

1. Бутерброд

ФИЛОСОФИЯ

1. Диалоги
2. Сумма технологии (пер. Феликс Владимирович Широков)
3. Сумма технологии (пер. Рафаил Ильич Нудельман, ...)
4. Фантастика и футурология. Книга 1, 2
5. Философия случая

ЮМОРИСТИЧЕСКАЯ / НАУЧНАЯ ФАНТАСТИКА

1. Щаспобут

ЗВЁЗДНЫЕ ДНЕВНИКИ ИЙОНА ТИХОГО

1. Звездные дневники Ийона Тихого
2. Предисловия
3. Путешествие восьмое
4. Путешествие одиннадцатое
5. Тринадцатое путешествие Ийона Тихого
6. Путешествие двадцать шестое
7. Последнее путешествие Ийона Тихого
8. О выгодности дракона
- ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ ИЙОНА ТИХОГО:
1. Из воспоминаний Ийона Тихого
2. Бессмертная душа
3. Пропавшая машина времени
4. Мир на Земле
5. Профессор А. Донда
6. Kongres Futurologiczny
7. Конгресс футурологов
— ИЙОН ТИХИЙ:
1. Осмотр на месте
2. Футурологический конгресс
3. Мир на Земле

ЮМОРИСТИЧЕСКАЯ ФАНТАСТИКА

1. Загадка
2. Сказки роботов
3. Три электрыцаря
4. Урановые уши
5. Как Эрг Самовозбудитель Бледнотика победил
6. Сокровища короля Бискаляра
7. Два чудовища
8. Белая смерть
9. Как Микромил и Гигациан разбеганию туманностей начало положили
10. Сказка о Цифровой Машине, которая сражалась с драконом
11. Советники короля Гидропса (сказки роботов)
12. Друг Автоматея
13. Король Глобарес и мудрецы
14. Сказка о короле Мурдасе

СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ

1. Солярис. Эдем. Непобедимый
2. Сказки роботов. Кибериада
3. Расследование. Рукопись, найденная в ванне. Насморк
4. Приключения Ийона Тихого
5. Возвращение со звезд. Глас Господа. Повести
6. Рассказы о пилоте Пирксе. Фиаско
7. Футурологический конгресс. Осмотр на месте. Мир на земле
8. Магелланово Облако. Человек с Марса. Астронавты
9. Больница преображения. Высокий замок. Рассказы

Имя Станислава Лема хорошо знакомо любителям фантастики. Один из лучших в мире представителей футурологии написал порядка двух сотен произведений, которые переведены на 46 языков, а тиражи книг исчисляются миллионами экземпляров. Он познакомил читателей с возможным будущим, ожидающим человечество в эпоху превосходства технологий и истощения природных запасов, с проблемами поиска взаимопонимания с внеземными цивилизациями.

Детство и юность

В собственном изложении деталей биографии писатель и философ называл себя монстром, поскольку доставалось от маленького Станислава всем окружающим. Лем родился в сентябре 1921 года в семье врача, достаточно обеспеченной по меркам того времени. К четырем годам мальчик уже умел читать и писать. Семья жила во Львове, бывшем на тот момент польским владением.

Среднее образование Станислав получил в престижной мужской гимназии, носившей имя польского историка и публициста Кароля Шайноха. Попытка поступить в политехнический институт не увенчалась успехом, по словам самого Лема, из-за принадлежности к «неправильному» социальному слою буржуа. Отец подключил все старые связи и пристроил единственного сына в медицинский вуз.

Когда разразилась Вторая мировая война, об учебе пришлось забыть, Станислав устроился работать в гараж механиком. От попадания в гетто еврейскую семью Лемов спасла подделка документов. С места работы Станислав, по информации израильских порталов, таскал взрывчатку, снабжая ею антифашистское Сопротивление.

По окончании войны Лемы, не пожелав становиться советскими гражданами, в рамках репатриации перебрались в Краков. Здесь Лем-младший все-таки завершил медицинское образование в старейшем европейском учебном заведении – Ягеллонском университете. Однако получать диплом об окончании Станислав отказался, так как не находил ничего привлекательного в работе военного врача.

Литература

Фантастика в изложении Лема, по словам исследователей творчества писателя, пережила жанровую эволюцию. Если сначала это были оптимистичные, простые для понимания роман «Магелланово облако» и рассказ «Крыса в лабиринте», то позднее читателям пришлось глубже поразмышлять над пародийными байками космонавта, объединенными в цикл «Звездные дневники Ийона Тихого». А научно-фантастический роман «Эдем» о приключениях экипажа космического корабля на планете с аналогичным названием и вовсе назван описанием «худшего из возможных миров».

Писать Станислав начал еще на студенческой скамье. Первое произведение «Человек с Марса» опубликовано в малоизвестном еженедельнике «Новый мир приключений». После выхода романа «Астронавты» Лем стал по-настоящему знаменит, хотя автор относился к своему детищу с большим скепсисом, и, выбивая у него права на новые публикации, издатели тратили немало времени и нервов.

Как о выдающемся писателе-фантасте о Станиславе Леме заговорили после антиутопии «Возвращение со звезд». Главный герой книги – астронавт, вернувшийся из экспедиции через сотню лет и заставший на Земле цивилизацию без конфликтов.

Роман «Непобедимый» посвящен некроэволюции роботов, научившихся не просто изменяться, а прогрессировать. Исследователи с Земли понимают, что бороться с механизмами нет смысла, поскольку они – часть планеты, и человечество не вправе вмешиваться в давно отлаженный жизненный процесс.

Вопросам общения с инопланетным разумом посвящено еще одно сочинение Лема – «Солярис». Повествование о мыслящем океане отнес к лучшим произведениям фантастического жанра. Роман лег в основу культовой одноименной картины . По другому произведению - пьесе «Существуете ли вы, мистер Джонс?» - Анджей Вайда снял комедию «Слоеный пирог», а Петр Штейн – фильм «Бутерброд».

С 1971 по 1974 годы выпущены 16 рассказов, объединенных в сборник «Абсолютная пустота». В нем Станислав в полной мере проявил талант литературного критика, написав ироничные и тонкие рецензии на несуществующие произведения таких же вымышленных авторов.

Трудом, как бы подводящим итог деятельности Станислава Лема, считается роман «Фиаско», опубликованный в 1987 году. После него фантаст ограничился написанием рассказов и повестей, к крупным литературным формам больше не возвращался.

В конце 90-х увидел свет сборник эссе «Мегабитовая бомба» - размышления Лема о компьютерных технологиях в то время, когда об Интернете никто не думал как о самостоятельном организме.

Личная жизнь

В Ягеллонском университете Лем познакомился с Барбарой Лесняк, учившейся там на рентгенолога. Спустя три конфетно-букетных года девушка согласилась стать женой Станислава. По воспоминаниям переводчика – писателя Константина Душенко, Барбара работала до пенсии, так как не хотела, чтобы ее представляли всего лишь как супругу Станислава Лема.

В 1968 году у фантаста родился долгожданный сын. Томаш отучился в Венском университете, затем в США, в Принстоне, занялся издательским делом.

Помимо польского, украинского и русского языков, Станислав владел английским, немецким и французским. О том, как отец учил его языкам, Томаш рассказал в воспоминаниях, озаглавленных как «Приключения на фоне всемирного тяготения».

Лем испытывал слабость к автомобилям, на эту тему мог говорить часами. Еще писатель любил сладости, стал завсегдатаем кондитерской при отеле «Краковия», в кабинете держал запас халвы и марципана в шоколаде. На досуге футуролог читал Генриха Сенкевича, слушал и , смотрел «Звездные войны» и бондиану.

В начале 80-х Станислав год прожил в Вене, формально – по приглашению Союза писателей Австрии. В действительности же, по словам сына фантаста, причинами отъезда стали цензура, перлюстрация корреспонденции, невозможность знакомиться с новинками мировой литературы.

Семью Лема не выпустили, и он был вынужден вернуться. Станислав вывез жену и сына в 1983 году и прожил в Вене пять лет. Живя на чужбине, писатель словно бы утратил вдохновение, по несколько дней не выходил из дома, равнодушно относился к внешнему виду, вспоминал Томаш Лем.

Эмиграция Лема не осталась незамеченной в СССР: издательства отвергли публикацию перевода «Футурологического конгресса». Роман о жизни человеческой расы под воздействием галлюциногенов в Советском Союзе опубликовали только после начала перестройки.

Смерть

Причиной смерти Станислава стали сердечно-сосудистые осложнения, развившиеся на фоне тяжелого диабета, проблем с почками и воспаления легких. Ярый атеист Лем до конца остался верен себе, назвав смерть местом, откуда человек появляется на свет – Ничем.

Библиография

• 1951 – «Астронавты»
• 1955 – «Магелланово облако»
• 1959 – «Эдем»
• 1961 – «Солярис»
• 1964 – «Два чудовища»
• 1964 – «Как уцелела Вселенная»
• 1971 – «Ананке»
• 1971 – «Абсолютная пустота»
• 1976 – «Насморк»
• 1976 – «Маска»
• 1980 – «Провокация»
• 1982 – «Осмотр на месте»
• 1983 – «Системы оружия двадцать первого века, или Эволюция вверх ногами»
• 1987 – «Фиаско»
• 1992 – «Загадка»
• 1999 – «Последнее путешествие Ийона Тихого»
• 2006 – «Раса хищников»

польский философ, футуролог и писатель

Краткая биография

Стани́слав Лем (польск. Stanisław Lem; 12 сентября 1921, Львов, Польша - 27 марта 2006, Краков, Польша) - польский философ, футуролог и писатель (фантаст, эссеист, сатирик, критик). Его книги переведены на 41 язык, продано более 30 млн экземпляров. Автор фундаментального философского труда «Сумма технологии», в котором предвосхитил создание виртуальной реальности, искусственного интеллекта, а также развил идеи автоэволюции человека, сотворения искусственных миров и многие другие.

Станислав Лем родился 12 сентября 1921 года во Львове в семье врача-отоларинголога Самуила Лема (1879-1954) и Сабины Воллер (1892-1979). Двоюродный брат поэта Марьяна Хемара. Семья жила в доме № 4 по Брайеровской улице.

Учился в гимназии имени Кароля Шайнохи во Львове. Изучал медицину в Львовском университете, когда началась Вторая мировая война. Несмотря на еврейское происхождение, в военные годы семье удалось избежать депортации в гетто благодаря поддельным документам (все близкие родственники семьи Лема, бывшие тогда в Польше, погибли).Во время немецкой оккупации Лем работал автомехаником и сварщиком, участвуя в группе сопротивления нацистам.В 1945 году Лем репатриировался с территории, ставшей частью СССР, в Краков и начал изучать медицину в Ягеллонском университете (Uniwersytet Jagielloński ).

После окончания обучения в 1948 году Станислав Лем отказался сдавать выпускные экзамены, не желая становиться военным врачом, и получил всего лишь сертификат окончившего курс обучения. Он работал ассистентом профессора Мечислава Хойновского в «Науковедческом кружке» («Кружок» был коллектором всей зарубежной научной литературы, поступавшей тогда в Польшу). Рассказы Лем начал писать в свободное время в целях заработка дополнительных средств к существованию в тяжёлое послевоенное время. Впервые его произведения были опубликованы в 1946 году. Позднее это увлечение переросло в основное занятие Лема, отодвинувшее на второй план работу в медицине. В 1948-1950 годах Лем работал также младшим ассистентом в анатомическом театре при университете.

Первый литературный успех пришёл к Лему после публикации романа «Астронавты» в 1951 году. Роман неоднократно публиковался за рубежом.

В 1953 году женился на Барбаре Лесьняк, работавшей врачом-рентгенологом. 14 марта 1968 года у них родился сын Томаш.

В 1973 году Лем был удостоен почётного членства в американской организации писателей-фантастов SFWA (учредитель премии «Небьюла»), из которой был исключён в 1976 году за критику американской научно-фантастической литературы, которую он называл китчем, обвинял в плохой продуманности, бедном стиле письма и чрезмерной заинтересованности в прибыли в ущерб новым идеям и литературным формам. Позднее, после протестов со стороны Урсулы Ле Гуин и ряда других своих членов, SFWA предложила ему обычное членство, которое Лем отклонил.

В ПНР Лем симпатизировал диссидентскому движению, примыкал к организации оппозиционных интеллектуалов Польское независимое соглашение.

В 1981 году Лем получил почётную ученую степень Вроцлавского Технологического университета (польск. Politechnika Wrocławska), а позднее - Опольского, Львовского и Ягеллонского университетов. Почётный доктор Львовского медицинского университета.

В 1997 году Станислав Лем стал почётным жителем Кракова.

Скончался 27 марта 2006 года в Кракове в возрасте 84 лет после продолжительной болезни сердца. Был похоронен на Сальваторском кладбище.

Подробнее об истории жизни и творческом пути Станислава Лема можно прочитать в его автобиографическом произведении «Моя жизнь» (нем. Mein Leben, 1983 год) и романе о львовском детстве «Высокий замок», а также в серии интервью, опубликованных под названием «Так говорил… Лем».

Творчество

Станислав Лем писал о (часто выглядящих непреодолимыми) трудностях общения человечества с внеземными цивилизациями, о технологическом будущем планеты. Более поздние его работы посвящены также идеалистическому и утопическому обществу и проблемам существования человека в мире, в котором нечего делать из-за технологического развития.Его сообщества внеземных миров включают рои механических самоорганизующихся «насекомых» («Непобедимый»), разумный Океан («Солярис») и другие. Проблемы технологической утопии рассматриваются в романах «Возвращение со звёзд», «Мир на Земле», «Осмотр на месте» и немного в цикле «Кибериада».

Произведения Лема изобилуют интеллектуальным юмором, игрой слов, всевозможными аллюзиями.

Станислав Лем родился 12-го сентября во Львове. В семье ларинголога. С 1932-го года он посещал II мужскую гимназию имени K. S Szajnochy, закончив которую, в 1939-ом получил аттестат о среднем образовании. В 1940-1941 г.г. после оккупации Львова советскими войсками, Лем изучал медицину в Львовском Мед. институте...

Во время немецкой оккупации Лем работал помощником механика и сварщиком в гаражах германской фирмы, занимавшейся переработкой сырья. В 1944-ом, когда Советская армия повторно оккупировала город, Лем продолжил обучение в медицинском институте. В 1946-ом Львов перестал принадлежать Польше, Станислав в рамках акции репатриации переехал в Краков, где начал изучать медицину в Wydziale Medycznym Uniwersytetu Jagiellonskiego.

В итоге, Станислав Лем получил сертификат о завершении медицинского образования, но отказался сдавать последние экзамены, чтобы избежать карьеры военного врача.

Первый роман Лема "Человек с Марса" ("Czlowiek z Marsa") в еженедельном журнале "Nowy Swiat Przygod". Стихотворения и рассказы пана Станислава печатались в "Tygodnik Powszechny", "Zolniez Polski", "Kuznica" и других периодических изданиях. В 1948-ом Лем начал работать над романом "Госпиталь Трансфигурации" ("Szpital Przemieniena"), который не пропустила коммунистическая цензура. Новелла была опубликована лишь восемь лет спустя.

В 1951-ом была напечатана первая научно-фантастическая книга Лема - "Астронавты" ("Astronauci").

В 1953-ем Лем женился на докторе Барбаре Лесняк.

Научно-фантастические романы Лема принесли ему славу одного из самых великих писателей, работающих в данном направлении. Их можно разбить на две категории: "Эдем" (1959), "Возвращение со Звезд" (1961), "Солярис" (1961), "Непобедимый" (1964), "Глас Господа" (1968), "Рассказы о пилоте Пирксе" (1968) - серьезные новеллы, написанные согласно традициям жанра, кои сам Лем расширил и качественно улучшил. Вторая группа - "Звездные Дневники" (1957), "Рукопись, найденная в ванне" (1961), "Сказки Роботов" (1964), "Кибериада" (1965), "Осмотр на месте" (1982), "Мир на Земле" (1987) - состоит из гротескных работ, наполненных живым искрящимся юмором. Их стиль, зачастую, схож с традиционными литературными формами, такими как басни, мемуары или философские истории.

Среди всех эссе Лема главенствующую роль занимает "Сумма технологий", оставляя позади кибернетические "Диалоги", "Фантастику и футурологию" и "Filolozofia Przypadku" (попытка создания "общей теории всего"). Эти работы, безусловно, не менее интересны, но "Сумма" связана с проблемами, которые ныне даже более актуальны, нежели, в те времена, когда книга была только написана. Многие прогнозы пана Лема в области культуры и технологии, чудесным образом оказались абсолютно точными...

В 1973-ем году, Американское Сообщество Научных Фантастов признало литературные достижения пана Лема, и он получил предложение вступить в сей клуб. Тем не менее, достаточно быстро Станислава оттуда исключили из-за критических высказываний по поводу низкого уровня Американской НФ.

В 1982-ом, после ввода военного положения в Польше, Станислав Лем покинул родину, дабы прослушать курс лекций в Wissenschaftskolleg. Год спустя, он переехал в Венну. Живя за границей, Лем написал две свои последние научно-фантастические книги: "Мир на Земле" и "Фиаско". Писатель вернулся в Польшу в 1988.

В 90-х Лем в основном писал футурологические прогнозы. Он сотрудничал с католическим еженедельником "Tygodnik Powszechy" (статьи "Мир, согласно Лему" были опубликованы в книге "Dziury w calym"), с ежемесячником "Odra", с польской версией журнала "PC Magazine" (статьи были опубликованы в двух книгах: "Tajemnica chinskiego pokoju" и "Bomba megabitowa"). Последняя книга Лема - "Okamgnienie".

Станислав Лем член Польской Ассоциации Писателей и Polish Pen-Club. С 2000-го года Лем является членом комитета "Польша 2000", действующего под протекторатом Польской Академии Наук. В 1994-ом он стал членом PAU (Polska Akademia Umiejetnosci).

Писатель получил несколько польских и международных литературных наград (Polish state prizes, Austrian State Prize for the European Culture), орденов (The Medal of the White Eagle) и ученых степеней (Warsaw Polytechnic, Opole University, University of Lvov, Jagiellonian University).

А также развил идеи автоэволюции человека, сотворения искусственных миров и многие другие.

Биография

Подробнее об истории жизни и творческом пути Станислава Лема можно прочитать в его автобиографическом произведении «Моя жизнь » (нем. Mein Leben , 1983 год) и романе о львовском детстве «Высокий замок », а также в серии интервью, опубликованных под названием «Так говорил… Лем ».

Творчество

Станислав Лем писал о часто выглядящих непреодолимыми трудностях общения человечества с далёкими от людей внеземными цивилизациями, о технологическом будущем земной цивилизации. Более поздние его работы посвящены также идеалистическому и утопическому обществу и проблемам существования человека в мире, в котором нечего делать из-за технологического развития. Его сообщества внеземных миров включают рои механических самоорганизующихся «насекомых» («Непобедимый »), разумный Океан («Солярис ») и другие. Проблемы технологической утопии рассматриваются в романах «Возвращение со звёзд », «Мир на Земле », «Осмотр на месте » и немного в цикле «Кибериада ».

Произведения Лема изобилуют интеллектуальным юмором , игрой слов, всевозможными аллюзиями .

Согласно написанному самим Лемом, на его творчество оказали большое влияние произведения следующих авторов:

• Сол Беллоу ( -) - американский писатель, лауреат Нобелевской премии по литературе 1976 года ;
• Герберт Уэллс ( -) - английский писатель и публицист, родоначальник научно-фантастической литературы XX века;
• Норберт Винер ( -) - американский философ и математик, родоначальник кибернетики ;
• Клод Элвуд Шеннон ( -) - один из создателей математической теории информации ;
• Жюль Верн ( -) - популярный французский писатель;
• Уильям Олаф Стэплдон ( -) - английский философ и писатель-фантаст.

Память

Основные произведения

• Человек с Марса (польск. Człowiek z Marsa , 1946; изд. на русском в 1997)
• Больница Преображения (польск. Szpital przemienienia , 1948; изд. на русском в 1995). Открыла трилогию «Неутраченное время» (польск. Czas nieutracony ; 1955)
• Астронавты (польск. Astronauci , 1951; изд. на русском в 1957)
• Звёздные дневники Ийона Тихого (польск. Dzienniki gwiazdowe ; 1953-1999)
• Магелланово облако (польск. Obłok Magellana , 1955; изд. на русском в 1960)
• Диалоги (польск. Dialogi ; 1957)
• Вторжение с Альдебарана (польск. Inwazja z Aldebarana , 1959; изд. на русском в 1960)
• Следствие (польск. Śledztwo ; 1959)
• Эдем (польск. Eden , 1959; полное изд. на русском в 1973)
• Возвращение со звёзд (польск. Powrót z gwiazd , 1961; изд. на русском в 1965)
• Рукопись, найденная в ванне , также «Дневник, найденный в ванне» (польск. Pamiętnik znaleziony w wannie ; 1961)
• Солярис (польск. Solaris , 1961; изд. на русском в 1961)
• Непобедимый (польск. Niezwyciężony , 1964; изд. на русском в 1964)
• Сказки роботов (польск. Bajki robotów ; 1964)
• Сумма технологии (польск. Summa Technologiae , 1964;, изд. на русском в 1968)
• Кибериада (польск. Cyberiada ; 1965)
• Высокий замок (польск. Wysoki zamek , 1966; изд. на русском в 1969)
• Глас Господа , ранее также «Голос неба» (польск. Głos Pana ; 1968)
• Рассказы о пилоте Пирксе (польск. Opowieści o pilocie Pirxie ; 1968)
• Философия случая (польск. Filozofia przypadku ; 1968)
• Абсолютная пустота (польск. Doskonała Próżnia ; 1971)
• Футурологический конгресс (польск. Kongres futurologiczny , 1971; изд. на русском в 1987)
• Мнимая величина (польск. Wielkość urojona 1973)
• Насморк (польск. Katar ; 1975)
• Голем XIV (польск. Golem XIV ; 1981)
• Осмотр на месте (польск. Wizja lokalna ; 1982)
• Фиаско (польск. Fiasko ; 1986)
• Мир на Земле (польск. Pokój na Ziemi ; 1987)
• Мегабитовая бомба (польск. Bomba megabitowa ; 1999)

Статьи

Экранизации

• «Безмолвная звезда » (нем. Der Schweigende Stern ). Польша - ГДР , 1960, режиссёр Курт Метциг , по роману «Астронавты »
• «Экскурсия в космос » (польск. Wycieczka w kosmos ]). Польша , 1961
• «Существуете ли вы, мистер Джонс? ». Короткометражный телефильм по киносценарию польск. Przekładaniec , Челябинская студия телевидения, 1961, режиссёр Леонид Пивер
• «Необитаемая планета » (польск. Bezludna planeta ]). Польша , 1962
• «Друг » (польск. Przyjaciel ). Польша , 1963
• «Икар-1 » (чеш. Ikarie XB-1 ). Чехословакия , 1963, по мотивам романа Магелланово облако
• «Чёрная комната профессора Тарантоги » (польск. Czarna komnata profesora Tarantogi ). Польша , 1964. По одноимённой пьесе
• «Верный робот ». СССР , 1965
• «Профессор Зазуль » (польск. Profesor Zazul ). Польша , 1965. По 3-й новелле (польск. Kłopoty wynalazcy ) цикла «Из воспоминаний Ийона Тихого» (польск. Ze wspomnień Ijona Tichego )
• «Тридцатиминутный театр ». Сезон 4, эпизод 34 (англ. Thirty-Minute Theatre. Season 4, Episode 34: Roly Poly ). Великобритания , 1969, по пьесе Существуете ли вы, мистер Джонс? (польск. Przekładaniec )
• «Верный робот ». Чехословакия , 1967
• «Испытание ». СССР , 1968, режиссёр Е. Осташенко
• «Слоёный пирог » (польск. Przekładaniec ). Телевизионный фильм, Польша , 1968, режиссёр Анджей Вайда
• «Солярис ». Телеспектакль, СССР , 1968, режиссёр Б. Ниренбург
• «Солярис » . СССР , 1972, режиссёр Андрей Тарковский . По одноимённому роману
• «Следствие » (польск. Śledztwo ). Польша , 1973, режиссёр Марек Пестрак
• «Приключения Пиркса» (венг. Pirx kalandjai ). Мини-сериал, Венгрия , 1973
• «Дознание пилота Пиркса » (польск. Test pilota Pirxa ). Польша - СССР , 1978, режиссёр Марек Пестрак
• «Больница Преображения » (польск. Szpital przemienienia ). 1979, режиссёр Эдвард Зебровски
• «Путешествие четырнадцатое» из «Дневников Ийона Тихого», в телецикле «Этот фантастический мир », выпуск 1. СССР, Центральное телевидение, 1979. Режиссёр Тамара Павлюченко, авторы сценария Людмила Ермилина, Андрей Костенецкий
• «Из дневников Ийона Тихого. Путешествие на Интеропию». Мультфильм, Баку , 1985
• «Жертва мозга» (англ. Victim of the Brain ). Нидерланды , 1988, включает экранизацию «Путешествия седьмого» из цикла «Семь путешествий Трурля и Клапауция »
• «Бутерброд». Телеспектакль, СССР , 1989, режиссёр Пётр Штейн . По киносценарию польск. Przekładaniec
• «Возвращение со звёзд». Телепостановка, СССР , 1990, ТВ «Ленинград», 6 серий
• «Марианская впадина» (нем. Marianengraben ). Германия , 1994
• «Маска ». Телеспектакль из цикла телепередач «Лавка миров» (в ролях: О. Быкова, И. Краско, Е. Дзямешкевич), 1995
• «Следствие » (польск. Śledztwo ). Телеспектакль, Польша , 1997, режиссёр Вальдемар Кшистек , по «одноимённому роману »
• «Солярис » (англ. Solaris ). США , 2002, режиссёр Стивен Содерберг . По одноимённой книге
• « ». Венгрия , 2008, по мотивам эссе «Одна минута человечества» из сборника «Провокация»
• «Ийон Тихий: Космопилот » (нем. Ijon Tichy: Raumpilot ). Сериал, Германия , 2007
• «Маска ». Польша , 2010, режиссёры Стивен и Тимоти Квей
• «Конгресс », 2013, режиссёр Ари Фольман , по роману «Футурологический конгресс »

Напишите отзыв о статье "Лем, Станислав"

Примечания

Литература

• Борисов В. И. , Гаков Вл. Станислав Лем // Энциклопедия фантастики. - Минск: ИКО «Галаксиас», 1995. - 694 с. - ISBN 9856269016 .
• Грицанов А. А. (ред.). Станислав Лем; Солярис // Всемирная энциклопедия: Философия XX век. - М .: АСТ, Минск: Харвест, 2002. - 976 с. - ISBN 985-456-974-8 .
• Лем, С. Моя жизнь // Собрание сочинений в 10 томах. - М .: Текст, 1992. - Т. 1. - 416 с. - ISBN 5-87106-054-4 .
• Прашкевич Г. М. , Борисов В. И. Станислав Лем. - М .: Молодая гвардия, 2015. - 359 с. - (Жизнь замечательных людей). - ISBN 978-5-235-03777-9 .

Ссылки

• (польск.) (англ.)
• на сайте «Лаборатория Фантастики »
• . ИноСМИ.ru (17 января 2006). Проверено 6 февраля 2012. .

Романы

Отрывок, характеризующий Лем, Станислав

Анатоль с своим победительным видом подошел к окну. Ему хотелось сломать что нибудь. Он оттолкнул лакеев и потянул раму, но рама не сдавалась. Он разбил стекло.
– Ну ка ты, силач, – обратился он к Пьеру.
Пьер взялся за перекладины, потянул и с треском выворотип дубовую раму.
– Всю вон, а то подумают, что я держусь, – сказал Долохов.
– Англичанин хвастает… а?… хорошо?… – говорил Анатоль.
– Хорошо, – сказал Пьер, глядя на Долохова, который, взяв в руки бутылку рома, подходил к окну, из которого виднелся свет неба и сливавшихся на нем утренней и вечерней зари.
Долохов с бутылкой рома в руке вскочил на окно. «Слушать!»
крикнул он, стоя на подоконнике и обращаясь в комнату. Все замолчали.
– Я держу пари (он говорил по французски, чтоб его понял англичанин, и говорил не слишком хорошо на этом языке). Держу пари на пятьдесят империалов, хотите на сто? – прибавил он, обращаясь к англичанину.
– Нет, пятьдесят, – сказал англичанин.
– Хорошо, на пятьдесят империалов, – что я выпью бутылку рома всю, не отнимая ото рта, выпью, сидя за окном, вот на этом месте (он нагнулся и показал покатый выступ стены за окном) и не держась ни за что… Так?…
– Очень хорошо, – сказал англичанин.
Анатоль повернулся к англичанину и, взяв его за пуговицу фрака и сверху глядя на него (англичанин был мал ростом), начал по английски повторять ему условия пари.
– Постой! – закричал Долохов, стуча бутылкой по окну, чтоб обратить на себя внимание. – Постой, Курагин; слушайте. Если кто сделает то же, то я плачу сто империалов. Понимаете?
Англичанин кивнул головой, не давая никак разуметь, намерен ли он или нет принять это новое пари. Анатоль не отпускал англичанина и, несмотря на то что тот, кивая, давал знать что он всё понял, Анатоль переводил ему слова Долохова по английски. Молодой худощавый мальчик, лейб гусар, проигравшийся в этот вечер, взлез на окно, высунулся и посмотрел вниз.
– У!… у!… у!… – проговорил он, глядя за окно на камень тротуара.
– Смирно! – закричал Долохов и сдернул с окна офицера, который, запутавшись шпорами, неловко спрыгнул в комнату.
Поставив бутылку на подоконник, чтобы было удобно достать ее, Долохов осторожно и тихо полез в окно. Спустив ноги и расперевшись обеими руками в края окна, он примерился, уселся, опустил руки, подвинулся направо, налево и достал бутылку. Анатоль принес две свечки и поставил их на подоконник, хотя было уже совсем светло. Спина Долохова в белой рубашке и курчавая голова его были освещены с обеих сторон. Все столпились у окна. Англичанин стоял впереди. Пьер улыбался и ничего не говорил. Один из присутствующих, постарше других, с испуганным и сердитым лицом, вдруг продвинулся вперед и хотел схватить Долохова за рубашку.
– Господа, это глупости; он убьется до смерти, – сказал этот более благоразумный человек.
Анатоль остановил его:
– Не трогай, ты его испугаешь, он убьется. А?… Что тогда?… А?…
Долохов обернулся, поправляясь и опять расперевшись руками.
– Ежели кто ко мне еще будет соваться, – сказал он, редко пропуская слова сквозь стиснутые и тонкие губы, – я того сейчас спущу вот сюда. Ну!…
Сказав «ну»!, он повернулся опять, отпустил руки, взял бутылку и поднес ко рту, закинул назад голову и вскинул кверху свободную руку для перевеса. Один из лакеев, начавший подбирать стекла, остановился в согнутом положении, не спуская глаз с окна и спины Долохова. Анатоль стоял прямо, разинув глаза. Англичанин, выпятив вперед губы, смотрел сбоку. Тот, который останавливал, убежал в угол комнаты и лег на диван лицом к стене. Пьер закрыл лицо, и слабая улыбка, забывшись, осталась на его лице, хоть оно теперь выражало ужас и страх. Все молчали. Пьер отнял от глаз руки: Долохов сидел всё в том же положении, только голова загнулась назад, так что курчавые волосы затылка прикасались к воротнику рубахи, и рука с бутылкой поднималась всё выше и выше, содрогаясь и делая усилие. Бутылка видимо опорожнялась и с тем вместе поднималась, загибая голову. «Что же это так долго?» подумал Пьер. Ему казалось, что прошло больше получаса. Вдруг Долохов сделал движение назад спиной, и рука его нервически задрожала; этого содрогания было достаточно, чтобы сдвинуть всё тело, сидевшее на покатом откосе. Он сдвинулся весь, и еще сильнее задрожали, делая усилие, рука и голова его. Одна рука поднялась, чтобы схватиться за подоконник, но опять опустилась. Пьер опять закрыл глаза и сказал себе, что никогда уж не откроет их. Вдруг он почувствовал, что всё вокруг зашевелилось. Он взглянул: Долохов стоял на подоконнике, лицо его было бледно и весело.
– Пуста!
Он кинул бутылку англичанину, который ловко поймал ее. Долохов спрыгнул с окна. От него сильно пахло ромом.
– Отлично! Молодцом! Вот так пари! Чорт вас возьми совсем! – кричали с разных сторон.
Англичанин, достав кошелек, отсчитывал деньги. Долохов хмурился и молчал. Пьер вскочил на окно.
Господа! Кто хочет со мною пари? Я то же сделаю, – вдруг крикнул он. – И пари не нужно, вот что. Вели дать бутылку. Я сделаю… вели дать.
– Пускай, пускай! – сказал Долохов, улыбаясь.
– Что ты? с ума сошел? Кто тебя пустит? У тебя и на лестнице голова кружится, – заговорили с разных сторон.
– Я выпью, давай бутылку рому! – закричал Пьер, решительным и пьяным жестом ударяя по столу, и полез в окно.
Его схватили за руки; но он был так силен, что далеко оттолкнул того, кто приблизился к нему.
– Нет, его так не уломаешь ни за что, – говорил Анатоль, – постойте, я его обману. Послушай, я с тобой держу пари, но завтра, а теперь мы все едем к***.
– Едем, – закричал Пьер, – едем!… И Мишку с собой берем…
И он ухватил медведя, и, обняв и подняв его, стал кружиться с ним по комнате.

Князь Василий исполнил обещание, данное на вечере у Анны Павловны княгине Друбецкой, просившей его о своем единственном сыне Борисе. О нем было доложено государю, и, не в пример другим, он был переведен в гвардию Семеновского полка прапорщиком. Но адъютантом или состоящим при Кутузове Борис так и не был назначен, несмотря на все хлопоты и происки Анны Михайловны. Вскоре после вечера Анны Павловны Анна Михайловна вернулась в Москву, прямо к своим богатым родственникам Ростовым, у которых она стояла в Москве и у которых с детства воспитывался и годами живал ее обожаемый Боренька, только что произведенный в армейские и тотчас же переведенный в гвардейские прапорщики. Гвардия уже вышла из Петербурга 10 го августа, и сын, оставшийся для обмундирования в Москве, должен был догнать ее по дороге в Радзивилов.
У Ростовых были именинницы Натальи, мать и меньшая дочь. С утра, не переставая, подъезжали и отъезжали цуги, подвозившие поздравителей к большому, всей Москве известному дому графини Ростовой на Поварской. Графиня с красивой старшею дочерью и гостями, не перестававшими сменять один другого, сидели в гостиной.
Графиня была женщина с восточным типом худого лица, лет сорока пяти, видимо изнуренная детьми, которых у ней было двенадцать человек. Медлительность ее движений и говора, происходившая от слабости сил, придавала ей значительный вид, внушавший уважение. Княгиня Анна Михайловна Друбецкая, как домашний человек, сидела тут же, помогая в деле принимания и занимания разговором гостей. Молодежь была в задних комнатах, не находя нужным участвовать в приеме визитов. Граф встречал и провожал гостей, приглашая всех к обеду.
«Очень, очень вам благодарен, ma chere или mon cher [моя дорогая или мой дорогой] (ma сherе или mon cher он говорил всем без исключения, без малейших оттенков как выше, так и ниже его стоявшим людям) за себя и за дорогих именинниц. Смотрите же, приезжайте обедать. Вы меня обидите, mon cher. Душевно прошу вас от всего семейства, ma chere». Эти слова с одинаковым выражением на полном веселом и чисто выбритом лице и с одинаково крепким пожатием руки и повторяемыми короткими поклонами говорил он всем без исключения и изменения. Проводив одного гостя, граф возвращался к тому или той, которые еще были в гостиной; придвинув кресла и с видом человека, любящего и умеющего пожить, молодецки расставив ноги и положив на колена руки, он значительно покачивался, предлагал догадки о погоде, советовался о здоровье, иногда на русском, иногда на очень дурном, но самоуверенном французском языке, и снова с видом усталого, но твердого в исполнении обязанности человека шел провожать, оправляя редкие седые волосы на лысине, и опять звал обедать. Иногда, возвращаясь из передней, он заходил через цветочную и официантскую в большую мраморную залу, где накрывали стол на восемьдесят кувертов, и, глядя на официантов, носивших серебро и фарфор, расставлявших столы и развертывавших камчатные скатерти, подзывал к себе Дмитрия Васильевича, дворянина, занимавшегося всеми его делами, и говорил: «Ну, ну, Митенька, смотри, чтоб всё было хорошо. Так, так, – говорил он, с удовольствием оглядывая огромный раздвинутый стол. – Главное – сервировка. То то…» И он уходил, самодовольно вздыхая, опять в гостиную.
– Марья Львовна Карагина с дочерью! – басом доложил огромный графинин выездной лакей, входя в двери гостиной.
Графиня подумала и понюхала из золотой табакерки с портретом мужа.
– Замучили меня эти визиты, – сказала она. – Ну, уж ее последнюю приму. Чопорна очень. Проси, – сказала она лакею грустным голосом, как будто говорила: «ну, уж добивайте!»
Высокая, полная, с гордым видом дама с круглолицей улыбающейся дочкой, шумя платьями, вошли в гостиную.
«Chere comtesse, il y a si longtemps… elle a ete alitee la pauvre enfant… au bal des Razoumowsky… et la comtesse Apraksine… j"ai ete si heureuse…» [Дорогая графиня, как давно… она должна была пролежать в постеле, бедное дитя… на балу у Разумовских… и графиня Апраксина… была так счастлива…] послышались оживленные женские голоса, перебивая один другой и сливаясь с шумом платьев и передвиганием стульев. Начался тот разговор, который затевают ровно настолько, чтобы при первой паузе встать, зашуметь платьями, проговорить: «Je suis bien charmee; la sante de maman… et la comtesse Apraksine» [Я в восхищении; здоровье мамы… и графиня Апраксина] и, опять зашумев платьями, пройти в переднюю, надеть шубу или плащ и уехать. Разговор зашел о главной городской новости того времени – о болезни известного богача и красавца Екатерининского времени старого графа Безухого и о его незаконном сыне Пьере, который так неприлично вел себя на вечере у Анны Павловны Шерер.
– Я очень жалею бедного графа, – проговорила гостья, – здоровье его и так плохо, а теперь это огорченье от сына, это его убьет!
– Что такое? – спросила графиня, как будто не зная, о чем говорит гостья, хотя она раз пятнадцать уже слышала причину огорчения графа Безухого.
– Вот нынешнее воспитание! Еще за границей, – проговорила гостья, – этот молодой человек предоставлен был самому себе, и теперь в Петербурге, говорят, он такие ужасы наделал, что его с полицией выслали оттуда.
– Скажите! – сказала графиня.
– Он дурно выбирал свои знакомства, – вмешалась княгиня Анна Михайловна. – Сын князя Василия, он и один Долохов, они, говорят, Бог знает что делали. И оба пострадали. Долохов разжалован в солдаты, а сын Безухого выслан в Москву. Анатоля Курагина – того отец как то замял. Но выслали таки из Петербурга.
– Да что, бишь, они сделали? – спросила графиня.
– Это совершенные разбойники, особенно Долохов, – говорила гостья. – Он сын Марьи Ивановны Долоховой, такой почтенной дамы, и что же? Можете себе представить: они втроем достали где то медведя, посадили с собой в карету и повезли к актрисам. Прибежала полиция их унимать. Они поймали квартального и привязали его спина со спиной к медведю и пустили медведя в Мойку; медведь плавает, а квартальный на нем.
– Хороша, ma chere, фигура квартального, – закричал граф, помирая со смеху.
– Ах, ужас какой! Чему тут смеяться, граф?
Но дамы невольно смеялись и сами.
– Насилу спасли этого несчастного, – продолжала гостья. – И это сын графа Кирилла Владимировича Безухова так умно забавляется! – прибавила она. – А говорили, что так хорошо воспитан и умен. Вот всё воспитание заграничное куда довело. Надеюсь, что здесь его никто не примет, несмотря на его богатство. Мне хотели его представить. Я решительно отказалась: у меня дочери.
– Отчего вы говорите, что этот молодой человек так богат? – спросила графиня, нагибаясь от девиц, которые тотчас же сделали вид, что не слушают. – Ведь у него только незаконные дети. Кажется… и Пьер незаконный.
Гостья махнула рукой.
– У него их двадцать незаконных, я думаю.
Княгиня Анна Михайловна вмешалась в разговор, видимо, желая выказать свои связи и свое знание всех светских обстоятельств.
– Вот в чем дело, – сказала она значительно и тоже полушопотом. – Репутация графа Кирилла Владимировича известна… Детям своим он и счет потерял, но этот Пьер любимый был.
– Как старик был хорош, – сказала графиня, – еще прошлого года! Красивее мужчины я не видывала.
– Теперь очень переменился, – сказала Анна Михайловна. – Так я хотела сказать, – продолжала она, – по жене прямой наследник всего именья князь Василий, но Пьера отец очень любил, занимался его воспитанием и писал государю… так что никто не знает, ежели он умрет (он так плох, что этого ждут каждую минуту, и Lorrain приехал из Петербурга), кому достанется это огромное состояние, Пьеру или князю Василию. Сорок тысяч душ и миллионы. Я это очень хорошо знаю, потому что мне сам князь Василий это говорил. Да и Кирилл Владимирович мне приходится троюродным дядей по матери. Он и крестил Борю, – прибавила она, как будто не приписывая этому обстоятельству никакого значения.
– Князь Василий приехал в Москву вчера. Он едет на ревизию, мне говорили, – сказала гостья.
– Да, но, entre nous, [между нами,] – сказала княгиня, – это предлог, он приехал собственно к графу Кирилле Владимировичу, узнав, что он так плох.
– Однако, ma chere, это славная штука, – сказал граф и, заметив, что старшая гостья его не слушала, обратился уже к барышням. – Хороша фигура была у квартального, я воображаю.
И он, представив, как махал руками квартальный, опять захохотал звучным и басистым смехом, колебавшим всё его полное тело, как смеются люди, всегда хорошо евшие и особенно пившие. – Так, пожалуйста же, обедать к нам, – сказал он.

Наступило молчание. Графиня глядела на гостью, приятно улыбаясь, впрочем, не скрывая того, что не огорчится теперь нисколько, если гостья поднимется и уедет. Дочь гостьи уже оправляла платье, вопросительно глядя на мать, как вдруг из соседней комнаты послышался бег к двери нескольких мужских и женских ног, грохот зацепленного и поваленного стула, и в комнату вбежала тринадцатилетняя девочка, запахнув что то короткою кисейною юбкою, и остановилась по средине комнаты. Очевидно было, она нечаянно, с нерассчитанного бега, заскочила так далеко. В дверях в ту же минуту показались студент с малиновым воротником, гвардейский офицер, пятнадцатилетняя девочка и толстый румяный мальчик в детской курточке.
Граф вскочил и, раскачиваясь, широко расставил руки вокруг бежавшей девочки.
– А, вот она! – смеясь закричал он. – Именинница! Ma chere, именинница!
– Ma chere, il y a un temps pour tout, [Милая, на все есть время,] – сказала графиня, притворяясь строгою. – Ты ее все балуешь, Elie, – прибавила она мужу.
– Bonjour, ma chere, je vous felicite, [Здравствуйте, моя милая, поздравляю вас,] – сказала гостья. – Quelle delicuse enfant! [Какое прелестное дитя!] – прибавила она, обращаясь к матери.
Черноглазая, с большим ртом, некрасивая, но живая девочка, с своими детскими открытыми плечиками, которые, сжимаясь, двигались в своем корсаже от быстрого бега, с своими сбившимися назад черными кудрями, тоненькими оголенными руками и маленькими ножками в кружевных панталончиках и открытых башмачках, была в том милом возрасте, когда девочка уже не ребенок, а ребенок еще не девушка. Вывернувшись от отца, она подбежала к матери и, не обращая никакого внимания на ее строгое замечание, спрятала свое раскрасневшееся лицо в кружевах материной мантильи и засмеялась. Она смеялась чему то, толкуя отрывисто про куклу, которую вынула из под юбочки.
– Видите?… Кукла… Мими… Видите.
И Наташа не могла больше говорить (ей всё смешно казалось). Она упала на мать и расхохоталась так громко и звонко, что все, даже чопорная гостья, против воли засмеялись.
– Ну, поди, поди с своим уродом! – сказала мать, притворно сердито отталкивая дочь. – Это моя меньшая, – обратилась она к гостье.
Наташа, оторвав на минуту лицо от кружевной косынки матери, взглянула на нее снизу сквозь слезы смеха и опять спрятала лицо.
Гостья, принужденная любоваться семейною сценой, сочла нужным принять в ней какое нибудь участие.
– Скажите, моя милая, – сказала она, обращаясь к Наташе, – как же вам приходится эта Мими? Дочь, верно?
Наташе не понравился тон снисхождения до детского разговора, с которым гостья обратилась к ней. Она ничего не ответила и серьезно посмотрела на гостью.