Утонувшая в сугробах фламандская деревушка. Зимняя графика деревьев - ярких и ажурных на фоне неба. На льду замерзшей реки беззаботные человечки катаются на коньках, прогуливаются, играют во что-то, оживленно беседуют. За домами открываются заснеженные просторы, то тут, то там торчат из снега невысокие деревца, и далеко-далеко на горизонте едва видны высокие крыши городаѕ Умиротворением и беззаботностью веет ото всей картины - словно это какое-нибудь фламандское «воскресенье», долгожданный отдых от трудов.

Брейгель Старший, как никто другой из фламандских художников, сочетал в себе талант пейзажиста и талант миниатюриста. Страсть к пейзажу пробудила в нем Италия, путешествуя по которой он влюблялся в ее пронизанную светом природу и постигал идеи и эстетику Высокого Возрождения; страсть к детали воспитала родная Фландрия, и каждый квадратный сантиметр каждой его работы живет как самостоятельная, выписанная с невероятной тщательностью миниатюра. Ландшафтное величие мироздания - и пестрая мозаика человеческих фигур...

Но Брейгеля интересно не только рассматривать, а еще и читать: не оставивший ни одного трактата, ни одного письма, даже завещания, своим философским посланием художник сделал картины. Неслучайно каждую их них называют назиданием, нравоучением, притчей.

«Пейзаж с конькобежцами и ловушкой для птиц» - так называется эта маленькая, выдержанная в изысканной жемчужной гамме картина, написанная им незадолго до смерти, в 1565 году. Она пользовалась особенной популярностью, и сегодня известно 127 ее копий, 45 из которых принадлежат кисти Брейгеля Младшего, сына художника.

Пейзаж с ловушкой для птицѕ Где же ловушка? Признаться, не сразу узнаешь ее в этой тяжелой двери, чуть поднятой над землей, - под ней щедро рассыпано зерно, а вокруг суетятся такие же, как люди, беззаботные птицы. А где же птицелов? Вряд ли среди этих человечков в ярких одеждах: почти все они отвернулись от нас, каждый увлечен чем-то своим, погружен в своеѕ Где же тогда птицелов? В безмятежную музыку зимнего дня вливается нотка тревоги. А может быть, он ждет своего момента за этими деревьями на переднем плане? Там, где находимся мы, зрители, наблюдатели? А если теперь перевести взгляд с птиц вновь на реку? Не за этими ли человечками мы на самом деле наблюдаем? Ведь Питер Шутник (так прозвали Брейгеля современники) запечатлел пейзаж с высокой точки зрения, зачем-то поднял нас над происходящим, и мы не можем «войти» в картину, шагнуть на лед, словно знаем, заметили что-то такое, чего не хотят видеть конькобежцы...

Брейгель не раз писал реку, по которой люди - кто скользит, кто идет, кто падает и встает, а кто и остановился. Не раз писал реку человеческой жизни. Однако в каждой картине этот символ обретает новый смысл. Здесь река - западня, ловушка: в любой миг лед может треснуть, и легкомысленные фигурки не успеют спастисьѕ Жизнь человека хрупка и эфемерна. Как и жизнь птиц, не подозревающих о ловушке. Еще одно подтверждение этой мысли находят в изображении птиц и людей на первом плане: они почти не отличаются своими размерами.

На некоторых копиях «Ловушки для птиц» у одного из домиков можно разглядеть Иосифа, запрягающего ослика. Никто не замечает его. К священной истории, творящейся здесь и сейчас, обыватели остаются равнодушны...

«Во всех работах нашего Брейгеля таится больше, чем изображено», - говорил Абрахам Ортелий, нидерландский географ и друг художника. Брейгель противоречив - средневековый скептицизм и ренессансная вера в человека, фантастика и реалистическая подробность, нравоучение и любовь к жизни тесно сплелись в его творчестве, но кажется, что где-то там, за первыми понятными смысловыми пластами, все противоположности сходятся...

на журнал "Человек без границ"

Дерево, масло

Происхождение: аукцион Christie"s, Лондон, 14 мая 1971 г., лот 107 как «Питер Брейгель Младший»; через галерею Boskovitch, Брюссель, 1973 аукцион Christies, Лондон, 15 апреля 2015 г., лот 413; частная коллекция К. Мауергауза

Танцем, или пляской, святого Вита (Витта) сегодня называют серьезное невротическое расстройство – хорею, разновидность гиперкинеза, «синдром, характеризующийся беспорядочными, отрывистыми, нерегулярными движениями, сходными с нормальными мимическими движениями и жестами, но различные с ними по амплитуде и интенсивности, то есть более вычурные и гротескные, часто напоминающие танец», как пишет Википедия. Но откуда взялось само название, и почему Брейгели обратились к такому странному сюжету в своем творчестве?

Ученые и сегодня продолжают спорить о генезисе явления, но, как бы то ни было, имеет место по крайней мере одно достоверно зафиксированное историческое событие, получившее название «эпидемия 1518 года». Некая госпожа Троффеа во французском городе Страсбурге несколько дней выделывала на улице судорожные движения, похожие на танец. Удивительно, но к ней примкнуло постепенно несколько сотен горожан. В результате – десятки погибших от инсультов, инфарктов или просто из-за истощения, ибо этот танцевальный марафон продолжался не один день и даже не одну неделю.

И это, как выясняется, не первый случай подобных психогенных эпидемий! Так из-за небывалого разлива Рейна в 1374 году погибли посевы у немецких крестьян, что превратило их и без того тяжелое существование в сущий ад на грани между жизнью и смертью. Верующие, собравшиеся в Аахене традиционно отпраздновать день своего покровителя Иоанна Крестителя, под воздействием стресса, в своем неистовом желании ублажить святого и вымолить у него помощь, оказались вовлеченными в танцевальную вакханалию – бились в конвульсиях, впадали в транс, их лица выражали страдание. Одновременно в подобных плясках принимали участие до полутра тысяч человек! Эпидемия постепенно распространилась на запад Европы и затихла уже на территории Нидерландов.

Еще одна причина подобных массовых психозов коренится в религиозных суевериях. Святой Вит, живший в четвертом веке и страдавший хореей, перед своей мучительной смертью в котле с кипящим маслом, куда его приказал бросить император Диоклетиан за отказ отречься от христианской веры, просил Бога излечить всех пораженных этим недугом. В Средневековье в Германии сложилось поверье, будто «танцы с бубном» перед статуей святого Вита в день его именин 15 июня способны дать заряд бодрости и здоровья на целый год. Кстати, сам медицинский термин «хорея», или «пляска святого Вита», ввел в употребление великий Парацельс. Неоднократная массовая танцевальная истерия в Европе по сути своей хореей не является – это не болезнь, а проявление религиозной экзальтации на грани помешательства.

Известна гравюра 1642 года, выполненная Хендриком Хондиусом (Hendrick Hondius) по рисунку Питера Брейгеля Старшего (1564) «Танцевальная мания в ходе паломничества к церкви в Моленбек-Сен-Жан». Питер Брейгель Младший пошел по стопам отца и тоже обратился к сюжету, как оказалось, достаточно обыденному, привычному для своего времени. Кстати, часто «в помощь» танцующим приглашались музыканты, что мы и наблюдаем в сценке, изображенной на картине. И – да! – обратите внимание на табличку, прикрепленную к раме: здесь вполне внятно написано, что картина принадлежит кисти Питера Брейгеля Старшего (the Elder). Что бы это значило?..

Питер Брейгель Младший, прозванный Адским (1564/65 – 1637/38). Пьющий король

Дерево, масло

Происхождение: аукцион Christie"s, Лондон, 06 декабря 2011 г., лот 15; приобретена в 2014 г. в Цюрихе в галерее Kunstberatung; частная коллекция К. Мауергауза

«Король пьёт!», или «Пьющий король», или «Бобовый король» – сюжет, весьма популярный в живописи Фландрии 17 века. Питер Брейгель Младший был далеко не единственным художником, кто обратился в своем творчестве к теме безудержно веселых и пьяных народных гуляний, сопровождавших празднование католического Богоявления.

Обязательным атрибутом праздника был пирог, перед выпечкой которого в тесто замешивался боб – символ Вифлеемской звезды. После подачи на стол пирог разрезали в соответствии с числом участников пиршества. Тот, кому посчастливилось заполучить заветный кусок пирога с бобом, оказывался в центре всеобщего внимания, становился Бобовым королем, а все прочие – его свитой. Королю все старались угодить, выполнить любое его желание. От короля требовалось немного – как можно чаще поднимать свой отнюдь не пустой бокал с восклицанием «Король пьёт!». И не надо изобретать тосты и произносить речи – достаточно просто дать своим «подданным» команду к очередному возлиянию.

Вот такую разудалую пьяную пирушку и показал Питер Брейгель Младший на следующей картине: здесь и дети, и собаки, и кошки, и куры – всем тепло и весело в этот холодный январский день у очага посреди жаркого застолья с обильной выпивкой и едой, с непритязательными танцами под звуки волынки…

Кстати, обратите внимание на невероятное сходство этой картины и полотна Мартена ван Клеве Старшего (1527 – 1581), последователя Питера Брейгеля Старшего, "Король пьёт!" . Очевидно, что пальма первенства здесь принадлежит именно ван Клеве, а Питер Брейгель Младший явно находился под влиянием работ и этого художника, в том числе.

Питер Брейгель Младший, прозванный Адским (1564/65 – 1637/38). Перепись в Вифлееме

Дерево, масло

Происхождение: частная коллекция, Европа; аукцион Piasa, Париж, 31 марта 2014 г., лот; частная коллекция К. Мауергауза

В творчестве Питера Брейгеля Младшего можно четко проследить два основных направления: жанровые сценки, рисующие жизнь простого народа, по которым можно изучать сегодня быт и нравы Фландрии 17 века – и здесь талантливый сын следует по стопам своего великого отца, продолжая его традиции, и христианские, библейские сюжеты, но изображенные всё в том же стиле: перед нами предстают портреты современников художника – вне всяких сомнений. Судите сами: «Перепись в Вифлееме» на первый взгляд ничем не напоминает нам о событиях более чем двухтысячелетней давности – настолько обыденно всё изображенное на полотне, так не соответствуют нашим представлениям и знаниям о древней Иудее костюмы, дома, лица, лежащий на улицах снег. Присмотритесь внимательнее! Что за деньги отдают граждане прибывшим чиновникам с их гроссбухами? Да перепись ли это? Скорее, речь идет о сборе налогов! И только женщина на осле, закутанная в плащ (скрывающая свою беременность?), следующая за мужчиной с неким инструментом, напоминающим пилу, намекают нам на фрагмент из Евангелия, что повествует о плотнике Иосифе и жене его Марии, прибывших в Вифлеем и направляющихся к постоялому двору. Забавно, но на переднем плане режут явно рождественских свиней, готовясь отпраздновать Рождество Христово! Вот так библейский сюжет и современность тесно переплелись на картине фламандца.

Сюжет евангельской переписи был, очевидно, весьма популярен среди заказчиков Питера Брейгеля Младшего, если эта работа – далеко не единственная и является, по сути, списком с картины отца . Вот только в отличие от «Переписи» Брейгеля Старшего здесь мы видим лишь нижнюю половину гораздо более масштабного полотна. Зато в Королевском музее изящных искусств Антверпена хранится полный вариант "Переписи" .

Питер Брейгель Младший, прозванный Адским (1564/65 – 1637/38). Крестьянская драка

Дерево, масло

Происхождение: распродажа коллекции Fursac, Галерея Fievez, Брюссель, 14 декабря 1923 г., № 33, как «Pierre II», проиллюстрирована PL. VII; частные коллекции, Европа; галерея de Jonckheere, Париж, 2014 г.; частная коллекция К. Мауергауза.

Жанровые сценки Питера Брейгеля Младшего – это не просто отражение жизни современных ему Нидерландов; как и работы отца, все они полны глубокого смысла, носят подчас назидательный характер, содержат в себе определенную мораль. Такова и картина «Крестьянская драка». Судя по деталям, перед нами конфликт, разгоревшийся в ходе карточной игры и перешедший в суровое побоище с применением подручных средств в качестве аргументов. А аргументы здесь нешуточные! Например, вилы, которые крестьянка прижала к груди и ни за что не желает отдавать не в меру распалившемуся спорщику, дабы избежать кровопролития, если не убийства. И эта яростная сцена происходит на фоне вполне мирного деревенского праздника.

Согласитесь, это так близко нам, россиянам! Ну, какая, скажите на милость, свадьба в русском селе без хорошей драки? «Потом поймали жениха и долго били», как пел Владимир Семенович Высоцкий. Человеческая натура не меняется с течением времени. Прошли века, а тема пустячной, неуместной, бессмысленной бытовой ссоры с криминальным исходом не теряет своей актуальности.

Питер Брейгель Младший, прозванный Адским (1564/65 – 1637/38). Волынщик, играющий на улице в окружении детей

Дерево, масло

Происхождение: коллекция de Blomaert; частная коллекция Швейцария; галерея de Jonckheere Париж, 2015; частная коллекция К. Мауергауза.

Пытаюсь понять замысел художника, главную мысль, выраженную на этом полотне, но вижу лишь толпу детей, восхищенно взирающих на волынщика. Мне кажется, он еще и не играет даже, а малыши уже замерли в ожидании музыки – для них она непостижимая тайна, чудо, исторгнутое из недр безобразного серого меха. И неважно, что неподалеку разыгрывается очередная драма, и один из ее участников уже замахнулся мотыгой на оппонента, и зеваки сбегаются то ли посмотреть, чем всё закончится, то ли поддержать спорящие стороны – всё-таки, какое ни есть, а развлечение в их примитивной, однообразной жизни, исполненной ежедневных тяжких трудов. И лишь дети, чистые и наивные, завороженно внимают убогим звукам волынки. «В стране слепых и кривой – король».

Питер Брейгель Младший, прозванный Адским (1564/65 – 1637/38), и мастерская. Ловушка для птиц

Дерево, масло

Происхождение: Grace Wilkes, Нью-Йорк, который завещал картину Музею Метрополитен, Нью-Йорк в 1922 г.; аукцион Christie`s, Лондон 6 июня 2012 г., лот 72; частная коллекция К. Мауергауза

Осмелюсь предположить, что «Зимний пейзаж с ловушкой для птиц», или «Зимний пейзаж с конькобежцами и ловушкой для птиц», или просто «Ловушка для птиц» – наверное, самый популярный сюжет не только у Брейгелей, но и у других нидерландских художников; возможно, он даже популярнее «Пьющего короля». Питер Брейгель Младший столь часто к нему обращался, что сегодня в мире насчитывается свыше сотни авторских копий, две из них можно увидеть и в России: в Государственном Эрмитаже в Санкт-Петербурге и Государственном Музее изобразительных искусств им. А.С. Пушкина в Москве. А теперь появилась и третья копия в собрании К. Мауергауза.

На первый взгляд, перед нами идиллическая картина заснеженного голландского городка. Жители – от мала до велика – катаются на коньках по замерзшей реке. И собственно ловушку для птиц мы воспринимаем поначалу не как ловушку, а скорее как кормушку. И только через некоторое время начинаем понимать, что кормушка эта какая-то странная: на ненадежной опоре лежит старая деревянная дверь, под ней рассыпан корм, птицы доверчиво клюют его, не подозревая о нависшей над ними угрозе. В любой момент деревянный колышек может выскользнуть из-под двери, и все находящиеся под ней птицы будут раздавлены. В чем смысл устанавливать такую смертельную для птиц конструкцию?..

По сравнению с птицами, сидящими на ветках на переднем плане, люди на реке выглядят ничуть не крупнее – и невольно напрашивается аналогия: люди и птицы на этой картине так похожи! Как птицы могут быть убиты в любой момент, так и люди могут провалиться под непрочный лед или в прорубь. Неявная угроза, смертельная опасность, нависшая над людьми и птицами, роднит их, делает равными перед неумолимостью рока. И возникает вопрос: оправдан ли риск? И не саму ли реку жизни с ее соблазнами, многочисленными вызовами и испытаниями изобразил автор на картине?

Фламандские (нидерландские) пословицы

Три небольшие тондо кисти Питера Брейгеля Младшего, представленные на выставке, иллюстрирующие нидерландские пословицы, являются самыми загадочными работами мастера и потому вызывают наибольший интерес. Для людей неподготовленных, плохо знающих историю Нидерландов, образ жизни, ментальные особенности населения этой страны и не владеющих языком, это скорее не пословицы, а настоящие загадки-головоломки, побуждающие к интенсивным поискам в стремлении понять, что хотел сказать нам художник. Вот и ваша покорная слуга пустилась во все тяжкие в намерении раскопать тайный смысл этих удивительных работ.

Знаменитое полотно "Фламандские (нидерландские) пословицы" Питера Брейгеля Старшего ничуть не уступает фантасмагориям Босха. Эта картина до сих пор является объектом пристального внимания искусствоведов. Отдельные сюжетные фрагменты, из которых сложена эта жуткая, причудливая мозаика, иллюстрируют многочисленные пословицы; специалистам удалось выявить таковых свыше сотни. Далеко не все удалось расшифровать, потому что некоторые пословицы подзабылись, устарели, вышли из обихода. Вот только расшифровать три тондо Питера Брейгеля Младшего по описаниям к картине его отца мне не удалось: сын пошел дальше отца. В серии его фламандских пословиц есть как списки с отцовских сюжетов, так и собственные иллюстрации к пословицам.

Питер Брейгель Младший, прозванный Адским (1564/65 – 1637/38). Пьяница на яйце

Дерево, масло. Диаметр 12,5 см

Происхождение: аукцион Hampel, Мюнхен 25 сентября 2014 г., лот 642; частная коллекция К. Мауергауза

Мне удалось найти в Интернете резцовую гравюру на меди Яна Вирикса из серии «Двенадцать фламандских пословиц», выполненную по рисунку Питера Брейгеля Старшего (1568) и дополненную им неким четверостишием, над переводом которого пришлось покорпеть. Название гравюры «Только глупец высиживает пустое яйцо» является, очевидно, последней строкой четверостишия. Вторую удалось перевести с помощью Google-переводчика почти полностью: «Всегда улыбаются и полны бодрости духа…». К сожалению, я не уверена, что правильно набрала текст с гравюры; вполне возможно, я неверно интерпретировала некоторые символы, и там есть умлауты. Но в любом случае, смысл четверостишия и название «Пьяница на яйце», под которым аналогичная работа Питера Брейгеля Младшего была выставлена в Нижнем, как-то не соответствуют друг другу: яйцо на картине явно не пустое, и сидит на нем не столько глупец, сколько любитель возлияний.

Кстати, в Королевском музее изящных искусств в Антверпене есть еще одна подобная работа Питера Брейгеля Младшего, только чуть большего размера. Если вам нравятся изыскания из серии "Найдите 10 (20,30...) отличий", извольте: Фламандские пословицы !

Питер Брейгель Младший, прозванный Адским (1564/65 – 1637/38). Мужчина обнимает даму, когда в ее руках игла

Происхождение:

Рискну высказать свое скромное мнение по поводу сюжета этой картины. Мне кажется, здесь идет речь о беспечности, неосторожности, необдуманности действий. Мужчина ведет себя явно опрометчиво! Не так ли?

Питер Брейгель Младший, прозванный Адским (1564/65 – 1637/38). Фламандская пословица

Дерево, масло. Диаметр 17,5 см

Происхождение: галерея Robert Finck, Брюссель, 1973; коллекция барона de Warnand; галерея de Jonckheree; частная коллекция К. Мауергауза

Даже не буду пытаться как-то интерпретировать сценку на этой картине. Заранее уверена, что ошибусь. Скажу лишь, что многие нидерландские пословицы имеют аналоги в русском языке. А мне почему-то пришла на память строчка из известной басни И.А. Крылова: "А Васька слушает, да ест".

Современникам, скорее всего, не составляло труда понять автора – гораздо труднее это сделать нам спустя столетия. Думаю, искусствоведам еще предстоит большая работа над расшифровкой смыслов и идейных посланий мастера, скрытых в этих картинах. Возможно, европейские исследователи творчества Брейгелей уже написали научные статьи и даже защитили диссертации, посвященные шедеврам, которые, благодаря удивительному стечению обстоятельств, оказались теперь в частной коллекции в России. Если вам эта тема интересна, если вы найдете соответствующие публикации – пожалуйста, поделитесь этой информацией в комментариях!

Татьяна Шепелева. Октябрь 2016 года

(Кликабельно)
Питер Брейгель Старший. Зимний пейзаж с конькобежцами и западнёй для птиц, 1565. Дерево, масло, 37x55,5 см. Королевский музей искусств Бельгии, Брюссель.

Питера Брейгеля Мужицкого (Старшего) недаром считают, помимо всех его прочих заслуг, родоначальником пейзажа - как прекрасно написан зимний ландшафт с рекой и конькобежцами, как тонко передаёт здесь мастер особенности влажной фламандской зимы, как детально выписаны все подробности быта фламандцев. Конечно, пейзаж этот больше известен по многочисленным копиям, сделанным старшим сыном Питера Брейгеля - тоже Питером. Питер Брейгель Младший получил прозвище "Адский".

Эрмитажная копия написанная Питером Брейгелем Младшим - на фото ниже.
(Кликабельно)
Зимний пейзаж с конькобежцами и ловушкой для птиц,1615-1620. Дерево (дуб), масло, 37,8х55,7 см. ГЭ

Сыновей у Питера Брейгеля Старшего было двое, оба стали художниками и копировали его работы. Поэтому в наследии семьи Брейгелей запутаться не мудрено. Всё же своё творческое лицо было у каждого из представителей этой семьи художников: более "мрачное" с многочисленными сценами страстей Христовых - у старшего сына Питера Брейгеля (1564-1638), прозванного "Адским"; более жизнерадостное - у младшего Яна Брейгеля (1568-1625), прозванного "Бархатным" за изысканные натюрморты и пейзажи, виртуозно написанные и невероятно привлекательные по колориту. Поскольку старший сын потомства не имел, то ему так и суждено было остаться Младшим Питером Брейгелем, а у младшего сына Яна была семья, сына его назвали Яном - так появились Ян Брейгель Старший и Ян Брейгель Младший. Внук и правнук Яна тоже стали художниками, но о них мы поговорим отдельно, а пока - вот вам портреты сыновей Питера Брейгеля Мужицкого (все картинки ниже - кликабельны):

Мастерская Ван Дейка. Портрет Питера Брейгеля Младшего. Холст, масло, 58х45,5 см. ГЭ; Рубенс. Семья Яна Брейгеля Старшего, 1613-1615. Дерево, масло, 125,1×95,2 см. The Courtauld Institute of Art, Лондон.

В том же Королевском музее искусств в Брюсселе, где находится "Зимний пейзаж с ловушкой для птиц" Брейгеля Мужицкого есть ещё одна его работа - ранний вариант "Поклонения волхвов":


Питер Брейгель Старший. Поклонение волхвов, около 1562. Холст, темпера, 124x169 см. Королевский музей искусств Бельгии, Брюссель.

Сыновья копировали эту работу отца, с небольшими вариациями, на двух копиях ниже очень хорошо видно, за что получили свои прозвища художники: мрачная атмосфера и темные краски копии старшего сына и нарядная, изысканная по колориту сцена, написанная младшим - "Адский" и "Бархатный" варианты:

Питер Брейгель Младший. Поклонение волхвов, 17 в. Холст, масло, 140,2x171,5 см. Королевский музей искусств Антверпена.

Ян Брейгель Старший (Бархатный). Поклонение волхвов, 1598. Медь, масло, 33х48 см. Музей истории искусств, Вена.

Младший сын полюбил писать на медных пластинах свои небольшие по размеру композиции - тяготел к миниатюрности и тщательной выписанности.

"Поклонение волхвов" от семьи Брейгелей больше известно в более позднем "снежном" варианте, где Вифлеемская сцена перенесена в зимнюю Фландрию - известно много копий Питера Брейгеля Младшего, сделанных с оригинала отца: одна из них находится в Эрмитаже, ещё одна - Рейксмузеуме в Амстердаме, есть и много других...

Питер Брейгель Младший. Поклонение волхвов, в.п. 16 в. Холст, масло, 36x56 см. ГЭ

Питер Брейгель Младший. Поклонение волхвов, между 1598-1638. Дерево, масло, 41х57 см. Рейксмузеум, Амстердам.

А это, вероятно, оригинал. Во всяком случае, он в настоящее время считается работой Питера Брейгеля Старшего:


Питер Брейгель Старший. Поклонение волхвов, 1567. Дерево, масло, 35х55 см. Музей "Am Römerholz" - коллекция Оскара Рейнхарта, Винтертур, кантон Цюрих, Швейцария.

"Бархатный" Брейгель тоже отдал дань композициям на религиозные темы, у него есть самостоятельные произведения - ниже несколько его работ из Музея истории искусств в Вене.

Ян Брейгель Старший (Бархатный). Распятие, около 1595. Медь, масло, 26х35 см. Музей истории искусств, Вена.

Ян Брейгель Старший (Бархатный). Дорога на рынок, 1603. Медь, масло, 18,4х26 см. Музей истории искусств, Вена.

Ян Брейгель Старший (Бархатный). Лесной пейзаж с оленьей охотой, около 1593. Медь, масло, 25х36 см. Музей истории искусств, Вена.

Ян Брейгель Старший (Бархатный). Лесной пейзаж и Горный пейзаж с искушением Христа, оба - около 1605-1610. Дубовые доски, масло, 40х32 и 62х41,5 см. Музей истории искусств, Вена.

Кроме двух последних пейзажей, все приведенные картины написаны на медных пластинах - это было распространено в то время во Фландрии.

В венском музее хранятся ещё несколько известных работ Питера Брейгеля Мужицкого разных периодов. Более ранние "Битва Поста и Масленицы" и "Детские игры" написаны ещё вполне в духе средневековых "густонаселенных" картин, в которых лица людей почти не персонифицированы, а композиция в целом представляет собой вид сверху на "человеческий муравейник", где каждый занят каким-нибудь делом или принимает участие в коллективной забаве-драке-трудовом процессе...

Питер Брейгель Старший. Битва Поста и Масленицы, 1559. Дубовая доска, масло, 118×164 см. Музей истории искусств, Вена.

Питер Брейгель Старший. Детские игры, 1560. Дерево, масло, 118×161 см. Музей истории искусств, Вена.

Совсем другие композиционно его работы, в которых действие разворачивается в пейзаже. Пейзаж-панорама, пожалуй, главный герой этой величественной картины, а люди - просто статисты. Сцена, давшая название картине, занимает скромное место у левого края...

Питер Брейгель Старший. Самоубийство Саула, 1562. Дерево, масло, 34×55 см. Музей истории искусств, Вена.

Точно также евангельская сцена "Обращения Савла" показана на крошечном пятачке в глубине картины, а на переднем плане изображена многокрасочная кавалькада, шествующая по горной дороге. Пейзаж написан в равной степени тщательно и на переднем плане, и на дальнем плане. Живописное мастерство художника здесь достигает такой виртуозности и лёгкости письма, что картину можно рассматривать с лупой, и не устанешь восхищаться...


Питер Брейгель Старший. Обращение Павла (Савла), 1567. Дерево, масло, 108×156 см. Музей истории искусств, Вена.

Ещё один, трагический, сюжет показан Брейгелем Мужицким как обыденная сцена: посреди мастерски написанного пейзажа в шествующей толпе на втором плане не сразу разглядишь согбенного Христа, несущего Крест, только на переднем плане разыгрывается драма...

Питер Брейгель Старший. Шествие на Голгофу, 1564. Дубовая доска, масло, 124×170 см. Музей истории искусств, Вена.

Для сравнения с этой композицией привожу самостоятельную картину Питера Брейгеля Младшего на этот же сюжет - масштаб таланта отца сыну явно не по плечу, хотя он и хороший живописец...

Питер Брейгель Младший. Голгофа, 17 в. Дерево, масло, 106,8×161,5 см. Королевский музей искусств Антверпена.

В венском музее есть ещё одно знаменитое "Несение креста" - Босха. Очень интересно посмотреть эту картину и её оборот (это часть несохранившегося триптиха) после картин Брейгеля...

Босх. "Несение креста" и оборотная сторона "Ребенок с вертушкой и ходунком" около 1500. Дубовая доска, масло, 57,2х32 см. Музей истории искусств, Вена.

В завершение, предлагаю посмотреть фрагмент из фильма "Музейные часы", который я рекомендовала посмотреть любителям музеев: экскурсовод рассказывает о картинах Брейгеля Старшего в Музее истории искусств Вены.

Питер Брейгель Старший

(около 1525/1530—1569)

Творчество Питера Брейгеля Старшего (около 1525/1530—1569), прозванного Мужицким, — итог сложной эволюции нидерландского искусства 15—16 веков. Оно определило новый, последний, самый значительный этап его развития, раскрывшего особенности трагического гуманизма. Питер Брейгель был просвещенным человеком. Дружеские узы связывали его с писателями-гуманистами и учеными Нидерландов и Италии. Высокая образованность Брейгеля сочеталась со здравым смыслом, независимостью ума, мудростью, юмором, знанием людей и жизни.

Пейзаж с конькобежцами и ловушкой для птиц, 1565

Утонувшая в сугробах фламандская деревушка. Зимняя графика деревьев — ярких и ажурных на фоне неба. На льду замерзшей реки беззаботные человечки катаются на коньках, прогуливаются, играют во что-то, оживленно беседуют. За домами открываются заснеженные просторы, то тут, то там торчат из снега невысокие деревца, и далеко-далеко на горизонте едва видны высокие крыши города. Умиротворением и беззаботностью веет от всей картины — словно это какое-нибудь фламандское «воскресенье», долгожданный отдых от недельных трудов. Питер Брейгель Старший, как никто другой из фламандских художников, сочетал в себе талант пейзажиста и талант миниатюриста. Страсть к пейзажу пробудила в нем Италия, путешествуя по которой и постигая идеи и эстетику Высокого Возрождения, Питер Брейгель был очарован ее пронизанной светом природой; страсть к детали воспитала родная Фландрия, и каждый квадратный сантиметр каждой его работы живет как самостоятельная, выписанная с невероятной тщательностью миниатюра. Ландшафтное величие мироздания — и пестрая мозаика человеческих фигур.
...эта маленькая, выдержанная в изысканной жемчужной гамме картина...пользовалась особенной популярностью, и сегодня известно 127 ее копий, 45 из которых принадлежат кисти Брейгеля Младшего, сына художника.
Где же ловушка? Признаться, не сразу узнаешь ее в этой тяжелой двери, чуть поднятой над землей, — под ней щедро рассыпано зерно, а вокруг суетятся такие же, как люди, беззаботные птицы. А где же птицелов? В безмятежную музыку зимнего дня вливается нотка тревоги.
Питер Шутник (так прозвали Брейгеля современники) запечатлел пейзаж с высокой точки зрения, зачем-то поднял нас над происходящим, и мы не можем «войти» в картину, шагнуть на лед, словно знаем, заметили что-то такое, чего не хотят видеть конькобежцы. Брейгель не раз писал реку, по которой люди — кто скользит, кто идет, кто падает и встает, а кто и остановился. Не раз писал реку человеческой жизни. Однако в каждой картине этот символ обретает новый смысл. Здесь река — западня, ловушка: в любой миг лед может треснуть, и легкомысленные фигурки не успеют спастись. Жизнь человека хрупка и эфемерна. Как и жизнь птиц, не подозревающих о ловушке. Еще одно подтверждение этой мысли находят в изображении птиц и людей на первом плане: они почти не отличаются своими размерами. На некоторых копиях картины «Пейзаж с конькобежцами и ловушкой для птиц» у одного из домиков можно разглядеть Иосифа, запрягающего ослика. Никто не замечает его. К священной истории, творящейся здесь и сейчас, обыватели остаются равнодушны. Живопись Питера Брейгеля противоречива — средневековый скептицизм и ренессансная вера в человека, фантастика и реалистическая подробность, нравоучение и любовь к жизни тесно сплелись в его творчестве, но кажется, что где-то там, за первыми понятными смысловыми пластами, все противоположности сходятся...

http://www.youtube.com/watch?v=p1OL0VW3s3A

Пейзажи «Времена года» были созданы по заказу антверпенского финансиста Николоса Ионгелинка, видного коллекционера произведений искусства, в собрание которого уже входили другие картины Брейгеля. К своей коллекции Ионгелинк относился сугубо практически - как к удобному средству вложения денег. Когда художник еще только начинал работу над «Временами года», заказчик уже распорядился их судьбой: 22 февраля 1565 года Ионгелинк передал всю свою коллекцию антверпенской городской казне в обеспечение крупного денежного займа, взятого им у города. Ионгелинк так и не выкупил свой залог, и лучшие картины Брейгеля оказались запертыми в городском казнохранилище на долгие десятилетия. Вот уже много лет картины-пейзажи «Времена года» Брейгеля вызывают бурные дебаты исследователей. Спорят, например, о том, сколько картин первоначально входило в серию: одни предполагают, что их было двенадцать и каждая изображала определенный месяц; другие доказывают, будто их всего четыре и посвящены они временам года, так что из цикла исключается то «Сенокос», то «Жатва». Наиболее правдоподобна версия, что Брейгель написал шесть картин, посвятив каждую двух месяцам сразу. В картинах «Времена года» художник начинает выводить на первый план укрупненные фигуры людей. Это крестьяне, занятия которых естественно подчинены смене времен года. Таким образом, человек выступает как органическая часть природы. Все пейзажи не только величавы, но и по-своему уютны. Такова приветливая земля Нидерландов, жители которых лучше других народов обживали природу, не нанося ей вреда.

Охотники на снегу, 1565

Картина Брейгеля является частью серии из шести картин, изображающих времена года (пять из них, включая картину «Охотники на снегу», сохранились). Картина находится в собрании Музея истории искусств в Вене. В картине «Охотники на снегу» зима под кистью художника предстает равниной, сияющей сплошной белизной нетронутого снега, открывающейся зрителю внезапно и с высоты, словно в полете; зеленовато-серое небо невольно хочется назвать небесным сводом: так оно величаво, холодно и спокойно. В композиции картины «Охотники на снегу» использован типичный для живописи Брейгеля прием - высокий передний план, с которого открывается вид на простирающуюся внизу равнину. Диагонали линий деревьев, крыш и холмов направляют взгляд зрителя строго внутрь пространства картины, туда, где люди работают и развлекаются. Вся их деятельность происходит в тишине морозного воздуха. Деревья и фигуры изображены как застывшие силуэты на фоне серого зимнего пейзажа, а пики островерхих крыш вторят зубцам гор вдали. Художник и философ-живописец, Питер Брейгель сумел передать гармоничное единство мира: мощь, величественность природы — и прелесть домашнего очага, повседневных дел частного человека. Перед зрителем разворачивается панорама прекрасного, гармонично устроенного уголка мира, на мгновение выхваченного из действительности, погружённого в тишину зимнего дня: застыли на месте охотники, смолк лай собак, в небесной вышине будто замер в свободном полёте орёл. Но завораживающая тишина обманчива: зритель ощущает себя как бы на грани пробуждения, и вот он уже готов стать соучастником происходящего на полотне, устремиться вслед за охотниками вниз к подножию холма. Картина «Охотники на снегу» Питера Брейгеля признана одним из величайших шедевров мировой пейзажной живописи.

Брейгель, Бах

http://www.youtube.com/watch?v=3WFlrTAlEJw

Сумрачный день, 1565

Картина «Сумрачный день» из серии «Времена года». Работе над этой серией пейзажей, изображающей полный годовой цикл изменений природы, Брейгель посвятил весь 1565 год. Вот уже много лет картины-пейзажи «Времена года» Брейгеля вызывают бурные дебаты исследователей. Спорят, например, о том, сколько картин первоначально входило в серию: одни предполагают, что их было двенадцать и каждая изображала определенный месяц; другие доказывают, будто их всего четыре и посвящены они временам года, так что из цикла исключается то «Сенокос», то «Жатва». Наиболее правдоподобна версия, что Брейгель написал шесть картин, посвятив каждую двух месяцам сразу. В картинах «Времена года» художник начинает выводить на первый план укрупненные фигуры людей. Это крестьяне, занятия которых естественно подчинены смене времен года. Таким образом, человек выступает как органическая часть природы. Все пейзажи не только величавы, но и по-своему уютны. Такова приветливая земля Нидерландов, жители которых лучше других народов обживали природу, не нанося ей вреда. Питер Брейгель умеет показывать зрителю самые простые вещи как чудо. В картине «Сумрачный день» Питер Брейгель изобразил природу ранней весны, конец февраля или март с его рваными, набухшими тучами, медленно разгорающимися красно-коричневыми тонами земли, оживающими голыми ветвями и всепронизывающим весенним сырым ветром.

Сенокос, 1565

Картина «Сенокос» из серии пейзажей «Времена года» художника Питера Брейгеля посвящена летним месяцам июню и июлю. Сохраняя всеобъемлющий характер своих панорам, Брейгель в основу каждого художественного решения кладет острое и, в конечном счете, конкретное ощущение реальности. Достаточно вспомнить обращенность в пространство сцены картины «Сумрачный день», посвященной весне; уравновешенность спокойных ритмов картин «Сенокос» и «Жатва»...
Природа Питера Брейгеля и грандиозна и совершенно близка человеку, достоверна. Но было бы неверно видеть в серии картин «Времена года» жизнь одной природы. Созданный в живописных картинах Брейгеля мир заселен людьми.

Жатва, 1565

Картина «Жатва» из серии пейзажей «Времена года» художника Питера Брейгеля посвящена знойному августу. В картине «Жатва» прямо перед зрителем расстилается пшеничное поле с его тяжелой янтарной желтизной; небо над ним - сиренево-белое, словно отдавшее земле все свое живительное тепло. В пейзажах «Времена года» Питер Брейгель проявил завидное чувство реальности, которое определяет цветовое построение картин — в картине «Сумрачный день» красно-коричневые тона земли, вступая в столкновение с холодными, зелеными тонами заднего плана, становятся интенсивнее, разгораются; в картинах «Сенокос» и «Жатва» господствует цвет золотисто-желтый — жаркий и ровный; в картине «Возвращении стада» цвет у художника приобретает красноту и рыжеватость, которые, кажется, тут же должны уступить место мертвящей сине-серой гамме; в картине «Охотники на снегу» же общий холодно-зеленоватый.

Возвращение стада, 1565

Картина Питера Брейгеля «Возвращение стада» посвящена ноябрю. Древнегреческие философы-стоики считали Вселенную разумно устроенной и прекрасной структурой, в которой каждому живому существу отведено свое место: «Лошадь создана, чтобы тянуть и носить, бык - пахать, собака - сторожить и охотиться; человек же рожден, чтобы взглядом охватить весь мир». Несомненно, Питер Брейгель был знаком с этой философией, и есть основания полагать, что некоторые из этих идей вплетены в идейный строй его картины. Абрахам Ортелий, фламандский картограф, говорил о своем друге, что Брейгель «писал много такого, что написать попросту невозможно. Во всех работах нашего Брейгеля таится больше, чем изображено». Абстрактный, воображаемый космос философов воплощен у художника в видимой природе, к которой приспосабливается человек, ведь он же является такой же составной частью природы, как растения и животные, - это можно наблюдать в картине «Возвращение стада». Коровы, деревья и люди написаны в одной тональности. И хотя на пастухах лежит особая ответственность за живые существа, но, в конце концов, они скроены из того же вещества, что и остальные живые создания, и должны исполнять свое предназначение. Открывая путь к конкретному изображению жизни людей, Питер Брейгель в дальнейшем своем развитии отходит от величественных пейзажных мотивов и теряет естественное единство природы и человека.

Поклонение волхвов в зимнем пейзаже, 1567

В творчестве Брейгеля зимний пейзаж картины восходит к реалиям нидерландской живописи. У Питера Брейгеля в картине «Поклонение волхвов в зимнем пейзаже» внимание зрителя приковано к зимнему пейзажу и к людям, спасающимся от зимнего холода. Вся площадь картины Питера Брейгеля Старшего заполнена зимним пейзажем со снегом и четкими силуэтами голых деревьев, со множеством фигурок суетящихся людей, и только где-то в нижнем левом углу - волхвы, поклоняющиеся Младенцу. Если не знать названия картины, то увидеть в этом заснеженном нидерландском пейзаже евангельский сюжет довольно трудно.

(Ренан)

В палаццо и храмах таятся,
Мерцая, полотна и фрески.
Зажгла их рука итальянца
И скрылась в их царственном блеске...
Даль в дымке, одежды цветущи,
Фигуры ясны, но не резки.

На ликах огня и покоя
Слиянием кто не пленится!
И все же (строка за строкою)
Всегда (за страницей страница)
Я Питера Брейгеля буду
Злочастная ученица.

Страна лентяев, 1567

Картина Питера Брейгеля «Страна лентяев» является примером острой сатиры, направленной Брейгелем на нидерландское общество предреволюционных шестидесятых годов.). «Страна лентяев» — сказочная страна, страна с молочными реками и кисельными берегами, широко распространена во многих сказках стран Европы. Дидактический морализирующий смысл произведения совершенно отчётлив и ясен — остро насмешливое осуждение человеческой праздности и лени.Чтобы попасть в страну лентяев, нужно было проесть проход в горе из каши, изображенной на картине в правом верхнем углу. Попавший в неё сразу замечает жареного поросёнка, бегающего с ножом в спине, плетень из колбасы, покрытую пирогами крышу шалаша и бесчисленное множество других лакомств. На пороге шалаша лежит с открытым ртом человек, только что попавший в страну, ожидая, что ему в рот влетит жареный голубь. В центре картины лежат распластавшись вокруг дерева, словно спицы колеса, три человека, достигшие предела своих желаний. По одежде и предметам им принадлежешим в них можно распознать крестьянина, солдата и школяра или может быть священнослужителя. Земля медленно поворачивается, и три персонажа вместе с ней — как фигурки на карусели, как лотерейное колесо. Они нисколько не беспокоятся ни о погоде и видах на урожай, ни об арене для ристалищ, ни о пюпитре и перьях. Они спят, дремлют или просто отдыхают, грезят, устремив мечтательный взгляд в облака. О сказочной сытости, которую Питер Брейгель изобразил в 1567 году на своей картине «Страна лентяев», в то время не могло быть и речи. Герцог Альба вошёл во главе испанских войск в Нидерланды. На картине изображена не более чем утопия благополучной жизни. Замечательная по своей простоте композиция в центре картины, символизирующая колесо фортуны, только усиливает это впечатление.

Крестьянский танец, 1568

По всей видимости, Брейгелю удалось создать одну из самых своих лучших жанровых работ — «Крестьянский танец». Ее сюжет не содержит иносказания, а общий характер отличается замкнутым в себе пафосом и жесткой рациональностью. Художника интересует не столько атмосфера крестьянского празднества или живописность отдельных групп, но сами крестьяне — их обличье, черты лица, повадки, характер жестикуляции и манера двигаться. Грузные и сильные фигуры крестьян изображены в несвойственных Брейгелю крупных масштабах, создавая собой стихию и естественную мощь природы. Каждая фигура размещается в железной, пронизывающей всю картину системе композиционных осей. И каждая фигура кажется остановленной — в танце, споре или поцелуе. Фигуры словно вырастают, преувеличиваются в своих масштабах и значительности. Обретая почти сверхреальную убедительность, они наполняются грубой, даже безжалостной, но непреклонно внушительной монументальностью, а сцена в целом претворяется в некий сгусток характерных черт крестьянства, его стихийной, могучей силы.

Зритель приглашен Брейгелем на оживленное празднество по случаю свадьбы крестьян. Картина насыщена подробностями: слева человек наполняет кувшин с вином, на снятой с петель двери несут к столу лепешки, волынщик жадно засмотрелся на угощение. Во всем видна способность Брейгеля уловить грубоватую приземленность крестьян. Подвыпившие, неуклюжие персонажи, населяющие живые сцены Брейгеля, - прямая противоположность итальянскому идеалу утонченного совершенства.

…При мыслях о душах несложных,
Разгадывать кои не надо:
К раскрытию коих подходят
Ключи от амбара и склада, -
Всегда ли резон - не знаю,
Но Брейгеля я вспоминаю.
…При мысли о логике нищей,
О разуме задремавшем,
О стоптаном ухе, приникшем
К железным чудовищным маршам, -
О Брейгеле я вспоминаю! -
О Питере Брейгеле - старшем.

Калеки, 1568

В 1568 году Питер Брейгель создал свои последние известные произведения: «Калеки» (Париж, Лувр), «Притча о слепых», «Мизантроп» (оба — Неаполь, Музей Каподимонте), «Разоритель гнёзд», «Буря» (оба — Вена, Музей истории искусств), «Сорока на виселице» (Дармштадт, Музей городского собрания). Картина «Калеки», переданная в Лувр в 1892 году, относится к этим последним работам художника. Через год после ее написания Питер Брейгель умер. Уродливый и страшный мир возникает перед глазами зрителя. На фоне зеленой травы теснятся жалкие калеки, человеческие обрубки, некогда бывшие полноценными людьми. В их глазах светятся недоверие, непонимание, обида и постоянная гнетущая боль. А красные кирпичные стены, намертво стискивающие пространство, еще больше усиливают ощущение трагичности происходящего в мире. Питер Брейгель в своей картине «Калеки» создает не аллегорию, не отвлеченный философский образ мироустройства, а в жестокой манере показывает трагедию отдельных людей, как назидание всему человечеству.

Притча о слепых, 1568

Гениальный дар обобщения и умение выразить драматическую коллизию или иносказание через ритмику жестов и движения достигли своей вершины в картине Питера Брейгеля «Притча о слепых». В разных стадиях падения фигур слепых, следующих за слепым же и споткнувшимся поводырем, в неумолимой логике этого падения, в лицах-масках с пустыми глазницами, смотрящих на ясный дневной свет, воплотился образ человечества, спотыкающегося во тьме. Это ясное и трагическое осознание неизбежности судьбы и времени, чувство грандиозности мироздания и понимание истинного места человека в нем, делают Брейгеля одним из величайших художников-мудрецов в искусстве Северного Ренессанса. «Притча о слепых» — картина, имеющая другие названия — «Слепые», «Парабола слепых», «Слепой ведёт незрячего». Источник сюжета — Евангелие от Матфея (15, 12-19). На картине Брейгель изобразил шестеро слепых, которые цепочкой двигаются вперёд, держась друг за друга. Идущий первым слепой поводырь оступается и вместе с посохом падает в яму. Следующий за ним слепой, падает на него. Третий, связанный со вторым посоха, тоже последует за своими предшественниками. Пятый и шестой ещё ни о чем не догадываются, но им неминуемо быть в яме следом за их спутниками.
Только один, падающий слепец обращает к нам лицо — оскал рта и злобный взгляд пустых влажных глазниц. Этот взгляд завершает путь слепцов— жизненный путь людей. Но тем более чист — безлюден и чист — пейзаж, перед которым спотыкается один слепец и которого уже не заслоняет другой. Деревенская церковь, пологие холмы, нежная зелень деревьев у Брейгеля полны тишины и свежести. Лишь сухой безжизненный ствол вторит своим изгибом движению падающего. Мир спокоен и вечен. Человечна природа, а не люди. И Брейгель создает не философский образ мира, а трагедию человечества.

Мизантроп, 1568

Картина «Мизантроп» — одна из последних картин художника Питера Брейгеля. Как в начале, так и в конце своего жизненного пути Брейгель размышляет о человеческих пороках, глупости людей или бренности человеческой жизни. На картине «Мизантроп» размещены слова: «Так как мир столь коварен, я иду в траурных одеждах» и изображен молодой злобный карлик, крадущий кошелек у мрачного старика. Картина художника Питера Брейгеля «Мизантроп» явно не лишена сарказма и темной иронии. Что хотел выразить своей картиной художник не совсем ясно. Мысль Экклезиаста что наша жизнь — «всё суета сует и томление духа»?

Сорока на виселице, 1568

Картина «Сорока на виселице» или «Пляска под виселицей» — последняя картина Питера Брейгеля. В картине «Сорока на виселице» сплелись и последние разочарования художника, и стремление возвратиться к былой гармонии, и сознание невозможности такого возвращения. Высоко взнесенная над миром точка зрительского обзора; крестьяне, легкомысленно пляшущие подле гигантских врат виселицы; далекий и непостижимый пейзаж, напоенный прозрачной солнечной пылью составляют тонкое своеобразие этой картины. Питер Брейгель очень высоко ценил картину «Сорока на виселице» и завещал ее своей жене Мейкен Кук.

Ясное и трагическое осознание неизбежности судьбы и времени, чувство грандиозности мироздания и понимание истинного места человека в нем, делают Брейгеля одним из величайших мудрецов в искусстве Северного Возрождения. Отмеченное исключительной широтой и глубиной понимания жизненных явлений, мощное и темпераментное творчество Брейгеля оказало громадное влияние на современное ему нидерландское искусство и заложило основы развития искусства Голландии и Фландрии в XVII веке.

Именно эта работа стала прототипом «Зимнего пейзажа с конькобежцами» Хенрика Аверкампа из «Картины недели» и вдохновила ещё сотни. Узнаваемость Брейгеля Старшего феноменальна. Даже далекие от искусства люди обладают знанием на уровне прошивки: если на картине зима, микро-трубы голландских печек торчат из сугробов, и микро-население города высыпало на улицу, значит это «голландцы», «фламандцы», XVI век, Северное Возрождение.

Почему будет просто понять Брейгелей?

– Все картины основателя художественной династии Питера Брейгеля Старшего были распроданы при жизни. Его самым преданным копиистом стал старший сын Питер (по прозвищу Младший). Вопреки распространенному суждению, отец не учил детей писать Он вообще умер, когда Питеру было всего 4 года, а младшему, Яну, всего год. Брейгель Младший изобрел метод живого печатного станка и тем фактически положил начало массовому тиражному искусству из меркантильных соображений. Нужно было удовлетворять спрос публики на отцовские картины.

– Именно работы почвенника Брейгеля Старшего (aka Мужицкого), в основной массе укладывающиеся в формулу «вот моя деревня, вот мой дом родной», стали тем самым актуальным коммерческим искусством в современном смысле. В эпоху слабого распространения информации «Зимний пейзаж с ловушкой для птиц» стал просто «Отелем Калифорния» в 666-ой степени. Брейгель Младший скопировал его минимум 45 раз. Сейчас эти копии составляют коллекции ведущих мировых музеев и гостиных.

– Как и любой бесконечно видоизменяющийся мем, «Пейзаж» ценен тем, как вместе с отличиями перенастраивается восприятие зрителя. Правда, в силу того, что мем старинный, в отличиях и особенностях давно запутались. Даже специалисты не различают и не помнят всех копий и делают ошибки в каталогах и учебниках. Но мем прощает ошибки, ведь чтобы его считать достаточно в общих чертах помнить опорные точки сюжета. На каждой картине разная погода и время суток, даже горожане кое где одеты более тщательно, но главное неизменно: на плоскости замерзшего канала беззаботно резвятся одинаково округлые птицы и фламандцы, оборудованные коньками, а в углу лежит доска.

Поскольку память у искусствоведов не очень, они договорились, что порядок создания работ авторами таков:

«Ловушка-1565»

«Пейзаж с конькобежцами и ловушкой для птиц», предполагаемый оригинал Брейгеля Старшего, 1656, Вена, Музей истории искусств

«Ловушка-1602»

Копия Питера Брейгеля Младшего, которую называют также «Зимний пейзаж с ловушкой для птиц и бегство в Египет» 1602 год, Антверпен, Музей Майер ван дер Бер

«Ловушка-1620»

1620-е, копия Питера Брейгеля Младшего, Москва, ГМИИ им.Пушкина

«Ловушка-1620-2»

И ещё одна копия из 20-ых годов XVII века хранится в Пушкинском в Москве

Кто здесь?

Казалось бы, игра в «найди отличия» в случае брейгелевского пейзажа должна ограничиться сравнением колористики и ширины мазка. Остальные параметры почти неизменными от версии к версии. Никуда не исчезает саспенс, нагнетаемый зловещей доской, готовой обрушиться на птиц. На месте остаётся и знаменитая рифма людей и птиц, одинаково мелких и хлипких перед лицом неминуемой смерти. Во многом эта рифма и обеспечила картине потенциал мема.

Ощутимо, вместе с погодой, меняется разве что эмоциональная оценка перспективы протянуть ноги под деревянной крышкой. Здесь мы модем наблюдать спектр от флематичной обречённости оригинала до принятия и своеобразного северного дзена поздней, солнечной версии.

Но на одной из копий запечатлен большой рубеж и начало нового образного языка в искусстве абсолютно незаметный без лупы и знания, что и где нужно искать. И только дотошный зритель, потрудившийся перечитать название картины и пересчитать фигурки, заметил его – Иосифа, снаряжающего ослика. В названии версии 1602 года появляется таинственное дополнение: «… и бегство в Египет». Может показаться, что искусствовед ввел такое условное обозначение чтобы не потерять подшефную копию.

Но это не шифр, а обозначение конкретного сюжета, очень распространенного среди живописцев Ренессанса. Библейская сценка подготовки бегства в семьи Иисуса Христа в Египет от избиения младенцев помещена в нижнюю правую часть полотна, между лодкой и тройным деревом. Кажется, что она возникла из другого измерения, будто просочилась в брешь времени и пространства, образовавшуюся от множественного копирования одного и того же пейзажа. И при этом даже не выглядет заметной:

Фигурки семейства Иосифа и ослика выделены светлым кругом

С начала XVI века голландцы начали изображать мифические сюжеты в привычных для Нидерандов пейзажах. Современнику Брейгеля, даже самому набожному, было так же трудно соединиться с мифом, как трудно представить себе египетский зной. Поэтому на картине не Египет, а тот же заснеженный Антверпен, но евангельская ситуация повторяется с участием персонажей в одеждах антверпенских обывателей.

Представители итальянского и немецкого Возрождения уже делали это. Кранах, например, поместил ту же сцену бегства в тень альпийских ёлок. Но он придерживался рамок «одна картина - одна история», то свирепый авангардист под маской попсового ремесленника Брейгель прямо нарушал ткань произведения и делал сюжетные врезки. С их помощью герои мифа материализовались серди привычных кабаков и сараев, а миф становился таким же реальным, как сарай.