Hilfe zu Tele2, Tarife, Fragen

Heute um 14.00 Uhr Minsker Zeit hat die Königlich Schwedische Akademie der Wissenschaften den Namen des neuen Gewinners des Literaturnobelpreises bekannt gegeben. Zum ersten Mal in der Geschichte erhielt es eine Bürgerin von Belarus - die Schriftstellerin Swetlana Aleksievich.

Wie Sarah Danius, ständige Sekretärin der Schwedischen Akademie, sagte, wurde der Preis der belarussischen Schriftstellerin „für den vielstimmigen Klang ihrer Prosa und das Fortbestehen von Leid und Mut“ verliehen.

In der gesamten Geschichte des Preises wurde Aleksievich von 112 Gewinnern die vierzehnte Frau, die den Preis im Bereich Literatur erhielt. In diesem Jahr betrug das Preisgeld 8 Millionen schwedische Kronen (953.000 Dollar).

Die aktuelle Nominierung ist die dritte für Aleksievich, aber anders als in den Vorjahren waren die Buchmacher zunächst ihr Hauptfavorit. Und am Tag vor der Bekanntgabe des Namens des Gewinners erhöhten die Ämter den Einsatz, dass der Weißrusse den Nobelpreis bekommen würde, von fünf zu eins auf drei zu eins.

Swetlana Aleksjewitsch wurde 1948 in Iwano-Frankiwsk (Ukraine) geboren. 1972 absolvierte sie die Fakultät für Journalismus der Belarussischen Staatlichen Universität. Lenin. Sie arbeitete als Erzieherin in einem Internat, als Lehrerin. Seit 1966 - in den Redaktionen der Regionalzeitungen "Prypyatskaya Pravda" und "Mayak Kommunizma", in der republikanischen "Selskaya Gazeta", seit 1976 - in der Zeitschrift "Neman".

1975 begann sie ihre literarische Laufbahn. Das erste Buch „Krieg hat kein Frauengesicht“ war 1983 fertig und lag zwei Jahre im Verlag. Der Autorin wurden Pazifismus, Naturalismus und die Entlarvung des Heldenbildes der Sowjetfrau vorgeworfen. "Perestroika" gab einen positiven Anstoß. Das Buch wurde fast gleichzeitig in der Zeitschrift "Oktober", "Roman-Gazeta", in den Verlagen "Mastatskaya Litaratura", "Soviet Writer" veröffentlicht. Die Gesamtauflage erreichte 2 Millionen Exemplare.

Aleksievich schrieb auch die Dokumentarbücher Zinc Boys, Chernobyl Prayer, Second Hand Time und andere Werke.

Alexievich hat viele Auszeichnungen. Darunter der Remarque Prize (2001), der National Critic's Award (USA, 2006), der Reader's Choice Award basierend auf den Ergebnissen der Leserabstimmung des Big Book Prize (2014) für das Buch Second Hand Time und der Kurt Tucholsky-Preis für Mut und Würde in der Literatur“, der Andrey-Sinyavsky-Preis für literarischen Adel, der russische unabhängige Triumph-Preis, der Leipziger Buchpreis „Für einen Beitrag zur europäischen Verständigung“, der Deutsche Preis für das beste politische Buch und der Herder-Preis . 2013 wurde Svetlana Aleksievich Preisträgerin des Internationalen Friedenspreises des Deutschen Buchhandels.

Der Schriftsteller hat keine belarussischen Auszeichnungen und Preise.

Die Bücher des Autors wurden in 19 Ländern veröffentlicht, darunter in den USA, Deutschland, Großbritannien, Japan, Schweden, Frankreich, China, Vietnam, Bulgarien und Indien.

In einem der Interviews skizzierte Svetlana Aleksievich die Hauptidee ihrer Bücher: „Ich möchte immer verstehen, wie viele Menschen in einem Menschen stecken. Und wie man diese Person in einer Person schützt“.

22:41 – REGNUM Es wird angenommen, dass die politische Position des vom Westen unabhängigen Nobelkomitees ebenso über jeden Verdacht erhaben ist wie Caesars Frau. Diejenigen, die dies bezweifeln, glauben, dass der Grund dem Westen zugesprochen wird Swetlana Aleksjewitsch- antisowjetische Orientierung und ihre Täuschung wie eine Doku funktioniert. In Lügen, in Blasphemie wurde der Schriftsteller von Teilnehmern des Großen Vaterländischen Krieges, Veteranen des Krieges in Afghanistan und ihren Angehörigen beschuldigt. In allem steckt – auch in der Formulierung des Nobelkomitees „für den vielstimmigen Klang ihrer Prosa und die Fortsetzung von Leid und Mut“.

Swetlana Aleksievich trägt neben anderen „Perestroika-Whistleblowern“ ihren Teil der Schuld für die Diskreditierung des Sowjetstaates, für die Zerstörung der UdSSR und für die blutigen Ereignisse, die den Zusammenbruch begleiteten oder ihm folgten. Spricht der Wortlaut des Preises nicht von dem „Mut“, mit dem Aleksievich und ihresgleichen Millionen unserer Landsleute in einem von der Perestroika besiegten Land zu ewigem (hier „Fortdauer“) Leiden verdammt haben?

Ich stimme zu, Alexievich hat eine Belohnung vom Westen verdient - es passiert, es ist eine alltägliche Sache, in einem Krieg wie in einem Krieg. Unter solchen Vorwänden erhielten einst Pasternak und Solschenizyn den Nobelpreis für Literatur.

Und die westlichen Medien selbst haben den politischen Grund für diese Auszeichnung nicht verschwiegen. Beim ersten Treffen mit ausländischen Journalisten am 10. Oktober dieses Jahres. in Berlin waren die meisten Fragen von Alexijewitsch offen politisch. Warum denken die Leute in Russland zum Beispiel, dass sie den Preis für ihre Position gegen Putin erhalten hat?

Ich musste ihr Buch "The Zinc Boys" noch einmal lesen. Die ersten, langjährigen Eindrücke und Einschätzungen verstärkten sich nur noch. Ideologische Sabotage gegen den Staat und eine seiner Institutionen - die Armee, durchgeführt mit literarischen Mitteln, ein antisowjetisches Sonderprojekt wie der Archipel Gulag. Solschenizyn hat eine Lüge nach Goebbels' Rezept - je unglaubwürdiger, desto stärker wirkt sie. Zu diesem Zweck schickte Solschenizyn fast die gesamte UdSSR in den Gulag. Aleksievich der Lüge vorzuwerfen, ist gar nicht so einfach – sie hat echte Interviews, aber so ausgewählt und präsentiert, dass sie auf emotionaler Ebene Wut und Empörung über die kriminelle Politik der Sowjetunion in Afghanistan wecken.

Erster Ausschnitt. Aufgenommen aus den Worten einer Krankenschwester.

„Der Chefarzt rief an:

Gehst du nach Afghanistan?

- Ich werde gehen ...

Ich musste sehen, dass es anderen schlechter geht als mir. Und ich habe es gesehen.

Der Krieg, so wurde uns gesagt, ist gerecht, wir helfen dem afghanischen Volk, dem Feudalismus ein Ende zu bereiten und eine strahlende sozialistische Gesellschaft aufzubauen. Die Tatsache, dass unsere Jungs starben, wurde irgendwie vertuscht, wir verstanden, dass es dort viele Infektionskrankheiten gibt - Malaria, Typhus, Hepatitis. Das achtzigste Jahr … Anfang … Wir flogen nach Kabul … Englische Ställe wurden dem Krankenhaus übergeben. Es gibt nichts ... Eine Spritze für alle ... Die Beamten werden Alkohol trinken, wir behandeln Wunden mit Benzin. Wunden heilen nicht gut - es gibt wenig Sauerstoff. Die Sonne half. Die helle Sonne tötet Keime ab. Ich sah die ersten Verwundeten in Unterwäsche und Stiefeln. Kein Pyjama. Pyjamas tauchten nicht bald auf. Hausschuhe auch. Und Decken...

Den ganzen März über wurden genau dort, in der Nähe der Zelte, abgeschnittene Arme, Beine, die Überreste unserer Soldaten und Offiziere abgeladen. Die Leichen lagen halbnackt da, mit ausgestochenen Augen, mit geschnitzten Sternen auf Rücken und Bauch ... Ich hatte das schon früher in Filmen über den Bürgerkrieg gesehen. Es gab noch keine Zinksärge. Noch nicht vorbereitet.

Dann fingen wir an, ein wenig nachzudenken: Wer sind wir? Unsere Zweifel gefielen nicht. Es gab keine Pantoffeln, Schlafanzüge und schon mitgebrachte Parolen, Appelle, Plakate wurden aufgehängt. Vor dem Hintergrund der Slogans - die dünnen, traurigen Gesichter unserer Jungs. Sie sind mir für immer in Erinnerung geblieben...

Zweimal die Woche - politisches Studium. Uns wurde die ganze Zeit beigebracht: Eine heilige Pflicht, die Grenze muss gesperrt werden. Das Unangenehmste in der Armee ist das Informieren: Der Chef muss informieren. Für jede Kleinigkeit. Für jeden Verwundeten und Kranken. Das heißt: Kenne die Stimmung ... Die Armee muss gesund sein ... Es sollte an alle "klopfen". Es war unmöglich zu bereuen. Aber wir haben es bereut, alles beruhte auf Mitleid ...

Sparen, helfen, lieben. Das war es, wonach wir gesucht haben. Einige Zeit vergeht, und ich ertappe mich dabei zu denken, dass ich es hasse. Ich hasse diesen weichen und leichten Sand, der wie Feuer brennt. Ich hasse diese Berge. Ich hasse diese unterdimensionierten Dörfer, aus denen sie jeden Moment schießen können. Ich hasse den gelegentlichen Afghanen, der einen Korb mit Melonen trägt oder vor seinem Haus steht. Wo sie sich in jener Nacht aufgehalten haben, ist bis heute unbekannt. Sie töteten einen Offizier, den ich kannte, der kürzlich im Krankenhaus behandelt worden war … Sie massakrierten zwei Soldatenzelte … An einem anderen Ort war das Wasser vergiftet … Jemand hob ein schönes Feuerzeug auf, es explodierte in ihren Händen … Es waren alle unsere Jungs die gestorben sind… Unsere Jungs… Wir müssen das verstehen… Du hast keinen verbrannten Menschen gesehen… Da ist kein Gesicht… Da ist kein Körper… Etwas Faltiges, mit einer gelben Kruste bedeckt – Lymphflüssigkeit… Kein Schrei, sondern ein Gebrüll von unter dieser Kruste …

Sie lebten vom Hass, überlebten vom Hass. Und das Schuldgefühl? Es kam nicht dort, sondern hierher, als ich es schon von der Seite betrachtete. Für einen unserer Toten haben wir manchmal ein ganzes Dorf getötet. Dort schien es mir gerecht, hier war ich entsetzt, als ich mich an ein kleines Mädchen erinnerte, das ohne Arme, ohne Beine im Staub lag ... Wie eine kaputte Puppe ... Und wir waren auch überrascht, dass sie uns nicht liebten. Sie waren in unserem Krankenhaus ... Du gibst einer Frau Medizin, aber sie erhebt den Blick nicht zu dir. Sie wird dich nie anlächeln. Es hat sogar gekränkt. Es beleidigt, hier - nein. Hier bist du schon ein normaler Mensch, alle Gefühle sind zu dir zurückgekehrt.

Mein Beruf ist gut - sparen hat mich gerettet. Gerechtfertigt. Dort wurden wir gebraucht. Nicht jeder wurde gerettet, der gerettet werden konnte – das ist das Schlimmste. Konnte sparen - es gab keine notwendige Medizin. Sie hätte sparen können - sie wurde spät gebracht (wer war in der medizinischen Einheit? - schlecht ausgebildete Soldaten, die nur das Verbinden lernten). Konnte retten - bekam keinen betrunkenen Chirurgen. Hätte gerettet werden können... Wir konnten nicht einmal die Wahrheit in Beerdigungen schreiben. Sie wurden von Minen in die Luft gesprengt … Eine Person ließ oft einen halben Eimer Fleisch zurück … Und wir schrieben: Er starb bei einem Autounfall, stürzte in einen Abgrund, Lebensmittelvergiftung. Als es schon Tausende waren, durften wir unseren Angehörigen die Wahrheit sagen. Ich bin an Leichen gewöhnt. Aber die Tatsache, dass dies eine Person ist, unsere, meine Liebe, klein, es war unmöglich, sich damit abzufinden.

Sie bringen den Jungen. Er öffnete die Augen, sah mich an:

- Nun, das ist alles ... - Und er starb.

Drei Tage lang suchten sie in den Bergen nach ihm. Gefunden. Sie haben es gebracht. Er schwärmte: „Doktor! Arzt! Ich sah einen weißen Kittel, dachte - gerettet! Und die Wunde war mit dem Leben nicht vereinbar. Erst dort habe ich herausgefunden, was es ist: eine Wunde im Schädel ... Jeder von uns hat seinen eigenen Friedhof in seiner Erinnerung ...

Selbst im Tod waren sie nicht gleich. Aus irgendeinem Grund waren diejenigen, die im Kampf starben, bemitleidet. Es gibt weniger Todesfälle im Krankenhaus. Und sie schrien so und starben ... Ich erinnere mich, wie der Major auf der Intensivstation starb. Militärischer Berater. Seine Frau kam zu ihm. Er starb vor ihren Augen ... Und sie begann fürchterlich zu schreien ... Wie ein Tier ... Ich wollte alle Türen schließen, damit es niemand hören konnte ... Weil Soldaten in der Nähe starben ... Jungs ... ... Und es gab niemanden, der um sie trauerte ... Sie starben allein. Sie war eine von uns...

- Mutter! Mutter!

- Ich bin hier, Sohn, - Sie sagen, Sie täuschen. Wir wurden ihre Mütter, Schwestern. Und dieses Vertrauen wollte ich immer rechtfertigen.

Soldaten bringen die Verwundeten. Gib auf und geh nicht weg

Mädels, wir brauchen nichts. Kannst du nur sitzen?

Und hier, zu Hause, haben sie ihre Mütter und Schwestern. Ehefrauen. Sie brauchen uns hier nicht. Dort vertrauten sie uns etwas über sich an, das Sie in diesem Leben niemandem erzählen werden. Du hast einem Freund Süßigkeiten geklaut und sie gegessen. Hier ist es Unsinn. Und es gibt eine schreckliche Enttäuschung in dir selbst. Die Person war unter diesen Umständen durchscheinend. Wenn Sie ein Feigling waren, wurde schnell klar, dass Sie ein Feigling waren. Wenn das ein Schnatz ist, dann war es sofort klar – ein Schnatz. Wenn ein Frauenheld, wusste jeder - ein Frauenheld. Ich bin mir nicht sicher, ob hier irgendjemand gesteht, aber da habe ich mehr als einen gehört: Töten kann gefallen, Töten ist Vergnügen. Ein bekannter Warrant Officer ging zur Union und versteckte sich nicht: "Wie werde ich jetzt leben, will ich töten?" Wir haben in Ruhe darüber gesprochen. Die Jungs sind begeistert! - wie sie das Dorf niedergebrannt, alles niedergetrampelt haben. Sie waren nicht alle verrückt, oder? Einmal kam uns ein Offizier besuchen, er kam aus der Nähe von Kandahar. Am Abend musste Abschied genommen werden, aber er schloss sich in einem leeren Raum ein und erschoss sich. Sie sagten, er sei betrunken, ich weiß es nicht. Schwer. Es ist jeden Tag schwer zu leben. Der Junge schoss sich auf den Pfosten. Drei Stunden in der Sonne. Der Junge ist zu Hause, er konnte es nicht ertragen. Es gab viele Verrückte. Zuerst waren sie in gemeinsamen Abteilungen, dann wurden sie getrennt untergebracht. Sie fingen an wegzulaufen, sie hatten Angst vor den Gitterstäben. Zusammen mit allen war es einfacher. An eines erinnere ich mich sehr gut:

- Setz dich ... ich singe dir ein Demobilisierungslied ... - Singt, singt und schläft ein.

Wird aufwachen:

- Nach Hause ... Nach Hause ... Zu meiner Mutter ... Es ist heiß hier ...

Die ganze Zeit bat er darum, nach Hause gehen zu dürfen.

Viele rauchten. Anasha, Marihuana... Wer bekommt was... Du wirst stark, frei von allem. Zuallererst von Ihrem Körper. Es ist, als würdest du auf Zehenspitzen gehen. Du hörst die Leichtigkeit in jeder Zelle. Du spürst jeden Muskel. Ich will fliegen. Es ist, als würdest du fliegen! Freude ist nicht aufzuhalten. Alles gut. Lache über jeden Unsinn. Besser hören, besser sehen. Sie können mehr Gerüche, mehr Geräusche unterscheiden ... Das Land liebt seine Helden! ... In diesem Zustand ist es leicht zu töten. Du wurdest krank. Es gibt kein Mitleid. Es ist leicht zu sterben. Angst vergeht. Es fühlt sich an, als ob du eine kugelsichere Weste trägst, dass du gepanzert bist...

Sie rauchten und gingen in die Razzia ... Ich habe es zweimal versucht. In beiden Fällen - wenn meine eigene, menschliche Kraft nicht ausreichte ... arbeitete ich in der Abteilung für Infektionskrankheiten. Es sollten dreißig Betten sein, aber es gibt dreihundert Menschen. Typhus, Malaria … Sie bekamen Betten, Decken, und sie lagen auf ihren nackten Mänteln, auf dem nackten Boden, in Shorts. Rasiert, und Läuse strömen aus ihnen heraus ... Kleidung ... Kopfläuse ... Ich werde niemals so viele Läuse sehen ... In der Nähe des Dorfes gingen Afghanen in unseren Krankenhauspyjamas spazieren, mit unseren Decken auf dem Kopf statt Turban. Ja, unsere Jungs haben alles verkauft. Ich mache ihnen keinen Vorwurf, meistens nicht. Sie starben für drei Rubel im Monat - unser Soldat erhielt acht Schecks im Monat ... Drei Rubel ... Sie bekamen Fleisch mit Würmern, rostigen Fisch ... Wir hatten alle Skorbut, alle meine Vorderzähne fielen aus. Sie verkauften Decken und kauften Marihuana. Etwas Süßes. Schmuck ... Es gibt so bunte Läden, es gibt so viele attraktive Dinge in diesen Läden. Wir haben nichts davon. Und sie verkauften Waffen, Patronen... Um sich umzubringen...

Nach allem dort habe ich mein Land mit anderen Augen gesehen.

Es war beängstigend, hierher zurückzukommen. Etwas merkwürdig. Es ist, als wäre deine Haut abgerissen worden. Ich habe die ganze Zeit geweint. Ich konnte niemanden sehen, außer denen, die dort waren. Ich würde Tag und Nacht mit ihnen verbringen. Die Gespräche der anderen schienen Eitelkeit zu sein, eine Art Unsinn. So ging es sechs Monate lang. Und jetzt schwöre ich selbst in der Schlange für Fleisch. Sie versuchen, ein normales Leben zu führen, so wie Sie „vorher“ gelebt haben. Aber es funktioniert nicht. Ich wurde mir selbst gegenüber gleichgültig, meinem Leben gegenüber. Das Leben ist vorbei, es wird nichts mehr passieren. Und für Männer ist dieses Überleben noch schmerzhafter. Eine Frau kann sich an das Leben klammern, an ein Gefühl, aber sie kommen zurück, verlieben sich, bekommen Kinder, aber trotzdem ist Afghanistan für sie das Wichtigste. Ich selbst möchte verstehen: Warum ist das so? Was war es? Warum war das alles? Warum bewegt es mich so? Dort wurde es hineingetrieben, dann kam es heraus.

Sie sollten bemitleidet werden, bemitleidet jeden, der dort war. Ich bin erwachsen, ich war dreißig Jahre alt, und was für ein Zusammenbruch. Und sie sind klein, sie verstehen nichts. Sie wurden von zu Hause weggebracht, bekamen Waffen und brachten ihnen das Töten bei. Es wurde ihnen gesagt, ihnen wurde versprochen: Gehen Sie zu einer heiligen Sache. Das Vaterland wird dich nicht vergessen. Jetzt schauen sie weg von ihnen: Sie versuchen, diesen Krieg zu vergessen. Alle! Und diejenigen, die uns dorthin geschickt haben. Auch wenn wir uns treffen, sprechen wir immer weniger über den Krieg. Niemand mag diesen Krieg. Obwohl ich immer noch weine, wenn die afghanische Hymne gespielt wird. Liebte alle afghanische Musik. Ich höre sie in meinen Träumen. Es ist wie eine Droge.

Neulich traf ich einen Soldaten im Bus. Wir haben ihn behandelt. Er blieb ohne seinen rechten Arm. Ich erinnerte mich gut an ihn, er war auch aus Leningrad.

- Vielleicht brauchen Sie, Seryozha, Hilfe?

Und er ist böse:

– Kommt alle zusammen!

Ich weiß, er wird mich finden, um Vergebung bitten. Und wer wird ihn fragen? Alle, die dabei waren? Wer ist kaputt gegangen? Ich rede nicht von Krüppeln. Wie man die miesen Leute nicht lieben darf, um sie zu so etwas zu schicken. Ich hasse jetzt nicht nur jeden Krieg, ich hasse jungenhafte Kämpfe. Und sag mir nicht, dass dieser Krieg vorbei ist. Im Sommer stirbt es mit heißem Staub, ein Ring aus stehendem Wasser blitzt auf, ein stechender Geruch nach getrockneten Blumen ... Wie ein Schlag gegen den Tempel ... Und das wird uns unser ganzes Leben lang verfolgen ... "

Zweiter Gang. Aufgenommen aus den Worten eines gewöhnlichen Granatwerfers.

„Für Menschen im Krieg ist der Tod kein Geheimnis. Töten ist nur das Betätigen eines Abzugs. Uns wurde beigebracht: Wer zuerst schießt, bleibt am Leben. So ist das Kriegsrecht. „Hier muss man zwei Dinge können – schnell gehen und genau schießen. Ich werde nachdenken“, sagte der Kommandant. Wir haben geschossen, wo es uns befohlen wurde. Ich wurde darauf trainiert, dort zu schießen, wo es mir befohlen wurde. Er schoss, verschonte niemanden. Hätte ein Kind töten können. Schließlich haben dort alle mit uns gekämpft: Männer, Frauen, Alte, Kinder. Es gibt eine Säule durch das Dorf. Beim ersten Auto geht der Motor aus. Der Fahrer steigt aus, öffnet die Motorhaube ... Ein Junge, etwa zehn Jahre alt, wurde in den Rücken gestochen ... Wo das Herz ist. Der Soldat legte sich auf den Motor ... Sie machten aus dem Jungen ein Sieb ... Geben Sie in diesem Moment einen Befehl, sie würden den Kishlak in Staub verwandeln ... Alle versuchten zu überleben. Es blieb keine Zeit zum Nachdenken. Wir sind achtzehn oder zwanzig Jahre alt. Ich war an den Tod eines anderen gewöhnt, aber ich hatte Angst vor meinem eigenen. Ich sah, wie nichts von einem Menschen in einer Sekunde übrig bleibt, als ob er überhaupt nicht existierte. Und in einem leeren Sarg schickten sie ihre Frackuniform in ihre Heimat. Fremdes Land wird so gegossen, dass das erforderliche Gewicht ...

Ich wollte leben ... Ich wollte nie so sehr leben wie dort. Lass uns lachend vom Kampf zurückkommen. Ich habe noch nie so viel gelacht wie dort. Alte Witze waren bei uns erste Klasse. Zumindest diese.

Ein Bauer zog in den Krieg. Als erstes habe ich herausgefunden, wie viele Schecks ein gefangener "Geist" kostet. Acht Schecks bewertet. Zwei Tage später liegt Staub in der Nähe der Garnison: Er führt zweihundert Gefangene. Ein Freund fragt: "Verkaufen Sie eine ... Sieben Schecks, Damen." „Was bist du, Schatz. Ich habe es mir für neun gekauft.

Jemand wird hundertmal erzählen, wir werden hundertmal lachen. Wegen jeder Kleinigkeit bis zum Schmerz im Bauch gelacht.

Liegt "Geist" mit einem Wörterbuch. Scharfschütze. Ich sah drei kleine Sterne - Oberleutnant - fünfzigtausend Afghanen. Klicken! Ein großer Star – Major – zweihunderttausend Afghanen. Klicken! Zwei kleine Sterne - Fähnrich. Klicken. Nachts zahlt der Rädelsführer: für den Oberleutnant - geben Sie Afghani, für den Major - geben Sie Afghani. Wofür? Fähnrich? Du hast unseren Ernährer getötet. Wer gibt Kondensmilch, wer gibt Decken? Auflegen!

Wir haben viel über Geld gesprochen. Mehr als über den Tod. Ich habe nichts mitgebracht. Die Scherbe, die aus mir herausgezogen wurde. Und alle. Sie nahmen Porzellan, Edelsteine, Schmuck, Teppiche ... Einige waren auf dem Schlachtfeld, als sie in die Dörfer gingen ... Einige kauften, tauschten ... Ein Horn mit Patronen für ein Kosmetikset - Wimperntusche, Puder, Schatten für ein geliebtes Mädchen. Sie haben gekochte Patronen verkauft ... Eine gekochte Kugel fliegt nicht heraus, sondern spuckt aus dem Lauf. Du kannst sie nicht töten. Sie stellten Eimer oder Becken, warfen Patronen und kochten zwei Stunden lang. Bereit! Abends trugen sie es zum Verkauf. Das Geschäft wurde von Kommandanten und Soldaten, Helden und Feiglingen geführt. Messer, Schalen, Löffel, Gabeln verschwanden aus den Kantinen. Es gab nicht genug Krüge, Hocker, Hämmer in der Baracke. Bajonette von Maschinengewehren, Spiegel von Autos, Ersatzteile, Medaillen verschwanden ... Alles wurde in Dukans mitgenommen, sogar der Müll, der aus der Garnisonsstadt gebracht wurde: Blechdosen, alte Zeitungen, rostige Nägel, Sperrholzstücke, Plastiktüten ... Müll wurde von Autos verkauft. So war der Krieg...

Wir heißen "Afghanen". Der Name einer anderen Person. Wie ein Zeichen. Etikett. Wir sind nicht wie alle anderen. Sonstiges. Die? Ich weiß nicht, wer ich bin? Ein Held oder ein Narr, auf den man mit dem Finger zeigen kann. Oder vielleicht ein Verbrecher? Sie sagen bereits, dass es ein politischer Fehler war. Heute sprechen sie leise, morgen lauter. Und ich habe dort Blut hinterlassen ... Mein eigenes ... Und das von jemand anderem ... Uns wurden Befehle gegeben, die wir nicht tragen ... Wir werden sie trotzdem zurückgeben ... Befehle, die in einem unehrlichen Krieg ehrlich erhalten wurden ... Sie laden uns ein, in der Schule zu sprechen. Was zu sagen? Sie werden nicht über die Kämpfe sprechen. Darüber, wie ich immer noch Angst vor der Dunkelheit habe, wird etwas fallen - schaudern? Wie haben sie Gefangene gemacht, aber sie nicht zum Regiment gebracht? Sie wurden mit Füßen getreten. In den ganzen anderthalb Jahren habe ich keinen einzigen lebenden Dushman gesehen, nur die Toten. Über Sammlungen getrockneter menschlicher Ohren? Schlachttrophäen… Von den Dörfern nach der Artilleriebehandlung, die nicht mehr wie Behausungen aussehen, sondern wie ein offenes Feld? Ist es das, was sie in unseren Schulen hören wollen? Nein, wir brauchen Helden. Und ich erinnere mich, wie wir zerstörten, töteten und - bauten, Geschenke verteilten. All dies existierte so nah, dass ich es immer noch nicht trennen kann. Ich habe Angst vor diesen Erinnerungen ... Ich gehe, ich laufe vor ihnen weg ... Ich kenne keinen einzigen Menschen, der von dort zurückkehren würde und weder trinken noch rauchen würde. Schwache Zigaretten retten mich nicht, ich suche die "Hunter", die wir dort geraucht haben. Wir nannten sie "Tod im Sumpf".

Schreiben Sie nicht nur über unsere afghanische Bruderschaft. Er ist nicht da. Ich glaube nicht an ihn. Im Krieg verband uns die Angst. Wir wurden gleichermaßen getäuscht, wir wollten gleichermaßen leben und wollten gleichermaßen nach Hause. Hier eint uns die Tatsache, dass wir nichts haben. Wir haben ein Problem: Renten, Wohnungen, gute Medikamente, künstliche Gliedmaßen, Möbelsets … Wir werden sie lösen und unsere Clubs werden sich auflösen. Also hole ich es, schiebe es durch, schiebe es durch, nage meine Wohnung, Möbel, Kühlschrank, Waschmaschine, japanische Videokamera - und das war's! Es wird sofort klar, dass ich in diesem Club nichts mehr zu tun habe. Die Jugend hat sich nicht an uns gewandt. Wir sind ihr unverständlich. Es scheint, dass sie mit den Teilnehmern des Großen Vaterländischen Krieges gleichgesetzt werden, aber diese haben ihr Mutterland verteidigt, und wir? Wir vielleicht in der Rolle der Deutschen - so hat es mir einer gesagt. Und wir sind sauer auf sie. Sie hörten hier Musik, tanzten mit den Mädchen, lasen Bücher, während wir dort rohen Brei aßen und von Minen in die Luft gesprengt wurden. Wer nicht bei mir war, nicht gesehen, nicht erlebt, nicht erlebt hat, der ist für mich niemand.

In zehn Jahren, wenn unsere Hepatitis, Gehirnerschütterung, Malaria aus uns herauskommen, werden sie uns loswerden ... Bei der Arbeit, zu Hause ... Sie werden uns nicht länger in Präsidien setzen. Wir werden alle eine Last sein... Wofür ist dein Buch? Für wen? Uns, die von dort zurückgekehrt sind, wird es trotzdem nicht gefallen. Erzählst du alles, wie es war? Wie tote Kamele und tote Menschen liegen in derselben Blutlache, ihr Blut ist vermischt, und wer braucht es mehr? Wir sind alle Fremde. Alles, was mir bleibt, ist mein Haus, meine Frau, das Kind, das sie bald zur Welt bringen wird. Mehrere Freunde von dort. Ich werde niemandem mehr vertrauen..."

Dritter Durchgang. Aufgenommen aus den Worten eines gewöhnlichen Fahrers.

„Ich habe mich bereits vom Krieg ausgeruht, ich bin weggezogen - ich werde nicht alles so vermitteln, wie es war. Dieses Zittern am ganzen Körper, diese Wut ... Vor der Armee habe ich eine Fachschule für Krafttransport absolviert, und ich wurde beauftragt, den Bataillonskommandanten zu tragen. Über den Service hat er sich nicht beschwert. Aber wir begannen beharrlich über das begrenzte Kontingent der sowjetischen Truppen in Afghanistan zu sprechen, keine einzige politische Stunde konnte ohne diese Informationen auskommen: Unsere Truppen bewachen zuverlässig die Grenzen des Mutterlandes und leisten freundlichen Menschen Hilfe. Wir begannen uns Sorgen zu machen: Sie könnten in den Krieg geschickt werden. Um die Angst der Soldaten zu umgehen, beschlossen sie, wie ich jetzt verstehe, uns zu täuschen. Sie riefen den Kommandanten der Einheit an und fragten:

- Leute, wollt ihr an brandneuen Autos arbeiten?

- Ja! Wir träumen.

„Aber zuerst musst du in die jungfräulichen Länder gehen und bei der Getreideernte helfen.

Alle stimmten zu.

Im Flugzeug erfuhren wir zufällig von den Piloten, dass wir nach Taschkent fliegen. Ich hatte unwillkürlich Zweifel: Fliegen wir in jungfräuliche Länder? Saß wirklich in Taschkent. Wir wurden in Formation zu einem mit Draht umzäunten Platz in der Nähe des Flugplatzes geführt. Wir sitzen. Die Kommandeure laufen aufgeregt umher und tuscheln miteinander. Es war Zeit für das Abendessen, Kisten mit Wodka wurden eine nach der anderen zu unserem Parkplatz geschleppt.

- In einer Spalte von zweihundert!

Sie bauten es und kündigten sofort an, dass, wie sie sagen, in ein paar Stunden ein Flugzeug für uns fliegen würde - wir waren auf dem Weg in die Republik Afghanistan, um unsere militärische Pflicht, unseren Eid zu erfüllen.

Was hier angefangen hat! Angst, Panik verwandelte Menschen in Tiere – einige ruhig, andere wütend. Jemand weinte vor Groll, jemand fiel in eine Betäubung, in Trance wegen der unglaublichen, abscheulichen Täuschung, die über uns begangen wurde. Das ist, wie sich herausstellt, zubereiteter Wodka. Um es einfacher und einfacher zu machen, sich mit uns zurechtzufinden. Nach dem Wodka, als auch der Hopfen den Kopf traf, versuchten einige Soldaten zu fliehen, eilten zum Kampf zu den Offizieren. Aber das Lager wurde von Soldaten anderer Einheiten abgesperrt, sie begannen, alle zum Flugzeug zu drängen. Wir wurden wie Kisten in das Flugzeug geladen, in einen leeren Eisenbauch geworfen.

So landeten wir in Afghanistan. Einen Tag später sahen wir bereits die Verwundeten, die Toten. Wir hörten die Worte: "Aufklärung", "Schlacht", "Operation". Es scheint mir, dass mir von allem, was passiert ist, ein Schock widerfahren ist. Ich habe begonnen, zur Besinnung zu kommen und meine Umgebung erst nach einigen Monaten klar zu erkennen.

Als meine Frau fragte: "Wie ist mein Mann nach Afghanistan gekommen?" - Sie wurde geantwortet: "Er hat einen freiwilligen Wunsch geäußert." Alle unsere Mütter und Ehefrauen erhielten solche Antworten. Wenn mein Leben, mein Blut für eine große Sache gebraucht würde, würde ich selbst sagen: „Melde mich als Freiwilligen an!“. Aber sie haben mich zweimal getäuscht: Sie haben mir immer noch nicht die Wahrheit gesagt, was für ein Krieg es war - ich habe die Wahrheit acht Jahre später herausgefunden. Meine Freunde liegen in ihren Gräbern und wissen nicht, dass sie mit diesem abscheulichen Krieg getäuscht wurden. Manchmal beneide ich sie sogar: Sie werden es nie erfahren. Und sie werden nicht mehr getäuscht werden ... "

Fremde Unterstützung als erschwerender Umstand. Sind die zahlreichen ausländischen Auszeichnungen von Alexievich nicht ausländische Unterstützung?

Kurt-Tucholsky-Preis des schwedischen PEN-Clubs (1996) - "Für Mut und Würde in der Literatur".

Leipziger Buchpreis für den Beitrag zur europäischen Verständigung (1998).

Herder-Preis (1999).

Remarque-Preis (2001).

Nationaler Kritikerpreis (USA, 2006).

Angelus Mitteleuropäischer Literaturpreis (2011) für das Buch „Krieg hat kein Frauengesicht“.

Ryszard-Kapuschinsky-Preis für das Buch Second Hand Time (Polen, 2011).

Friedenspreis des Deutschen Buchhandels (2013).

Medici Prize for Essays (2013, Frankreich) – für das Buch Second Hand Time.

Offizierskreuz des Ordens der Künste und Literatur (Frankreich, 2014).

Die anklagende antisowjetische Literaturgattung ist keine Erfindung von Alexievich, sie ist keine Pionierin in dieser Angelegenheit. Es gab Lehrer (sie nennt Adamovich und Bykov ihre Mentoren), aber es gab auch hohe Gönner.

Der Appell an die schöpferische Intelligenzia, mit der Arbeit zur Verunglimpfung der Sowjetmacht zu beginnen, wurde sogar in der Zeit Chruschtschows gemacht. Es war gewissermaßen der Befehl jener Clantruppen in der Führung der KPdSU, die auf einen Tipp des Westens hin den Untergang der UdSSR vorbereiteten. Eine ganze Kolonne kreativer Intelligenz ist diesem Aufruf gefolgt, und eine der Teilnehmerinnen dieser Kolonne von Zerstörern ist Svetlana Aleksievich. Es muss zugegeben werden, dass Swetlana Alexandrowna ihren kreativen Beitrag zur Zerstörung der UdSSR geleistet hat.

Die von den Antisowjets unter Drogen gesetzte Bevölkerung kam nicht zur Verteidigung des Staates, und 1991 feierte der Westen seinen Sieg über die UdSSR.

Schwedische Akademiker glauben, dass Alexievichs antisowjetische, russophobe Literatur für diesen Beitrag zur Zerstörung der UdSSR einen Nobelpreis verdient hat - deshalb haben sie ihm einen Preis verliehen.

Warum wurde die Auszeichnung auch in der UdSSR nicht früher verliehen? Denn in jenen Jahren war Solschenizyn (und natürlich ein Opfer des Regimes) außer Konkurrenz. Und nach dem Tod der UdSSR, während der Jahre der Herrschaft Jelzins, verlor Alexievichs Werk seine akute politische Nachfrage im Westen. Ohne Putin wäre Alexievich also ohne Preis geblieben.

Als der Westen Anzeichen für die Wiederbelebung der Russischen Föderation unter Präsident Putin bemerkte, begann er erneut einen Kalten Krieg gegen Russland, das bereits postsowjetisch war. Am Erfolg gab es keinen Zweifel. Woher könnten Zweifel kommen, wenn es im Kampf gegen die UdSSR eine siegreiche Erfahrung gab? Die Weltsupermacht der UdSSR, angeführt von der millionenstarken KPdSU, wurde besiegt, und selbst die Russische Föderation mit ihrer, wie sie glauben, kaum lebensfähigen Wirtschaft und einer zusammengebrochenen Armee, in der sich angeblich alles nur auf Putin stützt, wird es sicherlich tun überwunden werden.

Nach den Erfahrungen des Kampfes gegen die UdSSR sind die Ölpreise bereits jetzt zusammengebrochen, damals wurden Sanktionen eingeführt (und wie, erinnern Sie sich an COCOM) - und jetzt können diese Sanktionen nicht mehr gezählt werden, und es werden ständig neue Sanktionen angedroht. Boykott der Olympischen Spiele in Moskau war - war, jetzt werden sie die Weltmeisterschaft 2018 in Russland wegen Fußball boykottieren. Es gab auch Afghanistan, sie wollten es unbedingt in der Ukraine wiederholen - es ist fehlgeschlagen.

Was aus der Vergangenheit unbeansprucht bleibt, ist der Literaturnobelpreis. Solschenizyns „Nobelpreis“ war damals sehr hilfreich für die Bemühungen der kreativen Intelligenzia, die Menschen im Land zu verwirren und die Antisowjets im Westen zu sammeln. Jetzt gilt es, diesen „Nobel-Trick“ gegen Putin anzuwenden, sonst geht seine populäre Unterstützungsquote in Russland durch die Decke.

Hier kam Alexievich ins Spiel. Wahrscheinlich haben die Veteranen des Kalten Krieges im Westen entschieden, dass die Erfolgschancen der Spezialoperation zur Zerstörung der Russischen Föderation steigen sollten, wenn Aleksievichs „Nobel“ zu den antirussischen Sanktionen und dem Informationskrieg hinzugefügt wird. Aber sie muss den bereits beherrschten Antisowjetismus und die Russophobie mit „Anti-Putinismus“ stärken. Aleksievich und verstärkt "". Nachdem Alexievich ihre Aktivitäten mit „Anti-Putinismus“ verstärkt hatte, tauchte sie unter den Anwärtern auf den Nobelpreis 2015 auf.

Die Intrige mit dem Preis wurde 2013 zurückgedreht, aber sie haben es nicht gegeben - sie dachten wahrscheinlich, es sei zu früh. Doch nach der Krim und dem Donbass konnte auch Merkel die Schweden nicht aufhalten. Natürlich verstehen sie, dass Alexievich nicht Solschenizyn ist, aber sie haben keine anderen Schriftsteller in dieser Kategorie. Also gaben sie den Aleksjewitsch-Nobelpreis für Literatur in der Nominierung für Antisowjetismus und Russophobie.

Ruposters stellt Alexievichs markanteste Zitate der letzten Jahre vor. Sie verdienen Beachtung. Es ist möglich, dass sie von Schülern belarussischer Schulen und Universitäten zitiert werden, die im Rahmen des Pflichtlehrplans das Werk des „belarussischen Schriftstellers“ studieren.

Über Moskau und Nordkorea

„Ich bin kürzlich aus Moskau zurückgekehrt und habe dort die Maiferien gefunden. Ich hörte, wie Orchester und Panzer nachts eine Woche lang auf den Bürgersteigen donnerten. Das Gefühl, nicht in Moskau, sondern in Nordkorea zu sein.“

Über Sieg und Leere

„Millionen wurden im Feuer des Krieges verbrannt, aber Millionen liegen im Permafrost des Gulag und im Land unserer städtischen Parks und Wälder. Großartig, zweifellos, der Große Sieg wurde sofort verraten. Es schützte uns vor Stalins Verbrechen. Und jetzt nutzen sie den Sieg, damit niemand erraten wird, in was für einer Leere wir uns befinden.

Über die Freude nach der Rückkehr der Krim

„Die Kundgebung für den Sieg auf der Krim brachte 20.000 Menschen mit Plakaten zusammen: „Der russische Geist ist unbesiegbar!“, „Wir werden die Ukraine nicht Amerika überlassen!“, „Ukraine, Freiheit, Putin.“ Gebete, Priester, Transparente, erbärmliche Reden - irgendwie archaisch. Nach der Rede eines Redners gab es tosenden Applaus: „Russische Truppen auf der Krim haben alle wichtigen strategischen Objekte erobert ...“ Ich habe mich umgesehen: Wut und Hass in ihren Gesichtern.“

Über den Ukraine-Konflikt

„Wie ist es möglich, das Land mit Blut zu überfluten, die kriminelle Annexion der Krim durchzuführen und diese ganze zerbrechliche Nachkriegswelt überhaupt zu zerstören? Dafür lässt sich keine Entschuldigung finden. Ich komme gerade aus Kiew und bin schockiert von diesen Gesichtern und Menschen, die ich gesehen habe. Die Menschen wollen ein neues Leben, und sie sind auf ein neues Leben eingestellt. Und sie werden für sie kämpfen."

Über die Anhänger des Präsidenten

„Es ist beängstigend, überhaupt mit Menschen zu sprechen. Sie sagen immer nur „unsere Krim“, „Donbassash“ und „Odessa wurde unfair dargestellt“. Und das sind alles verschiedene Menschen. 86 % der Putin-Anhänger sind eine reale Zahl. Schließlich verstummten viele Russen einfach. Sie haben Angst, genau wie wir, diejenigen, die sich in diesem riesigen Russland aufhalten.

Über das Lebensgefühl

„Ein italienischer Gastronom hat eine Anzeige geschaltet: „Wir servieren keine Russen.“ Das ist eine gute Metapher. Heute beginnt die Welt wieder zu fürchten: Was ist in diesem Loch, in diesem Abgrund, das Atomwaffen hat, verrückte geopolitische Ideen und die Konzepte des Völkerrechts nicht kennt? Ich lebe mit dem Gefühl der Niederlage"

Über das russische Volk

„Wir haben es mit einem Russen zu tun, der in den letzten 200 Jahren fast 150 Jahre lang gekämpft hat. Und nie gut gelebt. Das menschliche Leben ist ihm nichts wert, und das Konzept der Größe ist nicht, dass eine Person gut leben sollte, sondern dass der Staat groß und mit Raketen vollgestopft sein sollte. In diesem riesigen postsowjetischen Raum, insbesondere in Russland und Weißrussland, wo die Menschen zunächst 70 Jahre lang getäuscht und dann weitere 20 Jahre lang ausgeraubt wurden, sind sehr aggressive und gefährliche Menschen aufgewachsen.“

Über ein freies Leben

„Schauen Sie sich das Baltikum an – dort ist heute ein ganz anderes Leben. Es war notwendig, konsequent dasselbe neue Leben aufzubauen, über das wir in den 1990er Jahren so viel gesprochen haben. Wir wollten wirklich ein wirklich freies Leben, um in diese gemeinsame Welt einzutreten. Was jetzt? Gebraucht voll»

Über neue Stützpunkte für Russland

„Nun, sicherlich nicht Orthodoxie, Autokratie, und was gibt es ... Nationalität? Auch das ist aus zweiter Hand. Diese Punkte müssen wir gemeinsam suchen, und dafür müssen wir reden. Wie die polnische Elite zu ihrem Volk sprach, wie die deutsche Elite nach dem Faschismus zu ihrem Volk sprach. Wir haben diese 20 Jahre geschwiegen.“

Über Putin und die Kirche

„Und Putin, so scheint es, ist schon lange gekommen. Er stürzte die Menschen in eine solche Barbarei, in eine solche Archaik, ins Mittelalter. Du weißt, es ist für eine lange Zeit. Und die Kirche ist auch daran beteiligt ... Das ist nicht unsere Kirche. Es gibt keine Kirche“

Über Maidan

„Sie im Kreml können nicht glauben, dass es in der Ukraine keinen Naziputsch gegeben hat, sondern eine Volksrevolution. Messe... Der erste Maidan hat den zweiten Maidan erhoben. Die Menschen haben eine zweite Revolution gemacht, jetzt ist es wichtig, dass die Politiker sie nicht wieder verlieren."

I. N. Potapov, Mitglied des Koordinierungsrates der Leiter öffentlicher Organisationen russischer Landsleute in Belarus

Das Nobelkomitee stimmte einstimmig für die Verleihung des Preises an Svetlana Aleksievich. „Dies ist ein herausragender Schriftsteller, ein großartiger Autor, der ein neues literarisches Genre geschaffen hat, das über den gewöhnlichen Journalismus hinausgeht“, erklärte Sarah Danius, Sekretärin der Königlich Schwedischen Akademie der Wissenschaften, die den Namen des Preisträgers bekannt gab.

Svetlana Aleksievich wurde am 31. Mai 1948 in Iwano-Frankiwsk geboren. Ihr Vater ist Weißrusse und ihre Mutter Ukrainerin. Später zog die Familie nach Weißrussland, wo Mutter und Vater als ländliche Lehrer arbeiteten. 1967 trat Svetlana in die Fakultät für Journalistik der Belarussischen Staatlichen Universität in Minsk ein und arbeitete nach ihrem Abschluss in regionalen und republikanischen Zeitungen sowie in der Literatur- und Kunstzeitschrift Neman.

1985 erschien ihr Buch „Der Krieg hat kein Frauengesicht“ – ein Roman über weibliche Frontsoldaten. Zuvor lag das Werk zwei Jahre im Verlag – der Autorin wurden Pazifismus und die Entlarvung des Heldenbildes der Sowjetfrau vorgeworfen. Die Gesamtauflage des Buches erreichte 2 Millionen Exemplare, mehrere Dutzend Aufführungen wurden darauf basierend aufgeführt. Auch in The Last Witnesses, das im selben Jahr erschien, ging es um den Krieg aus der Sicht von Frauen und Kindern. Kritiker nannten beide Werke "eine neue Entdeckung der Militärprosa".

„Ich baue das Bild meines Landes aus den Menschen auf, die zu meiner Zeit leben. Ich möchte, dass meine Bücher eine Chronik werden, eine Enzyklopädie der Generationen, die ich gefunden habe und mit denen ich gehe. Wie haben sie gelebt? Was haben sie geglaubt? Wie wurden sie getötet und wie haben sie getötet? Wie sie wollten und nicht glücklich sein konnten, warum es ihnen nicht gelang “, sagte Svetlana Aleksievich in einem Interview.

Ihre nächste Chronik war der 1989 erschienene Roman über den Afghanistankrieg „The Zinc Boys“. Um Material zu sammeln, reiste die Autorin vier Jahre lang durch das Land und sprach mit ehemaligen afghanischen Soldaten und Müttern toter Soldaten. Für diese Arbeit wurde sie von der offiziellen Presse scharf kritisiert, und in Minsk wurde 1992 sogar ein symbolischer „politischer Prozess“ über die Autorin und das Buch organisiert.

„Ihre Technik ist eine kraftvolle Mischung aus Eloquenz und Wortlosigkeit, die Inkompetenz, Heldentum und Traurigkeit beschreibt,— schrieb The Telegraph, nachdem „Chernobyl Prayer“ in Großbritannien veröffentlicht wurde.— Aus den Monologen ihrer Figuren erschafft die Autorin eine Geschichte, die den Leser in beliebiger Distanz zum Geschehen berühren kann.

Das derzeit letzte Buch des Autors, Second Hand Time, erschien 2013.

Ihre Bücher wurden in 19 Ländern der Welt veröffentlicht, darauf basierend Performances und Filme inszeniert. Darüber hinaus wurde Svetlana Aleksievich mit zahlreichen renommierten Preisen ausgezeichnet: 2001 erhielt die Schriftstellerin den Remarque-Preis, 2006 den Nationalen Kritikerpreis (USA), 2013 den Deutschen Buchhändlerkritikpreis. 2014 wurde der Schriftsteller mit dem Offizierskreuz des Ordens für Kunst und Literatur ausgezeichnet.

Svetlana Aleksievich formulierte die Hauptidee ihrer Bücher wie folgt: „Ich möchte immer verstehen, wie viele Menschen in einer Person stecken. Und wie man diese Person in einer Person schützt.

13 Mal haben Frauen den Literaturnobelpreis gewonnen. Die schwedische Schriftstellerin Selma Lagerlöf war die erste, die den Preis erhielt, und die jüngste die in Kanada geborene Alice Munro im Jahr 2013.

Svetlana Aleksievich wurde als erste Autorin seit 1987 mit dem Literaturnobelpreis ausgezeichnet, die auch auf Russisch schreibt.Am häufigsten wurde der Preis an Autoren vergeben, die in englischer (27-mal), französischer (14-mal) und deutscher (13-mal) Sprache geschrieben haben. Russischsprachige Schriftsteller haben diese prestigeträchtige Auszeichnung fünfmal erhalten: 1933 Ivan Bunin, 1958 Boris Pasternak, 1965 Michail Scholochow, 1970 Alexander Solschenizyn und 1987 Joseph Brodsky.

Über einen verlorenen Kampf

Ich stehe nicht allein auf diesem Podium ... Es gibt Stimmen um mich herum, Hunderte von Stimmen, sie sind immer bei mir. Aus meiner Kindheit. Ich habe auf dem Land gelebt. Wir Kinder liebten es, auf der Straße zu spielen, aber abends zog es uns wie ein Magnet zu den Bänken, wo sich müde Frauen in der Nähe ihrer Häuser oder Hütten versammelten, wie wir sagen. Keiner von ihnen hatte Ehemänner, Väter, Brüder, ich erinnere mich nicht an Männer nach dem Krieg in unserem Dorf - während des Zweiten Weltkriegs in Weißrussland starb jeder vierte Weißrusse an der Front und bei Partisanen. Die Welt unserer Kinder nach dem Krieg war die Welt der Frauen. Ich erinnere mich vor allem daran, dass die Frauen nicht über den Tod sprachen, sondern über die Liebe. Sie erzählten, wie sie sich am letzten Tag von ihren Lieben verabschiedeten, wie sie auf sie warteten, wie sie immer noch warten. Jahre sind bereits vergangen und sie warteten: "Lass ihn ohne Arme, ohne Beine zurückkehren, ich werde ihn in meinen Armen tragen." Ohne Arme … ohne Beine … Es scheint, dass ich seit meiner Kindheit wusste, was Liebe ist …

Hier sind nur ein paar traurige Melodien aus dem Chor, die ich höre...

"Wozu musst du das wissen? Es ist so traurig. Ich habe meinen Mann im Krieg kennengelernt. Sie war ein Tanker. Kam nach Berlin. Ich erinnere mich, wie wir standen, er war damals nicht mein Mann, er war in der Nähe des Reichstags, und er sagt zu mir: „Lass uns heiraten. Ich liebe dich". Und eine solche Beleidigung hat mich nach diesen Worten getroffen - wir waren im ganzen Krieg im Schlamm, im Staub, im Blut, um eine Matte herum. Ich antworte ihm: "Mach zuerst eine Frau aus mir: schenke Blumen, sage freundliche Worte, damit ich demobilisiere und mir ein Kleid nähe." Ich wollte ihn sogar aus Groll schlagen. Er hat alles gespürt, und eine seiner Wangen war verbrannt, mit Narben bedeckt, und ich sehe Tränen auf diesen Narben. "Okay, ich werde dich heiraten." Sie hat es gesagt ... sie selbst hat nicht geglaubt, dass sie es gesagt hat ... Da war Ruß, zerbrochene Ziegel, mit einem Wort, der Krieg war da ... "

„Wir haben in der Nähe des Kernkraftwerks Tschernobyl gewohnt. Ich arbeitete als Konditor, formte Torten. Und mein Mann war Feuerwehrmann. Wir haben gerade geheiratet, sind sogar in den Laden gegangen und haben Händchen gehalten. An dem Tag, an dem der Reaktor explodierte, war mein Mann bei der Feuerwehr im Einsatz. Sie gingen in ihren Hemden, Hauskleidung, einer Explosion in einem Kernkraftwerk zu dem Anruf und bekamen keine Overalls. So lebten wir… Weißt du… Die ganze Nacht über löschten sie das Feuer und erhielten lebensunverträgliche Strahlendosen. Am Morgen wurden sie sofort mit dem Flugzeug nach Moskau gebracht. Akute Strahlenkrankheit ... ein Mensch lebt nur wenige Wochen ... Ich war stark, ein Athlet, der letzte, der starb. Als ich ankam, wurde mir gesagt, dass er in einer speziellen Kiste sei, dort dürfe niemand hinein. „Ich liebe ihn“, flehte ich. „Sie werden dort von Soldaten bedient. Wohin gehst du?" - "Ich liebe". - Sie überzeugten mich: „Dies ist kein geliebter Mensch mehr, sondern ein zu dekontaminierendes Objekt. Verstehe?" Und ich sagte mir eins: Ich liebe, ich liebe ... Nachts ging ich die Feuertreppe hinauf zu ihm ... Oder nachts fragte ich die Wächter, bezahlte ihnen Geld, damit sie mich durchlassen ... Ich tat es nicht verlasse ihn, ich war bis zum Ende bei ihm ... Nach seinem Tod ... brachte ich ein paar Monate später ein Mädchen zur Welt, sie lebte nur wenige Tage. Sie ... Wir haben so sehr auf sie gewartet, und ich habe sie getötet ... Sie hat mich gerettet, sie hat den gesamten Funkangriff übernommen. So klein … Winzig … Aber ich liebte die beiden. Kann Liebe töten? Warum ist es nah - Liebe und Tod? Sie sind immer zusammen. Wer erklärt es mir? Ich krieche auf meinen Knien am Grab ... "

„Als ich zum ersten Mal einen Deutschen getötet habe … war ich zehn Jahre alt, die Partisanen nahmen mich schon mit auf Mission. Dieser Deutsche lag verwundet da... Mir wurde gesagt, ich solle ihm die Pistole wegnehmen, ich rannte hoch, und der Deutsche packte die Pistole mit beiden Händen und fuhr sie mir vors Gesicht. Aber er hat keine Zeit, zuerst zu schießen, ich habe Zeit ...

Ich hatte keine Angst, dass ich getötet habe ... Und ich habe mich während des Krieges nicht an ihn erinnert. Es gab viele Tote, wir lebten unter den Toten. Ich war überrascht, als nach vielen Jahren plötzlich ein Traum von diesem Deutschen auftauchte. Es war unerwartet ... Der Traum kam und kam zu mir ... Dann fliege ich, und er lässt mich nicht. Hier steigst du ... Du fliegst ... du fliegst ... Er holt auf und ich falle mit ihm. Ich falle in ein Loch. Dann will ich aufstehen ... aufstehen ... Aber er lässt nicht ... Wegen ihm kann ich nicht wegfliegen ...

Derselbe Traum... Er verfolgte mich Jahrzehnte lang...

Ich kann meinem Sohn nicht von diesem Traum erzählen. Der Sohn war klein - ich konnte ihm keine Märchen vorlesen. Mein Sohn ist schon erwachsen - ich kann immer noch nicht ... "

Flaubert hat von sich gesagt, dass er ein Mann ist – ein Stift, ich kann von mir sagen, dass ich ein Mann bin – ein Ohr. Wenn ich die Straße entlang gehe und mir einige Worte, Sätze, Ausrufe durchdringen, denke ich immer: Wie viele Romane verschwinden mit der Zeit spurlos. In der Dunkelheit. Es gibt diesen Teil des menschlichen Lebens – die Umgangssprache –, den wir nicht für die Literatur zurückgewinnen. Wir haben es noch nicht geschätzt, wir sind nicht überrascht und wir sind nicht erfreut darüber. Sie faszinierte mich und machte mich zu ihrer Gefangenen. Ich liebe die Art, wie eine Person spricht … Ich liebe eine einsame menschliche Stimme. Das ist meine größte Liebe und Leidenschaft.

Mein Weg auf dieses Podest war fast vierzig Jahre lang. Von Mensch zu Mensch, von Stimme zu Stimme. Ich kann nicht sagen, dass dieser Weg immer in meiner Macht stand – oft war ich von einem Menschen schockiert und erschrocken, erlebte Freude und Ekel, ich wollte vergessen, was ich gehört hatte, in eine Zeit zurückkehren, in der ich noch im Dunkeln war . Ich wollte auch vor Freude weinen, dass ich mehr als einmal eine schöne Person gesehen habe.

Ich lebte in einem Land, in dem uns von Kindheit an beigebracht wurde, zu sterben. Sie haben den Tod gelehrt. Uns wurde gesagt, dass der Mensch existiert, um sich hinzugeben, um zu brennen, um sich selbst zu opfern. Gelehrt, einen Mann mit einer Waffe zu lieben. Wäre ich in einem anderen Land aufgewachsen, hätte ich diesen Weg nicht gehen können. Das Böse ist gnadenlos, dagegen muss man geimpft sein. Aber wir sind unter Henkern und Opfern aufgewachsen. Auch wenn unsere Eltern in Angst lebten und uns nicht alles sagten, aber öfter sagten sie uns nichts, aber die Luft unseres Lebens wurde dadurch vergiftet. Das Böse hat uns die ganze Zeit ausspioniert.

Ich habe fünf Bücher geschrieben, aber es scheint mir, dass es alles ein Buch ist. Ein Buch über die Geschichte einer Utopie...

Varlam Shalamov schrieb: "Ich war Teilnehmer an einem großen verlorenen Kampf um die wahre Erneuerung der Menschheit." Ich stelle die Geschichte dieser Schlacht wieder her, ihre Siege und ihre Niederlage. Wie sie das Himmelreich auf Erden bauen wollten. Paradies! Stadt der Sonne! Und es endete damit, dass es ein Meer aus Blut gab, Millionen zerstörter Menschenleben. Aber es gab eine Zeit, in der keine einzige politische Idee des 20. Jahrhunderts mit dem Kommunismus (und der Oktoberrevolution als Symbol) vergleichbar war und westliche Intellektuelle und Menschen auf der ganzen Welt nicht stärker und heller anzog. Raymond Aron nannte die Russische Revolution „das Opium der Intellektuellen“. Die Idee des Kommunismus ist mindestens zweitausend Jahre alt. Finden wir es bei Plato - in der Lehre vom idealen und richtigen Staat, bei Aristophanes - in Träumen von einer Zeit, in der "alles üblich wird" ... Bei Thomas More und Tammaso Campanella ... Später bei Saint-Simon, Fourier und Owen. Es gibt etwas im russischen Geist, das mich dazu gebracht hat, diese Träume zu verwirklichen.

Vor zwanzig Jahren haben wir das "rote" Reich mit Flüchen und Tränen verbracht. Schon heute können wir gelassen auf die jüngere Geschichte als historische Erfahrung blicken. Das ist wichtig, weil die Debatte um den Sozialismus bis heute nicht abgeebbt ist. Eine neue Generation ist mit einem anderen Weltbild aufgewachsen, aber viele junge Menschen lesen wieder Marx und Lenin. In russischen Städten werden Stalin-Museen eröffnet, ihm werden Denkmäler errichtet.

Es gibt kein "rotes" Imperium, aber der "rote" Mann bleibt. Geht weiter.

Mein kürzlich verstorbener Vater war bis zuletzt ein gläubiger Kommunist. Er behielt seine Parteikarte. Ich kann das Wort „Schaufel“ nie aussprechen, dann müsste ich meinen Vater, „Verwandte“, Bekannte so nennen. Freunde. Sie sind alle von dort – vom Sozialismus. Unter ihnen sind viele Idealisten. Romantikow. Heute heißen sie anders - die Romantik der Sklaverei. Sklaven der Utopie. Ich denke, dass sie alle ein anderes Leben hätten führen können, aber sie lebten das sowjetische. Wieso den? Ich habe lange nach einer Antwort auf diese Frage gesucht - ich bin durch ein riesiges Land gereist, das kürzlich UdSSR genannt wurde, und habe Tausende von Filmen aufgenommen. Das war Sozialismus und das war einfach unser Leben. Stück für Stück, Stück für Stück sammelte ich die Geschichte des "inneren", "inneren" Sozialismus. Die Art, wie er in der menschlichen Seele lebte. Mich hat dieser kleine Raum angezogen – eine Person … eine Person. Eigentlich passiert dort alles.

Unmittelbar nach dem Krieg war Theodor Adorno schockiert: „Nach Auschwitz zu dichten ist barbarisch.“ Auch mein Lehrer Ales Adamovich, dessen Namen ich heute mit Dankbarkeit nennen möchte, hielt es für blasphemisch, Prosa über die Alpträume des 20. Jahrhunderts zu schreiben. Das kann man sich hier nicht vorstellen. Die Wahrheit muss so gegeben werden, wie sie ist. Erfordert "Superliteratur". Der Zeuge muss sprechen. Wir können auch an Nietzsche mit seinen Worten erinnern, dass kein Künstler der Realität standhalten kann. Werde es nicht heben.

Es hat mich immer gequält, dass die Wahrheit nicht in ein Herz, einen Verstand passt. Dass es irgendwie fragmentiert ist, es gibt viele davon, es ist anders und in der Welt verstreut. Dostojewski hat die Vorstellung, dass die Menschheit mehr über sich selbst weiß, viel mehr, als sie in der Literatur festzuhalten vermochte. Was tue ich? Ich sammle alltägliche Gefühle, Gedanken, Worte. Das Leben meiner Zeit sammeln Ich interessiere mich für die Geschichte der Seele. Leben der Seele. Was einer großartigen Geschichte normalerweise fehlt, ist das, wozu sie arrogant ist. Umgang mit fehlender Geschichte. Ich habe mehr als einmal gehört und jetzt höre ich, dass dies keine Literatur ist, dies ist ein Dokument. Was ist Literatur heute? Wer wird diese Frage beantworten? Wir leben schneller als je zuvor. Der Inhalt sprengt die Form. Unterbricht und verändert es. Alles läuft über seine Ufer: sowohl die Musik als auch die Malerei, und in einem Dokument bricht das Wort aus dem Dokument heraus. Es gibt keine Grenzen zwischen Fakt und Fiktion, eins geht ins andere über. Auch der Zeuge ist nicht unparteiisch. Sagen, ein Mensch schafft, er kämpft mit der Zeit, wie ein Bildhauer mit Marmor. Er ist Schauspieler und Schöpfer.

Ich interessiere mich für den kleinen Mann. Kleiner großer Mann, würde ich sagen, weil Leiden ihn vermehrt. Er selbst erzählt in meinen Büchern seine kleine Geschichte und mit seiner Geschichte eine große. Was mit uns passiert ist und passiert, ist immer noch nicht sinnvoll, wir müssen es aussprechen. Für den Anfang, zumindest sprechen. Wir haben davor Angst, bis wir in der Lage sind, unsere Vergangenheit zu bewältigen. In Dostojewskis Besessen sagt Schatow zu Stavrogin, bevor das Gespräch beginnt: „Wir zwei Geschöpfe sind in der Unendlichkeit zusammengekommen ... zum letzten Mal auf der Welt. Lass deinen Ton und nimm den menschlichen! Sprich einmal mit menschlicher Stimme.

So beginnen meine Gespräche mit meinen Charakteren. Natürlich spricht ein Mensch aus seiner eigenen Zeit, er kann nicht aus dem Nichts sprechen! Aber es ist schwierig, zur menschlichen Seele vorzudringen, sie ist übersät mit dem Aberglauben der Zeit, ihren Süchten und Täuschungen. Fernsehen und Zeitungen.

Ich möchte ein paar Seiten aus meinen Tagebüchern nehmen, um zu zeigen, wie die Zeit verging ... wie eine Idee starb ... wie ich in ihre Fußstapfen trat ...

1980 - 1985

Ich schreibe ein Buch über den Krieg... Warum über den Krieg? Weil wir Militärs sind – wir haben entweder gekämpft oder uns auf den Krieg vorbereitet. Wenn Sie genau hinsehen, denken wir alle militärisch. Zuhause, auf der Straße. Deshalb ist Menschenleben hier so billig. Alles ist wie im Krieg.

Ich begann mit Zweifeln. Nun, ein weiteres Kriegsbuch ... Warum?

Auf einer der Journalistenreisen habe ich eine Frau kennengelernt, sie war Ausbilderin im Krieg. Sie sagte: Sie gingen im Winter durch den Ladogasee, der Feind bemerkte die Bewegung und begann zu schießen. Pferde, Menschen gingen unter das Eis. Alles geschah nachts, und sie, wie es ihr schien, packte und begann, den Verwundeten ans Ufer zu ziehen. „Ich schleppe ihn nass, nackt, ich dachte, seine Kleider wären abgerissen“, sagte sie. - Und am Ufer fand ich, dass ich einen riesigen verwundeten Beluga geschleppt hatte. Und sie lehnte eine solche dreistöckige Matte ab - Menschen leiden, aber Tiere, Vögel, Fische - wofür? Auf einer anderen Reise hörte ich die Geschichte eines Sanitätsoffiziers einer Kavalleriestaffel, wie sie während der Schlacht einen verwundeten Deutschen in den Schornstein schleifte, aber dass der Deutsche im Schornstein bereits entdeckt hatte, dass sein Bein gebrochen war, er blutete. Das ist der Feind! Was zu tun ist? Da oben sterben ihre Jungs! Aber sie bandagiert diesen Deutschen und kriecht weiter. Er schleppt einen russischen Soldaten, er ist bewusstlos, als er wieder zu Bewusstsein kommt, will er den Deutschen töten, und als er wieder zu Bewusstsein kommt, greift er nach seinem Maschinengewehr und will den Russen töten. „Dann den einen ins Gesicht der Damen, dann den anderen. Unsere Beine, erinnert sie sich, sind voller Blut. Das Blut ist gemischt."

Es war ein Krieg, den ich nicht kannte. Frauenkrieg. Nicht über Helden. Nicht darüber, wie einige Menschen andere Menschen heldenhaft getötet haben. Ich erinnere mich an die Klage einer Frau: „Du gehst nach der Schlacht über das Feld. Und sie lügen... Ganz jung, so schön. Sie liegen und schauen in den Himmel. Die beiden tun mir leid." Es war dieses „sowohl als auch andere“, das mir sagte, worum es in meinem Buch gehen würde. Dieser Krieg ist Mord. So blieb es im weiblichen Gedächtnis. Nur ein Mann hat gelächelt, geraucht - und schon ist er weg. Frauen sprechen vor allem vom Verschwinden, davon, wie schnell im Krieg alles zu nichts wird. Sowohl der Mensch als auch die menschliche Zeit. Ja, sie selbst haben im Alter von 17 bis 18 Jahren darum gebeten, an die Front zu gehen, aber sie wollten nicht töten. Und sie waren bereit zu sterben. Stirb für das Vaterland. Worte aus der Geschichte kann man nicht tilgen - auch für Stalin.

Das Buch wurde zwei Jahre lang nicht veröffentlicht, es wurde erst in der Perestroika veröffentlicht. zu Gorbatschow. „Nach deinem Buch wird niemand in den Krieg ziehen“, lehrte mich der Zensor. Euer Krieg ist schrecklich. Warum hast du keine Helden? Ich habe nicht nach Helden gesucht. Ich habe Geschichte geschrieben durch die Geschichte eines unbemerkten Zeugen und Teilnehmers. Niemand hat ihn je befragt. Was Leute denken, nur Leute über tolle Ideen, wissen wir nicht. Unmittelbar nach dem Krieg würde ein Mensch einen Krieg erzählen, nach zig Jahren einen anderen, natürlich ändert sich etwas bei ihm, weil er sein ganzes Leben in Erinnerungen steckt. Ganz von mir. Wie er diese Jahre lebte, was er las, sah, wen er traf. Was er glaubt. Schließlich, ob er glücklich ist oder nicht. Dokumente sind Lebewesen, sie verändern sich mit uns...

Aber ich bin mir absolut sicher, dass es nie wieder Mädchen wie die Militärmädchen von 1941 geben wird. Es war die höchste Zeit der "roten" Idee, noch höher als die Revolution und Lenin. Ihr Sieg verdeckt immer noch den Gulag. Ich liebe diese Mädchen unendlich. Aber es war unmöglich, mit ihnen über Stalin zu sprechen, darüber, wie nach dem Krieg die Züge mit den Gewinnern nach Sibirien fuhren, mit denen, die mutiger waren. Der Rest kehrte zurück und schwieg. Einmal hörte ich: „Wir waren nur während des Krieges frei. An vorderster Front." Unser Hauptkapital leidet. Nicht Öl, nicht Gas - Leiden. Das ist das einzige, was wir ständig abbauen. Ich suche immer nach einer Antwort: Warum wird unser Leiden nicht in Freiheit umgewandelt? Sind sie vergebens? Chaadaev hatte Recht: Russland ist ein Land ohne Erinnerung, ein Raum der totalen Amnesie, ein jungfräuliches Bewusstsein für Kritik und Reflexion.

Große Bücher liegen unter den Füßen...

1989

Ich bin in Kabul. Ich wollte nicht mehr über den Krieg schreiben. Aber hier bin ich in einem echten Krieg. Aus der Zeitung „Prawda“: „Wir helfen dem brüderlichen afghanischen Volk beim Aufbau des Sozialismus.“ Überall Menschen des Krieges, Kriegsdinge. Kriegszeit.

Sie haben mich gestern nicht in die Schlacht mitgenommen: „Bleib im Hotel, junge Dame. Antworte später für dich." Ich sitze in einem Hotel und denke: Es hat etwas Unmoralisches, auf den Mut und das Risiko eines anderen zu schauen. Ich bin schon die zweite Woche hier und werde das Gefühl nicht los, dass der Krieg ein für mich unbegreifliches Produkt männlicher Natur ist. Aber die Routine des Krieges ist grandios. Ich entdeckte, dass Waffen schön sind: Maschinengewehre, Minen, Panzer. Der Mann dachte viel darüber nach, wie man am besten eine andere Person tötet. Der ewige Streit zwischen Wahrheit und Schönheit. Sie zeigten mir eine neue italienische Mine, meine „weibliche“ Reaktion: „Schön. Warum ist sie schön? Militärisch haben sie mir genau erklärt, dass, wenn diese Mine so überfahren oder betreten wird ... in diesem und jenem Winkel ... ein halber Eimer Fleisch von einer Person übrig bleibt. Das Abnormale wird hier als normal bezeichnet, als selbstverständlich angesehen. Wie Krieg... Niemand wird verrückt nach diesen Bildern, dass ein Mann auf dem Boden liegt, getötet nicht von den Elementen, nicht vom Schicksal, sondern von einer anderen Person.

Ich sah die Verladung der „schwarzen Tulpe“ (ein Flugzeug, das Zinksärge mit Toten in ihre Heimat bringt). Die Toten sind oft in alte Militäruniformen aus den vierziger Jahren gekleidet, mit Reithosen, es kommt vor, dass selbst diese Uniform nicht ausreicht. Die Soldaten redeten untereinander: „Sie haben neue Tote in den Kühlschrank gebracht. Es riecht nach abgestandenem Wildschwein." Ich werde darüber schreiben. Ich fürchte, sie werden mir zu Hause nicht glauben. Unsere Zeitungen schreiben über Freundschaftsgassen, die von sowjetischen Soldaten gepflanzt wurden.

Ich rede mit den Jungs, viele sind freiwillig gekommen. Hierher geschwärmt. Mir ist aufgefallen, dass die meisten Familien der Intelligenzia - Lehrer, Ärzte, Bibliothekare - mit einem Wort Bücherwurm sind. Sie träumten aufrichtig davon, dem afghanischen Volk beim Aufbau des Sozialismus zu helfen. Jetzt lachen sie über sich selbst. Sie zeigten mir einen Platz am Flughafen, wo Hunderte von Zinksärgen lagen und geheimnisvoll in der Sonne glänzten. Der Offizier, der mich begleitete, konnte sich nicht zurückhalten: „Vielleicht ist mein Sarg auch hier ... Sie werden ihn dort hineinstellen ... Und warum kämpfe ich hier?“ Er hatte sofort Angst vor seinen Worten: „Du schreibst es nicht auf.“

Nachts träumte ich von den Toten, alle hatten verwunderte Gesichter: Wie werde ich getötet? Bin ich getötet?

Zusammen mit den Krankenschwestern bin ich ins Krankenhaus für friedliche Afghanen gefahren, wir haben den Kindern Geschenke gebracht. Kinderspielzeug, Süßigkeiten, Kekse. Ich habe etwa fünf Teddybären. Wir kamen am Krankenhaus an - eine langgestreckte Hütte, von Bettzeug und Bettzeug hatten alle nur noch Decken. Eine junge Afghanin kam mit einem Kind auf dem Arm auf mich zu, sie wollte etwas sagen, zehn Jahre lang lernten hier alle ein bisschen Russisch, ich gab dem Kind ein Spielzeug, er nahm es mit den Zähnen. "Warum Zähne?" Ich war überrascht. Die Afghanin zog die Decke von dem kleinen Körper, dem Jungen fehlten beide Arme. „Es waren Ihre Russen, die bombardiert haben.“ Jemand hielt mich fest, ich fiel...

Ich habe gesehen, wie unser "Grad" Dörfer in ein Ackerland verwandelt. Ich war auf einem afghanischen Friedhof, so lang wie ein Dorf. Irgendwo in der Mitte des Friedhofs schrie eine alte Afghanin. Ich erinnerte mich, wie sie in einem Dorf in der Nähe von Minsk einen Zinksarg ins Haus brachten und wie meine Mutter heulte. Es war kein menschlicher Schrei und auch kein tierischer ... Ähnlich dem, den ich auf dem Kabuler Friedhof gehört habe ...

Ich gestehe, dass ich nicht sofort frei wurde. Ich war ehrlich zu meinen Charakteren und sie vertrauten mir. Jeder von uns hatte seinen eigenen Weg in die Freiheit. Vor Afghanistan habe ich an den Sozialismus mit menschlichem Antlitz geglaubt. Von dort kehrte sie frei von allen Illusionen zurück. „Verzeihen Sie, Vater“, sagte ich bei dem Treffen, „Sie haben mich mit dem Glauben an kommunistische Ideale erzogen, aber es genügt, einmal zu sehen, wie die jüngsten sowjetischen Schulkinder, die Sie mit Ihrer Mutter unterrichten (meine Eltern waren Landlehrer), Unbekannte töten zu ihnen in einem fremden Land, damit alle deine Worte zu Staub werden. Wir sind Killer, Daddy, weißt du!?” Der Vater weinte.

Viele freie Menschen kehrten aus Afghanistan zurück. Aber ich habe noch ein anderes Beispiel. Dort, in Afghanistan, rief mir ein Typ zu: „Was kannst du als Frau von Krieg verstehen? Sterben Menschen im Krieg wie in Büchern und Filmen? Dort sterben sie wunderschön, aber mein Freund wurde gestern getötet, eine Kugel traf ihn in den Kopf. Er rannte weitere zehn Meter und schnappte sich sein Gehirn ... “Und sieben Jahre später ist derselbe Typ jetzt ein erfolgreicher Geschäftsmann, er spricht gerne über Afghanistan. – Er rief mich an: „Wofür sind deine Bücher? Sie sind zu gruselig." Es war schon eine andere Person, nicht die, die ich mitten im Tod getroffen habe und die nicht mit zwanzig sterben wollte ...

Ich habe mich gefragt, was für ein Buch über den Krieg ich schreiben möchte. Ich möchte über einen Menschen schreiben, der nicht schießt, der nicht auf einen anderen schießen kann, dem schon der Gedanke an Krieg Leid bringt. Wo ist er? Ich habe ihn nicht getroffen.

1990-1997

Die russische Literatur ist interessant, weil sie die einzige ist, die über die einzigartige Erfahrung berichten kann, die einst ein riesiges Land durchgemacht hat. Ich werde oft gefragt: Warum schreibst du immer über das Tragische? Denn so leben wir. Obwohl wir jetzt in verschiedenen Ländern leben, lebt die „rote“ Person überall. Aus diesem Leben, mit diesen Erinnerungen.

Ich wollte lange nicht über Tschernobyl schreiben. Ich wusste nicht, wie ich darüber schreiben sollte, mit welchem ​​​​Tool und wo ich vorgehen sollte? Der Name meines kleinen, in Europa verlorenen Landes, von dem die Welt zuvor fast nichts gehört hatte, erklang in allen Sprachen, und wir Weißrussen wurden zu den Völkern von Tschernobyl. Der Erste, der das Unbekannte berührt. Es wurde deutlich: Neben kommunistischen, nationalen und neuen religiösen Herausforderungen erwarten uns noch grausamere und totalere, aber immer noch verborgene Herausforderungen. Schon nach Tschernobyl hat sich etwas getan…

Ich erinnere mich, wie der alte Taxifahrer verzweifelt fluchte, als die Taube die Windschutzscheibe traf: „Zwei oder drei Vögel brechen an einem Tag. Und die Zeitungen sagen, die Situation sei unter Kontrolle.“

In Stadtparks wurden Blätter geharkt und außerhalb der Stadt gebracht, wo die Blätter vergraben wurden. Sie schnitten die Erde von den infizierten Stellen ab und begruben sie auch - die Erde wurde im Boden begraben. Sie begruben Brennholz, Gras. Sie hatten alle leicht verrückte Gesichter. Ein alter Imker erzählte: „Ich bin morgens in den Garten gegangen, da hat etwas gefehlt, irgendein vertrautes Geräusch. Keine einzige Biene... Keine einzige Biene ist zu hören. Keiner! Was? Was? Und am zweiten Tag flogen sie nicht aus und am dritten ... Dann wurde uns gesagt, dass es im Kernkraftwerk einen Unfall gegeben hatte und sie in der Nähe war. Aber lange wussten wir nichts. Die Bienen wussten es, aber wir nicht." Die Tschernobyl-Informationen in den Zeitungen waren ausschließlich militärische Worte: Explosion, Helden, Soldaten, Evakuierung ... Der KGB arbeitete auf der Station selbst. Sie suchten nach Spionen und Saboteuren, es gab Gerüchte, der Unfall sei eine geplante Aktion westlicher Geheimdienste gewesen, um das Lager des Sozialismus zu untergraben. Militärausrüstung bewegte sich in Richtung Tschernobyl, Soldaten fuhren. Das System funktionierte wie üblich militärisch, aber ein Soldat mit einem brandneuen Maschinengewehr in dieser neuen Welt war tragisch. Alles, was er tun konnte, war, große Strahlendosen aufzunehmen und zu sterben, wenn er nach Hause kam.

Vor meinen Augen verwandelte sich ein Mann aus der Zeit vor Tschernobyl in einen Mann von Tschernobyl.

Strahlung war nicht zu sehen, zu berühren, zu riechen … Eine so vertraute und unbekannte Welt umgab uns bereits. Als ich in die Zone ging, erklärten sie mir schnell: Sie können keine Blumen pflücken, Sie können nicht auf dem Gras sitzen, Sie können kein Wasser aus dem Brunnen trinken ... Der Tod lauerte überall, aber es war schon etwas andere Art des Todes. Unter neuen Masken. In ungewohnter Gestalt. Alte Menschen, die den Krieg wieder überlebt haben, gingen zur Evakuierung - sie schauten in den Himmel: „Die Sonne scheint ... Es gibt keinen Rauch, kein Gas. Sie schießen nicht. Nun, ist das Krieg? Und ihr müsst Flüchtlinge werden.“

Am Morgen griffen alle gierig nach Zeitungen und legten sie sofort enttäuscht beiseite - es wurden keine Spione gefunden. Sie schreiben nicht über die Feinde des Volkes. Auch eine Welt ohne Spione und Volksfeinde war ungewohnt. Etwas Neues hat begonnen. Tschernobyl hat uns nach Afghanistan zu freien Menschen gemacht.

Für mich hat sich die Welt erweitert. In der Zone fühlte ich mich nicht als Weißrusse, Russe oder Ukrainer, sondern als Vertreter einer vernichtbaren Biospezies. Zwei Katastrophen fielen zusammen: soziale - das sozialistische Atlantis ging unter Wasser und Weltraum - Tschernobyl. Der Untergang des Imperiums beunruhigte alle: Die Menschen waren mit Tag und Leben beschäftigt, womit kauften sie und wie überlebte sie? Was soll man glauben? Unter welchen Bannern wieder aufstehen? Oder sollte man lernen, ohne große Ideen zu leben? Letzteres ist niemandem fremd, weil er noch nie so gelebt hat. Vor dem „roten“ Mann standen Hunderte von Fragen, er erlebte sie allein. Noch nie war er so einsam gewesen wie in den Anfängen der Freiheit. Um mich herum waren schockierte Menschen. Ich habe ihnen zugehört...

Ich schließe mein Tagebuch...

Was geschah mit uns, als das Imperium fiel? Früher war die Welt geteilt: Henker und Opfer sind der Gulag, Brüder und Schwestern sind Krieg, die Wählerschaft ist Technologie, die moderne Welt. Früher war unsere Welt noch geteilt in Sitzende und Pflanzende, heute die Teilung in Slawophile und Westler, in Volksverräter und Patrioten. Und auch auf die, die kaufen können und die nicht kaufen können. Die letzte, würde ich sagen, die grausamste Prüfung nach dem Sozialismus, denn in letzter Zeit waren alle gleich. Der „rote“ Mann konnte nie in das Reich der Freiheit eintreten, von dem er in der Küche träumte. Russland wurde ohne ihn geteilt, ihm blieb nichts. Gedemütigt und ausgeraubt. Aggressiv und gefährlich.

Was ich hörte, als ich durch Russland reiste …

- Modernisierung ist bei uns durch Sharashkas und Hinrichtungen möglich.

- Die Russen scheinen nicht reich werden zu wollen, sie haben sogar Angst. Was will er? Und eines will er immer: dass nicht jemand anderes reich wird. reicher als er.

„Du wirst hier keinen ehrlichen Menschen finden, aber es gibt Heilige.

- Wir können nicht auf Generationen warten, die nicht ausgepeitscht werden; Der Russe versteht Freiheit nicht, er braucht einen Kosaken und eine Peitsche.

- Zwei russische Hauptwörter: Krieg und Gefängnis. Er stahl, ging spazieren, setzte sich ... ging hinaus und setzte sich wieder ...

- Das russische Leben sollte böse sein, unbedeutend, dann erhebt sich die Seele, sie erkennt, dass sie nicht zu dieser Welt gehört ... Je schmutziger und blutiger, desto mehr Platz dafür ...

„Für eine neue Revolution gibt es weder Kraft noch irgendeinen Wahnsinn. Es gibt keinen Mut. Ein Russe braucht eine solche Idee, dass Frost auf der Haut ...

- So hängt unser Leben ab - zwischen Kaserne und Kaserne. Der Kommunismus ist nicht tot, die Leiche lebt.

Ich erlaube mir zu sagen, dass wir unsere Chance verpasst haben, die wir in den 90ern hatten. Auf die Frage: Welche Art von Land sollte sein - stark oder würdig, wo die Menschen gut leben, wählten sie das erste - stark. Jetzt ist es wieder Zeit für Macht. Russen kämpfen gegen Ukrainer. Mit Brüdern. Mein Vater ist Weißrusse, meine Mutter Ukrainerin. Und viele tun es auch. Russische Flugzeuge bombardieren Syrien...

Die Zeit der Hoffnung wurde durch die Zeit der Angst ersetzt. Die Zeit ist zurück gedreht… Zeit aus zweiter Hand…

Jetzt bin ich mir nicht sicher, ob ich die Geschichte des "roten" Mannes fertig geschrieben habe ...

Ich habe drei Heimaten – mein belarussisches Land, die Heimat meines Vaters, wo ich mein ganzes Leben verbracht habe, die Ukraine, die Heimat meiner Mutter, wo ich geboren wurde, und die großartige russische Kultur, ohne die ich mir nicht vorstellen kann. Sie liegen mir alle am Herzen. Aber es ist heutzutage schwer, über Liebe zu sprechen.

Die Autorin erzählte ihr, was sie dachte, als sie von der Auszeichnung erfuhr.

Natürlich habe ich nicht an mich gedacht. Vor einigen Tagen wollte ein deutsches Theater, das War Has No Woman's Face inszeniert, ein paar Heldinnen nach Frankfurt bringen. Und weißt du, ich habe 50 Nummern angerufen und niemand lebt. Und davor hatte ich die gleiche Erfahrung mit meinem Helden aus Tschernobyl. Und ich dachte: Schade, dass diese Leute das nicht wissen. Aber sie hatten ein Buch in der Hand. Ich dachte, dass dies nicht nur eine Belohnung für mich ist, sondern eine Belohnung ... für unsere Kultur in unserem kleinen Land, die im Laufe der Geschichte und jetzt in was für Mühlsteinen steckt, wenn sie von allen Seiten zermalmt wird. Irgendwie habe ich darüber nachgedacht. Ich werde natürlich nicht verbergen, es war eine große persönliche Freude, und natürlich gab es Angst, weil alle die gleichen großen Schatten sind wie Bunin, Pasternak ... Das sind zu große Schatten, und sie schienen zum Leben erweckt zu werden Für mich ist das sehr ernst, und wenn ich manchmal dachte, dass ich müde bin, dass ich von einigen Dingen enttäuscht war, dachte ich jetzt, dass nein - es wäre unmöglich, die Messlatte niedriger zu legen. Das waren meine Hauptgefühle.

Wem möchten Sie zuerst danken?

Zuallererst möchte ich mich auf jeden Fall bei meinen Lehrern bedanken: Adamovich und Bykov. Hier sind meine Lehrer. Und Bykov, der ein Beispiel für eine solche menschliche Stärke war, und Ales Adamovich, der, so haben sie die Stimme ausgedrückt, ich würde sagen, dass er mir eine Denkmaschine gegeben hat. Ich kenne niemanden in der belarussischen Kultur, in Bezug auf die europäische Denkweise. Diese Leute, soweit es Weißrussland betrifft, dachte ich zuerst. Und so habe ich eine Menge: meine Helden, meine Verleger auf der ganzen Welt, Menschen, die mich zum Nachdenken gebracht haben, die mir eine Art Vermutung über eine Person gegeben haben, denn um Neues über eine Person zu erfahren, muss man fragen auf eine neue Art und Weise. Wir sind also alle Lehrer. Wir alle stehen auf den Schultern des Clans, auf den Schultern der Menschen, denen wir begegnet sind.

Was denken Sie, wird diese Auszeichnung für die Menschen bedeuten?

Erst gestern habe ich in Blogs gelesen, eine Person schreibt: Als sie mich gefragt haben, wie Sie darüber denken, dass Alexievich einen Preis geben kann. Und er antwortete: Ich lese keine Bücher, habe mir nur den Film angesehen. Und er sagt: Ich bin stolz. Also wollte ich, dass es Stolz ist. Wir sind ein kleines stolzes Land.

- Können Sie erklären, was es für Sie bedeutet, ein belarussischer Schriftsteller zu sein, der auf Russisch schreibt?

Ich schreibe über einen utopischen Mann, einen roten Mann, 70 Jahre dieser Utopie, und dann 20 Jahre, seit wir aus dieser Utopie herauskommen. Und sie sprach Russisch. Und von hier aus habe ich eine Sprache, da meine Helden Ukrainer und Russen und Weißrussen und Tataren sind und sogar Zigeuner da sind - eine Heldin ist eine Zigeunerin, das heißt, ganz anders, und ich könnte sagen, dass ich mich wie eine fühle Person der belarussischen Welt, ein Mann der russischen Kultur, eine sehr starke Impfung der russischen Kultur, ein Mann, der seit langem in der Welt lebt und natürlich ein Kosmopolit. Eine Person, die die Welt als einen riesigen Weltraum betrachtet. Davon hat mich auch Tschernobyl überzeugt, als ich nach Tschernobyl viel gereist bin, und ich habe das Buch „Chernobyl Prayer“, und da fühlt man sich nicht wie „hier, ich bin Weißrusse“, sondern man fühlt sich dass du diesem Igel, diesem Hasen gleichgestellt bist, alle Lebewesen in einer Welt, dass wir alle eine lebende Spezies sind. Das ist ein sehr starkes Gefühl. Und das alles zusammen - in mir.

- Warum hat Ihnen der belarussische Präsident noch nicht gratuliert und wie behandeln Sie die belarussischen Behörden im Allgemeinen?

Nun, die belarussischen Behörden tun so, als ob ich nicht da wäre, sie drucken mich nicht, ich kann nirgendwo sprechen, zumindest das belarussische Fernsehen ... Ist es schon da? Der belarussische Präsident auch. Seit der Bekanntgabe des Preises sind zwei Stunden vergangen, und ich habe bereits 200 Briefe erhalten, und dort schrieb ein sehr guter Typ: Ich frage mich, wie sich Lukaschenka verhalten wird, er hat Domracheva den Helden der Republik Belarus gegeben, was wird er tun? Mir gratulierte nur der Informationsminister Russlands, Grigoriev, er war einer der ersten, der mir gratulierte.

- Akzeptieren Sie den angebotenen Heldentitel?

Wir müssen nachdenken, aber es ist immer noch nicht von Lukaschenka, sondern aus dem Mutterland.

Sobald Ihre Auszeichnung bekannt wurde, schrieben sie in den Kommentaren auf russischen Websites, dass sie den Nobelpreis dank ihres Hasses auf Russland, die „russische Welt“, Putin usw. erhalten habe. Glauben Sie, dass es wahr ist, dass Sie den Preis dank Hass erhalten haben, und hassen Sie die russische Welt? Oleg Kashin betrachtet Sie übrigens als Anhänger der „russischen Welt“, der russischen Literatur.

Wenn Leute so fanatische Ideen haben, suchen sie sie natürlich überall. Ich habe nur ein Stück von Kashin gelesen, ich war sehr überrascht von ihm. Es gibt immer noch Prilepin, der schreibt. Ich möchte sagen, dass einige Leute in Belarus dasselbe schreiben, dass ich das belarussische Volk auch nicht hasse, und ich hasse nicht nur die Behörden, sondern auch die Menschen. Ich glaube nicht, dass irgendjemand die Wahrheit mag. Ich sage, was ich denke. Ich hasse nicht, ich liebe das russische Volk, ich liebe das belarussische Volk, meine Verwandten waren alle Weißrussen väterlicherseits, mein geliebter Großvater, und im Allgemeinen bin ich ein Landlehrer in der vierten Generation, bei dem mein Urgroßvater studiert hat Yakub Kolas, also fühle ich, dass dies meine Heimat, mein Land ist. Und zur gleichen Zeit, meine Großmutter, meine Mutter - sie sind Ukrainer. Ich liebe die Ukraine sehr. Und als ich neulich auf dem Maidan war, auf dem Platz und diese Fotografien gesehen habe, jung, von den Himmlischen Hundert, da bin ich gestanden und habe geweint (die Stimme zitterte). Das ist auch mein Land. Also nein, es ist kein Hass. Es ist schwierig, in unserer Zeit ein ehrlicher Mensch zu sein, sehr schwierig. Und wir dürfen dieser Versöhnung nicht erliegen, auf die die totalitäre Regierung immer zählt. Ich liebe das Buch „Das Gewissen der Nazis“, ich lese es ab und zu nach, es handelt davon, wie der Faschismus in den 30er Jahren in das Leben der Deutschen einschlich. Als den Deutschen zuerst gesagt wurde, geh nicht zu diesem Arzt, geh nicht zu diesem Schneider, im Gegenteil, sie gingen zu jüdischen Ärzten, Zahnärzten, aber die Maschine arbeitete sehr stark, sie drückte sehr primitiv auf die Knöpfe mächtig, was wir heute sehen, besonders in Russland, und in zehn Jahren haben sie eine völlig andere Nation geschaffen. Ich habe meinen Vater auch gefragt: „Wie hast du das überlebt?“, und er hat mir nur eines gesagt: Es war sehr beängstigend. Ich denke, es ist immer beängstigend, ein Mensch zu bleiben, es ist immer schwierig, auch wenn sie nicht so massiv einsperren wie in jenen Jahren, aber sehen Sie, sie sperren bereits in Russland ein und sie sperren uns bereits ein. Aber Sie müssen diesen Mut haben, aber was sie sagen - na ja.

Können Sie Ihre Einstellung zur „russischen Welt“ definieren? Welche „russische Welt“ gefällt Ihnen und welche nicht, da Sie auf Russisch schreiben?

Und meine Helden sind Russen, richtig? Ich liebe die russische Welt, aber ich kann immer noch nicht verstehen, was sie bedeuten. Ich liebe die gute russische Welt, die humanitäre russische Welt, die Welt, vor der sich die ganze Welt noch immer verneigt, vor dieser Literatur, vor diesem Ballett, vor dieser großartigen Musik. Ja, ich liebe diese Welt. Aber ich mag die Welt von Berija, Stalin, Putin, Schoigu nicht – das ist nicht meine Welt.

- Die Figur eines roten Mannes ... Wie relevant ist sie unter den heutigen Bedingungen?

Ich denke, dass es in diesem Buch nicht um die Vergangenheit („Secondhand Time“) geht, sondern darum, wo wir stehen, um unser Fundament. Es geht darum, woher wir kommen. Worte liegen mir am Herzen, ich habe sie ausdrücklich in die Inschrift gesetzt, dass der Totalitarismus, das Lager, nennen wir es so, sowohl den Henker als auch das Opfer korrumpiert. Das heißt, es kann nicht gesagt werden, dass das Opfer völlig unverletzt herauskommt. Hier leben wir jetzt in dieser traumatischen Zeit. Wir alle sind auf die eine oder andere Weise an diese sowjetische Erfahrung genagelt, sogar Sie (das junge journalistische Publikum). Und die Art und Weise, wie sie die Situation in Russland veröffentlichten und sogar provozierten, und 86% der Menschen waren glücklich darüber, wie Menschen in Donezk getötet wurden, und lachten über diese "Chokhlovs". Oder diejenigen, die jetzt glauben, dass alles aus einer Position der Stärke entschieden werden kann.

Sagen Sie mir, werden die Weißrussen den ersten Nobelpreisträger in der Geschichte des Landes auf der Straße erkennen? Und das würde dir gefallen?

- (Lacht.) 2013, als ich mich auch unter die ersten drei Bewerber gemeldet habe, erinnere ich mich, dass ich so müde gefahren bin, aus Berlin oder so, und ein sehr junger Mann auf mich zugerannt ist und gesagt hat: Bist du Svetlana Aleksievich? Ich sage ja. Sie sind also auf dem Nobelpreis! Oh mein Gott, ich habe keine Bücher, ich habe keine Papiere. Und er holt eine Schachtel Zigaretten heraus - unterschreiben! Ich bin überhaupt kein eitler Mensch, und ich mag keine Öffentlichkeit, und ich mag es nicht, anerkannt zu werden, denn du bist anders und nicht immer bereit für Menschen, du kannst sehr müde sein, aber es gibt Momente, in denen du nachdenkst : Es gibt etwas darin, was Sie tun, was diese Person süchtig macht. Er ist kein Zufall. Wenn es nicht teuer und für ihn nicht nötig wäre, wäre er nicht mit dieser Zigarettenschachtel gelaufen. Ich möchte nicht wie Kirkorov fast im Frauenkleid auf die Straße gehen, aber manchmal, wenn Sie sehen, dass die Leute es brauchen und bereit sind, mit Ihnen zu sprechen, und sie Ihnen als Gesprächspartner vertrauen, ist das sicherlich schön.

In Ihrem neuesten Buch zeigen Sie den Lesern, wie schwierig es für den einfachen Mann war, gerade den Zusammenbruch der Sowjetunion zu überleben. Gibt es Punkte, die aus dieser Erfahrung unterbeschrieben und unterschätzt werden und die Ihrer Meinung nach stärker betont werden sollten? Schwierigkeiten beim Übergang in eine andere (Lebens-)Phase?

Ich denke, natürlich haben wir diese Zeit noch nicht reflektiert und noch nicht einmal verstanden. Ich habe ein Buch geschrieben, aber ich denke, dass weitere hundert Solschenizyns an dieser Seite arbeiten können, weil sie über 70 Jahre alt ist, Millionen von Toten, eine Idee, die mit dem Wunsch begann, eine "Stadt der Sonne" zu bauen, und in einer solchen endete Blut. Es gibt noch viel zu bedenken. Ich glaube nicht, dass ich es geschafft habe, alles zu erzählen. Aber was ich verstand, was ich sagen konnte, habe ich in diesen fünf Büchern getan, in diesem Red-Man-Zyklus. Einer von euch sollte kommen und es tun (lächelt).

- An was arbeitest du jetzt?

Jetzt habe ich zwei Bücher in Arbeit. Solche metaphysischen Themen. Das Leben scheitert natürlich immer. Fangen wir an, etwas zu bauen, und am Ende wird alles wieder beim Alten - wie in einem Witz: "Kalaschnikow-Sturmgewehr". Aber trotzdem gibt es andere Menschen, die jetzt glücklich sein wollen. Sie wollen lieben. Sie kennen die Lebensfreude. Viele haben die Welt gesehen. Ich schreibe ein Buch über die Liebe – darin sprechen sowohl Männer als auch Frauen über die Liebe. Und der zweite handelt vom Alter, vom Verschwinden, vom Lebensende. Warum das alles und was ist das. Für dieses zweite Buch ist die Kultur, insbesondere die russische Kultur, besser vorbereitet. Aber zum Buch über das Glück... Alle wollen glücklich sein, aber keiner weiß, was es ist.

- Wir haben dieses Wochenende Präsidentschaftswahlen, gehen Sie hin und wen werden Sie wählen?

Ich werde nicht zur Wahl gehen. Aber wenn ich gehen würde, würde ich für Karatkevich stimmen. Von der Frauensolidarität. Dadurch, dass ich ein normales Gesicht sehe, höre ich normale Vokabeln, die ich von männlichen Politikern absolut nicht höre. Normale Kostüme, normale Reaktionen. Etwas, das männliche Politiker nicht haben. Ja, und gerade deswegen hoffen manche. Und die Tatsache, dass "Korotkevich eine Lockente ist", wie Poznyak schreibt ... daran glaube ich nicht. Ich weiß nicht, wer dahintersteckt, was für Geld… Aber ich weiß, dass es eine neue Wendung in unserem Leben geben würde. Und ich werde nicht zur Wahl gehen, weil Sie und ich wissen, wer gewinnen wird. Wir wissen, dass Lukaschenka gewinnen wird. Und wahrscheinlich wird er 76% haben. Ich denke so. Er wird sich die Stimmung in der Gesellschaft ansehen und abschätzen, wie viel er kann.

Sie sagten, Adamovich, Bykov … Und was ist mit der Rolle der Intelligenz in der belarussischen Gesellschaft, im belarussischen Untergrund, wie prägend und wichtig sie ist, wie wichtig es ist, diese moralischen Autoritäten zu haben?

Unsere "Mohikaner" starben zur falschen Zeit. Wie sehr vermissen wir Adamovich, Bykov, ihre Worte, ihr Verständnis, ihr Niveau. Ich denke, einige Dinge, die erlaubt sind, würden sie sich nicht erlauben. Wir können uns diese Freiheit nicht leisten – irgendwo zu sitzen, wie einige meiner deutschen Schriftstellerfreunde – sie fahren aufs Land und schreiben. Und wir leben immer noch in einer so unvollkommenen Zeit, in einer so unvollkommenen Gesellschaft. Ich bin kein Barrikadenmensch, aber es zieht mich ständig auf die Barrikaden. Weil ich mich schäme, schäme mich für das, was passiert.

Nun, ich weiß nicht, sehen Sie, wir haben eine solche Macht ... Nun, ich hoffe, sie werden ihr erklären, was ein Nobelpreis ist, und vielleicht gibt es eine angemessene Reaktion, zumindest eine vorsichtige. Das allgemeine Niveau der politischen Elite in unserem Land ist sowjetischer Prägung. Noch schlimmer. Im Sowjet gab es schließlich Lamellen, die nicht verletzt wurden. Es gab Menschen, die mussten lange diese Leiter hochkriechen, um kriechen zu können. Und heute sind Sie vom Tellerwäscher zum Millionär – und führen. Wer auch immer nicht Kulturminister war - sowohl ein Baumeister als auch eine Art Khabzaets, der es einfach nicht war. Ich denke, du solltest dein eigenes Ding machen und sagen, was du denkst.

- Wie beurteilen Sie die Tatsache, dass Sie der erste Literaturnobelpreisträger in Belarus waren?

Es fällt mir schwer zu sagen. Was die wissenschaftlichen Entwicklungen, die Physik, die Chemie betrifft, so erfordert dies ein hohes technologisches Niveau im Land, ein großes wissenschaftliches Potenzial. Meiner Meinung nach haben wir das alles zerstört. Wir haben viele talentierte Leute, aber sie sind gezwungen, entweder einzuwandern, wie in Russland, oder ihr Leben unvollständig zu leben.

- Was denken Sie über die Situation in der Ukraine und dem russischen Luftwaffenstützpunkt in Weißrussland?

Ich glaube nicht, dass wir einen russischen Luftwaffenstützpunkt brauchen. Aber ich fürchte, wir werden es haben. Ich sehe Lukaschenkas Stärke und Ressourcen nicht, um sich dagegen zu wehren. Und ich sehe diese Widerstandskräfte in der Gesellschaft nicht. Die Gesellschaft wird leider alles akzeptieren, was die Behörden anbieten. Was die Ukraine betrifft, denke ich immer noch, dass dies natürlich eine Besetzung ist, eine ausländische Invasion. Obwohl es dort Menschen gibt, von denen viele mit der Situation in der Ukraine unzufrieden waren und Veränderungen wollten, würden sie niemals kämpfen. Sie hätten einen anderen Weg gefunden, sich zu ändern. Bringen Sie ein paar Dutzend Lastwagen zu uns, und es wird immer Leute geben, die bewaffnet werden können. Ich hörte von einer Person, wie es scheint, sehr nett, einem Mitreisenden im Zug, schon älter, Oberstleutnant, Russe. Aber er war so geschockt, als die Krim besetzt wurde, und sagte: „Ja, wir können auch ‚die alten Zeiten schütteln‘ und wir haben eine Waffe und eine Jacke. Hier".

- Planen Sie, in die Ukraine zu gehen?

Und es war vor kurzem. Großmutter starb, und es gab keine so nahen Verwandten mehr.

Gibt es Ihrer Meinung nach Anzeichen für eine Veränderung in Belarus oder Hoffnung auf Veränderung und in welche Richtung werden sie sich entwickeln?

Lukaschenka ist jetzt in einer sehr schwierigen Lage. Er würde sich sehr gerne von Russland lösen. Aber wer wird ihn geben Einerseits wird er von seiner eigenen Vergangenheit zurückgehalten. Auf der anderen Seite hält Putin ihn fest. Mit seiner eigenen Vergangenheit meine ich, dass er die anderen Spielregeln nicht kennt. Er ist damit aufgewachsen, obwohl man ihm zugestehen muss, dass er einen sehr starken politischen Instinkt hat.

- Und die Basis wird ihm aufgezwungen?

Die Basis wird ihm natürlich auferlegt. Ich glaube nicht, dass er es selbst will. Rettung von Belarus, wenn es sich der Europäischen Union zuwendet. Aber niemand wird sie gehen lassen.

- Was möchten Sie über die Nobelkommission sagen?

Ich kenne keinen von ihnen. Ich kann ihnen nur danken.

- Wann haben sie dich angerufen?

In wenigen Minuten, wie Sie das alles wissen. Ich kam gerade von der Hütte zurück und sie riefen an.

- Wo warst du gestern auf dem Land?

- Wirst du in Weißrussland leben?

Wofür werden Sie den Bonus ausgeben?

Für Boni kaufe ich immer Freiheit. Ich schreibe meine Bücher immer sehr lange – fünf bis zehn Jahre. Dies ist eine lange Zeit, und es wird Geld benötigt, und Sie müssen reisen, drucken. Jetzt kann ich in Ruhe arbeiten, ohne darüber nachzudenken, wo ich sie verdienen kann.

- Und wird Ihr Sieg die Einstellung zur belarussischen Kultur im Ausland und in der Welt beeinflussen?

Es ist schwer für mich zu sagen, ich denke, es muss mehr als einen Namen geben. Jedenfalls war ich neulich in Österreich, sie kommen in einem Cafe auf mich zu und fragen woher? Ich sage aus Weißrussland. Und sie sagen zu mir, oh, Domracheva, Lukaschenko. Sie sehen also, sie wissen schon ein wenig.

- In welchem ​​Weißrussland würden Sie gerne leben?

Natürlich würde ich mir wünschen, dass Belarus den skandinavischen Ländern ähnlich ist ... Das ist sicherlich ein Traum für ein kleines Land wie uns. Oder zumindest wie das Baltikum aussieht.

Sie wurden auch für Ihre Arbeit zum Afghanistankrieg ausgezeichnet. Glauben Sie, dass Putin Gefahr läuft, die Erfahrung Afghanistans jetzt in Syrien zu wiederholen?

Es war der Jahrestag Afghanistans und er (Putin) wurde gefragt, ob es ein Fehler sei. Und er sagt: Nein, es ist richtig, dass wir da waren. Wenn wir nicht wären, wären es die Amerikaner. Ich denke schon: Nach Afghanistan gab es Tschetschenen, jetzt wird es Syrer geben. Ich habe Menschen getroffen, die während der Sowjetzeit in Afrika gekämpft haben. Dieses Land ist ein Soldat. Oder berühmte Soldaten oder Untergrundsoldaten. Aber im Allgemeinen leben wir in einer militärischen Umgebung, in einem militärischen Denken. Es ist von oben nach unten. Von der Regierung bis zum einfachen Volk.

- Gilt das für Weißrussland, Russland, den postsowjetischen Raum?

Ja, leider sind wir immer noch in diesen Knoten verknotet.

- Wirst du auf Weißrussisch schreiben?

Diese Frage wird mir oft gestellt. Was ist die belarussische Sprache wirklich? Ich kenne die belarussische Sprache, aber nicht so, dass ich gut darin schreiben könnte. Und die Sprache, die ich kenne, ist Drogenabhängigkeit. Und zu meiner Zeit wurde nur diese Sprache gelehrt. Also für mich wird es nie Selbstzweck sein.

- Wo lebst du am wohlsten, steht geschrieben, in welchem ​​Land? Du hast an vielen Orten gelebt.

Wahrscheinlich noch zu Hause, in Weißrussland. Auf der Datscha.

- Wo warst du, als sie dich anriefen und sagten?

Heimat, Heimat war. Ich habe übrigens gebügelt.

- Sie haben zwanzig Jahre lang nicht in Weißrussland veröffentlicht? Und Sie haben keine einzige belarussische Auszeichnung?

- Sie sagten, dass Sie immer noch zur belarussischen Welt gehören. Was denken Sie, ist die belarussische Welt?

Das ist mein weißrussischer Vater. Sein sanfter Blick, ruhig. Sag niemals schlechte Dinge. Er war Schulleiter, dann im Alter Lehrer. Das sind die alten Frauen, mit denen ich aufgewachsen bin. Rustikal. Diese Stimme. Diese Poesie ihres Aussehens. Und selbst als Tschernobyl war, sah ich die Verwirrung von Beamten, Militärs, Wissenschaftlern, und nur diese alten Frauen, Bauern, natürlichen Menschen, fanden Fuß. Sie verstanden vollkommen, was passiert war. Obwohl es grausam war, dass solche natürlichen Menschen am meisten litten.

- Wird Ihr Sieg zur Popularisierung der belarussischen Literatur und ihrer breiteren Presse beitragen? Sowohl in der Welt als auch hier.

Weißt du, darauf kommt es nicht an, alles hängt vom Buch ab. Das heißt, wenn Sie ein Buch einreichen, dann wird es nicht gedruckt, weil dieses Land bekannt ist. Hier schlugen die Lateinamerikaner eine neue Weltanschauung vor, und die ganze Welt druckte sie. Richard Kapustinsky bot seine Meinung an, und sie wurde überall veröffentlicht. Wohin, in welchen Verlag würde ich nicht kommen – aber wir veröffentlichen Richard Kapustinsky. Es geht nicht darum, dass jemand in diesem Land ist, sondern dass wir mit einem bestimmten Text auf diese Welt kommen müssen. Wir hatten diesen Text, den Tschernobyl-Text, jetzt ist es ein Post-Diktatur-Text, der so mutiert. Aber leider erlauben postsowjetische Klischees nicht, dem zu entkommen und eine neue Erklärung dafür zu liefern.

Sie schreiben über das Schicksal einer kleinen sowjetischen und postsowjetischen Person. Stimmen Sie zu, dass Ihre Auszeichnung belarussisch ist?

Trotzdem ist es wahrscheinlich breiter, denn die Helden meiner Bücher sind der gesamte postsowjetische Raum. „Krieg hat kein weibliches Gesicht“ … Ich erinnere mich, dass mir ein belarussischer Wissenschaftler sagte, warum haben Sie die Heldinnen russischer Frauen genommen? Es war nur notwendig, unsere Frauen, Weißrussinnen, mitzunehmen. Nein, denn mein Buch ist philosophisch breiter angelegt: Frau und Krieg, Mann und Krieg. Es ist also ein breiteres Spektrum.

- Sie haben über Kapustinsky gesprochen, aber hat seine Arbeit Sie beeinflusst?

Ich war sehr an seiner Perspektive interessiert, und als ich sein Buch „Empire“ zum ersten Mal las, sah ich, wie interessant er in diesem Bereich der dokumentarischen Berichterstattung, in dem ich arbeite, suchte. Ich mochte die polnische Autorin Hanna Krahl, die sehr interessant in diese Richtung arbeitet, und Kapustinsky. Und so etwas gibt es in Weißrussland nicht, obwohl es ein Buch von Adamovich, Bryl und Kolesnik „Ich komme aus einem feurigen Dorf“ gibt, denke ich, dass dies ein brillantes Buch ist, aber da gibt es eine ganze Schicht Kultur in Polen ein Dokumentarbuch. Da sich die russischen, weißrussischen Kulturen noch nicht in die Welt eingelassen haben, sind sie ein wenig traditionell, autark, in sich. Und ich habe die Welt gerade durch solche Gestalten wie Hannah Krahl, Kapustinsky entdeckt.

Unter keinen Umständen dürfen Wahlen boykottiert werden. Denn wenn Sie boykottieren, hat Lukaschenka mehr Chancen ... Denn wenn achtzigtausend Menschen wählen, kann er sich so und so viele Stimmen geben. Und wenn nur fünfhundert Leute kommen, wird sein Interesse steigen. Dies ist ein falsches Verhalten. Ich glaube, dass der Aufruf zum Boykott ein Fehler der Opposition ist. Es lässt sich einfach ausrechnen, dass wir Lukaschenka eine Chance geben, den Prozentsatz zu erhöhen, wenn wir die Wahlen boykottieren. Es ist sehr einfach. Irgendwie bin ich schon enttäuscht von unserer Opposition und von unserem Volk, wenn ich das so sagen darf. Warum wachen wir nicht auf? Und wann? Ich denke, es ist ein langer Weg.

- Wann wurde Ihr Buch zuletzt in Weißrussland veröffentlicht? Erinnerst du dich daran?

vor 25 Jahren...

- Ist deine letzte „Second Hand Time“ erschienen?

Oh, ja, aber das ist so ein halbunterirdisches Buch, kein Staat.

- Und wann haben die Landesverlage das letzte Mal veröffentlicht und welche?

Meiner Meinung nach wurde „Zinc Boys“ von einem kleinen Verlag veröffentlicht ... Ah, „Belarus“-Verlag. Aber es war auch ein kleiner Verlag und ein persönlicher Akt des Herausgebers.

Jetzt hört Ihnen die ganze Welt und ganz Belarus zu. Wenn Sie den Weißrussen in einem Satz etwas sagen müssten, was wäre das?

Versuchen wir, in einem anständigen Land zu leben. Dafür muss jeder etwas tun. Sie müssen nicht warten, bis Ihr Nachbar, Ihr Sohn, Ihr Enkel es tun, jeder muss etwas tun. Andernfalls ist es sehr einfach, uns nacheinander zu erpressen, uns Angst zu machen, es ist sehr einfach, mit uns umzugehen. Lasst uns zusammen gehen, aber gleichzeitig bin ich gegen die Revolution. Ich mag kein Blut. Ich will nicht, dass hier auch nur das Leben eines jungen Mannes verloren geht. Ich denke, wir sollten unseren eigenen belarussischen „Gandhismus“ finden. Wenn wir zusammen sind, werden wir ihn natürlich finden.

Es gibt jetzt viele Kriege auf der Welt, sind Sie als Schriftsteller nicht frustriert, dass Bücher den Menschen anscheinend nichts beibringen? Ist jetzt eine Annäherung zwischen Ost und West möglich, kein neuer Kalter Krieg, sondern eine gemeinsame Welt, nicht russisch, nicht westlich?

Es gibt nicht nur Bücher auf der Welt, Tolstoi und jemand anderen, sondern es gibt auch die Bibel und Franz von Assisi, und Surazhsky stand viele Tage auf einem Stein, diese religiösen Märtyrer ... Aber eine Person ändert sich nicht. Trotzdem würde ich gerne glauben, dass sich etwas ändert, obwohl mich die Ereignisse in Donezk und der Krieg in Odessa persönlich erschreckt haben: Wie schnell die Kultur vergeht und wie schnell das Biest aus einem Menschen herausklettert. Ich denke also, wenn wir aufhören, unser Ding zu machen, könnte es noch schlimmer werden. Wie geht es dem Apostel Paulus? Wehe mir, wenn ich aufhöre zu predigen. Was den Anti-Westernismus betrifft, der jetzt besonders in Russland herrscht, denke ich, dass er ausreichen wird. Wird mit den derzeitigen Führern gehen. Es gibt keinen solchen Hass unter den Menschen. Weder das russische noch das belarussische Volk hegen Hass auf den Westen, auf Europa. Es ist alles Schaum, der von Politikern geschaffen wurde. Nun, es wird immer junge Leute geben, die ihr eigenes Spiel spielen wollen. Es ist also nicht tief, aber das einzige ist, dass wir in einer solchen Zwischenzeit noch lange leben werden. Wir waren in den 90ern zu naiv, als wir das einmal dachten, dann werden wir frei. Nein, es ist unmöglich, wie sich herausstellt. Es schien allen, dass die Leute Solschenizyn lesen und sofort sauber werden würden, und jeden Tag töteten die Leute jemanden im Treppenhaus. Ich denke, das schwerste Erbe, das der Sozialismus hinterlässt, ist eine Person, eine traumatisierte Person, weil das Lager sowohl den Henker als auch das Opfer korrumpiert.

- Wie fängst du an zu schreiben? Sagen Sie mir, was dieser Prozess ist.

Das ist eine lange Frage. Das ist ein großes Gespräch.