Leonid Andrejew

Am 11. Dezember 1900 beging der Doktor der Medizin Anton Ignatievich Kerzhentsev einen Mord. Sowohl der gesamte Datensatz, in dem das Verbrechen begangen wurde, als auch einige der Umstände, die ihm vorausgingen, gaben Anlass, Kerzhentsev einer Anomalie seiner geistigen Fähigkeiten zu unterstellen.

Kerzhentsev wurde in der psychiatrischen Klinik Elisavetinskaya auf Bewährung ausgesetzt und von mehreren erfahrenen Psychiatern, darunter auch der kürzlich verstorbene Professor Drzhembitsky, streng und sorgfältig überwacht. Hier sind die schriftlichen Erklärungen, die von Dr. Kerzhentsev selbst einen Monat nach Beginn des Tests gegeben wurden; sie bildeten zusammen mit anderen bei der Untersuchung gewonnenen Materialien die Grundlage der forensischen Untersuchung.

Blatt eins

Bis jetzt, die Herren Experten, ich habe die Wahrheit verborgen, aber jetzt zwingen mich die Umstände, sie zu enthüllen. Und wenn Sie es erkannt haben, werden Sie verstehen, dass die Sache gar nicht so einfach ist, wie es dem Profanen erscheinen mag: entweder Fieberhemd oder Fesseln. Hier gibt es noch eine dritte Sache - keine Fesseln und kein Hemd, aber vielleicht schrecklicher als beides zusammen.

Alexei Konstantinovich Savelov, den ich getötet habe, war mein Freund am Gymnasium und an der Universität, obwohl wir uns in den Fachrichtungen unterschieden: Wie Sie wissen, bin ich Arzt und er hat einen Abschluss an der juristischen Fakultät. Man kann nicht sagen, dass ich den Verstorbenen nicht geliebt habe; er war mir immer sympathisch, und ich hatte nie engere Freunde als er. Aber bei aller Sympathie gehörte er nicht zu den Menschen, die mir Respekt einflößen können. Die erstaunliche Weichheit und Geschmeidigkeit seines Wesens, die seltsame Widersprüchlichkeit im Bereich des Denkens und Fühlens, die scharfe Schärfe und Grundlosigkeit seiner ständig wechselnden Urteile ließen mich ihn wie ein Kind oder eine Frau ansehen. Ihm nahestehende Menschen, die oft unter seinen Possen litten und ihn gleichzeitig aufgrund der Unlogik der menschlichen Natur sehr liebten, versuchten, eine Entschuldigung für seine Mängel und ihre Gefühle zu finden und nannten ihn einen "Künstler". Und tatsächlich stellte sich heraus, dass dieses unbedeutende Wort ihn völlig rechtfertigt und das, was für jeden normalen Menschen schlecht wäre, gleichgültig und sogar gut macht. Die Macht des erfundenen Wortes war so groß, dass sogar ich einmal der allgemeinen Stimmung erlag und Alexei bereitwillig für seine geringfügigen Mängel entschuldigte. Kleine - weil er zu großen Dingen unfähig war, wie zu allem Großen. Davon zeugen seine literarischen Werke, in denen alles kleinlich und unbedeutend ist, egal was die kurzsichtige Kritik sagen mag, gierig nach der Entdeckung neuer Talente. Schön und wertlos waren seine Werke, schön und wertlos war er selbst.

Als Alexei starb, war er einunddreißig Jahre alt, etwas mehr als ein Jahr jünger als ich.

Alexei war verheiratet. Wenn Sie seine Frau jetzt nach seinem Tod in Trauer gesehen haben, können Sie sich nicht vorstellen, wie schön sie einmal war: Sie ist so viel, so viel hässlicher geworden. Die Wangen sind grau, und die Haut im Gesicht ist so schlaff, alt, alt, wie ein abgetragener Handschuh. Und Falten. Das sind jetzt Falten, und ein weiteres Jahr wird vergehen - und das werden tiefe Furchen und Gräben sein: sie hat ihn doch so sehr geliebt! Und ihre Augen funkeln und lachen nicht mehr, und früher lachten sie immer, auch wenn sie weinen mussten. Ich habe sie nur eine Minute lang gesehen, als ich sie versehentlich beim Ermittler getroffen habe, und war erstaunt über die Veränderung. Sie konnte mich nicht einmal wütend ansehen. So pathetisch!

Nur drei – Alexei, ich und Tatjana Nikolajewna – wussten, dass ich Tatjana Nikolajewna vor fünf Jahren, zwei Jahre vor der Hochzeit von Alexei, ein Angebot gemacht habe, das abgelehnt wurde. Natürlich wird nur angenommen, dass es drei sind, und wahrscheinlich hat Tatyana Nikolaevna ein Dutzend weitere Freundinnen und Freunde, die sich voll und ganz bewusst sind, wie Dr. Kerzhentsev einst von einer Ehe geträumt und eine demütigende Ablehnung erhalten hat. Ich weiß nicht, ob sie sich daran erinnert, dass sie damals gelacht hat; erinnert sich wahrscheinlich nicht - sie musste so oft lachen. Und dann erinnere sie daran: Am fünften September lachte sie. Wenn sie sich weigert – und sie wird sich weigern – dann erinnere sie daran, wie es war. Ich, dieser starke Mann, der nie weinte, der sich vor nichts fürchtete – ich stand vor ihr und zitterte. Ich zitterte und ich sah, wie sie sich auf die Lippen biss, und ich streckte bereits die Hand aus, um sie zu umarmen, als sie aufblickte und sie lachten. Meine Hand blieb in der Luft, sie lachte und lachte lange. So viel sie wollte. Aber dann hat sie sich entschuldigt.

Entschuldigen Sie bitte«, sagte sie mit lachenden Augen.

Und ich lächelte auch, und wenn ich ihr ihr Lachen verzeihen könnte, würde ich ihr mein Lächeln niemals verzeihen. Es war der fünfte September, sechs Uhr abends, Petersburger Zeit. Petersburg, füge ich hinzu, denn wir waren damals auf dem Bahnsteig, und jetzt sehe ich deutlich das große weiße Zifferblatt und die Position der schwarzen Zeiger: oben und unten. Alexei Konstantinovich wurde ebenfalls um genau sechs Uhr getötet. Der Zufall ist seltsam, kann aber einem schlagfertigen Menschen viel verraten.

Einer der Gründe, warum ich hierher gebracht wurde, war das Fehlen eines Motivs für das Verbrechen. Jetzt sehen Sie, dass das Motiv existierte. Natürlich war es keine Eifersucht. Letzteres setzt bei einer Person ein feuriges Temperament und eine Schwäche der geistigen Fähigkeiten voraus, dh etwas, das mir direkt gegenübersteht, einer kalten und rationalen Person. Rache? Ja, eher Rache, wenn wirklich ein altes Wort gebraucht wird, um ein neues und ungewohntes Gefühl zu definieren. Tatsache ist, dass Tatyana Nikolaevna mich wieder einmal dazu gebracht hat, einen Fehler zu machen, und das hat mich immer verärgert. Da ich Alexei gut kannte, war ich mir sicher, dass Tatjana Nikolaevna in einer Ehe mit ihm sehr unglücklich sein und mich bedauern würde, und deshalb bestand ich so sehr darauf, dass Alexei, der damals gerade verliebt war, sie heiraten sollte. Nur einen Monat vor seinem tragischen Tod sagte er mir:

Dir verdanke ich mein Glück. Wirklich, Tanja?

Ja, Bruder, du hast einen Fehler gemacht!

Dieser unpassende und taktlose Scherz verkürzte sein Leben um eine ganze Woche: Ich hatte ursprünglich beschlossen, ihn am 18. Dezember zu töten.

Ja, ihre Ehe war glücklich, und sie war es, die glücklich war. Er liebte Tatyana Nikolaevna nicht sehr und war im Allgemeinen nicht zu tiefer Liebe fähig. Er hatte seine Lieblingsbeschäftigung – Literatur – was seine Interessen über das Schlafzimmer hinaus brachte. Und sie liebte ihn und lebte nur für ihn. Dann war er ein ungesunder Mensch: häufige Kopfschmerzen, Schlaflosigkeit, und das quälte ihn natürlich. Und sie kümmerte sich sogar um ihn, den Kranken, und erfüllte seine Launen, war Glück. Denn wenn sich eine Frau verliebt, wird sie verrückt.

Und so sah ich Tag für Tag ihr lächelndes Gesicht, ihr glückliches Gesicht, jung, schön, sorglos. Und ich dachte: Ich habe es geschafft. Er wollte ihr einen ausschweifenden Ehemann geben und sie seiner selbst berauben, aber stattdessen gab er ihr einen Ehemann, den sie liebt, und er selbst blieb bei ihr. Sie werden diese Seltsamkeit verstehen: Sie ist klüger als ihr Mann und liebte es, mit mir zu reden, und nachdem sie geredet hatte, ging sie mit ihm schlafen - und war glücklich.

Ich kann mich nicht erinnern, wann ich zum ersten Mal auf die Idee kam, Alexei zu töten. Irgendwie unmerklich tauchte sie auf, aber von der ersten Minute an wurde sie so alt, als wäre ich mit ihr geboren worden. Ich weiß, dass ich Tatyana Nikolaevna unglücklich machen wollte und dass ich zunächst viele andere Pläne hatte, die für Alexei weniger katastrophal waren - ich war schon immer ein Feind unnötiger Grausamkeit. Ich nutzte meinen Einfluss auf Alexei und dachte daran, ihn dazu zu bringen, sich in eine andere Frau zu verlieben oder ihn zu einem Säufer zu machen (er hatte eine Neigung dazu), aber all diese Methoden waren nicht geeignet. Tatsache ist, dass Tatyana Nikolaevna es geschafft hätte, glücklich zu bleiben, es sogar einer anderen Frau zu geben, seinem betrunkenen Geschwätz zuzuhören oder seine betrunkenen Liebkosungen anzunehmen. Sie brauchte diesen Mann zum Leben, und irgendwie diente sie ihm. Es gibt solche Sklavennaturen. Und wie Sklaven können sie die Macht anderer nicht verstehen und schätzen, nicht die Macht ihres Herrn. Es gab kluge, gute und talentierte Frauen auf der Welt, aber die Welt hat noch keine faire Frau gesehen und wird sie auch nicht sehen.

D. S. Lukin. L. ANDREEVS GESCHICHTE „GEDANKEN“ ALS KÜNSTLERISCHES Manifest

Bundesbank 83,3 (2 = 411,2) 6

UDC 821.161.1-32

D. S. Lukin

D. Lukin

Petrosawodsk, PetrSU

Petrosawodsk, PetrSU

L. ANDREEVS GESCHICHTE „GEDANKEN“ ALS KÜNSTLERISCHES Manifest

L. ANDREEVS GESCHICHTE „GEDANKEN“ ALS KÜNSTLERISCHES Manifest

Anmerkung: In dem Artikel wird mit den Methoden der Problem- und Motivanalyse die Geschichte von Leonid Andreev "Thought" als Manifest und gleichzeitig als Anti-Manifest der modernen Kunst gelesen. Darin thematisiert der Autor die Tragödie des Verrats der Schöpfung am Schöpfer und argumentiert mit den rationalistischen und positivistischen philosophischen Vorstellungen der Vergangenheit, die die Existenz rational nicht nachvollziehbarer Lebensgrundlagen in Frage stellen und die führende Rolle der Vernunft in der Erkenntnis bekräftigen .

Stichworte: manifestieren; Anti-Manifest; modern; Motiv; Gedanke; Intelligenz; Mensch.

Abstrakt: Der Artikel führt in die problematische und motivische Analyse von L. Andreevs Geschichte „Thought“ ein. Es erlaubt, die Geschichte als Manifest und Antimanifest des Jugendstils zu lesen. In der Geschichte untersucht der Autor die Tragödie des Verrats der Schöpfung an den Schöpfer. Leonid Andreev argumentiert mit rationalistischen und positivistischen philosophischen Ideen der Vergangenheit, stellt die Existenz rational nicht fassbarer Lebensgrundlagen in Frage und beansprucht die Hauptrolle des Geistes im Wissen.

Schlüsselwörter: Manifest; Antimanifest; Jugendstil; Motiv; Gedanke; Geist; Mensch.

Wissenschaftliche Entdeckungen und eine totale soziokulturelle Krise gegen Ende des 19. Jahrhunderts zerstörten in der Öffentlichkeit die traditionellen Vorstellungen von der Welt, die erneut zu einem Rätsel wurden, und die Wege der menschlichen Selbstidentifikation. Das „Verschwinden“ existentieller Grundlagen bestimmte einen neuen Vektor der künstlerischen Suche – die Kunst der Moderne.

Im Kern christlich, bot die russische Literatur um die Jahrhundertwende ein komplexes eklektisches Bild. Auf den Seiten der Kunstwerke entspann sich eine intensive Debatte über das Wesen und die Stellung des Menschen im Lebensraum, insbesondere über die Möglichkeiten und die Bedeutung der Vernunft in der historischen Entwicklung der Menschheit.

In M. Gorkis Gedicht „Der Mensch“ (1903) erklingt die Hymne des Denkens mit einem Großbuchstaben: Sie steht über Liebe, Hoffnung, Glaube und ist definiert durch den archimedischen Durchbruchspunkt in eine bessere Zukunft. L. Andreev, der sich an der Kreuzung der literarischen Strömungen der damaligen Zeit befand und der russischen Literatur eine neue künstlerische Richtung - den Expressionismus - einbrachte, wird normalerweise des Unglaubens an die Kraft des menschlichen Geistes sowie an einen „ethischen Mann“ beschuldigt “. Unter diesem Aspekt betrachten Forscher in der Regel die Geschichte "Thought" (1902). Eine solch bedeutsame Konfliktsynthese aus ästhetischen, wissenschaftlichen, religiös-mystischen, ethischen und biologischen Prinzipien im Motivfeld „Gedanken“ macht die Problematik der Geschichte jedoch komplexer und tiefer.

Die Geschichte besteht aus acht Blättern mit Notizen, die Dr. Kerzhentsev während seines Aufenthalts in einer psychiatrischen Klinik vor dem Prozess im Fall des Mordes an seinem Freund, dem Schriftsteller Savelov, gemacht hat. In diesen Aufnahmen wendet sich Kerzhentsev an die Experten, die über seinen psychischen Gesundheitszustand urteilen sollen. Kerzhentsev erklärt, was passiert ist, spricht über die Motive und Vorbereitungsschritte für den Mord, einschließlich der Simulation von Wahnsinn, und beweist logisch und konsequent, dass er völlig gesund und genau dort krank ist. Die Geschichte endet mit einem kurzen Bericht über den Prozess gegen Kerzhentsev, in dem die Meinung der Experten über seine psychische Gesundheit gleichermaßen geteilt war.

Der Protagonist der Geschichte kann als modernistischer Künstler angesehen werden. Der Held lehnt die vorhergehende Literatur mit ihrem mimetischen Prinzip in der Person seines Schriftstellerfreundes ab, den er töten wird. Kunst soll nicht der Unterhaltung der Wohlhabenden dienen, aber auch nicht gesellschaftlichen Bedürfnissen, sondern höheren Zielen, eine theurgische Mission übernehmen – das ist Kerzhentsevs Haltung, die sich mit dem Lauf des philosophischen und ästhetischen Denkens der Zeit deckt.

Der Held gibt zu, dass er dem Spiel schon immer zugeneigt war: Die Philosophie des Spiels bestimmt das Drehbuch, die Richtung und die Inszenierung des Mordes, die Einstellung des Helden zu Menschen und zum Leben. Kerzhentsev verkörpert die für die Moderne wichtige Idee der Lebensschöpfung. Er lebt nicht nach der „natürlichen Wahrheit des Lebens“, sondern experimentiert mit dem Leben, fordert die Grundlagen und seine eigenen Fähigkeiten heraus. Der Akt der Lebensschöpfung, den Kerzhentsev unternimmt, erweist sich jedoch als zu ästhetisch rational, um zur Kunst des Lebens zu werden. Von ethischen Verpflichtungen nach außen befreit, erweist sich das „schöpferische Denken“ des Helden als menschenfeindlich und in der Person selbst.

Als Personifizierung des „kreativen Denkens“ in Kerzhentsev erforscht Andreev die Tragödie des Verrats der Schöpfung durch den Schöpfer und argumentiert mit den rationalistischen und positivistischen philosophischen Ideen der Vergangenheit, die die Existenz rational unverständlicher Lebensgrundlagen in Frage stellen und die führende Rolle bejahen der Vernunft in der Erkenntnis. Die vorherrschende Philosophie von Descartes – „Ich denke, also existiere ich“ – wird von Andreev in einer parodisch-tragischen Art der „Umkehrung“ neu interpretiert: Kerzhentsevs Denken führt ihn ins Nichtsein. Aus dieser Sicht kann die Geschichte als Manifest einer neuen Kunst wahrgenommen werden, die sich mit ihrem Mythos vom „vernünftigen Menschen“ den Errungenschaften der Kultur der Vergangenheit verweigert.

Gleichzeitig enthüllt Andreev die "Sackgassen der Nichtexistenz" der neuen Kunst, die nicht zum Leben erweckt wird, sondern daraus. Der "schöpferische Akt" des Helden, buchstäblich kriminell und wahnsinnig, erhält die wesentlichen Zeichen einer neuen Kunst, die ein künstlerisches Experiment über das Leben auf einer mystischen Suche nach dem Jenseits anführt. Aus dieser Position heraus kann man „Thought“ von L. Andreev bereits als Anti-Manifest der modernen Kunst lesen.

Die Arbeit wurde durch das Strategische Entwicklungsprogramm der PetrSU im Rahmen der Umsetzung einer Reihe von Maßnahmen zur Entwicklung der Forschungsaktivitäten für 2012–2016 unterstützt.

Bibliographisches Verzeichnis

1. Andreev, L. N. Thought / L. N. Andreev // Gesammelte Werke: in 6 Bänden T. 1: Geschichten und Geschichten 1898–1903. - M. : Book Club Knigovek, 2012. - S. 391–435.

2. Gorky, A. M. Man / A. M. Gorky // Gesammelte Werke: in 18 Bänden T. 4: Werke 1903–1907. - M.: Goslitizdat, 1960. - S. 5–10.

Verknüpfungen

• Derzeit sind keine Verknüpfungen vorhanden.

(c) 2014 Denis Sergejewitsch Lukin

© 2014-2018 Staatliche Südural-Universität

Elektronische Zeitschrift „Sprache. Kultur. Kommunikation (6+). Eingetragen Föderaler Dienst für die Überwachung von Kommunikation, Informationstechnologie und Massenkommunikation (Roskomnadzor). Registrierungszertifikat für Massenmedien El Nr. FS 77-57488 vom 27. März 2014 ISSN 2410-6682.

Gründer: Landesautonome Bildungseinrichtung "SUSU (NIU)" Editorial: Staatliche Autonome Bildungseinrichtung "SUSU (NIU)"Chefredakteurin: Ponomareva Elena Vladimirovna

Andreev war seit seiner Jugend überrascht von der anspruchslosen Lebenseinstellung der Menschen und prangerte diese Anspruchslosigkeit an. „Die Zeit wird kommen“, schrieb Andreev, ein Schüler, in sein Tagebuch, „ich werde den Menschen ein erstaunliches Bild ihres Lebens zeichnen“, und das tat ich. Das Denken ist der Gegenstand der Aufmerksamkeit und das Hauptwerkzeug des Autors, der sich nicht dem Fluss des Lebens zuwendet, sondern der Reflexion über diesen Fluss.

Andreev gehört nicht zu den Schriftstellern, deren vielfarbiges Tonspiel den Eindruck eines lebendigen Lebens vermittelt, wie beispielsweise bei A. P. Chekhov, I. A. Bunin, B. K. Zaitsev. Er bevorzugte das Groteske, die Angst, den Kontrast von Schwarz und Weiß. Eine ähnliche Ausdruckskraft und Emotionalität zeichnet die Werke von F. M. Dostojewski aus, die von Andreev V. M. Garshin, E. Po. Seine Stadt ist nicht groß, sondern "riesig", seine Figuren werden nicht von Einsamkeit, sondern von "Angst vor der Einsamkeit" bedrückt, sie weinen nicht, sondern "heulen". Die Zeit in seinen Geschichten wird durch Ereignisse "komprimiert". Der Autor schien Angst zu haben, in der Welt der Seh- und Hörbehinderten missverstanden zu werden. Es scheint, dass Andreev sich in der aktuellen Zeit langweilt, er fühlt sich von der Ewigkeit angezogen, dem "ewigen Erscheinen des Menschen", es ist ihm wichtig, das Phänomen nicht darzustellen, sondern seine bewertende Haltung dazu zum Ausdruck zu bringen. Es ist bekannt, dass die Werke „Das Leben des Basilius von Theben“ (1903) und „Dunkelheit“ (1907) unter dem Eindruck der dem Autor mitgeteilten Ereignisse geschrieben wurden, aber er interpretiert diese Ereignisse vollständig auf seine eigene Weise.

Es gibt keine Schwierigkeiten bei der Periodisierung von Andreevs Werk: Er malte den Kampf zwischen Dunkelheit und Licht immer als einen Kampf gleichwertiger Prinzipien, aber wenn es in der frühen Periode seines Werks im Subtext eine illusorische Hoffnung auf den Sieg des Lichts gab seine Werke, dann war diese Hoffnung am Ende seiner Arbeit dahin.

Andreev hatte von Natur aus ein besonderes Interesse an allem Unerklärlichen in der Welt, an Menschen, an sich selbst; Lust, über die Grenzen des Lebens hinauszuschauen. Als junger Mann spielte er gefährliche Spiele, die ihn den Atem des Todes spüren ließen. Auch die Figuren seiner Werke blicken in das „Totenreich“, zum Beispiel Eleasar (die Erzählung „Eleasar“, 1906), der dort „verfluchtes Wissen“ empfing, das die Lebenslust tötet. Andreevs Arbeit entsprach auch der eschatologischen Denkweise, die sich damals im intellektuellen Umfeld entwickelte, den verschärften Fragen nach den Lebensmustern, dem Wesen des Menschen: "Wer bin ich?", "Sinn, Sinn des Lebens, wo ist er?" , „Mann? Natürlich schön und stolz und beeindruckend – aber wo ist das Ende? Diese Fragen aus Andreevs Briefen liegen im Subtext der meisten seiner Werke. Die skeptische Haltung des Schriftstellers verursachte alle Fortschrittstheorien. Unter seinem Unglauben leidend, lehnt er den religiösen Heilsweg ab: „Bis zu welchen unbekannten und schrecklichen Grenzen wird meine Verleugnung reichen? … Ich werde Gott nicht annehmen …“

Die Geschichte "Die Lüge" (1900) endet mit einem sehr charakteristischen Ausruf: "Oh, was für ein Wahnsinn, ein Mann zu sein und die Wahrheit zu suchen! Was für ein Schmerz!" Der Erzähler von Andreevsky sympathisiert oft mit einer Person, die bildlich gesprochen in den Abgrund fällt und versucht, zumindest etwas zu greifen. „Es gab kein Wohlbefinden in seiner Seele“, argumentierte G. I. Chulkov in seinen Erinnerungen an einen Freund, „er war ganz in Erwartung einer Katastrophe.“ A. A. Blok schrieb auch über dasselbe und fühlte „Entsetzen an der Tür“, während er Andreev4 las. In diesem fallenden Mann steckte viel vom Autor selbst. Andreev "trat" ​​oft in seine Charaktere ein und teilte mit ihnen laut K. I. Chukovsky einen gemeinsamen "spirituellen Ton".

In Anbetracht der sozialen Ungleichheit und der Eigentumsverhältnisse hatte Andreev allen Grund, sich selbst als Schüler von G. I. Uspensky und C. Dickens zu bezeichnen. Er hat die Konflikte des Lebens jedoch nicht so verstanden und dargestellt wie M. Gorki, A. S. Serafimovich, E. N. Chirikov, S. Skitalets und andere „Wissensschreiber“: Er hat die Möglichkeit ihrer Lösung im Kontext nicht angegeben der aktuellen Zeit. Andreev betrachtete Gut und Böse als ewige, metaphysische Kräfte und nahm Menschen als erzwungene Leiter dieser Kräfte wahr. Ein Bruch mit den Trägern revolutionärer Überzeugungen war unvermeidlich. VV Borovsky, der Andreev „vorwiegend“ den „sozialen“ Schriftstellern zuschrieb, wies auf seine „falsche“ Berichterstattung über die Laster des Lebens hin. Der Schriftsteller gehörte weder zu den „Rechten“ noch zu den „Linken“ und wurde von schöpferischer Einsamkeit niedergedrückt.

Andreev wollte vor allem die Dialektik von Gedanken, Gefühlen, die komplexe Innenwelt der Charaktere zeigen. Fast alle bedrückt, mehr als Hunger, Kälte, die Frage, warum das Leben so aufgebaut ist und nicht anders. Sie schauen in sich hinein und versuchen, die Motive ihres Verhaltens zu verstehen. Wer auch immer sein Held ist, jeder hat „sein eigenes Kreuz“, jeder leidet.

„Mir ist es egal, wer „er“ ist, der Held meiner Geschichten: nicht, offiziell, gutmütig oder Vieh, mir ist nur wichtig, dass er ein Mann ist und als solcher die gleichen Strapazen trägt des Lebens."

In diesen Zeilen von Andrejews Brief an Tschukowski ist etwas übertrieben, die Haltung seines Autors zu den Charakteren ist differenziert, aber es ist auch Wahrheit drin. Kritiker verglichen den jungen Prosaschriftsteller zu Recht mit F. M. Dostojewski – beide Künstler zeigten die menschliche Seele als Kollisionsfeld von Chaos und Harmonie. Ein bedeutender Unterschied zwischen ihnen ist jedoch auch offensichtlich: Dostojewski sagte am Ende, vorausgesetzt, die Menschheit akzeptierte die christliche Demut, den Sieg der Harmonie voraus, während Andrejew am Ende des ersten Jahrzehnts seiner Arbeit die Idee fast ausschloss Harmonie aus dem Raum seiner künstlerischen Koordinaten.

Das Pathos vieler früher Werke von Andreev ist auf den Wunsch der Figuren nach einem „anderen Leben“ zurückzuführen. In diesem Sinne ist die Geschichte „Im Keller“ (1901) über verbitterte Menschen auf dem Grund des Lebens bemerkenswert. Hier kommt eine betrogene junge Frau "aus der Gesellschaft" mit einem Neugeborenen. Sie hatte nicht ohne Grund Angst, sich mit Dieben und Prostituierten zu treffen, aber das Baby löst die entstandenen Spannungen. Die Unglücklichen werden von einem reinen „sanften und schwachen“ Wesen angezogen. Sie wollten die Boulevardfrau von dem Kind fernhalten, doch sie fordert herzzerreißend: „Gib!.. Gib!.. Gib!..“ Und dieses „vorsichtige, mit zwei Fingern auf die Schulter tippen“ wird als ein berühren einen Traum: Wie ein Licht in der Steppe riefen sie vage irgendwohin ... Die junge Prosaautorin reicht das romantische "Irgendwo" von Geschichte zu Geschichte. Ein Traum, ein Weihnachtsbaumschmuck, ein Landsitz können als Symbol für "ein anderes", helles Leben, andere Beziehungen dienen. Die Anziehung zu diesem „Anderen“ in Andreevs Figuren zeigt sich als unbewusstes, angeborenes Gefühl, etwa wie bei der Teenagerin Sashka aus der Erzählung „Angel“ (1899). Dieses unruhige, halb verhungerte, von der ganzen Welt beleidigte „Wolfsjunge“, das „zeitweise ... aufhören wollte, das zu tun, was man Leben nennt“, kam versehentlich in einem Urlaub in ein reiches Haus, sah einen Wachsengel auf dem Weihnachtsbaum. Ein schönes Spielzeug wird für das Kind zum Zeichen „einer wunderbaren Welt, in der es einst lebte“, wo „sie nichts von Schmutz und Missbrauch wissen“. Sie muss ihm gehören! .. Sashka hat viel ertragen und das Einzige verteidigt, was er hatte - Stolz, um eines Engels willen fällt er vor der "unangenehmen Tante" auf die Knie. Und wieder leidenschaftlich: "Give! .. Give! .. Give! .."

Die Position des Autors dieser Geschichten, der den Schmerz für alle Unglücklichen von den Klassikern geerbt hat, ist menschlich und anspruchsvoll, aber im Gegensatz zu seinen Vorgängern ist Andreev härter. Er misst beleidigten Charakteren sparsam einen Bruchteil des Friedens: Ihre Freude ist flüchtig und ihre Hoffnung illusorisch. Der „Tote“ Khizhiyakov aus der Geschichte „Im Keller“ vergoss Freudentränen, es schien ihm plötzlich, dass er „lange leben würde und sein Leben schön sein würde“, aber der Erzähler schließt sein Wort mit seinem Kopf „der räuberische Tod saß schon still“ . Und Sashka, die genug von einem Engel gespielt hat, schläft zum ersten Mal glücklich ein, und zu diesem Zeitpunkt schmilzt das Wachsspielzeug entweder durch den Atem eines heißen Ofens oder durch die Wirkung einer tödlichen Kraft: Hässliche und bewegungslose Schatten wurden geschnitzt an der Wand ... "Der Autor weist fast in jedem seiner Werke punktiert auf die Anwesenheit dieser Kraft hin. Die charakteristische Figur des Bösen baut auf verschiedenen Phänomenen auf: Schatten, nächtliche Dunkelheit, Naturkatastrophen, obskure Gestalten, mystisches "Etwas", „jemand“ usw., der an heiße Öfen klopft.“ Einen ähnlichen Sturz muss Sasha ertragen.

Auch in der Erzählung „Petka auf dem Lande“ (1899) überlebt der Laufbursche aus dem städtischen Friseursalon den Sturz. Auch der „alte Zwerg“, der nur Arbeit, Prügel, Hunger kannte, strebte mit ganzem Herzen nach einem unbekannten „Irgendwo“, „an einen anderen Ort, über den er nichts sagen konnte“. Zufällig auf dem Landgut des Meisters angelangt, "in völlige Harmonie mit der Natur", verwandelt sich Petka äußerlich und innerlich, doch schon bald zieht ihn eine verhängnisvolle Kraft in der Person des mysteriösen Besitzers des Friseursalons aus dem "Anderen" heraus. Leben. Die Bewohner des Friseursalons sind Marionetten, aber sie sind ausreichend detailliert beschrieben, und nur der Meisterpuppenspieler ist im Umriss dargestellt. Im Laufe der Jahre wird die Rolle der unsichtbaren schwarzen Macht in den Wechselfällen der Handlungen immer deutlicher.

Andreev hat kein oder fast kein Happy End, aber die Dunkelheit des Lebens in den frühen Geschichten wurde durch Lichtblicke vertrieben: Das Erwachen des Menschen im Menschen wurde offenbart. Das Motiv des Erwachens ist organisch mit dem Motiv von Andreevs Figuren verbunden, die nach einem „anderen Leben“ streben. In „Bargamot und Garaska“ erleben antipodische Gestalten das Erwachen, in denen, so schien es, alles Menschliche für immer gestorben war. Aber außerhalb der Handlung ist die Idylle eines Säufers und eines Polizisten (ein "Verwandter" der Wache Mymretsov G. I. Uspensky, ein Klassiker der "Kragenpropaganda") dem Untergang geweiht. In anderen typologisch ähnlichen Werken zeigt Andreev, wie schwer und wie spät ein Mensch in einem Menschen aufwacht („Once Upon a Time“, 1901; „Spring“, 1902). Mit dem Erwachen erkennen Andreevs Charaktere oft ihre Gefühllosigkeit ("The First Fee", 1899; "No Forgiveness", 1904).

Ganz in diesem Sinne die Erzählung „Hoste“ (1901). Der junge Lehrling Senista wartet im Krankenhaus auf Meister Sazonka. Er versprach, den Jungen nicht "als Opfer von Einsamkeit, Krankheit und Angst" zurückzulassen. Aber Ostern kam, Sazonka machte einen Bummel und vergaß sein Versprechen, und als er ankam, war Senista bereits im toten Raum. Nur der Tod eines Kindes, "wie ein in den Müll geworfener Welpe", enthüllte dem Meister die Wahrheit über die Dunkelheit seiner eigenen Seele: "Herr! - Sazonka weinte<...>Erhebe deine Hände zum Himmel<...>"Sind wir nicht Menschen?"

Das schwierige Erwachen des Menschen wird auch in der Geschichte „Theft was Coming“ (1902) erwähnt. Der Mann, der "vielleicht töten" wollte, wird von Mitleid mit dem frierenden Welpen gestoppt. Der hohe Preis des Mitleids, "light<...>mitten in tiefer Dunkelheit …“ – das ist es, was es dem humanistischen Erzähler wichtig ist, dem Leser zu vermitteln.

Viele von Andreevs Figuren werden von ihrer Isolation, ihrer existenziellen Weltanschauung gequält. Vergeblich sind ihre oft extremen Versuche, sich von diesem Leiden zu befreien ("Valya", 1899; "Silence" und "The Story of Sergei Petrovich", 1900; "Original Man", 1902). Die Geschichte „The City“ (1902) erzählt von einem kleinen Beamten, der sowohl vom Leben als auch vom Leben deprimiert in den Steinsack der Stadt fließt. Umringt von Hunderten von Menschen erstickt er an der Einsamkeit einer sinnlosen Existenz, gegen die er auf pathetisch-komische Weise protestiert. Hier setzt Andreev das Thema des "kleinen Mannes" und seiner entweihten Würde fort, das vom Autor von "The Overcoat" festgelegt wurde. Die Erzählung ist voller Beteiligung an der Person, die die Krankheit "Grippe" hat - das Ereignis des Jahres. Andreev entlehnt Gogol die Situation eines leidenden Menschen, der seine Würde verteidigt: „Wir sind alle Menschen! Alle Brüder!“ - betrunkener Petrov weint in einem Zustand der Leidenschaft. Der Autor ändert jedoch die Interpretation eines bekannten Themas. Unter den Klassikern des goldenen Zeitalters der russischen Literatur ist der „kleine Mann“ vom Charakter und Reichtum des „großen Mannes“ überwältigt. Für Andreev spielt die materielle und soziale Hierarchie keine entscheidende Rolle: Einsamkeit erdrückt. In der "Stadt" sind die Herren tugendhaft, und sie selbst sind die gleichen Petrovs, aber auf einer höheren Stufe der sozialen Leiter. Andreev sieht eine Tragödie darin, dass Individuen keine Gemeinschaft bilden. Eine bemerkenswerte Episode: Eine Dame aus der "Anstalt" begegnet Petrovs Heiratsantrag lachend, "quiekt" aber verständnisvoll und ängstlich, als er mit ihr über Einsamkeit sprach.

Andreevs Missverständnis ist gleichermaßen dramatisch, sowohl klassenübergreifend, klassenintern als auch innerhalb der Familie. Die spaltende Kraft in seiner künstlerischen Welt hat einen hinterhältigen Humor, wie er in der Kurzgeschichte „The Grand Slam“ (1899) dargestellt wird. Viele Jahre lang "Sommer und Winter, Frühling und Herbst" spielten vier Leute Vint, aber als einer von ihnen starb, stellte sich heraus, dass die anderen nicht wussten, ob der Verstorbene verheiratet war, wo er lebte ... Vor allem die Unternehmen war aufgefallen, dass der Verstorbene nie etwas von seinem Glück im letzten Spiel erfahren wird: "Er hatte den richtigen Grand Slam."

Diese Kraft überwältigt jedes Wohlbefinden. Der sechsjährige Yura Pushkarev, der Protagonist der Geschichte "Die Blume unter dem Fuß" (1911), wurde in eine wohlhabende Familie hineingeboren, geliebt, aber deprimiert durch das gegenseitige Missverständnis seiner Eltern, ist einsam und nur " gibt vor, dass das Leben auf der Welt sehr lustig ist." Das Kind "verlässt Menschen", flüchtet in eine fiktive Welt. Zu einem erwachsenen Helden namens Yuri Pushkarev, äußerlich ein glücklicher Familienvater, ein talentierter Pilot, kehrt der Autor in der Geschichte "Flight" (1914) zurück. Diese Werke bilden eine kleine tragische Dilogie. Pushkarev erlebte die Freude, nur im Himmel zu sein, wo in seinem Unterbewusstsein ein Traum geboren wurde, um für immer in der blauen Weite zu bleiben. Eine tödliche Kraft warf das Auto herunter, aber der Pilot selbst "am Boden ... kehrte nie zurück".

"Andreev, - schrieb E. V. Anichkov, - ließ uns das schreckliche, erschreckende Bewusstsein des undurchdringlichen Abgrunds spüren, der zwischen Mensch und Mensch liegt."

Uneinigkeit erzeugt militanten Egoismus. Dr. Kerzhentsev aus der Geschichte "Thought" (1902) ist zu starken Gefühlen fähig, aber er setzte seinen ganzen Verstand ein, um den heimtückischen Mord an einem erfolgreicheren Freund - dem Ehemann seiner geliebten Frau - zu planen und dann mit den Ermittlungen zu spielen. Er ist überzeugt, dass er den Gedanken besitzt, wie ein Schwertkämpfer, aber irgendwann verrät und spielt der Gedanke seinem Träger einen Streich. Sie war es leid, "externe" Interessen zu befriedigen. Kerzhentsev verbringt sein Leben in einer Irrenanstalt. Das Pathos dieser Andreevsky-Geschichte steht im Gegensatz zum Pathos von M. Gorkis lyrisch-philosophischem Gedicht "Man" (1903), dieser Hymne an die schöpferische Kraft des menschlichen Denkens. Bereits nach dem Tod von Andreev erinnerte Gorki daran, dass der Schriftsteller das Denken als "einen grausamen Witz des Teufels über den Menschen" wahrnahm. Über V. M. Garshin, A. P. Chekhov sagten sie, dass sie das Gewissen erwecken. Andreev erweckte den Geist oder vielmehr die Angst vor seinen zerstörerischen Möglichkeiten. Der Schriftsteller überraschte seine Zeitgenossen mit Unberechenbarkeit und Vorliebe für Antinomien.

„Leonid Nikolaevich“, schrieb M. Gorki mit einem Tisch des Vorwurfs, „seltsam und schmerzhaft scharf für sich selbst, grub sich in zwei Teile: In derselben Woche konnte er der Welt „Hosianna!“ Singen und ihm „Anathema!“ verkünden. .

So enthüllte Andreev die doppelte Essenz des Menschen, "göttlich und unbedeutend", gemäß der Definition von V. S. Solovyov. Immer wieder kommt der Künstler auf die ihn umtreibende Frage zurück: Welcher der „Abgründe“ herrscht im Menschen? In Bezug auf die relativ helle Geschichte "On the River" (1900) darüber, wie ein "fremder" Mann den Hass auf die Menschen, die ihn beleidigten, überwand und sie unter Lebensgefahr bei der Frühjahrsflut rettete, schrieb M. Gorki begeistert an Andreev:

„Du liebst die Sonne. Und das ist großartig, diese Liebe ist die Quelle wahrer Kunst, echter Poesie, die das Leben belebt.“

Bald jedoch schafft Andreev eine der schrecklichsten Geschichten der russischen Literatur - "The Abyss" (1901). Dies ist eine psychologisch überzeugende, künstlerisch ausdrucksstarke Studie über den Sündenfall des Menschen im Menschen.

Es ist beängstigend: Ein reines Mädchen wurde von "Untermenschen" gekreuzigt. Aber noch schrecklicher ist es, wenn ein Intellektueller, ein Liebhaber romantischer Poesie, ein junger Mann, der zitternd verliebt ist, sich nach einem kurzen inneren Kampf wie ein Tier benimmt. Etwas mehr „vorher“ ahnte er nicht einmal, dass der Biest-Abgrund in ihm lauerte. "Und der schwarze Abgrund verschlang ihn" - das ist der letzte Satz der Geschichte. Einige Kritiker lobten Andreev für seine kühne Zeichnung, während andere die Leser aufforderten, den Autor zu boykottieren. Bei Treffen mit Lesern bestand Andreev darauf, dass niemand vor einem solchen Sturz gefeit sei.

Im letzten Jahrzehnt der Kreativität sprach Andreev viel öfter über das Erwachen des Tieres im Menschen als über das Erwachen des Menschen im Menschen. Sehr ausdrucksstark in dieser Serie ist die psychologische Geschichte „Im Nebel“ (1902), in der es darum geht, wie der Hass eines wohlhabenden Studenten auf sich selbst und die Welt im Mord an einer Prostituierten ein Ventil fand. Viele Veröffentlichungen erwähnen die Worte über Andreev, dessen Autor Leo Tolstoi zugeschrieben wird: "Er macht Angst, aber wir haben keine Angst." Aber es ist unwahrscheinlich, dass alle Leser, die mit den genannten Werken von Andreev vertraut sind, sowie mit seiner Geschichte "Lie", die ein Jahr vor "The Abyss" geschrieben wurde, oder mit den Geschichten "Curse of the Beast" (1908) und „Rules of Good“ (1911) wird dem kaum beipflichten, erzählt von der Einsamkeit eines Menschen, der dazu verdammt ist, im irrationalen Strom des Seins ums Überleben zu kämpfen.

Die Beziehung zwischen M. Gorki und L. N. Andreev ist eine interessante Seite in der Geschichte der russischen Literatur. Gorki half Andreev beim Eintritt in das literarische Feld, trug zum Erscheinen seiner Werke in den Almanachen der Partnerschaft "Knowledge" bei und stellte "Mittwoch" dem Kreis vor. 1901 wurde auf Kosten von Gorki das erste Buch mit Geschichten von Andreev veröffentlicht, das dem Autor von L. N. Tolstoi, A. P. Tschechow, Ruhm und Anerkennung einbrachte. "Der einzige Freund" nannte Andreev Senior Genosse. All dies begradigte jedoch nicht ihre Beziehung, die Gorki als "Freundschaft-Feindschaft" bezeichnete (ein Oxymoron könnte geboren werden, als er Andreevs Brief las1).

In der Tat gab es laut Andreev eine Freundschaft großer Schriftsteller, die aus Selbstgefälligkeit „auf eine kleinbürgerliche Schnauze“ schlugen. Die allegorische Geschichte "Ben-Tobit" (1903) ist ein Beispiel für den Schlag des heiligen Andreas. Die Handlung der Geschichte bewegt sich wie eine leidenschaftslose Erzählung über äußerlich nicht zusammenhängende Ereignisse: Ein „guter und guter“ Bewohner eines Dorfes in der Nähe von Golgatha hat Zahnschmerzen und gleichzeitig auf dem Berg selbst die Entscheidung des Prozesses „irgendein Jesus“ wird ausgeführt. Der unglückliche Ben-Tobit ist empört über den Lärm vor den Hausmauern, er geht ihm auf die Nerven. "Wie sie schreien!" - dieser Mann ist empört, "der Ungerechtigkeit nicht mochte", beleidigt darüber, dass sich niemand um sein Leiden kümmert.

Es war eine Freundschaft von Schriftstellern, die die heroischen, rebellischen Anfänge der Persönlichkeit besangen. Der Autor von "The Tale of the Seven Hanged Men" (1908), der von einer Opferleistung erzählt, aber mehr von der Leistung, die Angst vor dem Tod zu überwinden, schrieb an V. V. Veresaev: "Und ein schöner Mensch ist, wenn er mutig ist und wahnsinnig und zertrampelt Tod mit Tod."

Viele von Andreevs Charakteren verbindet der Geist der Opposition, Rebellion ist ein Attribut ihres Wesens. Sie rebellieren gegen die Macht des grauen Lebens, des Schicksals, der Einsamkeit, gegen den Schöpfer, auch wenn ihnen der Untergang des Protests offenbart wird. Der Widerstand gegen die Umstände macht einen Menschen zum Menschen – diese Idee liegt Andreevs philosophischem Drama „Das Leben eines Menschen“ (1906) zugrunde. Von den Schlägen einer unfassbaren bösen Macht tödlich verwundet, verflucht der Mann sie am Rand des Grabes und ruft zum Kampf auf. Doch das Pathos des Widerstands gegen die "Mauern" in Andreevs Schriften schwächt sich mit den Jahren ab, die kritische Haltung des Autors gegenüber dem "ewigen Bild" des Menschen verstärkt sich.

Zuerst entstand ein Missverständnis zwischen den Schriftstellern, dann, besonders nach den Ereignissen von 1905-1906, etwas, das wirklich einer Feindschaft ähnelte. Gorki hat einen Menschen nicht idealisiert, aber gleichzeitig hat er oft die Überzeugung zum Ausdruck gebracht, dass die Mängel der menschlichen Natur im Prinzip korrigierbar sind. Einer kritisierte das "Gleichgewicht des Abgrunds", der andere - "schwungvolle Fiktion". Ihre Wege trennten sich, aber selbst in den Jahren der Entfremdung nannte Gorki seinen Zeitgenossen "den interessantesten Schriftsteller ... der gesamten europäischen Literatur". Und man kann Gorkis Meinung kaum zustimmen, dass ihre Kontroverse in die Sache der Literatur eingegriffen habe.

Bis zu einem gewissen Grad wird das Wesen ihrer Unterschiede durch einen Vergleich von Gorkis Roman "Mutter" (1907) und Andreevs Roman "Sashka Zhegulev" (1911) offenbart. In beiden Arbeiten sprechen wir von jungen Menschen, die in die Revolution gegangen sind. Gorki beginnt mit naturalistischer Figuration, endet mit Romantik. Andreevs Feder geht in die entgegengesetzte Richtung: Er zeigt, wie die Samen der hellen Ideen der Revolution in der Dunkelheit keimen, Rebellion, "sinnlos und gnadenlos".

Der Künstler betrachtet Phänomene in der Perspektive der Entwicklung, prognostiziert, provoziert, warnt. 1908 beendete Andreev die Arbeit an der philosophischen und psychologischen Geschichtenbroschüre My Notes. Die Hauptfigur ist ein dämonischer Charakter, ein Verbrecher, der wegen dreifachen Mordes verurteilt wurde, und gleichzeitig ein Wahrheitssucher. "Wo ist die Wahrheit? Wo ist die Wahrheit in dieser Welt der Geister und Lügen?" – fragt sich der Häftling, doch am Ende sieht der frischgebackene Inquisitor das Böse des Lebens in der Sehnsucht der Menschen nach Freiheit und empfindet „zärtliche Dankbarkeit, fast Liebe“ für die Eisengitter am Gefängnisfenster, die ihm das offenbarten Schönheit der Begrenzung. Er verändert die bekannte Formel und stellt fest: „Unfreiheit ist eine bewusste Notwendigkeit.“ Dieses „Meisterwerk der Kontroversen“ verwirrte sogar die Freunde des Autors, da der Erzähler seine Haltung gegenüber den Überzeugungen des „Eisengitter“-Dichters verheimlicht. Es ist jetzt klar, dass sich Andreev in "Notes" dem Populären des 20. Jahrhunderts näherte. Genre der Dystopie, sagte die Gefahr des Totalitarismus voraus. Der Erbauer des "Integral" aus dem Roman "We" von E. I. Samjatin setzt in seinen Notizen tatsächlich die Argumentation dieser Figur Andreev fort:

"Freiheit und Verbrechen sind so untrennbar miteinander verbunden wie ... nun, wie die Bewegung eines Aeros und seine Geschwindigkeit: Die Geschwindigkeit eines Aeros ist 0, und er bewegt sich nicht, die Freiheit einer Person ist 0, und er bewegt sich nicht Verbrechen begehen."

Gibt es eine Wahrheit "oder gibt es mindestens zwei davon", scherzte Andreev traurig und betrachtete die Phänomene von einer Seite, dann von der anderen. In "The Tale of the Seven Hanged Men" enthüllt er die Wahrheit auf der einen Seite der Barrikaden, in der Geschichte "The Governor" - auf der anderen. Die Probleme dieser Werke sind indirekt mit revolutionären Angelegenheiten verbunden. In Der Gouverneur (1905) erwartet ein Vertreter der Obrigkeit zum Scheitern verurteilt die Vollstreckung eines Todesurteils, das ein Volksgericht gegen ihn verhängt hat. Eine Menge Streikender "von mehreren tausend Menschen" sei in seine Wohnung gekommen. Zuerst wurden undurchführbare Forderungen gestellt, dann begann das Pogrom. Der Gouverneur war gezwungen, die Entlassung anzuordnen. Unter den Getöteten waren auch Kinder. Der Erzähler erkennt sowohl die Gerechtigkeit der Wut des Volkes als auch die Tatsache, dass der Gouverneur gezwungen war, auf Gewalt zurückzugreifen; er sympathisiert mit beiden Seiten. Der von Gewissensbissen gequälte General verurteilt sich schließlich zum Tode: Er weigert sich, die Stadt zu verlassen, reist ohne Wachen, und der "Law-Avenger" überholt ihn. In beiden Werken weist der Schriftsteller auf die Absurdität des Lebens hin, in dem ein Mensch einen Menschen tötet, auf die Unnatürlichkeit des Wissens eines Menschen um die Stunde seines Todes.

Die Kritiker hatten recht, sie sahen in Andreev einen Anhänger universeller Werte, einen parteilosen Künstler. In einer Reihe von Werken zum Thema Revolution, wie Into the Dark Distance (1900), Marseillaise (1903), ist es dem Autor am wichtigsten, etwas Unerklärliches in einer Person zu zeigen, das Paradox einer Tat. Die "Schwarzen Hundert" betrachteten ihn jedoch als revolutionären Schriftsteller, und aus Angst vor seinen Drohungen lebte die Familie Andreev einige Zeit im Ausland.

Die Tiefe vieler Werke von Andreev wurde nicht sofort offenbart. So geschah es mit „Rotes Lachen“ (1904). Der Autor wurde zu dieser Geschichte durch Zeitungsnachrichten aus den Bereichen des Russisch-Japanischen Krieges veranlasst. Er zeigte den Krieg als Wahnsinn, der Wahnsinn erzeugt. Andreev stilisiert seine Erzählung als fragmentarische Erinnerungen an einen verrückt gewordenen Frontoffizier:

"Das ist rotes Lachen. Wenn die Erde verrückt spielt, fängt sie an, so zu lachen. Es gibt keine Blumen oder Lieder darauf, sie ist rund, glatt und rot geworden, wie ein Kopf, der von der Haut gerissen wurde."

Als Teilnehmer am russisch-japanischen Krieg kritisierte der Autor der realistischen Notizen "Im Krieg" V. Veresaev, dass Andreevs Geschichte nicht der Realität entsprach. Er sprach von der Eigenschaft der menschlichen Natur, sich an alle möglichen Umstände zu „gewöhnen“. Laut Andreevs Arbeit richtet es sich genau gegen die menschliche Gewohnheit, das zur Norm zu erheben, was nicht die Norm sein sollte. Gorki forderte den Autor auf, die Geschichte zu „verbessern“, das Element der Subjektivität zu reduzieren und konkretere, realistischere Darstellungen des Krieges einzuführen. Andreev antwortete scharf: „Heilen bedeutet, die Geschichte, ihre Hauptidee zu zerstören ... Mein Thema: Wahnsinn und Schrecken." Es ist klar, dass der Autor die im „Roten Lachen“ enthaltene philosophische Verallgemeinerung und ihre Projektion in die kommenden Jahrzehnte schätzte.

Sowohl die bereits erwähnte Erzählung „Dunkelheit“ als auch die Erzählung „Judas Iscariot“ (1907) wurden von Zeitgenossen nicht verstanden, die ihren Inhalt mit der sozialen Situation in Russland nach den Ereignissen von 1905 in Beziehung setzten und den Autor wegen „einer Entschuldigung für Verrat“ verurteilten. Sie ignorierten das wichtigste – philosophische – Paradigma dieser Werke.

In der Geschichte "Darkness" wird ein selbstloser und aufgeweckter junger Revolutionär, der sich vor den Gendarmen versteckt, von der "Wahrheit eines Bordells" getroffen, die ihm in der Frage der Prostituierten Lyubka offenbart wurde: welches Recht hat er, gut zu sein, wenn Sie ist schlecht? Er erkannte plötzlich, dass sein Aufstieg und der seiner Kameraden mit dem Preis vieler Unglücklicher erkauft worden waren, und kam zu dem Schluss, dass "wenn wir nicht die ganze Dunkelheit mit Taschenlampen erhellen können, dann lasst uns die Feuer löschen und in die Dunkelheit steigen." Ja, der Autor hob die Position eines Anarchisten-Maximalisten hervor, zu dem der Bomber wechselte, aber er hob auch die "neue Lyubka" hervor, die davon träumte, sich für ein weiteres Leben den Reihen der "guten" Kämpfer anzuschließen. Diese Wendung in der Handlung wurde von Kritikern abgelehnt, die den Autor für das verurteilten, was sie für eine sympathische Darstellung eines Abtrünnigen hielten. Aber das Bild von Lyubka, das spätere Forscher ignorierten, spielt eine wichtige Rolle im Inhalt der Geschichte.

Die Geschichte „Judas Iskariot“ ist härter, darin zeichnet der Autor das „ewige Bild“ der Menschheit, die das Wort Gottes nicht annahm und denjenigen tötete, der es brachte. „Hinter ihr“, schrieb A. A. Blok über die Geschichte, „ist die Seele der Autorin eine lebendige Wunde.“ In der Geschichte, deren Genre als "Das Judas-Evangelium" definiert werden kann, ändert Andreev nicht viel an der von den Evangelisten skizzierten Handlung. Er schreibt Episoden zu, die sich in der Beziehung zwischen dem Lehrer und den Schülern ereignen könnten. Alle kanonischen Evangelien unterscheiden sich auch in Episoden. Gleichzeitig enthüllt Andreevs sozusagen juristischer Ansatz zur Charakterisierung des Verhaltens von Teilnehmern an biblischen Ereignissen die dramatische Innenwelt des „Verräters“. Dieser Ansatz offenbart die Vorherbestimmung der Tragödie: Ohne Blut, ohne das Wunder der Auferstehung erkennen die Menschen den Menschensohn, den Retter nicht. Die Dualität des Judas, die sich in seinem Erscheinen, seinen Hin- und Herbewegungen widerspiegelte, spiegelt die Dualität des Verhaltens Christi wider: Beide sahen den Lauf der Dinge voraus und beide hatten Grund, einander zu lieben und zu hassen. "Und wer wird dem armen Ischariot helfen?" - Christus antwortet Petrus sinnvoll auf die Bitte, ihm bei Machtspielen mit Judas zu helfen. Christus senkt traurig und verständnisvoll sein Haupt, als er die Worte von Judas hört, dass er in einem anderen Leben der Erste sein wird, der neben dem Erlöser sein wird. Judas kennt den Preis des Bösen und Guten in dieser Welt, erfährt schmerzlich seine Richtigkeit. Judas richtet sich wegen Verrats hin, ohne den das Kommen nicht stattgefunden hätte: Das Wort hätte die Menschheit nicht erreicht. Die Tat des Judas, der bis zum sehr tragischen Ende hoffte, dass die Menschen auf Golgatha das Licht sehen, sehen und erkennen würden, wen sie hinrichten, sei „der letzte Glaubenseinsatz im Menschen“. Der Autor verurteilt die gesamte Menschheit, einschließlich der Apostel, dafür, dass sie unzugänglich für das Gute ist3. Andreev hat eine interessante Allegorie zu diesem Thema, die gleichzeitig mit der Geschichte erstellt wurde - "Die Geschichte der Schlange darüber, wie sie giftige Zähne bekam." Die Ideen dieser Werke werden im letzten Werk des Prosaautors keimen - dem Roman Satan's Diary (1919), der nach dem Tod des Autors veröffentlicht wurde.

Andreev war immer von einem künstlerischen Experiment angezogen, in dem er die Bewohner der realen Welt und die Bewohner der manifesten Welt zusammenbringen konnte. Ganz ursprünglich brachte er beide in dem philosophischen Märchen "Erde" (1913) zusammen. Der Schöpfer sendet Engel auf die Erde, die die Bedürfnisse der Menschen kennen wollen, aber nachdem sie die „Wahrheit“ der Erde gelernt haben, „geben“ die Boten, können sie ihre Kleidung nicht unbefleckt halten und kehren nicht in den Himmel zurück. Sie schämen sich, unter den Menschen „rein“ zu sein. Ein liebender Gott versteht sie, vergibt ihnen und blickt vorwurfsvoll auf den Boten, der die Erde besuchte, aber seine weißen Kleider sauber hielt. Er selbst kann nicht zur Erde hinabsteigen, denn dann brauchen die Menschen den Himmel nicht. Eine solche herablassende Haltung gegenüber der Menschheit gibt es im neuesten Roman, der die Bewohner gegensätzlicher Welten zusammenführt, nicht.

Andreev versuchte sich lange an der "wandernden" Verschwörung, die mit den irdischen Abenteuern des inkarnierten Teufels verbunden war. Der Umsetzung der langjährigen Idee, „Teufelsnotizen“ zu schaffen, ging ein farbenfrohes Bild voraus: Satan-Mephistopheles sitzt über dem Manuskript und taucht seine Feder in das Tintenfass1. Am Ende seines Lebens arbeitete Andreev begeistert an einer Arbeit über den Aufenthalt des Anführers aller Unreinen auf der Erde mit einem sehr nicht trivialen Ende. Im Roman „Satans Tagebuch“ ist der Unhold ein leidender Mensch. Die Idee des Romans zeigt sich bereits in der Geschichte „Meine Notizen“, im Bild des Protagonisten, in seinen Überlegungen, dass der Teufel selbst mit all seiner „Reserve an höllischen Lügen, List und Arglist“ geführt werden kann an der Nase". Die Idee für die Komposition könnte Andreev beim Lesen von The Brothers Karamasov von F. M. Dostoevsky in dem Kapitel über den Teufel entstanden sein, der davon träumt, sich in eine naive Kaufmannsfrau zu inkarnieren: „Mein Ideal ist es, in die Kirche zu gehen und eine Kerze aus einem reinen Licht anzuzünden Herz, wirklich. mein Leiden.“ Aber wo Dostojewskis Teufel Frieden finden wollte, ein Ende des „Leidens“. Der Fürst der Finsternis Andreeva fängt gerade erst an zu leiden. Eine wichtige Originalität des Werkes ist die Mehrdimensionalität des Inhalts: Auf der einen Seite wendet sich der Roman der Zeit seiner Entstehung zu, auf der anderen – der „Ewigkeit“. Der Autor vertraut darauf, dass Satan seine beunruhigendsten Gedanken über das Wesen des Menschen zum Ausdruck bringt, und hinterfragt tatsächlich viele Ideen seiner früheren Werke. „Das Tagebuch des Satans“, wie Yu.

Satan, in der Gestalt eines Kaufmanns, den er tötete und der sein eigenes Geld verwendete, beschloss, mit der Menschheit zu spielen. Aber ein gewisser Thomas Magnus beschloss, die Gelder des Außerirdischen in Besitz zu nehmen. Er spielt mit den Gefühlen des Außerirdischen für eine gewisse Mary, in der der Teufel die Madonna sah. Die Liebe hat Satan verwandelt, er schämt sich seiner Beteiligung am Bösen, die Entscheidung ist gefallen, nur ein Mensch zu werden. Um für vergangene Sünden zu büßen, gibt er Magnus das Geld, der versprochen hat, ein Wohltäter der Menschen zu werden. Doch Satan wird getäuscht und verspottet: Die „irdische Madonna“ entpuppt sich als Galionsfigur, als Prostituierte. Thomas belächelte teuflischen Altruismus, bemächtigte sich des Geldes, um den Planeten der Menschen in die Luft zu sprengen. Am Ende sieht Satan im wissenschaftlichen Chemiker den Bastardsohn seines eigenen Vaters: "Es ist hart und beleidigend, dieses kleine Ding zu sein, das ein Mann auf Erden genannt wird, ein listiger und gieriger Wurm ..." - reflektiert Satan1.

Magnus ist auch eine tragische Figur, ein Produkt der menschlichen Evolution, ein Charakter, der an seiner Misanthropie litt. Der Erzähler versteht Satan und Thomas gleichermaßen. Es ist bemerkenswert, dass der Autor Magnus ein Aussehen verleiht, das an sein eigenes erinnert (dies kann man sehen, wenn man das Porträt der Figur mit dem Porträt von Andreev vergleicht, das von I. E. Repin geschrieben wurde). Satan gibt einer Person eine Einschätzung von außen, Magnus - von innen, aber im Wesentlichen stimmen ihre Einschätzungen überein. Der Höhepunkt der Geschichte ist parodistisch: Die Ereignisse der Nacht werden beschrieben, "als Satan von Menschen versucht wurde". Satan weint, nachdem er sein Spiegelbild in den Menschen gesehen hat, lachen die Irdischen "über alle bereiten Teufel".

Weinen - die Leitmotive von Andreevs Werken. Viele und viele seiner Charaktere vergossen Tränen, beleidigt von der mächtigen und bösen Dunkelheit. Gottes Licht weinte - Dunkelheit weinte, der Kreis schließt sich, für niemanden gibt es einen Ausweg. In "The Diary of Satan" kam Andreev dem nahe, was L. I. Shestov "die Apotheose der Grundlosigkeit" nannte.

Zu Beginn des 20. Jahrhunderts erlebte in Russland wie auch in ganz Europa das Theaterleben seine Blütezeit. Menschen der Kreativität stritten über die Wege der Entwicklung der darstellenden Künste. In einer Reihe von Veröffentlichungen, vor allem in zwei „Letters on the Theatre“ (1911 – 1913), stellte Andreev seine „Theorie des neuen Dramas“, seine Vision vom „Theater des reinen Psychismus“ vor und schuf eine Reihe entsprechender Stücke zu den gestellten Aufgaben2. Er proklamierte auf der Bühne „das Ende des Alltags und der Ethnographie“ und wandte sich gegen die „überholte“ A. II. Ostrovsky zum "modernen" A.P. Tschechow. Dramatisch sei nicht der Moment, argumentiert Andreev, in dem die Soldaten auf die rebellischen Arbeiter schießen, sondern der, in dem der Fabrikbesitzer in einer schlaflosen Nacht "mit zwei Wahrheiten" ringt. Er verlässt das Spektakel für die Kantine und das Kino; Die Theaterbühne sollte seiner Meinung nach dem Unsichtbaren - der Seele - gehören. Im alten Theater, schlussfolgert der Kritiker, war die Seele „Schmuggelware“. Andreev, der Prosaautor, ist im Erneuerer-Dramatiker erkennbar.

Andreevs erste Arbeit für das Theater war das romantisch-realistische Stück "To the Stars" (1905) über den Platz der Intelligenz in der Revolution. Gorki interessierte sich auch für dieses Thema und sie arbeiteten einige Zeit zusammen an dem Stück, aber eine Koautorenschaft fand nicht statt. Die Gründe für die Lücke werden deutlich, wenn man die Probleme zweier Stücke vergleicht: „To the Stars“ von L. N. Andreev und „Children of the Sun“ von M. Gorki. In einem der besten Stücke von Gorki, das im Zusammenhang mit ihrer gemeinsamen Idee geboren wurde, kann man zum Beispiel "Andreev" etwas entdecken, indem er "Kinder der Sonne" mit "Kindern der Erde" kontrastiert, aber nicht viel. Für Gorki ist es wichtig, sich den sozialen Moment des Eintritts der Intelligenz in die Revolution vorzustellen, für Andreev geht es vor allem darum, die Zielstrebigkeit von Wissenschaftlern mit der Zielstrebigkeit von Revolutionären in Beziehung zu setzen. Es ist bemerkenswert, dass Gorkis Charaktere sich mit Biologie beschäftigen, ihr Hauptwerkzeug ein Mikroskop ist, Andreevs Charaktere Astronomen sind, ihr Instrument ein Teleskop ist. Andreev erteilt den Revolutionären das Wort, die an die Möglichkeit glauben, alle "Mauern" zu zerstören, den kleinbürgerlichen Skeptikern, den Neutralen, die "über dem Kampf stehen", und alle haben "ihre eigene Wahrheit". Die Bewegung des Lebens nach vorne – eine offensichtliche und wichtige Idee des Stücks – wird von der kreativen Besessenheit des Einzelnen bestimmt, und es spielt keine Rolle, ob er sich der Revolution oder der Wissenschaft hingibt. Aber nur Menschen, die mit ihrer Seele und ihren Gedanken der "triumphierenden Unermesslichkeit" des Universums zugewandt leben, sind mit ihm glücklich. Die Harmonie des ewigen Kosmos steht im Gegensatz zum wahnsinnigen Fluss des Lebens auf der Erde. Der Kosmos ist im Einklang mit der Wahrheit, die Erde ist verwundet durch das Aufeinanderprallen der „Wahrheiten“.

Andreev hat eine Reihe von Stücken, deren Vorhandensein es Zeitgenossen ermöglichte, über "das Theater von Leonid Andreev" zu sprechen. Diese Reihe beginnt mit dem philosophischen Drama The Life of a Man (1907). Andere erfolgreichste Werke dieser Reihe sind Black Masks (1908); "Zarenhunger" (1908); "Anatema" (1909); "Ozean" (1911). Die psychologischen Arbeiten von Andreev stehen den genannten Stücken nahe, zum Beispiel "Dog Waltz", "Samson in Chains" (beide - 1913-1915), "Requiem" (1917). „Darstellungen“ nannte der Dramatiker seine Kompositionen für das Theater und betonte damit, dass es sich hier nicht um eine Widerspiegelung des Lebens handelt, sondern um ein Spiel der Imagination, um ein Spektakel. Er argumentierte, dass auf der Bühne das Allgemeine wichtiger sei als das Besondere, dass die Schrift mehr spreche als das Foto und das Symbol beredter sei als die Schrift. Kritiker bemerkten die von Andreev gefundene Sprache des modernen Theaters - die Sprache des philosophischen Dramas.

Im Drama „Life of Man“ wird die Lebensformel vorgestellt; der Autor „befreit sich vom Alltag“, geht in Richtung maximaler Verallgemeinerung1. Es gibt zwei zentrale Figuren im Stück: Menschlich, in dessen Person der Autor vorschlägt, die Menschheit zu sehen, und Jemand in Grau, genannt Er, - etwas, das menschliche Vorstellungen über die höchste dritte Kraft vereint: Gott, Schicksal, Schicksal, der Teufel. Dazwischen - Gäste, Nachbarn, Verwandte, gute Menschen, Bösewichte, Gedanken, Emotionen, Masken. Jemand in Grau fungiert als Bote des "Kreises des eisernen Schicksals": Geburt, Armut, Arbeit, Liebe, Reichtum, Ruhm, Unglück, Armut, Vergessenheit, Tod. Die Vergänglichkeit des menschlichen Aufenthalts im „Eisernen Kreis“ erinnert an eine Kerze, die in den Händen eines geheimnisvollen Jemanden brennt. Die Aufführung beinhaltet Charaktere, die aus der antiken Tragödie bekannt sind - ein Bote, Moira, ein Chor. Bei der Inszenierung forderte der Autor den Regisseur auf, Halbtöne zu vermeiden: "Wenn freundlich, dann wie ein Engel; wenn dumm, dann wie ein Minister; wenn hässlich, dann damit die Kinder Angst haben. Scharfe Kontraste."

Andreev strebte nach Eindeutigkeit, Allegorismus, nach Symbolen des Lebens. Es hat keine Symbole im symbolistischen Sinne. Dies ist die Art von Lubok-Malern, expressionistischen Malern, Ikonenmalern, die den irdischen Weg Christi in Quadraten darstellten, die von einem einzigen Gehalt begrenzt wurden. Das Stück ist tragisch und heroisch zugleich: Trotz aller Schläge von außen gibt der Mann nicht auf und wirft dem mysteriösen Jemand am Rande des Grabes den Handschuh hin. Das Finale des Stücks ähnelt dem Finale der Geschichte "Das Leben des Basilikums von Theben": Die Figur wird gebrochen, aber nicht besiegt. A. A. Blok, der das von V. E. Meyerhold inszenierte Stück sah, bemerkte in seiner Rezension die Nicht-Zufälligkeit des Heldenberufs - er ist trotz allem ein Schöpfer, ein Architekt.

„Human Life“ ist ein anschaulicher Beweis dafür, dass der Mensch ein Mensch ist, keine Marionette, kein elendes Geschöpf, das dem Verfall geweiht ist, sondern ein wunderbarer Phönix, der den „eisigen Wind der grenzenlosen Weiten“ überwindet: Wachs schmilzt, aber das Leben nimmt nicht ab.

Eine eigentümliche Fortsetzung des Stücks „Das Leben eines Menschen“ ist das Stück „Anatema“. In dieser philosophischen Tragödie taucht wieder auf Jemand blockiert die Eingänge - teilnahmsloser und mächtiger Wächter der Tore, hinter denen sich der Anfang der Anfänge erstreckt, der Große Geist. Er ist der Wächter und Diener der Ewigkeits-Wahrheit. Er ist dagegen Anatema, der Teufel verfluchte rebellische Absichten, die Wahrheit zu erfahren

Universum und gleich mit dem Großen Geist. Der böse Geist, der sich feige und eitel um die Füße des Wächters windet, ist auf seine Weise eine tragische Figur. „Alles in der Welt will das Gute“, denkt der Verdammte, „und weiß nicht, wo es zu finden ist, alles in der Welt will Leben und trifft nur auf den Tod …“ ? Aus Verzweiflung und Wut darüber, dass es auf der anderen Seite des Tors nicht möglich ist, die Wahrheit zu erfahren, versucht Anatema, die Wahrheit auf dieser Seite des Tors zu erfahren. Er unterzieht die Welt grausamen Experimenten und leidet unter ungerechtfertigten Erwartungen.

Der Hauptteil des Dramas, der von der Heldentat und dem Tod von David Leizer, „dem geliebten Sohn Gottes“, erzählt, steht in assoziativem Zusammenhang mit der biblischen Legende vom demütigen Hiob, mit der evangelischen Geschichte von der Versuchung Christi im Wüste. Anatema beschloss, die Wahrheit von Liebe und Gerechtigkeit zu testen. Er stattet David mit enormem Reichtum aus, drängt ihn, ein "Wunder der Liebe" für seinen Nächsten zu schaffen, und trägt zur Bildung von Davids magischer Macht über Menschen bei. Doch die teuflischen Millionen reichen nicht für alle Leidenden, und David wird als Verräter und Betrüger von seinem geliebten Volk zu Tode gesteinigt. Liebe und Gerechtigkeit verwandelten sich in Täuschung, Gut - Böse. Das Experiment wurde eingestellt, aber Anatema kam zu keinem "sauberen" Ergebnis. Vor seinem Tod verflucht David die Menschen nicht, bedauert aber, dass er ihnen nicht den letzten Cent gegeben hat. Der Epilog des Stücks wiederholt seinen Prolog: das Tor, der stille Wächter Someone und der Wahrheitssucher Anathema. Mit der kreisförmigen Komposition des Stücks spricht der Autor vom Leben als einem endlosen Kampf gegensätzlicher Prinzipien. Kurz nach dem Schreiben des Stücks, inszeniert von V. I. Nemirovich-Danchenko, war es ein Erfolg am Moskauer Künstlertheater.

Im Werk von Andreev verschmolzen künstlerische und philosophische Anfänge miteinander. Seine Bücher nähren ein ästhetisches Bedürfnis und wecken Gedanken, stören das Gewissen, erwecken Sympathie für einen Menschen und Angst vor seiner menschlichen Komponente. Andreev stellt eine anspruchsvolle Lebenseinstellung auf. Kritiker haben von seinem „kosmischen Pessimismus“ gesprochen, aber seine Tragödie hat nichts mit Pessimismus zu tun. Wahrscheinlich hat der Schriftsteller, der ein Missverständnis seiner Werke vorhersah, wiederholt argumentiert, dass, wenn eine Person weint, dies nicht bedeutet, dass sie ein Pessimist ist und nicht leben möchte, und umgekehrt, nicht jeder, der lacht, ein Optimist ist und Spaß hat . Er gehörte zu der Kategorie der Menschen mit erhöhtem Todesgefühl aufgrund eines ebenso gesteigerten Lebensgefühls. Menschen, die ihn gut kannten, schrieben über Andreevs leidenschaftliche Liebe zum Leben.

L. N. Andreev

Moderne Tragödie in drei Akten und sechs Szenen

Leonid Andrejew. Plays M., "Sowjetischer Schriftsteller", 1981

FIGUREN

Kerzhentsev Anton Ignatievich, Doktor der Medizin. Kraft, ein blasser junger Mann. Savelov Alexei Konstantinovich, berühmter Schriftsteller. Tatjana Nikolajewna, seine Frau. Sasha, das Dienstmädchen der Savelovs. Daria Vasilievna, Haushälterin im Kerzhentsev-Haus. Vasily, Kerzhentsevs Diener. Masha, eine Krankenschwester in einem Krankenhaus für Geisteskranke. Vasilyeva, Krankenschwester. Fjodorowitsch, Schriftsteller. Semenov Evgeny Ivanovich, Psychiater, Professor. Iwan Petrowitsch | Direkte Sergey Sergeevich) Ärzte im Krankenhaus. Dritter Arzt. | Krankenschwester. Krankenhauspersonal.

Anna Ilyinichna Andreeva gewidmet

SCHRITT EINS

BILD EINS

Eine reiche Kabinettbibliothek von Dr. Kerzhentsev. Abend. Der Strom ist an. Das Licht ist weich. In der Ecke steht ein Käfig mit einem großen Orang-Utan, der jetzt schläft; nur ein roter Wollklumpen ist sichtbar. Der Vorhang, der normalerweise die Ecke mit dem Käfig zuzieht, wird zurückgezogen: Kerzhentsev und ein sehr blasser junger Mann, den der Besitzer beim Nachnamen Kraft nennt, untersuchen den Schlafenden.

Kraft. Er schläft. Kerzhentsev. Ja. Also schläft er jetzt den ganzen Tag. Dies ist der dritte Orang-Utan, der in diesem Käfig vor Langeweile stirbt. Nennen Sie ihn bei seinem Namen – Jaipur, er hat einen Namen. Er kommt aus Indien. Mein erster Orang-Utan, ein Afrikaner, hieß Zuga, der zweite – zu Ehren meines Vaters – Ignatius. (Lacht.) Ignatius. Kraft. Er spielt... Jaipur spielt? Kerzhentsev. Jetzt ist es nicht genug. Kraft. Ich glaube, es ist Heimweh. Kerzhentsev. Keine Kraft. Reisende erzählen Interessantes über Gorillas, die sie zufällig unter den natürlichen Bedingungen ihres Lebens beobachtet haben. Es stellt sich heraus, dass Gorillas, wie unsere Dichter, zur Melancholie neigen. Plötzlich passiert etwas, der haarige Pessimist hört auf zu spielen und stirbt vor Langeweile. So stirbt er - nicht schlecht, Kraft? Kraft. Es scheint mir, dass die tropische Melancholie noch schrecklicher ist als unsere. Kerzhentsev. Erinnerst du dich, dass sie nie lachen? Hunde lachen, aber sie tun es nicht. Kraft. Ja. Kerzhentsev. Haben Sie in den Menagerien gesehen, wie zwei Affen sich nach dem Spielen plötzlich beruhigen und aneinander schmiegen – was für ein trauriger, fordernder und hoffnungsloser Blick sie haben? Kraft. Ja. Aber woher kommt ihre Sehnsucht? Kerzhentsev. Erraten! Aber lass uns einen Schritt zurücktreten, lass uns seinen Schlaf nicht stören - aus dem Schlaf geht er unmerklich in den Tod. (Zieht den Vorhang auf.) Und selbst jetzt, wenn er lange schläft, gibt es Anzeichen von Totenstarre in ihm. Setz dich, Kraft.

Beide setzen sich an den Tisch.

Sollen wir Schach spielen? Kraft. Nein, ich habe heute keine Lust. Ihr Jaipur hat mich verärgert. Vergifte ihn, Anton Ignatjewitsch. Kerzhentsev. Das ist nicht nötig. Er selbst wird sterben. Und Wein, Kraft?

Berufung. Schweigen. Der Diener Vasily tritt ein.

Vasily, sag der Haushälterin, sie soll mir eine Flasche Johannisberg geben. Zwei Gläser.

Vasily geht und kehrt bald mit Wein zurück.

Stellen. Bitte trinken Sie Kraft. Kraft. Was denken Sie, Anton Ignatjewitsch? Kerzhentsev. Über Jaipur? Kraft. Ja, über seine Sehnsucht. Kerzhentsev. Ich habe viel, viel nachgedacht... Wie finden Sie Wein? Kraft. Guter Wein. Kerzhentsev (untersucht das Glas gegen das Licht). Kannst du das Jahr herausfinden? Kraft. Nein, wohin. Wein interessiert mich überhaupt nicht. Kerzhentsev. Und das ist schade, Kraft, schade. Wein muss geliebt und als alles bekannt sein, was man liebt. Mein Jaipur hat Sie verärgert - aber wahrscheinlich würde er nicht vor Angst sterben, wenn er Wein trinken könnte. Allerdings muss man zwanzigtausend Jahre lang Wein trinken, um das zu können. Kraft. Erzählen Sie mir von Jaipur. (Er sitzt tief in einem Lehnstuhl und stützt den Kopf auf die Hand.) Kerzhentsev. Hier ist eine Katastrophe passiert, Kraft. Kraft. Ja? Kerzhentsev. Ja, es ist eine Art Katastrophe. Woher kommt diese Melancholie bei Affen, diese unbegreifliche und schreckliche Melancholie, an der sie verrückt werden und verzweifelt sterben? Kraft. Werden sie verrückt? Kerzhentsev. Wahrscheinlich. Niemand in der Tierwelt, außer den Menschenaffen, kennt diese Melancholie... Kraft. Hunde heulen oft. Kerzhentsev. Das ist anders, Kraft, das ist Angst vor der unbekannten Welt, das ist Horror! Schau ihm jetzt in die Augen, wenn er sich sehnt: es sind fast unsere menschlichen Augen. Schau dir seine allgemeine Menschlichkeit an... mein Jaipur saß oft in Gedanken da, fast wie du jetzt... und verstehst du, woher diese Melancholie kommt? Ja, ich saß stundenlang vor dem Käfig, ich spähte in seine sehnsuchtsvollen Augen, ich selbst suchte in seinem tragischen Schweigen nach einer Antwort – und dann schien es mir eines Tages: er sehnt sich, er träumt vage von jener Zeit, als er war auch ein Mann, ein König, was von höchster Form. Sehen Sie, Kraft: war! (Hebt einen Finger.) Kraft. Sagen wir. Kerzhentsev. Sagen wir. Aber hier schaue ich weiter, Kraft, ich schaue tiefer in seine Qual, ich bin seit Stunden nicht mehr, ich sitze seit Tagen vor seinen stummen Augen - und jetzt sehe ich: entweder war er schon König, oder ... hör zu, Kraft! oder er hätte einer werden können, aber etwas kam dazwischen. Er erinnert sich nicht an die Vergangenheit, nein, er sehnt sich und träumt hoffnungslos von der Zukunft, die ihm genommen wurde. Er strebt alles nach einer höheren Form, er sehnt sich nach einer höheren Form, denn vor ihm ... vor ihm, Kraft, ist eine Wand! Kraft. Ja, es ist Traurigkeit. Kerzhentsev. Es ist Sehnsucht, verstehst du, Kraft? Er ging, aber eine Wand versperrte ihm den Weg. Verstehst du? Er ging, aber über seinem Kopf brach eine Katastrophe aus – und er blieb stehen. Oder vielleicht hat ihn die Katastrophe sogar zurückgeworfen – aber er hat aufgehört. Wand, Handwerk, Katastrophe! Sein Gehirn hörte auf, Kraft, und alles hörte mit ihm auf! Alle! Kraft. Du kehrst wieder zu deinem Gedanken zurück. Kerzhentsev. Ja. Es gibt etwas Schreckliches in der Vergangenheit meines Jaipur, in den düsteren Tiefen, aus denen es kam, aber es kann es nicht sagen. Er weiß es selbst nicht! Er stirbt nur an unerträglicher Qual. Gedanke! - Ja, natürlich, die Idee! (Er steht auf und geht im Büro umher.) Ja. Dieser Gedanke, dessen Kraft Sie und ich kennen, Kraft, verriet ihn plötzlich, hörte plötzlich auf und wurde. Es ist schrecklich! Das ist eine schreckliche Katastrophe, schlimmer als die Flut! Und er bedeckte sich wieder mit Haaren, er stand wieder auf allen Vieren, er hörte auf zu lachen – er musste vor Angst sterben. Er ist ein entthronter König, Kraft! Er ist der Ex-König der Erde! Nur ein paar Steine ​​blieben von seinen Königreichen, und wo ist der Herr – wo ist der Priester – wo ist der König? Der König wandert durch die Wälder und stirbt vor Sehnsucht. Nicht schlecht, Kraft?

Schweigen. Kraft in der gleichen Position, regungslos. Kerzhentsev geht im Raum umher.

Als ich das Gehirn des verstorbenen Ignatius untersuchte, war nicht mein Vater, sondern dieser... (Lacht.) Dieser war auch Ignatius... Kraft. Warum lachst du ein zweites Mal, wenn du über deinen Vater sprichst? Kerzhentsev. Weil ich ihn nicht respektiert habe, Kraft.

Schweigen.

Kraft. Was haben Sie gefunden, als Sie den Schädel von Ignatius geöffnet haben? Kerzhentsev. Ja, ich habe meinen Vater nicht respektiert. Hör zu, Kraft, mein Jaipur steht kurz vor dem Tod: Möchtest du gemeinsam sein Gehirn erforschen? Das wird interessant. (Setzt sich hin.) Kraft. Gut. Und wenn ich sterbe - wirst du dir mein Gehirn ansehen? Kerzhentsev. Wenn du es mir vererbst - gerne, das heißt, bereitwillig, wollte ich sagen. Ich mag dich in letzter Zeit nicht, Kraft. Wahrscheinlich trinkst du zu wenig Wein. Du beginnst dich zu sehnen wie Jaipur. Getränk. Kraft. Nicht wollen. Bist du immer allein, Anton Ignatjewitsch? Kerzhentsev (Scharf). Ich brauche niemanden. Kraft. Aus irgendeinem Grund scheinen Sie mir heute ein sehr unglücklicher Mensch zu sein, Anton Ignatjewitsch!

Schweigen. Kraft seufzt und verändert seine Haltung.

Kerzhentsev. Sehen Sie, Kraft, ich habe Sie nicht gebeten, über mein Privatleben zu sprechen. Du bist mir sympathisch, weil du zu denken verstehst und dich um die gleichen Fragen sorgst wie ich, unsere Gespräche und der Unterricht sind mir angenehm, aber wir sind keine Freunde, Kraft, ich bitte dich, daran zu denken! Ich habe keine Freunde und ich will sie nicht.

Schweigen. Kerzhentsev geht in die Ecke, wo der Käfig ist, zieht den Vorhang zurück und lauscht: dort ist es ruhig - und kehrt wieder an seinen Platz zurück.

Schlafend. Aber ich kann Ihnen sagen, Kraft, dass ich glücklich bin. Ja, glücklich! Ich habe eine Idee, Kraft, ich habe - das war's! (Er tippt sich etwas ärgerlich an die Stirn.) Ich brauche niemanden.

Schweigen. Kraft trinkt widerwillig den Wein.

Trinken, trinken. Und wissen Sie, Kraft, Sie werden bald von mir hören ... ja, in einem Monat, anderthalb Monaten. Kraft. Bringst du ein Buch heraus? Kerzhentsev. Buchen? Nein, was für ein Unsinn! Ich möchte kein Buch veröffentlichen, ich arbeite für mich. Ich brauche keine Leute - ich glaube, das ist das dritte Mal, dass ich dir das sage, Kraft? Genug von Menschen. Nein, es wird... etwas Erfahrung sein. Ja, eine interessante Erfahrung! Kraft. Willst du mir nicht sagen, was los ist? Kerzhentsev. Nein. Ich glaube an deine Bescheidenheit, sonst hätte ich dir das auch nicht gesagt - aber nein. Du willst hören. Ich wollte ... es ist mir passiert ... mit einem Wort, ich möchte die Stärke meines Gedankens kennen, seine Stärke messen. Sehen Sie, Kraft, ein Pferd erkennt man nur, wenn man es reitet! (Lacht.) Kraft. Das ist gefährlich?

Schweigen. Dachte Kerzhentsev.

Anton Ignatjewitsch, ist diese Ihre Erfahrung gefährlich? Ich höre es aus Ihrem Lachen: Sie haben kein gutes Lachen. Kerzhentsev. Handwerk! .. Handwerk. Ich höre. Kerzhentsev. Boot! Sagen Sie mir, Sie sind ein ernsthafter junger Mann: Würden Sie es wagen, für ein oder zwei Monate so zu tun, als wären Sie verrückt? Moment mal: Setzen Sie nicht die Maske eines billigen Simulanten auf - verstehen Sie, Kraft? - sondern den Geist des Wahnsinns mit einem Zauber zu beschwören. Du siehst ihn: statt einer Krone - Stroh im grauen Haar, und sein Mantel ist zerfetzt - siehst du, Kraft? Kraft. Aha. Nein, würde ich nicht. Anton Ignatjewitsch, ist das Ihre Erfahrung? Kerzhentsev. Kann sein. Aber lassen wir es, Kraft, lassen wir es. Sie sind in der Tat ein ernsthafter junger Mann. Willst du mehr Wein? Kraft. Nein danke. Kerzhentsev. Liebe Kraft, jedes Mal, wenn ich dich sehe, wirst du blasser. Du bist irgendwo verschwunden. Oder geht es dir nicht gut? Was ist mit Ihnen? Kraft. Das ist persönlich, Anton Ignatjewitsch. Ich möchte auch nicht über persönliche Dinge sprechen. Kerzhentsev. Du hast Recht, Entschuldigung.

Schweigen.

Kennen Sie Alexei Savelov? Boot (gleichgültig). Ich kenne nicht alle seine Sachen, aber ich mag ihn, er ist talentiert. Ich habe seine letzte Geschichte noch nicht gelesen, aber sie loben... Kerzhentsev. Unsinn! Kraft. Ich habe gehört, dass er... dein Freund ist? Kerzhentsev. Unsinn! Aber lass einen Freund, lass einen Freund. Nein, wovon redest du, Kraft: Savelov ist talentiert! Talente müssen erhalten bleiben, Talente müssen gehegt werden wie der Augapfel, und wenn er talentiert wäre! .. Kraft. Na und? Kerzhentsev. Nichts! Er ist kein Diamant – er ist nur Diamantstaub. Er ist ein Lapidar in der Literatur! Ein Genie und ein großes Talent haben immer scharfe Ecken, und Savelovs Diamantstaub wird nur zum Facettieren benötigt: andere glänzen, während er arbeitet. Aber ... lassen wir alle Savelovs in Ruhe, es ist nicht interessant. Kraft. Ich auch.

Schweigen.

Anton Ignatievich, kannst du deinen Jaipur nicht aufwecken? Ich würde ihm gerne in die Augen sehen. Wach auf. Kerzhentsev. Willst du Kraft? Okay, ich wecke ihn auf... es sei denn, er ist schon tot. Lass uns gehen.

Beide nähern sich dem Käfig. Kerzhentsev zieht den Vorhang zurück.

Kraft. Er schläft? Kerzhentsev. Ja, er atmet. Ich wecke ihn auf, Kraft!..

Vorhang

BILD ZWEI

Das Büro des Schriftstellers Alexei Konstantinovich Savelov. Abend. Schweigen. Savelov schreibt an seinem Schreibtisch; daneben schreibt Savelovs Frau, Tatjana Nikolajewna, an einem kleinen Tisch Geschäftsbriefe.

Savelov (plötzlich). Tanya, schlafen die Kinder? Tatjana Nikolajewna. Kinder? Savelov. Ja. Tatjana Nikolajewna. Kinder schlafen. Sie lagen schon im Bett, als ich das Kinderzimmer verließ. Und was? Savelov. So. Störe nicht.

Wieder Schweigen. Beide schreiben. Savelov runzelt düster die Stirn, legt seinen Stift weg und geht zweimal im Büro umher. Blickt Tatjana Nikolajewna bei ihrer Arbeit über die Schulter.

Was machst du? Tatjana Nikolajewna. Ich schreibe Briefe über dieses Manuskript, ich muss antworten, Aljoscha, es ist peinlich. Savelov. Tanya, geh und spiel für mich. Ich benötige. Jetzt sag nichts - ich brauche es. Gehen. Tatjana Nikolajewna. Gut. Was zu spielen? Savelov. Weiß nicht. Wählen Sie selbst. Gehen. Tatjana Nikolajewna geht ins Nebenzimmer und lässt die Tür offen. Es gibt einen Lichtblitz. Tatjana Nikolajewna spielt Klavier. (Geht durchs Zimmer, setzt sich und lauscht. Raucht. Legt eine Zigarette hin, geht zur Tür und schreit von weitem.) Genug, Tanja. Nicht nötig. Komm hier! Tanja, hörst du zu?

Geht schweigend umher. Tatjana Nikolajewna tritt ein und sieht ihren Mann aufmerksam an.

Tatjana Nikolajewna. Was bist du, Aljoscha, arbeitest du nicht wieder? Savelov. Wieder. Tatjana Nikolajewna. Von was? Savelov. Weiß nicht. Tatjana Nikolajewna. Bist du müde? Savelov. Nein.

Schweigen.

Tatjana Nikolajewna. Darf ich die Briefe weiterführen oder stehen lassen? Savelov. Kein Urlaub! Sprich besser mit mir... aber vielleicht hast du keine Lust, mit mir zu reden? Tatjana Nikolajewna (lächelt). Na, was für ein Unsinn, Aljoscha, schäme dich... lustig! Lass es bleiben, ich füge später hinzu, es spielt keine Rolle. (Hebt Briefe auf.) Savelov (geht). Ich schreibe heute überhaupt nicht. Und gestern auch. Siehst du, ich bin nicht so müde, was soll's! - aber etwas anderes wollen. Etwas anderes. Etwas ganz anderes! Tatjana Nikolajewna. Lass uns ins Theater gehen. Savelov (anhalten). In welcher? Nein, nun, zum Teufel damit. Tatjana Nikolajewna. Ja, wahrscheinlich ist es zu spät. Savelov. Nun, zum Teufel damit! Ich habe keine Lust, ins Theater zu gehen. Schade, dass die Kinder schlafen ... nein, ich will aber auch keine Kinder. Und ich will keine Musik – sie zieht nur meine Seele an, sie macht es noch schlimmer. Was will ich, Tanja? Tatjana Nikolajewna. Ich weiß nicht, Taube. Savelov. Und ich weiß es nicht. Nein, ich denke, was ich will. Setz dich hin und hör zu, okay? Ich muss nicht schreiben, verstehst du, Tankhen? - aber selbst etwas zu tun, sich zu bewegen, mit den Armen zu winken, einige Aktionen auszuführen. Gesetz! Am Ende ist es einfach unerträglich: nur ein Spiegel zu sein, an der Wand Ihres Büros zu hängen und nur zu reflektieren ... Moment mal: Es wäre nicht schlecht, ein trauriges, sehr trauriges Märchen über einen Spiegel zu schreiben Hundert Jahre lang spiegelten sich Mörder, Schönheiten, Könige, Freaks - - und sehnten sich so nach einem wirklichen Leben, dass es vom Haken fiel und ... Tatjana Nikolajewna. Na und? Savelov. Nun, es ist natürlich abgestürzt, was sonst? Nein, ich bin müde, schon wieder Fiktion, Fiktion, Honorar. Unser berühmter Savelov schrieb ... zur Hölle damit! Tatjana Nikolajewna. Aber ich werde das Thema trotzdem schreiben. Savelov. Nehmen Sie auf, wenn Sie möchten. Nein, denke nur, Tanhyung: In sechs Jahren habe ich dich noch nie betrogen! Nicht einmal! Tatjana Nikolajewna. Und Nadenka Skvortsova? Savelov. Verlassen! Nein, ich meine es ernst, Tanya: Es ist unmöglich, ich fange an, mich selbst zu hassen. Ein dreifach verfluchter Spiegel, der bewegungslos hängt und nur das reflektieren kann, was er selbst reflektieren will und vorbeigeht. Hinter der Rückseite des Spiegels können erstaunliche Dinge passieren, und gleichzeitig spiegelt er einen Idioten wider, einen Dummkopf, der seine Krawatte richten will! Tatjana Nikolajewna. Das ist nicht wahr, Aljoscha. Savelov. Du verstehst absolut nichts, Tatjana! Ich hasse mich selbst - verstehst du das? Nein? Ich hasse diese kleine Welt, die in mir lebt, genau hier in meinem Kopf – die Welt meiner Bilder, meiner Erfahrung, meiner Gefühle. Zum Teufel! Ich habe es satt, was vor meinen Augen ist, ich will, was hinter mir ist ... was ist da? Irgendwo hinter meinem Rücken lebt eine ganze riesige Welt – und ich fühle, wie schön sie ist, aber ich kann meinen Kopf nicht drehen. Ich kann nicht! Zum Teufel. Bald höre ich auf zu schreiben! Tatjana Nikolajewna. Es wird vorübergehen, Aljoscha. Savelov. Und es wird schade sein, wenn es vorbei ist. Oh mein Gott, wenn nur jemand hereinkäme und erzählen würde – erzählen Sie von diesem Leben! Tatjana Nikolajewna. Kann ich jemanden anrufen... Aljoscha, soll ich Fedorowitsch anrufen? Savelov. Fjodorowitsch? Wieder den ganzen Abend über Literatur reden? Zum Teufel! Tatjana Nikolajewna. Aber wer? Ich weiß nicht, wen ich anrufen soll, wer zu deiner Stimmung passen würde. Sigismund? Savelov. Nein! Und ich kenne niemanden, der passen würde. Wer?

Beide denken.

Tatjana Nikolajewna. Und wenn Kerzhentsev? Savelov. Anton? Tatjana Nikolajewna. Ja, Anton Ignatjewitsch. Wenn du anrufst, kommt er jetzt, abends ist er immer zu Hause. Wenn dir nicht nach Reden zumute ist, dann spiele Schach mit ihm. Savelov (hält inne und sieht seine Frau wütend an). Ich werde nicht mit Kerzhentsev Schach spielen, wie können Sie das nicht verstehen? Das letzte Mal hat er mich in drei Zügen erstochen ... was wäre interessant für mich, mit so einem ... Tschigorin zu spielen! Und ich verstehe immer noch, dass dies nur ein Spiel ist, und er meint es ernst, wie ein Idol, und wenn ich verliere, betrachtet er mich als Esel. Nein, keine Notwendigkeit für Kerzhentsev! Tatjana Nikolajewna. Nun, du wirst reden, du bist mit ihm befreundet. Savelov. Sprich selbst mit ihm, du redest gern mit ihm, aber ich will nicht. Erstens werde nur ich sprechen, und er wird schweigen. Man weiß nie, dass die Leute schweigen, aber er ist schrecklich ekelhaft still! Und dann langweilt er mich nur noch mit seinen toten Affen, seinem göttlichen Denken – und seinem Lakai Waska, den er anbrüllt wie ein Bürger. Experimentator! Ein Mann hat so eine prächtige Stirn, hinter der man einem ein Denkmal setzen kann - und was hat er gemacht? Nichts. Selbst wenn er die Nüsse mit der Stirn getroffen hat - funktioniert immer noch. Puh, müde vom Laufen! (Setzt sich hin.) Tatjana Nikolajewna. Ja... Aljoscha, eines gefällt mir nicht: etwas Düsteres erschien in seinen Augen. Anscheinend ist er wirklich krank: Das ist seine Psychose, über die Karasev gesprochen hat ... Savelov. Verlassen! Ich glaube nicht an seine Psychose. Er gibt vor, den Narren zu brechen. Tatjana Nikolajewna. Nun, du bist zu viel, Aljoscha. Savelov. Nein, nicht zu viel. Ich, mein Lieber, kenne Anton aus dem Gymnasium, wir waren zwei Jahre lang beste Freunde mit ihm - und das ist der absurdeste Mensch! Und ich glaube an nichts. Nein, ich will nicht darüber reden. Müde! Tanechka, ich gehe irgendwo hin. Tatjana Nikolajewna. Mit mir? Savelov. Nein, ich will einen. Tanechka, darf ich? Tatjana Nikolajewna. Geh natürlich. Aber wo gehst du hin - zu jemandem? Savelov. Vielleicht gehe ich zu jemandem ... Nein, ich möchte wirklich durch die Straßen streifen, unter die Leute. Klopfen Sie an den Ellbogen, sehen Sie, wie sie lachen, wie sie ihre Zähne entblößen ... Das letzte Mal wurde jemand auf dem Boulevard geschlagen, und ich, ehrlich gesagt, Tanechka, habe den Skandal mit Vergnügen beobachtet. Vielleicht gehe ich in ein Restaurant. Tatjana Nikolajewna. Oh, Aljoscha, Liebes, ich habe Angst davor, nicht, Liebes. Sie werden wieder zu viel trinken und sich unwohl fühlen – nicht! Savelov. Nein, was bist du, Tanja! Ja, ich habe vergessen zu sagen: Ich bin heute dem General gefolgt. Sie beerdigten einen General, und Militärmusik spielte – verstehen Sie? Dies ist keine rumänische Geige, die die Seele erschöpft: Hier gehen Sie fest, im Gleichschritt - Sie können es fühlen. Ich liebe Blasinstrumente. In Kupferrohren, wenn sie weinen und schreien, in Trommeln mit ihrem grausamen, harten, ausgeprägten Rhythmus ... Was denkst du?

Das Dienstmädchen Sasha trat ein.

Tatjana Nikolajewna. Warum klopfst du nicht, Sascha? Du zu mir? Sascha. Nein. Anton Ignatich kam und fragte, ob es möglich sei, Sie zu besuchen oder nicht. Sie haben sich bereits getrennt. Savelov. Na klar, ruf an. Sagen Sie ihm, er soll direkt hierher kommen.

Das Dienstmädchen geht ab.

Tatjana Nikolajewna (lächelt). Leicht zu erinnern. Savelov. Oh, verdammt!... Er wird mich aufhalten, bei Gott! Tanechka, bleib bitte bei Kerzhentsev, und ich gehe, ich kann nicht! Tatjana Nikolajewna. Ja, natürlich, geh! Immerhin ist er eine eigene Person, was für eine Verlegenheit kann hier sein ... Lieber, du bist völlig verärgert! Savelov. Nun ja! Jetzt kommt eine Person herein und du küsst dich. Tatjana Nikolajewna. Ich werde es schaffen! Geben Sie Kerzhentsev ein. Hallo. Tatyana Nikolaevna, der Gast küsst ihre Hand. Savelov. Welches Schicksal bist du, Antosha? Und ich, Bruder, ich gehe. Kerzhentsev. Nun, mach schon und ich gehe mit dir aus. Gehst du auch, Tatjana Nikolajewna? Savelov. Nein, sie wird bleiben, setz dich. Was hat Karasev über Sie gesagt: Sind Sie nicht ganz gesund? Kerzhentsev. Kleinigkeiten. Einige Gedächtnisschwäche, wahrscheinlich ein Unfall, Überarbeitung. Das sagte der Psychiater. Was sagen sie schon? Savelov. Sie sagen, Bruder, sie sagen! Worüber lächelst du? Ich sage dir, Tanya, das ist so etwas ... Ich glaube dir nicht, Antosha! Kerzhentsev. Warum glaubst du mir nicht, Alexei? Savelov (Scharf). In allem.

Schweigen. Savelov geht wütend umher.

Tatjana Nikolajewna. Und wie geht es Ihrem Jaipur, Anton Ignatjewitsch? Kerzhentsev. Er ist gestorben. Tatjana Nikolajewna. Ja? Wie schade.

Savelov schnaubt verächtlich.

Kerzhentsev. Ja, er ist gestorben. Gestern. Du, Alexey, geh besser, sonst fängst du schon an, mich zu hassen. Ich halte dich nicht. Savelov. Ja ich werde gehen. Du, Antosha, sei nicht böse, ich bin heute böse und werfe mich wie ein Hund auf alle. Sei nicht böse, meine Liebe, sie wird dir alles erzählen. Dein Jaipur ist gestorben, und ich, Bruder, habe heute den General begraben: Ich bin drei Straßen marschiert. Kerzhentsev. Was allgemein? Tatjana Nikolajewna. Er scherzt, er folgt der Musik. Savelov (ein Zigarettenetui mit Zigaretten stopfen). Witze sind Witze, aber mit dem Affen Anton kümmerst du dich trotzdem nicht - eines Tages wirst du ernsthaft verrückt. Du bist ein Experimentator, Antosha, ein grausamer Experimentator!

Kerzhentsev antwortet nicht.

Kerzhentsev. Sind die Kinder gesund, Tatyana Nikolaevna? Tatjana Nikolajewna. Gott sei Dank gesund. Und was? Kerzhentsev. Scharlach geht, wir müssen uns hüten. Tatjana Nikolajewna. Oh mein Gott! Savelov. Nun, jetzt ist es weg! Auf Wiedersehen, Antosha, sei nicht böse, dass ich gehe ... Vielleicht fange ich dich wieder auf. Ich bin bald da, Baby. Tatjana Nikolajewna. Ich verabschiede mich ein bisschen, Aljoscha, ich habe zwei Worte. Ich bin es jetzt, Anton Ignatjewitsch. Kerzhentsev. Bitte zögern Sie nicht.

Savelov und seine Frau kommen heraus. Kerzhentsev geht im Zimmer auf und ab. Er nimmt einen schweren Briefbeschwerer von Savelovs Schreibtisch und wiegt ihn in der Hand: So findet ihn Tatjana Nikolajewna.

Tatjana Nikolajewna. Weg. Was guckst du, Anton Ignatjewitsch? Kerzhentsev (den Briefbeschwerer ruhig niederlegend). Eine schwere Sache, Sie können eine Person töten, wenn Sie sie auf den Kopf schlagen. Wo ist Alex hingegangen? Tatjana Nikolajewna. Ja, zu Fuß. Er vermisst. Setzen Sie sich, Anton Ignatjewitsch, ich freue mich sehr, dass Sie endlich vorbeigekommen sind. Kerzhentsev. Gelangweilt? Ist es lange her? Tatjana Nikolajewna. Es passiert ihm. Plötzlich kündigt er seinen Job und beginnt, sich nach einem richtigen Leben umzusehen. Jetzt ist er durch die Straßen gezogen und wird wahrscheinlich in irgendeine Geschichte verwickelt sein. Was mich traurig macht, Anton Ignatievich, ist, dass ich ihm anscheinend nichts gebe, einige notwendige Erfahrungen, unser Leben mit ihm ist zu ruhig ... Kerzhentsev. Und glücklich? Tatjana Nikolajewna. Und was ist Glück? Kerzhentsev. Ja, niemand weiß es. Gefällt dir Alexeis neueste Geschichte wirklich? Tatjana Nikolajewna. Höchst. Und Ihnen? Kerzhentsev schweigt. Ich finde, dass sein Talent jeden Tag wächst. Das bedeutet keineswegs, dass ich als seine Frau spreche, ich bin im Allgemeinen ziemlich unparteiisch. Aber Kritik findet sie auch ... und Sie?

Kerzhentsev schweigt.

(Besorgt.) Und Sie, Anton Ignatjewitsch, haben Sie das Buch aufmerksam gelesen oder nur darin geblättert? Kerzhentsev. Sehr vorsichtig. Tatjana Nikolajewna. Na und?

Kerzhentsev schweigt. Tatjana Nikolajewna wirft ihm einen Blick zu und beginnt schweigend, die Papiere vom Tisch zu räumen.

Kerzhentsev. Du magst es nicht, dass ich schweige? Tatjana Nikolajewna. Ich mag nichts anderes. Kerzhentsev. Was? Tatjana Nikolajewna. Heute haben Sie Alexei, Ihrem Mann, einen sehr seltsamen Blick zugeworfen. Mir gefällt es nicht, Anton Ignatich, dass du in sechs Jahren weder mir noch Alexei verzeihen konntest. Du warst immer so zurückhaltend, dass es mir nie in den Sinn gekommen wäre, aber heute... Aber lass uns dieses Gespräch, Anton Ignatich! Kerzhentsev (steht auf und stellt sich mit dem Rücken zum Ofen. Sieht auf Tatjana Nikolajewna hinab). Warum ändern, Tatyana Nikolaevna? Er scheint mir interessant zu sein. Wenn ich heute zum ersten Mal seit sechs Jahren etwas manifestiert habe – obwohl ich nicht weiß, was –, dann sprichst du heute zum ersten Mal von der Vergangenheit. Das ist interessant. Ja, vor sechs Jahren, oder besser siebeneinhalb Jahren - die Schwächung meines Gedächtnisses hat diese Jahre nicht berührt - habe ich Ihnen eine Hand und ein Herz angeboten, und Sie haben sich herabgelassen, beides abzulehnen. Erinnern Sie sich, dass es am Nikolajewski-Bahnhof war und dass der Zeiger der Bahnhofsuhr in dieser Minute genau sechs zeigte: Die Scheibe war durch eine schwarze Linie in zwei Hälften geteilt? Tatjana Nikolajewna. Ich erinnere mich nicht daran. Kerzhentsev. Nein, richtig, Tatjana Nikolajewna. Und erinnerst du dich, dass du damals noch Mitleid mit mir hattest? Das kannst du nicht vergessen. Tatjana Nikolajewna. Ja, daran erinnere ich mich, aber was sollte ich sonst tun? An meinem Mitleid war Ihnen nichts Anstößiges, Anton Ignatich. Und ich kann einfach nicht verstehen, warum wir das sagen – was ist das, eine Erklärung? Glücklicherweise bin ich mir ziemlich sicher, dass Sie mich nicht nur nicht lieben ... Kerzhentsev. Das ist nachlässig, Tatyana Nikolaevna! Was ist, wenn ich sage, dass ich dich immer noch liebe, dass ich nicht heirate, ich ein so seltsames verschlossenes Leben führe, nur weil ich dich liebe? Tatjana Nikolajewna. Du wirst es nicht sagen! Kerzhentsev. Ja, das werde ich nicht sagen. Tatjana Nikolajewna. Hören Sie, Anton Ignatich: Ich rede wirklich gerne mit Ihnen... Kerzhentsev. Sprich mit mir und - mit Alexei schlafen? Tatjana Nikolajewna (steht empört auf). Nein, was ist los mit dir? Es ist unhöflich! Es ist unmöglich! Ich verstehe nicht. Und vielleicht bist du wirklich krank? Diese Psychose von Ihnen, von der ich gehört habe... Kerzhentsev. Nun, sagen wir mal. Lass es dieselbe Psychose sein, von der du gehört hast – wenn es unmöglich ist, etwas anderes zu sagen. Aber hast du wirklich Angst vor Worten, Tatjana Nikolajewna? Tatjana Nikolajewna. Ich habe vor nichts Angst, Anton Ignatich. (Setzt sich hin.) Aber ich werde Alexei alles erzählen müssen. Kerzhentsev. Sind Sie sicher, dass Sie etwas sagen und er etwas verstehen kann? Tatjana Nikolajewna. Alexey wird nicht verstehen können Nein, machst du Witze, Anton Ignatich? Kerzhentsev. Nun, das kann erlaubt sein. Natürlich hat Alexei dir gesagt, dass ich... wie soll ich es sagen... ein großer Schwindler? Ich liebe lustige Experimente. Natürlich habe ich einmal, in meiner Jugend, absichtlich die Freundschaft mit einem meiner Kameraden gesucht, und als er alles herausplatzte, verließ ich ihn mit einem Lächeln. Mit einem leichten Lächeln jedoch: Ich respektiere meine Einsamkeit zu sehr, um sie mit Lachen zu brechen. Und jetzt scherze ich, und während Sie sich Sorgen machen, sehe ich Sie vielleicht ruhig und mit einem Lächeln an ... mit einem leichten Lächeln jedoch. Tatjana Nikolajewna. Aber verstehst du, Anton Ignatich, dass ich mich so behandeln lassen kann? Schlechte Witze, über die niemand lachen will. Kerzhentsev (lacht). Ist es? Und ich dachte, ich lache. Sie meinen es ernst, Tatjana Nikolajewna, nicht ich. Lachen! Tatjana Nikolajewna (lacht heftig). Aber vielleicht ist es auch nur ein Erlebnis? Kerzhentsev (Ernsthaft). Sie haben Recht: Ich wollte Ihr Lachen hören. Das erste, in das ich mich in dich verliebt habe, war dein Lachen. Tatjana Nikolajewna. Ich werde nicht mehr lachen.

Schweigen.

Kerzhentsev (lächelt). Du bist heute sehr unfair, Tatyana Nikolaevna, ja: Du gibst Alexei alles, aber du möchtest mir die letzten Krümel wegnehmen. Nur weil ich dein Lachen liebe und darin jene Schönheit finde, die andere vielleicht nicht sehen, willst du nicht mehr lachen! Tatjana Nikolajewna. Alle Frauen sind ungerecht. Kerzhentsev. Warum so schlecht über Frauen? Und wenn ich heute scherze, dann scherzen Sie noch mehr: Sie geben vor, ein kleiner feiger Spießer zu sein, der mit Wut und ... Verzweiflung ihr Nestchen, ihren Hühnerstall, beschützt. Sehe ich wirklich aus wie ein Drachen? Tatjana Nikolajewna. Es ist schwer, mit dir zu streiten... zu reden. Kerzhentsev. Aber es ist wahr, Tatjana Nikolajewna! Du bist klüger als dein Mann, und mein Freund, ich bin auch klüger als er, und darum hast du dich immer so gern mit mir unterhalten ... Dein Zorn ist auch jetzt noch nicht ohne etwas Angenehmes. Lass mich in einer seltsamen Stimmung sein. Heute habe ich zu lange in das Gehirn meines Jaipur eingetaucht - er starb vor Qualen - und ich habe eine seltsame, sehr seltsame und ... verspielte Stimmung! Tatjana Nikolajewna. Ich habe es bemerkt, Anton Ignatjewitsch. Nein, im Ernst, es tut mir aufrichtig leid für Ihren Jaipur: Er hatte so einen... (lächelt) intelligentes Gesicht. Aber was willst du? Kerzhentsev. komponieren. Träumen Sie. Tatjana Nikolajewna. Herr, was wir Frauen sind, unglückliche, ewige Opfer Ihrer genialen Launen: Alexei ist weggelaufen, um nicht zu komponieren, und ich musste Trost für ihn erfinden, und Sie ... (Lacht.) Komponieren! Kerzhentsev. Hier lachst du. Tatjana Nikolajewna. Ja, Gott ist mit dir. Komponieren Sie, aber bitte nicht über die Liebe! Kerzhentsev. Anders ist es unmöglich. Meine Geschichte beginnt mit Liebe. Tatjana Nikolajewna. Nun, was immer Sie wollen. Warte, ich lehne mich zurück. (Setzt sich mit erhobenen Beinen auf das Sofa und glättet ihren Rock.) Jetzt höre ich zu. Kerzhentsev. Sagen wir also, Tatyana Nikolaevna, dass ich, Dr. - und dass ich mich unerträglich geärgert habe, als ich dich mit dem talentierten Alexei ansah. Mein Leben ist dank dir zusammengebrochen, und du bist unerträglich glücklich, du bist großartig, die Kritik selbst billigt dich, du bist jung und schön ... übrigens, du kämmst dir jetzt sehr schön die Haare, Tatyana Nikolaevna! Tatjana Nikolajewna. Ja? So mag es Alexey. Ich höre. Kerzhentsev. Sie hören? Wunderbar. Weißt du, was Einsamkeit mit seinen Gedanken ist? Nehmen wir an, Sie wissen das. Eines Tages saß er allein an seinem Schreibtisch... Tatyana Nikolaevna. Sie haben einen prächtigen Tisch, davon träume ich für Aljoscha. Entschuldigung... Kerzhentsev. ... und mich immer mehr ärgern - über viele Dinge nachdenkend - beschloss ich, eine schreckliche Schurkerei zu begehen: zu dir nach Hause zu kommen, es ist so einfach, zu dir nach Hause zu kommen und ... den talentierten Alexei zu töten! Tatjana Nikolajewna. Was? Was sagen Sie! Schäm dich! Kerzhentsev. Das sind die Worte! Tatjana Nikolajewna. Böse Worte! Kerzhentsev. Du bist verängstigt? Tatjana Nikolajewna. Hast du wieder Angst? Nein, ich habe vor nichts Angst, Anton Ignatich. Aber ich verlange, das heißt, ich will, dass... die Geschichte innerhalb der Grenzen der... künstlerischen Wahrheit bleibt. (steht auf und geht.) Ich bin verwöhnt, meine Liebe, mit talentierten Geschichten und einer Boulevard-Romanze mit ihren schrecklichen Bösewichten ... wirst du nicht wütend? Kerzhentsev. Erste Erfahrung! Tatjana Nikolajewna. Ja, die erste Erfahrung, und es zeigt sich. Wie willst du, dein Held, seinen schrecklichen Plan ausführen? Schließlich ist er natürlich ein kluger Bösewicht, der sich selbst liebt, und er will sein ... bequemes Leben nicht gegen harte Arbeit und Fesseln tauschen? Kerzhentsev. Zweifellos! Und ich... das heißt, mein Held gibt zu diesem Zweck vor, verrückt zu sein. Tatjana Nikolajewna. Was? Kerzhentsev. Sie verstehen nicht? Er wird töten, und dann wird er sich erholen und zu seinem ... bequemen Leben zurückkehren. Wie geht es Ihnen, lieber Kritiker? Tatjana Nikolajewna. Wie? Schlimm bis zu dem Punkt, dass ... beschämt! Er will töten, er gibt vor, und er sagt es – und wem? Ehefrau! Schlecht, unnatürlich, Anton Ignatich! Kerzhentsev. Was ist mit dem Spiel? Mein ausgezeichneter Kritiker und das Spiel? Oder sehen Sie nicht, welche verrückten Schätze eines verrückten Spiels hier versteckt sind: meiner Frau selbst zu sagen, dass ich ihren Mann töten will, ihr in die Augen schauen, leise lächeln und sagen: Ich will Ihren Mann töten! Und indem sie das sagte, um zu wissen, dass sie nicht glauben würde... oder würde sie glauben? Und dass, wenn sie anfängt, anderen davon zu erzählen, ihr auch niemand glauben wird! Wird sie weinen ... oder nicht? - aber sie werden ihr nicht glauben! Tatjana Nikolajewna. Werden sie glauben? Kerzhentsev. Was bist du: schließlich erzählen nur Verrückte so etwas ... und hör zu! Aber was für ein Spiel – nein, denken Sie ernsthaft, was für ein rasendes, scharfes, göttliches Spiel! Natürlich ist das gefährlich für einen schwachen Kopf, man kann leicht die Grenze überschreiten und nie mehr zurück, aber für einen starken und freien Geist? Hör zu, warum Geschichten schreiben, wenn du sie auch machen kannst! ABER? Oder? Warum schreiben? Welcher Spielraum für schöpferisches, furchtloses, wirklich schöpferisches Denken! Tatjana Nikolajewna. Ist Ihr Held ein Arzt? Kerzhentsev. Der Held bin ich. Tatjana Nikolajewna. Naja, du jedenfalls. Er kann unmerklich vergiften oder eine Krankheit einflößen ... Warum will er das nicht? Kerzhentsev. Aber wenn ich dich unbemerkt vergifte, woher willst du wissen, dass ich es getan habe? Tatjana Nikolajewna. Aber warum sollte ich das wissen?

Kerzhentsev schweigt.

(Stampft leicht mit dem Fuß auf.) Warum sollte ich das wissen? Was sagen Sie!

Kerzhentsev schweigt. Tatjana Nikolajewna entfernt sich und reibt sich mit den Fingern die Schläfen.

Kerzhentsev. Sind Sie unwohl? Tatjana Nikolajewna. Ja. Nein. Der Kopf ist etwas ... Worüber haben wir gesprochen? Wie seltsam: wovon reden wir jetzt? Wie seltsam, ich erinnere mich nicht genau, worüber wir sprachen. Worüber?

Kerzhentsev schweigt.

Anton Ignatich! Kerzhentsev. Was? Tatjana Nikolajewna. Wie sind wir dorthin gekommen? Kerzhentsev. Wozu? Tatjana Nikolajewna. Ich weiß nicht. Anton Ignatich, mein Lieber, nicht! Ich habe wirklich ein bisschen Angst. Kein Grund zum Scherzen! Du bist so süß, wenn du ernsthaft mit mir sprichst... und du hast noch nie so gescherzt! Warum jetzt? Hast du aufgehört, mich zu respektieren? Nicht nötig! Und denkt nicht, dass ich so glücklich bin ... was ist da! Es ist sehr schwierig für mich und Alexey, das stimmt. Und er selbst ist nicht so glücklich, ich weiß! Kerzhentsev. Tatyana Nikolaevna, heute sprechen wir zum ersten Mal seit sechs Jahren über die Vergangenheit, und ich weiß nicht ... Sie haben Alexei gesagt, dass ich Ihnen vor sechs Jahren eine Hand und ein Herz angeboten habe und Sie sich geruht haben, abzulehnen - von beiden ? Tatjana Nikolajewna (beschämt). Meine Liebe, aber wie könnte ich... Ihnen nicht sagen, wann... Kerzhentsev. Und er hatte auch Mitleid mit mir? Tatjana Nikolajewna. Aber glaubst du wirklich nicht an seinen Adel, Anton Ignatitch? Kerzhentsev. Ich habe dich sehr geliebt, Tatjana Nikolajewna. Tatjana Nikolajewna (betteln). Nicht nötig! Kerzhentsev. Gut. Tatjana Nikolajewna. Schließlich bist du stark! Du hast einen großen Willen, Anton Ignatich, wenn du willst, kannst du alles tun ... Nun ... vergib uns, vergib mir! Kerzhentsev. Werden? Ja. Tatjana Nikolajewna. Warum siehst du so aus - du willst nicht vergeben? Sie können nicht? Oh mein Gott, wie ... schrecklich! Und wer ist schuld, und was für ein Leben ist das, Herr! (Weint leise.) Und alle sollten Angst haben, dann Kinder, dann ... Verzeih mir!

Schweigen. Kerschenzew scheint Tatjana Nikolajewna aus der Ferne anzuschauen – plötzlich hellt er sich auf, wechselt seine Maske.

Kerzhentsev. Tatjana Nikolajewna, meine Liebe, hör auf, was machst du da! Ich scherzte. Tatjana Nikolajewna (seufzt und wischt sich die Tränen ab). Du wirst es nicht mehr sein. Nicht nötig. Kerzhentsev. Ja natürlich! Weißt du, mein Jaipur ist heute gestorben... und ich... nun, ich war aufgebracht oder so. Schau mich an: Du siehst, ich lächle schon. Tatjana Nikolajewna (schaut und lächelt auch). Was bist du, Anton Ignatich! Kerzhentsev. Ich bin ein Exzentriker, nun ja, ein Exzentriker – Exzentriker kennt man nie, und was für andere! Meine Liebe, du und ich sind alte Freunde, wir haben viel von einem Salz gegessen, ich liebe dich, ich liebe den lieben, edlen Alexei - lass mich immer offen über seine Werke sprechen ... Tatyana Nikolaevna. Darüber lässt sich natürlich streiten! Kerzhentsev. Nun, das ist großartig. Was ist mit deinen lieben Kindern? Es ist wahrscheinlich ein gemeinsames Gefühl aller störrischen Junggesellen, aber ich betrachte Ihre Kinder fast wie meine eigenen. Ihr Igor ist mein Patensohn... Tatjana Nikolajewna. Du bist lieb, Anton Ignatich, du bist lieb! -- Wer ist das?

Klopfend tritt das Dienstmädchen Sasha ein.

Was denkst du, Sascha, wie hast du mich erschreckt, mein Gott! Kinder? Sascha. Nein, die Kinder schlafen. Der Meister bittet Sie anzurufen, sie haben gerade angerufen, Sir. Tatjana Nikolajewna. Was? Was ist mit ihm? Sascha. Nichts, bei Gott. Sie sind fröhlich und scherzen. Tatjana Nikolajewna. Ich bin jetzt, sorry, Anton Ignatich. (Von der Tür aus herzlich.) Süß!

Beide kommen heraus. Kerzhentsev geht im Raum umher - streng, gedankenverloren. Er nimmt den Briefbeschwerer wieder, untersucht seine scharfen Ecken und wiegt ihn in seiner Hand. Am Eingang von Tatyana Nikolaevna weist sie ihn schnell an seine Stelle und macht ein angenehmes Gesicht.

Anton Ignatich, auf geht's bald! Kerzhentsev. Was ist los Schatz? Tatjana Nikolajewna. Nein nichts. Süß! Ja, ich weiß es nicht. Alexei ruft aus dem Restaurant an, dort hat sich jemand versammelt und bittet uns zu kommen. Spaß. Lass uns gehen! Ich werde mich nicht ändern - lass uns gehen, Liebes. (Haltet an.) Wie gehorsam du bist: er geht zu sich und fragt nicht einmal wohin. Süß! Ja... Anton Ignatich, wann waren Sie beim Psychiater? Kerzhentsev. Fünf oder sechs Tage. Ich habe Semjonow besucht, meine Liebe, er ist mein Bekannter. Sachkundige Person. Tatjana Nikolajewna. Ah!... Es ist sehr berühmt, es scheint gut zu sein. Was hat er dir gesagt? Seien Sie nicht beleidigt, Liebes, aber Sie wissen, wie ich... Kerzhentsev. Was bist du, Schatz! Semjonow sagte, es sei nichts, Überarbeitung sei nichts. Wir haben lange mit ihm gesprochen, guter alter Mann. Und so schelmische Augen! Tatjana Nikolajewna. Aber gibt es Müdigkeit? Sie, mein armer Kerl, sind übermüdet. (streichelt ihn am Arm.) Keine Notwendigkeit, Liebes, ruh dich aus, heile ...

Kerzhentsev beugt sich schweigend vor und küsst ihre Hand. Von oben blickt sie ängstlich auf seinen Kopf.

Anton Ignatich! Sie werden heute nicht mit Alexei streiten?

Vorhang

ZWEITER AKT

BILD DREI

Savelovs Büro. Sechs Uhr abends, vor dem Abendessen. Im Büro sind drei Personen: Savelov, seine Frau und ein zum Abendessen eingeladener Gast, der Schriftsteller Fedorovich.

Tatjana Nikolajewna sitzt am Ende des Sofas und sieht ihren Mann flehentlich an; Fjodorowitsch geht gemächlich, die Hände auf dem Rücken, im Zimmer auf und ab; Savelov sitzt auf seinem Platz am Tisch, mal zurückgelehnt in seinem Stuhl, mal den Kopf über den Tisch gesenkt, hackt und zerbricht mit einem Schneidemesser wütend einen Bleistift und Streichhölzer.

Savelov. Zum Teufel, endlich, Kerzhentsev! Verstehen Sie beide, und Sie verstehen das, Fedorovich, dass Kerzhentsev mich wie einen bitteren Rettich belästigt hat! Lass ihn krank sein, lass ihn verrückt werden, lass ihn gefährlich sein - ich kann schließlich nicht nur an Kerzhentsev denken. Zum Teufel! Hören Sie, Fedorovich, waren Sie gestern beim Vortrag in der Literaturgesellschaft? Welche interessanten Dinge wurden dort gesagt? Fjodorowitsch. Es gibt wenig Interessantes. Also, mehr Gezänk und Fluchen, ich ging früh. Savelov. Wurde ich beschimpft? Fjodorowitsch. Geschelt, Bruder, und du. Sie schimpfen dort mit allen. Tatjana Nikolajewna. Also, hör zu, Aljoscha, hör zu, ärgere dich nicht: Alexander Nikolajewitsch will dich nur vor Kerzhentsev warnen ... Nein, nein, warte, so stur darfst du nicht sein. Nun, wenn Sie mir nicht glauben und denken, dass ich übertreibe, dann glauben Sie Alexander Nikolajewitsch, er ist ein Außenseiter: Alexander Nikolajewitsch, sagen Sie mir, waren Sie selbst bei diesem Abendessen und haben alles selbst gesehen? Fjodorowitsch. Mich selbst. Tatjana Nikolajewna. Nun, was sagst du! Fjodorowitsch. Nun, es besteht kein Zweifel, dass es ein Anfall von uniformer Tollwut war. Es genügte, ihm in die Augen zu schauen, in sein Gesicht - ein gleichförmiger Rausch! Du kannst keinen Schaum auf deinen Lippen machen. Tatjana Nikolajewna. Brunnen? Fjodorowitsch. Ihr Kerzhentsev machte auf mich im Allgemeinen nie den Eindruck eines sanftmütigen Menschen, einer Art schmutzigen Idols mit verdrehten Beinen, und dann bekamen alle Angst. Wir saßen zu zehnt am Tisch, also zerstreuten sich alle in alle Richtungen. Ja, Bruder, aber Pjotr ​​Petrowitsch platzte: mit seiner Dicke, so ein Test! Tatjana Nikolajewna. Glaubst du nicht, Alex? Savelov. Was soll ich glauben? Das sind seltsame Leute! Hat er jemanden geschlagen? Fjodorowitsch. Nein, er hat niemanden geschlagen, obwohl er versucht hat, Pjotr ​​Petrowitsch zu töten ... Und er hat das Geschirr geschlagen, das stimmt, und die Blumen, die Palme zerbrochen. Warum natürlich gefährlich, wer kann für so etwas bürgen? Wir sind ein unentschlossenes Volk, wir versuchen alle vorsichtig zu sein, aber unbedingt sollten wir die Polizei informieren, ihn im Krankenhaus sitzen lassen, bis er geht. Tatjana Nikolajewna. Es ist notwendig zu informieren, also kann es nicht verlassen werden. Gott weiß was! Alle sehen zu und niemand... Savelov. Lass es, Tanja! Es war nur notwendig, ihn zu fesseln, und sonst nichts, und einen Eimer mit kaltem Wasser auf seinem Kopf. Wenn Sie möchten, glaube ich an den Wahnsinn von Kerzhentsev, warum, alles kann passieren, aber ich verstehe Ihre Ängste definitiv nicht. Warum sollte er mir in irgendeiner Weise schaden wollen? Unsinn! Tatjana Nikolajewna. Aber ich habe dir gesagt, Aljoscha, was er mir an jenem Abend gesagt hat. Er machte mir so viel Angst, dass ich nicht ich selbst war. Ich habe fast geweint! Savelov. Entschuldigung, Tanechka: Sie haben es mir wirklich erzählt, aber ich habe nichts von Ihrer Geschichte verstanden, meine Liebe. Eine Art absurdes Geschwätz über zu heikle Themen, das natürlich hätte vermieden werden sollen ... Weißt du, Fedorovich, hat er Tatjana einmal umworben? Ach, Liebe auch!.. Tatyana Nikolaevna. Aljoscha! Savelov. Er kann, er ist eine eigene Person. Nun, wissen Sie, so etwas wie ein Liebesrülpsen - ähm, nur eine Laune! Laune! Kerzhentsev hat noch nie jemanden geliebt und kann nicht lieben. Ich weiß das. Genug von ihm, meine Herren. Fjodorowitsch. Gut. Tatjana Nikolajewna. Nun, Aljoscha, meine Liebe, nun, was lohnt es sich zu tun - für mich! Nun, ich mag dumm sein, aber ich mache mir schreckliche Sorgen. Sie müssen ihn nicht akzeptieren, das ist alles, Sie können ihm einen freundlichen Brief schreiben. Schließlich können Sie eine so gefährliche Person nicht ins Haus lassen - nicht wahr, Alexander Nikolaevich? Fjodorowitsch. Korrekt! Savelov. Nein! Es ist mir sogar peinlich, dir zuzuhören, Tanya. In der Tat, nur das reicht mir nicht aus einer Laune heraus ... na ja, nicht aus einer Laune, es tut mir leid, ich habe es nicht so ausgedrückt, na ja, im Allgemeinen würde ich wegen einiger Befürchtungen ablehnen eine Person von zu Hause. Es war nicht notwendig, über solche Themen zu chatten, aber jetzt gibt es nichts. Gefährlicher Mann ... das reicht, Tanya! Tatjana Nikolajewna (Seufzen). Gut. Savelov. Und noch etwas, Tatjana: Wage es nicht, ihm ohne mein Wissen zu schreiben, ich kenne dich. Erraten? Tatjana Nikolajewna (trocken). Du hast nichts erraten, Alexey. Lassen wir es besser. Wann werden Sie auf der Krim sein, Alexander Nikolajewitsch? Fjodorowitsch. Ja, ich denke diese Woche umzuziehen. Es fällt mir schwer rauszukommen. Savelov. Kein Geld, Fedorchuk? Fjodorowitsch. Ja Nein. Vorab warten, versprochen. Savelov. Niemand, Bruder, hat Geld. Fjodorowitsch (hält vor Savelov an). Und würdest du mit mir gehen, Alexei! Trotzdem tust du nichts, und da hättest du und ich toll salutieren können, hm? Du bist verwöhnt, deine Frau verwöhnt dich, und da würden wir zu Fuß gehen: die Straße, Bruder, Weiß, Meer, Bruder, Blau, Mandelblüten ... Savelov. Ich mag die Krim nicht. Tatjana Nikolajewna. Er kann die Krim absolut nicht ausstehen. Aber wenn es so wäre, Aljoscha: Ich würde mit den Kindern in Jalta bleiben, und Sie und Alexander Nikolajewitsch würden in den Kaukasus gehen. Sie lieben den Kaukasus. Savelov. Warum sollte ich überhaupt gehen? Ich gehe überhaupt nirgendwo hin, mir steht die Arbeit hier bis zum Hals! Fjodorowitsch. Gut für Kinder. Tatjana Nikolajewna. Na sicher! Savelov (irritiert). Nun, gehen Sie mit den Kindern, wenn Sie wollen. Immerhin, bei Gott, das ist unmöglich! Nun, geh mit den Kindern und ich bleibe hier. Krim... Fedorovich, magst du Zypressen? Und ich hasse sie. Sie stehen wie Ausrufezeichen, zum Teufel, aber es hat keinen Sinn ... genau wie ein Manuskript einer Schriftstellerin über eine Art "mysteriösen" Boris! Fjodorowitsch. Nein, Bruder, Schriftstellerinnen lieben Ellipsen mehr ...

Das Dienstmädchen tritt ein.

Sascha. Anton Ignatjewitsch kam und fragte, kann ich zu Ihnen kommen?

Etwas Stille.

Tatjana Nikolajewna. Nun, Aljoscha! Savelov. Fragen Sie natürlich! Sasha, frag Anton Ignatich hierher, sag ihm, dass wir im Büro sind. Gib mir Tee.

Das Dienstmädchen geht ab. Im Büro herrscht Stille. Kerzhentsev tritt mit einem großen Papierbündel in seinen Händen ein. Das Gesicht ist dunkel. Hallo.

Ach, Antoscha! Hallo. Was machst du falsch? Jeder sagt es mir. Heile dich selbst, Bruder, du musst ernsthaft heilen, also kannst du es nicht lassen. Kerzhentsev (ruhig). Ja, es sieht so aus, als wäre ihm etwas übel geworden. Morgen denke ich, in ein Sanatorium zu gehen, um mich auszuruhen. Eine Verschnaufpause machen müssen. Savelov. Ausruhen, ausruhen natürlich. Siehst du, Tanya, ein Mann weiß auch ohne dich, was er zu tun hat. Es ist so, Bruder, diese beiden haben dich gebumst... Tatjana Nikolajewna (vorwurfsvoll). Aljoscha! Möchtest du etwas Tee, Anton Ignatitch? Kerzhentsev. Mit Vergnügen, Tatyana Nikolaevna. Savelov. Du bist so still. Sie sagen Anton? (Brummen.)"Aljoscha, Aljoscha..." Ich weiß nicht, wie ich deiner Meinung nach schweigen soll... Setz dich, Anton, warum stehst du da? Kerzhentsev. Hier, Tatjana Nikolajewna, nimm es bitte. 486 Tatjana Nikolajewna (nimmt das Paket entgegen). Was ist das? Kerzhentsev. Igor-Spielzeug. Ich habe es vor langer Zeit versprochen, aber irgendwie war keine Zeit, aber heute habe ich alle meine Geschäfte in der Stadt erledigt und jetzt habe ich mich glücklicherweise erinnert. Es tut mir leid. Tatjana Nikolajewna. Danke, Anton Ignatich, Igor wird sehr glücklich sein. Ich rufe ihn hier an, lass ihn es von dir bekommen. Savelov. Nein, Tanechka, ich will keinen Lärm. Igor wird kommen, dann wird Tanka mitschleppen, und eine solche persische Revolution wird hier beginnen: Entweder sie pfählen sie auf oder sie rufen "Hurra"! ... Was? Pferd? Kerzhentsev. Ja. Ich kam in den Laden und war verwirrt, ich kann einfach nicht erraten, was er möchte. Fjodorowitsch. Mein Petka verlangt jetzt ein Auto, er will kein Pferd.

Tatjana Nikolajewna ruft.

Savelov. Na sicher! Sie wachsen auch. Bald werden sie zu den Flugzeugen kommen ... Was denkst du, Sasha? Sascha. Sie haben mich angerufen. Tatjana Nikolajewna. Ich bin es, Aljoscha. Hier, Sasha, bitte bring es ins Kinderzimmer und gib es Igor, sag ihm, sein Onkel hat es ihm gebracht. Savelov. Warum gehst du nicht selbst, Tanya? Nimm es lieber selbst. Tatjana Nikolajewna. Ich will nicht, Aljoscha. Savelov. Tanja!

Tatyana Nikolaevna nimmt das Spielzeug und geht schweigend weg. Fedorovich pfeift und sieht sich die bereits gesehenen Bilder an.

Lächerliche Frau! Sie hat Angst vor dir, Anton! Kerzhentsev (überrascht). Mir? Savelov. Ja. Eine Frau hat sich etwas eingebildet, und jetzt dreht sie wie Sie durch. Hält Sie für eine gefährliche Person. Fjodorowitsch (unterbricht). Wessen Karte ist das, Alexey? Savelov. Schauspielerinnen ein. Was hast du hier zu ihr gesagt, Antosha? Vergebens, mein Lieber, sprichst du solche Themen an. Ich bin überzeugt, dass es für dich ein Scherz war, und meine Tanja ist schlecht im Scherzen, du kennst sie so gut wie ich. Fjodorowitsch (wieder). Und wer ist diese Schauspielerin? Savelov. Ja, du kennst sie nicht! Nun, Anton, das hättest du nicht tun sollen. Du lächelst? Oder seriös?

Kerzhentsev schweigt. Fedorovich sieht ihn schief an. Savelov runzelt die Stirn.

Nun, natürlich, Witze. Aber trotzdem, hör auf zu scherzen, Anton! Ich kenne Sie aus dem Gymnasium, und Ihre Witze hatten immer etwas Unangenehmes. Wenn sie scherzen, Bruder, lächeln sie, und du versuchst gerade, ein solches Gesicht zu machen, dass deine Kniesehnen zittern. Experimentator! Nun, was, Tanja? Tatjana Nikolajewna (inbegriffen). Das freut mich natürlich. Worüber bist du hier so heiß? Savelov (läuft im Büro herum, wirft es abweisend und ziemlich abrupt auf den Weg).Über Witze. Ich habe Anton geraten, nicht zu scherzen, denn nicht jeder findet seine Witze gleich … gelungen. Tatjana Nikolajewna. Ja? Und was ist mit dem Tee, lieber Anton Ignatich, - Sie sind noch nicht bedient! (Berufung.) Entschuldigung, ist mir nicht aufgefallen! Kerzhentsev. Ich hätte gerne ein Glas Weißwein, wenn das Ihre Bestellung nicht stört. Savelov. Nun, was ist unsere Bestellung! .. (Zur Magd, die eintritt.) Sasha, gib mir Wein und zwei Gläser hier: Willst du Wein sein, Fjodorowitsch? Fjodorowitsch. Ich werde ein Glas trinken, nicht wahr? Savelov. Nicht wollen. Tatjana Nikolajewna. Gib mir etwas Weißwein, Sascha, und zwei Gläser.

Das Dienstmädchen kommt heraus, kehrt bald mit Wein zurück. Eine unangenehme Stille. Savelov hält sich zurück, um Kerzhentsev nicht feindlich gegenüberzustehen, aber es wird von Minute zu Minute schwieriger.

Savelov. Welches Sanatorium willst du, Anton? Kerzhentsev. Semjonow hat mir geraten. Es gibt einen wunderbaren Ort entlang der finnischen Straße, den ich bereits abgemeldet habe. Es gibt dort nur wenige Kranke oder besser Urlauber - Wald und Stille. Savelov. Ah!.. Wald und Stille. Warum trinkst du keinen Wein? Getränk. Fedorovich, gießen Sie es ein. (Spöttisch.) Und warum brauchtest du den Wald und die Stille? Tatjana Nikolajewna. Was fragst du natürlich zur Entspannung, Aljoscha? Stimmt es, Alexander Nikolajewitsch, dass unsere Aljoscha heute irgendwie dumm ist? Du bist mir nicht böse, berühmter Schriftsteller? Savelov. Rede nicht, Tanya, es ist unangenehm. Ja, natürlich, zur Entspannung ... Hier, Fedorovich, achten Sie auf eine Person: Ein einfacher Natursinn, die Fähigkeit, Sonne und Wasser zu genießen, ist ihm völlig fremd. Wirklich, Anton?

Kerzhentsev schweigt.

(Irritiert.) Nein, und gleichzeitig denkt er, er sei weitergegangen – verstehst du, Fjodorowitsch? Und du und ich, die wir uns noch an Sonne und Wasser erfreuen können, erscheinen ihm etwas atavistisch, tödlich rückständig. Anton, glaubst du nicht, dass Fedorovich deinem verstorbenen Orang-Utan sehr ähnlich ist? Fjodorowitsch. Nun, das stimmt teilweise, Alex. Das heißt, nicht, dass ich aussehe wie ... Savelov. Nicht wahr, sondern einfach Absurdität, eine Art Borniertheit ... Was denkst du, Tanja? Was sind diese anderen Zeichen? Tatjana Nikolajewna. Nichts. Willst du Wein? Hören Sie, Anton Ignatich, wir gehen heute ins Theater, möchten Sie mitkommen? Wir haben eine Hütte. Kerzhentsev. Gerne, Tatyana Nikolaevna, obwohl ich das Theater nicht besonders mag. Aber heute werde ich mit Vergnügen gehen. Savelov. Liebst du nicht? Seltsam! Warum liebst du ihn nicht? Das ist etwas Neues in dir, Anton, du entwickelst dich weiter. Weißt du, Fedorovich, Kerzhentsev wollte einmal selbst Schauspieler werden - und meiner Meinung nach wäre er ein wunderbarer Schauspieler! Es hat solche Eigenschaften ... und im Allgemeinen ... Kerzhentsev. Meine persönlichen Besitztümer haben nichts damit zu tun, Alexey. Tatjana Nikolajewna. Na sicher! Kerzhentsev. Ich mag das Theater nicht, weil sie nicht gut darstellen. Für ein echtes Spiel, das ja nur ein komplexes Scheinsystem ist, ist das Theater zu klein. Nicht wahr, Alexander Nikolajewitsch? Fjodorowitsch. Ich verstehe Sie nicht ganz, Anton Ignatich. Savelov. Was ist ein echtes Spiel? Kerzhentsev. Wahres künstlerisches Spiel kann es nur im Leben geben. Savelov. Und deshalb sind Sie nicht in die Schauspielerei gegangen, sondern Arzt geblieben. Verstehst du, Fjodorowitsch? Fjodorowitsch. Du bist pingelig, Alexei! Soweit ich weiß... Tatjana Nikolajewna. Nun, natürlich findet er schamlos Fehler. Lass ihn, lieber Anton Ignatich, lass uns ins Kinderzimmer gehen. Igor will dich bestimmt küssen... küss ihn, Anton Ignatitch! Kerzhentsev. Der Kinderlärm fällt mir jetzt etwas schwer, entschuldigen Sie, Tatjana Nikolajewna. Savelov. Lass ihn natürlich sitzen. Setzen Sie sich Anton. Kerzhentsev. Und ich bin überhaupt nicht ... beleidigt von Alexeis Heftigkeit. Er war immer heiß, sogar in der Turnhalle. Savelov. Völlig übertrieben. Und ich bin überhaupt nicht aufgeregt... Warum trinkst du keinen Wein, Anton? Trink, der Wein ist gut ... Aber ich war immer wieder überrascht von deiner Distanz zum Leben. Das Leben fließt an dir vorbei, und du sitzt wie in einer Festung, du bist stolz auf deine geheimnisvolle Einsamkeit, wie ein Baron! Die Zeit ist für die Barone vergangen, Bruder, ihre Festungen sind gefallen. Fedorovich, wissen Sie, dass der einzige Verbündete unseres Barons, der Orang-Utan, kürzlich gestorben ist? Tatjana Nikolajewna. Nochmal Aljoscha! Es ist unmöglich! Kerzhentsev. Ja, ich sitze in einer Festung. Ja. In der Festung! Savelov (sitzt.) Ja? Sag bitte! Hören Sie, Fedorovich, das ist das Geständnis des Barons! Kerzhentsev. Ja. Und meine Festung ist dies: mein Kopf. Lach nicht, Alexey, ich glaube, du bist dieser Idee noch nicht ganz gewachsen... Savelov. Nicht erwachsen?.. Kerzhentsev. Sorry, so habe ich mich nicht ausgedrückt. Aber nur hier, in meinem Kopf, hinter diesen Schädelwänden, kann ich vollkommen frei sein. Und ich bin frei! Allein und frei! Ja!

Er steht auf und beginnt, entlang der Linie des Büros zu gehen, entlang der Savelov gerade gegangen war.

Savelov. Fedorovich, gib mir dein Glas. Vielen Dank. Was ist deine Freiheit, mein einsamer Freund? Kerzhentsev. Und darin ... Und darin, mein Freund, dass ich über dem Leben stehe, in dem du huschst und kriechst! Und Tatsache, mein Freund, ist, dass ich anstelle der elenden Leidenschaften, denen Sie sich wie Leibeigene unterwerfen, königliche menschliche Gedanken zu meinem Freund gewählt habe! Ja, Baron! Ja, ich bin in meinem Schloss uneinnehmbar - und es gibt keine Kraft, die nicht gegen diese Mauern brechen würde! Savelov. Ja, deine Stirn ist wunderschön, aber verlässt du dich nicht zu sehr darauf? Deine Überarbeitung... Tatjana Nikolajewna. Herr, geh, jage dich! Aljoscha! Kerzhentsev (lacht). Meine Müdigkeit? Nein, ich habe keine Angst ... meine Überarbeitung. Mein Gedanke gehorcht mir wie ein Schwert, dessen Schneide von meinem Willen gelenkt wird. Oder siehst du blind seinen Glanz nicht? Oder bist du, blind, unwissend von dieser Freude: hier in deinem Kopf die ganze Welt einzuschließen, darüber zu verfügen, zu herrschen, alles mit dem Licht des göttlichen Gedankens zu überfluten! Was kümmern mich Autos, die da irgendwo rumpeln? Hier, in der großen und strengen Stille, arbeitet mein Gedanke – und seine Kraft ist gleich der Kraft aller Maschinen der Welt! Du hast oft über meine Liebe zum Buch gelacht, Alexey - weißt du, dass ein Mensch eines Tages zu einer Gottheit wird und wir ein Fußschemel für ihn sein werden - ein Buch! Gedanke! Savelov. Nein, das weiß ich nicht. Und Ihr Buchfetischismus kommt mir einfach... komisch und... unintelligent vor. Ja! Es gibt noch Leben!

Er steht auch auf und geht aufgeregt herum, wobei er manchmal fast mit Kerzhentsev zusammenstößt; es liegt etwas Schreckliches in ihrer Aufregung, in der Art, wie sie sich einen Moment lang gegenüberstehen. Tatjana Nikolajewna flüstert Fjodorowitsch etwas zu, der hilflos und beruhigend mit den Schultern zuckt.

Kerzhentsev. Sagen Sie das, Schriftsteller? Savelov. Und das sage ich, der Schriftsteller. Tatjana Nikolajewna. Herr! Kerzhentsev. Sie sind ein erbärmlicher Schriftsteller, Savelov. Savelov. Kann sein. Kerzhentsev. Du hast fünf Bücher veröffentlicht – wie kannst du es wagen, wenn du über so ein Buch sprichst? Das ist Blasphemie! Du wagst nicht zu schreiben, du darfst nicht! Savelov. Willst du es mir nicht verbieten?

Beide bleiben kurz am Schreibtisch stehen. Weg, Tatjana Nikolajewna zieht Fedorovich ängstlich am Ärmel, er flüstert ihr beruhigend zu: "Nichts! Nichts!"

Kerzhentsev. Alexej! Savelov. Was? Kerzhentsev. Du bist schlimmer als mein Orang-Utan! Er hat es geschafft, vor Langeweile zu sterben! Savelov. Ist er selbst gestorben oder hast du ihn getötet? Ein Erlebnis?

Sie gehen wieder, kollidieren. Kerzhentsev allein lacht laut über etwas. Seine Augen sind schrecklich.

Lachst du? Verachten Sie? Kerzhentsev (er gestikuliert stark, er spricht genau mit jemand anderem). Er glaubt nicht an Gedanken! Er wagt es nicht, an einen Gedanken zu glauben! Er weiß nicht, dass Gedanken etwas bewirken können! Er weiß nicht, dass Gedanken in Stein bohren, Häuser niederbrennen können, dass Gedanken... - Alexei! Savelov. Deine Überarbeitung!.. Ja, ins Sanatorium, ins Sanatorium! Kerzhentsev. Alexej! Savelov. Was?

Beide bleiben in der Nähe des Tisches stehen, Kerzhentsev wendet sich dem Betrachter zu. Seine Augen sind schrecklich, er inspiriert. Er legte seine Hand auf den Briefbeschwerer. Tatyana Nikolaevna und Fedorovich sind an Tetanus erkrankt.

Kerzhentsev. Sieh mich an. Siehst du meinen Gedanken? Savelov. Sie müssen in ein Sanatorium gehen. Ich schaue. Kerzhentsev. Aussehen! Ich kann dich töten. Savelov. Nein. Bist du verrückt!!! Kerzhentsev. Ja, ich bin verrückt. Ich werde dich damit töten! (Hebt langsam den Briefbeschwerer auf.) (Vorschlagend.) Nimm Deine Hand runter!

Ebenso langsam, ohne den Blick von Kerzhentsev abzuwenden, hebt Savelov die Hand, um seinen Kopf zu schützen. Savelovs Hand senkt sich langsam, ruckartig, ungleichmäßig, und Kerzhentsev schlägt ihn auf den Kopf. Savelov fällt. Kerzhentsev beugt sich mit erhobenem Briefbeschwerer über ihn. Der verzweifelte Schrei von Tatyana Ivanovna und Fedorovich.

Vorhang

BILD VIER

Kabinett-Bibliothek von Kerzhentsev. Neben den Tischen, dem Schreibtisch und der Bibliothek, auf denen sich Bücher stapeln, tut Darya Vasilyevna, die Haushälterin von Kerzhentseva, eine nicht alte, hübsche Frau, langsam etwas. Singt leise. Korrigiert Bücher, wischt Staub ab, schaut ins Tintenfass, ob Tinte drin ist. In der vorderen Glocke. Darya Vasilievna dreht den Kopf, hört Kerzhentsevs laute Stimme im Flur und setzt ihre Arbeit ruhig fort.

Darja Wassiljewna (singt leise)."Meine Mutter liebte mich, verehrte, dass ich eine geliebte Tochter war, und meine Tochter rannte mit einem Schatz in die Toten einer regnerischen Nacht ...> Was willst du, Vasya? Anton Ignatich ist angekommen? Vasily. Daria Vasilievna! Daria Wassiljewna. Nun? "Ich rannte durch den Wald dicht ... "Lass uns jetzt zu Abend essen, Wasja. Nun, was bist du? Vasily. Darja Wassiljewna! Anton Ignatich bitten, ihnen saubere Wäsche zu geben, ein Hemd, er ist in der Badezimmer Darya Wassiljewna (überrascht). Was ist das noch? Welche andere Unterwäsche? Es ist notwendig, in der siebten Stunde zu speisen, nicht zu waschen. Basilikum. Es ist eine schlechte Sache, Darya Vasilievna, fürchte ich. Er hat überall Blut auf seiner Kleidung, auf seiner Jacke und Hose. Darja Wassiljewna. Nun, was bist du! Wo? Basilikum. Wie viel weiß ich? Ich habe Angst. Er fing an, seinen Pelzmantel auszuziehen, also war selbst im Pelzmantel Blut an den Ärmeln, er befleckte seine Hände. Überhaupt frisch. Jetzt wäscht er sich im Badezimmer und bittet um Umziehen. Er lässt mich nicht rein, er spricht durch die Tür. Darja Wassiljewna. Das ist merkwürdig! Komm, lass uns jetzt gehen. Hm! Eine Operation, vielleicht irgendeine Art, aber für die Operation zieht er einen Schlafrock an. Hm! Basilikum. Vielmehr Daria Vasilievna! Hör zu, es ruft. Ich habe Angst. Darja Wassiljewna. Nun ja. Wie scheu. Lass uns gehen. (Ausgang.)

Der Raum steht seit einiger Zeit leer. Dann tritt Kerzhentsev ein, und hinter ihm, offenbar verängstigt, Darya Vasilievna. Kerzhentsev spricht mit erhobener Stimme, lacht laut, ist zu Hause angezogen, ohne gestärkten Kragen.

Kerzhentsev. Ich werde nicht essen, Dashenka, du kannst aufräumen. Ich habe keine Lust. Darja Wassiljewna. Wie geht's, Anton Ignatitch? Kerzhentsev. Und so. Wovor hast du Angst, Dascha? Hat Vasily etwas zu dir gesagt? Sie wollen diesem Narren zuhören. (Geht schnell zur Ecke, wo noch der leere Käfig steht.) Wo ist unser Jaipur? Da ist nicht. Unser Jaipur ist gestorben, Darya Vasilievna. Gestorben! Was bist du, Daschenka, was bist du? Darja Wassiljewna. Warum hast du das Badezimmer abgeschlossen und die Schlüssel mitgenommen, Anton Ignatich? Kerzhentsev. Und um Sie nicht zu verärgern, Darya Vasilievna, um Sie nicht zu verärgern! (Lacht.) Ich scherze. Du wirst es bald erfahren, Dasha. Darja Wassiljewna. Was weiß ich? Wo warst du, Anton Ignatitch? Kerzhentsev. Wo warst du? Ich war im Theater, Dasha. Darja Wassiljewna. Was ist jetzt Theater? Kerzhentsev. Ja. Jetzt gibt es kein Theater. Aber ich habe mich selbst gespielt, Dasha, ich habe mich selbst gespielt. Und ich habe großartig gespielt, ich habe großartig gespielt! Schade, dass Sie nicht schätzen können, was Sie nicht schätzen können. Ich würde Ihnen von einer erstaunlichen Sache erzählen, einer erstaunlichen Sache - einem talentierten Empfang! Talente willkommen! Du musst dir nur in die Augen sehen, du musst dir nur in die Augen sehen und... Aber du verstehst nichts, Dasha. Küss mich, Daschenka. Darja Wassiljewna (Umziehen). Nein. Kerzhentsev. Kuss. Darja Wassiljewna. Ich will nicht. Ich habe Angst. Du hast Augen... Kerzhentsev (streng und wütend). Was sind die Augen? Gehen. Genug Unsinn! Aber du bist dumm, Dascha, und ich werde dich trotzdem küssen. (Küsse gewaltsam.) Schade, Dashenka, dass die Nacht nicht unsere ist, dass die Nacht ... (Lacht.) Nun, mach weiter. Und sagen Sie Vasily, dass ich in ein oder zwei Stunden solche Gäste habe, solche Gäste in Uniform. Lass dich nicht fürchten. Und sagen Sie ihm, er soll mir hier eine Flasche Weißwein geben. So. Alle. Gehen.

Die Wirtschaft ist aus. Kerzhentsev tritt sehr fest auf, geht im Zimmer umher, geht. Er findet, dass er sehr sorglos und fröhlich aussieht. Er nimmt ein, ein anderes Buch, schaut und legt es zurück. Sein Aussehen ist fast beängstigend, aber er denkt, dass er ruhig ist. Spaziergänge. Bemerkt eine leere Zelle – und lacht.

Ah, du bist es, Jaipur! Warum vergesse ich immer wieder, dass du tot bist? Jaipur, bist du vor Langeweile gestorben? Dumme Melancholie, du hättest leben und mich ansehen sollen, wie ich dich ansah! Jaipur, weißt du, was ich heute gemacht habe? (Geht im Zimmer umher, redet, gestikuliert stark.) Gestorben. Nahm und starb. Dumm! Er sieht meinen Triumph nicht. Weiß nicht. Sehe nicht. Dumm! Aber ich bin ein bisschen müde – immer noch nicht müde! Hand runter, sagte ich. Und er hat es fallen lassen. Jaipur! Affe - er senkte seine Hand! (geht auf den Käfig zu, lacht.) Könntest du das, Affe? Dumm! Er starb wie ein Narr - vor Qual. Dumm! (Singt laut.)

Vasily bringt Wein und ein Glas, geht auf Zehenspitzen.

Wer ist das? ABER? Das bist du. Stellen. Gehen.

Vasily schleicht auch schüchtern auf Zehenspitzen hinaus. Kerzhentsev wirft das Buch weg, trinkt schwungvoll und schnell ein Glas Wein, und nachdem er mehrere Kreise im Zimmer gedreht hat, nimmt er das Buch und legt sich auf das Sofa. Er knipst eine Lampe auf dem Tisch am Kopfende des Bettes an – sein Gesicht wird hell erleuchtet, wie von einem Reflektor. Versucht zu lesen, kann es aber nicht, wirft das Buch auf den Boden.

Nein, ich will nicht lesen. (Schiebt die Hände unter den Kopf und schließt die Augen.) Wie angenehm. Schön. Schön. Müde. Schläfrig; Schlafen. (Schweigen, Unbeweglichkeit. Plötzliches Lachen, ohne die Augen zu öffnen, wie im Traum. Hebt und senkt leicht die rechte Hand.) Ja!

Wieder leises und langes Lachen mit geschlossenen Augen. Schweigen. Unbeweglichkeit. Ein hell erleuchtetes Gesicht wird strenger, strenger. Irgendwo schlägt eine Uhr. Plötzlich steht Kerzhentsev mit noch geschlossenen Augen langsam auf und setzt sich auf das Sofa. Still, wie in einem Traum. Und er spricht es langsam aus, die Wörter trennend, laut und seltsam leer, wie mit einer fremden Stimme, leicht und gleichmäßig schwankend.

Und es ist durchaus möglich - dass - Dr. Und jetzt verrückt. (Ein weiterer Moment der Unbeweglichkeit. Öffnet die Augen und starrt entsetzt.) Wer hat das gesagt? (Schweigen und entsetzte Blicke.) Wer? (Flüstert.) Wer hat gesagt? Wer? Wer? Du meine Güte! (Er springt auf und rennt voller Entsetzen im Zimmer umher.) Nein! Nein! (Er bleibt stehen und streckt die Arme aus, als halte er die wirbelnden Dinger fest, alles fällt, schreit fast.) Nein! Nein! Es ist nicht wahr, ich weiß. Halt! Alle halt! (Schlägt wieder.) Halt halt! Warte ab! Sie müssen sich nicht verrückt machen. Mach dich nicht, mach dich nicht verrückt. Wie ist es? (Er hält inne und schließt fest die Augen und spricht separat aus, wobei er seine Stimme absichtlich seltsam und listig macht.) Er dachte, er täuschte vor, er täuschte vor, und er war wirklich verrückt. (Öffnet die Augen und ergreift, langsam beide Hände hebend, sein Haar.) So. Es passierte. Was Sie erwartet haben, ist eingetreten. Es ist vorbei. (Wieder schweigend und krampfhaft umhereilend. Fängt an zu zittern mit großem, immer stärker werdendem Zittern. Murmelt. Läuft plötzlich in einen Spiegel, sieht sich-- und schreit ein wenig vor Entsetzen.) Spiegel! (Wieder vorsichtig, schleicht sich von der Seite an den Spiegel heran, schaut hinein. Murmelt. Will sich die Haare glätten, versteht aber nicht, wie das geht. Bewegungen sind lächerlich, unkoordiniert.) Aha! Gut gut gut. (Lacht listig.) Du dachtest, du würdest vortäuschen und du wärst verrückt, woo-hoo! Was, schlau? Aha! Du bist klein, du bist böse, du bist dumm, du bist Dr. Kerzhentsev. Eine Art Arzt Kerzhentsev, verrückter Arzt Kerzhentsev, eine Art Arzt Kerzhentsev!.. (Er murmelt. Lachen. Plötzlich sieht er sich weiter an und beginnt langsam und ernsthaft, seine Kleidung zu zerreißen. Der zerrissene Stoff reißt.)

Vorhang

DRITTER AKT

BILD FÜNF

Ein Krankenhaus für Geisteskranke, in dem der Häftling Kerzhentsev vor Gericht gestellt wurde. Auf der Bühne gibt es einen Korridor, in den sich die Türen der einzelnen Zellen öffnen; Der Korridor erweitert sich zu einer kleinen Halle oder Nische. Es gibt einen kleinen Schreibtisch für den Arzt, zwei Stühle; man merkt, dass sich die mitarbeiter des krankenhauses hier gerne zu gesprächen treffen. Die Wände sind weiß mit einem breiten blauen Paneel; Strom brennt. Leicht, bequem. Gegenüber der Nische befindet sich die Tür zu Kerzhentsevs Zelle. Unruhige Bewegung im Korridor: Kerzhentsev hat gerade einen schweren Anfall erlitten. Ein Arzt in weißem Kittel namens Iwan Petrowitsch, die Krankenschwester Mascha und Minister betreten und verlassen die von der Patientin besetzte Zelle. Sie tragen Medizin, Eis.

Unten unterhalten sich zwei Krankenschwestern leise. Der zweite Arzt kommt aus dem Korridor, Dr. Straight, noch ein junger Mann, kurzsichtig und sehr bescheiden. Bei seiner Annäherung verstummen die Schwestern und nehmen respektvolle Haltungen ein. Sie verbeugen sich.

Gerade. Guten Abend. Vasilyeva, was ist das? Krampfanfall? Wassiljew. Ja, Sergej Sergejewitsch, ein Anfall. Gerade. Wessen Zimmer ist das? (Blickt zur Tür.) Wassiljew. Kerzhentsev, derselbe, Sergey Sergeevich. Die Mörder. Gerade. Ah ja. Also was ist los mit ihm? Ist Iwan Petrowitsch da? Wassiljew. Dort. Nichts jetzt, beruhige dich. Hier kommt Mascha, du kannst sie fragen. Ich bin gerade gekommen.

Mascha, eine Krankenschwester, noch eine junge Frau mit freundlichem, sanftmütigem Gesicht, will in die Zelle; Der Arzt ruft sie an.

Gerade. Hör zu, Mascha, wie geht es dir? Mascha. Hallo, Sergej Sergejewitsch. Jetzt nichts, Vers. Ich nehme das Medikament. Gerade. ABER! Nun, nimm es, nimm es.

Mascha tritt ein, öffnet und schließt vorsichtig die Tür.

Weiß der Professor Bescheid? Wurde es ihm gesagt? Wassiljew. Ja, sie haben sich gemeldet. Sie selbst wollten kommen, aber jetzt ist es in Ordnung, er ist weg. Gerade. ABER!

Ein Diener kommt aus der Zelle und kommt bald zurück. Alle folgen ihm mit den Augen.

Wassiljew (lacht leise). Was, Sergej Sergejewitsch, sind Sie noch nicht gewohnt? Gerade. ABER? Gut, gut, ich werde mich daran gewöhnen. Was war er, wütend oder so? Wassiljew. Weiß nicht. Krankenschwester. Zügellos. Heftig drei gemeistert, also kämpfte er. Er ist so ein Mamai!

Beide Schwestern lachen leise.

Gerade (streng). Nun ja! Hier gibt es nichts zum Zähneputzen.

Doktor Ivan Petrovich kommt aus Kerzhentsevs Zelle, seine Knie sind leicht gebeugt, er geht watschelnd.

Ah, Iwan Petrowitsch, hallo. Wie geht es dir? Iwan Petrowitsch. Nichts, nichts, großartig. Gib mir eine Zigarette. Was, heute im Dienst? Gerade. Ja, im Dienst. Ja, ich habe gehört, dass Sie hier etwas haben, ich bin nachsehen gegangen. Wolltest du kommen? Iwan Petrowitsch. Ich wollte, aber jetzt gibt es keine Notwendigkeit. Es scheint, dass er einschläft, ich habe ihm eine solche Dosis gegeben ... Soundso, mein Freund, Soundso, Sergey Sergeyevich, Soundso, mein Lieber. Der starke Mr. Kerzhentsev ist ein Mann, obwohl von seinen Heldentaten mehr zu erwarten war. Kennst du seine Leistung? Gerade. Nun, wie wäre es mit. Und warum, Ivan Petrovich, hast du ihn nicht in die Isolation geschickt? Iwan Petrowitsch. So haben sie sich verstanden. Selbst geht! Jewgeni Iwanitsch!

Beide Ärzte lassen ihre Zigaretten fallen und nehmen respektvolle, erwartungsvolle Posen ein. Begleitet von einem anderen Arzt, Professor Semjonow, nähert sich ein imposanter, großer alter Mann mit schwarzgrauem Haar und Bart; Im Allgemeinen ist er sehr schattig und ähnelt etwas einem Hofhund. Normal gekleidet, ohne Hoodie. Hallo. Die Schwestern treten beiseite.

Semenov. Hallo Hallo. Hat sich Ihr Kollege beruhigt? Iwan Petrowitsch. Ja, Jewgeni Iwanowitsch, beruhigt. Schläft ein. Ich wollte mich nur bei Ihnen melden. Semenov. Nichts, nichts. Beruhigt - und Gott sei Dank. Und was ist der Grund - oder so, vom Wetter? Iwan Petrowitsch. Das heißt, teils vom Wetter, teils beschwert er sich, dass er unruhig ist, nicht schlafen kann, verrückte Leute schreien. Gestern hatte Kornilow wieder einen Anfall, der die halbe Nacht durch das ganze Korps heulte. Semenov. Nun, ich habe diesen Kornilov selbst satt. Kerzhentsev hat wieder geschrieben, oder was? Iwan Petrowitsch. Schreibt! Diese Schriften sollten ihm weggenommen werden, Jewgeni Iwanowitsch, es scheint mir, dass dies auch einer der Gründe ist ... Semjonow. Gut, gut, mitnehmen! Lass ihn schreiben. Er schreibt interessant, dann lese ich es, ich lese es. Hast du ein Hemd angezogen? Iwan Petrowitsch. Ich musste. Semenov. Wenn er einschläft, zieh ihn ruhig aus, sonst wird es unangenehm, da er im Shirt aufwacht. Er wird sich an nichts erinnern. Lassen Sie ihn sich selbst schreiben, stören Sie ihn nicht, geben Sie ihm mehr Papier. Beklagt er sich über Halluzinationen? Iwan Petrowitsch. Noch nicht. Semenov. Gott sei Dank. Lass ihn schreiben, er hat was zu besprechen. Gib ihm mehr Federn, gib ihm eine Schachtel, er bricht seine Federn, wenn er schreibt. Betont alles, betont alles! Schimpft dich? Iwan Petrowitsch. Es passiert. Semenov. Gut, gut, er verleumdet mich auch, schreibt: und wenn Sie, Jewgeni Iwanowitsch, einen Schlafrock tragen, wer wird dann verrückt sein: Sie oder ich?

Alle lachen leise.

Iwan Petrowitsch. Ja. Unglücklicher Mensch. Das heißt, er flößt mir kein Mitgefühl ein, aber ...

Schwester Mascha kommt aus der Tür und deckt sie sorgfältig hinter sich ab. Sie sehen sie an.

Mascha. Hallo, Evgeny Ivanovich. Semenov. Hallo Mascha. Mascha. Ivan Petrovich, Anton Ignatitch fragt Sie, er ist wach. Iwan Petrowitsch. Jetzt. Vielleicht würde es Ihnen gefallen, Jewgeni Iwanowitsch? Semenov. Um ihn braucht man sich keine Sorgen zu machen. Gehen.

Ivan Petrovich folgt der Krankenschwester und betritt die Zelle. Eine Weile starren alle auf die verschlossene Tür. Dort ist es ruhig.

Eine ausgezeichnete Frau, diese Mascha, meine Favoritin. Dritter Arzt. Die Türen schließen nie. Lassen Sie sie entsorgen, damit kein einziger Patient übrig bleibt, sie werden sich zerstreuen. Ich wollte mich bei Ihnen beschweren, Jewgeni Iwanowitsch. Semenov. Gut, gut, beschweren Sie sich! Andere werden es einsperren und sie werden weglaufen, also werden wir es fangen. Eine ausgezeichnete Frau, Sergei Sergeevich, schauen Sie sie sich genauer an, das ist neu für Sie. Ich weiß nicht, was es enthält, aber es hat eine wunderbare Wirkung auf die Kranken und heilt die Gesunden! Eine Art Naturtalent für Gesundheit, geistiges Ozon. (Setzt sich und nimmt eine Zigarette heraus. Die Gehilfen stehen.) Warum rauchen Sie nicht, meine Herren? Gerade. Ich habe gerade... (Beleuchtet.) Semenov. Ich würde sie heiraten, ich mag sie so sehr; lass sie den Herd mit meinen Büchern anheizen, das kann sie auch. Dritter Arzt. Das kann sie. Gerade (lächelt respektvoll). Nun, du bist Single, Jewgeni Iwanowitsch, heirate. Semenov. Sie wird nicht gehen, keine einzige Frau wird für mich gehen, sie sagen, ich sehe aus wie ein alter Hund.

Sie lachen leise.

Gerade. Und was ist Ihre Meinung, Herr Professor, das interessiert mich sehr: Ist Dr. Kerzhentsev wirklich verrückt, oder ist er nur ein Simulant, wie er jetzt behauptet? Als Bewunderer von Savelov hat mich dieser Fall einst sehr erregt, und Ihre maßgebliche Meinung, Evgeny Ivanovich ... Semenov (schüttelt den Kopf in Richtung Kamera). Hast Du gesehen? Gerade. Ja, aber dieser Fit beweist noch nichts. Es gibt Fälle... Semjonow. Und beweist nicht und beweist. Was sagt er? Ich kenne diesen Anton Ignatievich Kerzhentsev seit fünf Jahren, ich kenne ihn persönlich, und er war schon immer ein seltsamer Mensch ... Direkt. Aber ist das nicht verrückt? Semenov. Das ist noch kein Wahnsinn, man sagt von mir, ich sei fremd; und wer ist nicht fremd?

Iwan Petrowitsch kommt aus der Zelle, sie sehen ihn an.

Iwan Petrowitsch (lächelnd). Er bittet darum, sein Hemd auszuziehen, es wird versprochen, dass er dies nicht tun wird. Semenov. Nein, es ist zu früh. Ich hatte ihn - wir sprechen von Ihrem Kerzhentsev - und kurz vor dem Beinahe-Mord beriet er sich über seine Gesundheit; scheint schlau zu sein. Und was sagst du? Meiner Meinung nach braucht er wirklich harte Arbeit, gute harte Arbeit für fünfzehn Jahre. Lassen Sie es lüften, atmen Sie Sauerstoff! Iwan Petrowitsch (lacht). Ja, Sauerstoff. Dritter Arzt. Nicht in sein Kloster! Semenov. Für das Kloster, nicht für das Kloster, aber für die Menschen ist es notwendig, ihn gehen zu lassen, er selbst bittet um harte Arbeit. Also gebe ich meine Meinung ab. Er hat Fallen gebaut, und er selbst sitzt darin; vielleicht nicht ein bisschen verrückt. Und es wird schade für die Person sein. Gerade (Denken). Und das unheimliche Ding ist der Kopf. Es lohnt sich, ein wenig zu schwanken und ... Da denkt man sich manchmal: Wer bin ich selbst, wenn man es sich genau anschaut? ABER? Semenov (steht auf und klopft Straight sanft auf die Schulter). Gut, gut, junger Mann! Nicht so gruselig! Wer sich denkt, dass er verrückt ist, ist noch gesund, aber er kommt runter, dann hört er auf zu denken. Es ist dasselbe wie der Tod: schrecklich, während er lebt. Hier sind wir, die wir älter sind, müssen vor langer Zeit verrückt geworden sein, wir haben vor nichts Angst. Schau dir Iwan Petrowitsch an!

Iwan Petrowitsch lacht.

Gerade (lächelt). Trotzdem, unruhig, Jewgeni Iwanowitsch. Zerbrechliche Mechanik.

Aus der Ferne kommt ein unbestimmtes, unangenehmes Geräusch, ähnlich einem Jammern. Eine der Krankenschwestern geht schnell.

Was ist das? Iwan Petrowitsch (zum dritten Arzt). Wieder wahrscheinlich Ihr Kornilov, damit er leer war. Müde alle. Dritter Arzt. Ich muss los. Auf Wiedersehen, Evgeni Ivanovich. Semenov. Ich gehe selbst zu ihm. Dritter Arzt. Ja, es ist schlimm, es wird kaum eine Woche dauern. Verbrennung! Also werde ich auf dich warten, Jewgeni Iwanowitsch. (Geht ab.) Gerade. Und was schreibt Kerzhentsev, Yevgeny Ivanovich? Ich bin nicht aus Neugier... Semjonow. Und er schreibt gut, zappelig: er kann dorthin gehen, und er kann hier schreiben – er schreibt gut! Und wenn er beweist, dass er gesund ist, sieht man einen Verrückten in Optima Forma (Von seiner besten Seite (lat.).), aber er wird anfangen zu beweisen, dass er verrückt ist - zumindest Vorträge für junge Ärzte in der Abteilung halten, so gesund. Ach, ihr Herren, meine Kleinen, es geht nicht darum, dass er schreibt, sondern darum – ich bin ein Mann! Menschlich!

Tritt Mascha ein.

Mascha. Ivan Petrovich, der Patient ist eingeschlafen, können die Diener entlassen werden? Semenov. Lass los, Mascha, lass los, verlass dich nur nicht. Hasst er dich nicht? Mascha. Nein, Jewgeni Iwanowitsch, er beleidigt nicht. (Geht ab.)

Bald kommen zwei stämmige Diener aus der Zelle, sie versuchen leise zu gehen, aber sie können nicht, sie klopfen. Kornilov schreit lauter.

Semenov. So dass. Und es ist schade, dass ich wie ein Hund aussehe, ich hätte Mascha geheiratet; Ja, und ich habe die Qualifikation schon vor langer Zeit verloren. (Lacht.) Da unsere Nachtigall jedoch überschwemmt ist, müssen wir gehen! Ivan Petrovich, komm schon, du erzählst mir mehr über Kerzhentsev. Auf Wiedersehen, Sergej Sergejewitsch. Gerade. Auf Wiedersehen, Evgeni Ivanovich.

Semjonow und Iwan Petrowitsch gehen langsam den Korridor entlang. sagt Iwan Petrowitsch. Doktor Straight steht mit gesenktem Kopf da und denkt nach. Zerstreut sucht er nach einer Tasche unter einem weißen Overall, holt ein Zigarettenetui heraus, eine Zigarette, zündet sie aber nicht an - er hat es vergessen.

Vorhang

BILD SECHS

Die Zelle, in der sich Kerzhentsev befindet. Die Situation ist staatlich, das einzige große Fenster hinter Gittern; die Tür ist bei jedem Ein- und Ausgang verschlossen, die Krankenhausschwester Mascha tut dies nicht immer, obwohl sie dazu verpflichtet ist. Ziemlich viele Bücher, die er von zu Hause aus bestellt, aber nicht liest, Dr. Kerzhentsev. Schach, das er oft spielt, spielt komplexe, mehrtägige Partien mit sich selbst. Kerzhentsev in einem Krankenhauskittel. Während seines Krankenhausaufenthaltes hat er abgenommen, seine Haare sind stark gewachsen, aber in Ordnung; von Schlaflosigkeit haben Kerzhentsevs Augen einen etwas aufgeregten Blick. Er schreibt derzeit seine Erklärung für erfahrene Psychiater. Es dämmert, es ist schon dunkel in der Zelle, aber das letzte bläuliche Licht fällt aus dem Fenster auf Kerzhentsev. Es wird schwierig, im Dunkeln zu schreiben. Kerzhentsev steht auf und schaltet den Schalter ein: Zuerst blinkt die oberste Lampe an der Decke, dann die auf dem Tisch unter dem grünen Schirm. Er schreibt wieder, angestrengt und mürrisch, und zählt flüsternd die Seiten, die er geschrieben hat. Die Krankenschwester Mascha tritt leise ein. Ihr weißer Beamtenoverall ist sehr sauber, und ihr ganzes Wesen vermittelt mit ihren präzisen und leisen Bewegungen den Eindruck von Sauberkeit, Ordnung, sanfter und ruhiger Freundlichkeit. Richtet das Bett auf, tut leise etwas.

Kerzhentsev (ohne sich umzudrehen). Mascha! Mascha. Was, Anton Ignatitch? Kerzhentsev. Chloralamid freigesetzt in der Apotheke? Mascha. Sie haben mich gehen lassen, ich bringe es jetzt mit, wenn ich zum Tee gehe. Kerzhentsev (hört auf zu schreiben, dreht sich um). Mein Rezept? Mascha. In deiner. Ivan Petrovich sah zu, sagte nichts, unterschrieb. Er schüttelte nur den Kopf. Kerzhentsev. Hast du den Kopf geschüttelt? Was bedeutet es: viel, seiner Meinung nach, ist die Dosis groß? Ignorant! Mascha-. Schwöre nicht, Anton Ignatich, nicht, Liebes. Kerzhentsev. Hast du ihm gesagt, welche Art von Schlaflosigkeit ich habe, dass ich eine einzige Nacht nicht richtig geschlafen habe? Mascha. Sagte. Er Wisst. Kerzhentsev. Ignorant! Ignorant! Gefängniswärter! Sie bringen eine Person in solche Bedingungen, dass eine völlig gesunde Person verrückt werden kann, und sie nennen es einen Test, einen wissenschaftlichen Test! (Geht um die Zelle herum.) Esel! Mascha, heute nacht hat dein Kornilow wieder geschrien. Krampfanfall? Mascha. Ja, fit, sehr stark, Anton Ignatich, schwer zu beruhigen. Kerzhentsev. Unerträglich! Hast du ein Hemd getragen? Mascha. Ja. Kerzhentsev. Unerträglich! Er heult stundenlang und niemand kann ihn aufhalten! Es ist schrecklich, Mascha, wenn ein Mensch aufhört zu reden und heult: Der menschliche Kehlkopf, Mascha, ist nicht an das Heulen angepasst, und deshalb sind diese halbtierischen Laute und Schreie so schrecklich. Ich möchte auf alle Viere gehen und heulen. Mascha, wenn du das hörst, willst du nicht selbst heulen? Mascha. Nein, Schatz, was bist du! Ich bin gesund. Kerzhentsev. Gesund! Ja. Du bist eine sehr seltsame Person, Masha... Wohin gehst du? Mascha. Ich bin nirgendwo, ich bin hier. Kerzhentsev. Bleib bei mir. Du bist eine sehr seltsame Person, Mascha. Seit zwei Monaten schaue ich dich an, studiere dich, und ich kann nicht verstehen, woher du diese teuflische Festigkeit, diesen unerschütterlichen Geist hast. Ja. Du weißt etwas, Mascha, aber was? Zwischen dem Verrückten, Heulen, Kriechen, in diesen Käfigen, wo jedes Luftteilchen mit Wahnsinn infiziert ist, gehst du so ruhig, als wäre es ... eine Wiese mit Blumen! Verstehen Sie, Mascha, dass dies gefährlicher ist, als in einem Käfig mit Tigern und Löwen zu leben, mit den giftigsten Schlangen! Mascha. Niemand wird mich berühren. Ich bin seit fünf Jahren hier und niemand hat mich geschlagen, nicht einmal beschimpft. Kerzhentsev. Darum geht es nicht, Mascha! Infektion, Gift - verstanden? -- das ist das Problem! Alle Ihre Ärzte sind schon halb verrückt, und Sie sind wild, Sie sind absolut gesund! Du bist sanft zu uns wie zu Kälbern, und deine Augen sind so klar, so tief und unfassbar klar, als gäbe es überhaupt keinen Wahnsinn auf der Welt, niemand heult, sondern singt nur Lieder. Warum ist keine Sehnsucht in deinen Augen? Du weißt etwas, Mascha, du weißt etwas Kostbares, Mascha, das einzig Rettende, aber was? Aber was? Mascha. Ich weiß nichts, Schatz. Ich lebe so, wie Gott es angeordnet hat, aber was soll ich wissen? Kerzhentsev (lacht wütend). Ja, natürlich, wie Gott es befohlen hat. Mascha. Und jeder lebt so, ich bin nicht allein. Kerzhentsev (lacht noch wütender). Nun, natürlich, und jeder lebt so! Nein, Mascha, du weißt nichts, es ist eine Lüge, und ich klammere mich vergebens an dich. Du bist schlimmer als Stroh. (Setzt sich hin.) Hör mal, Mascha, warst du schon mal im Theater? Mascha. Nein, Anton Ignatich, war es nie. Kerzhentsev. So. Und Sie sind Analphabeten, Sie haben kein einziges Buch gelesen. Mascha, kennst du das Evangelium gut? Mascha. Nein, Anton Ignatich, woher weißt du das? Ich weiß nur, was in der Kirche gelesen wird, und selbst dann kann man sich nur an vieles erinnern! Ich gehe gerne in die Kirche, aber ich muss nicht, es gibt keine Zeit, es gibt viel Arbeit, Gott bewahre, nur kurz aufspringen, Stirn bekreuzen. Ich, Anton Ignatich, bemühe mich, in die Kirche zu kommen, wenn der Priester sagt: Und ihr alle, orthodoxe Christen! Ich höre es, ich seufze, also bin ich froh. Kerzhentsev. Hier ist sie glücklich! Sie weiß nichts, und sie freut sich, und in ihren Augen ist keine Qual, an der man stirbt. Unsinn! Minderwertige Form oder... was oder? Unsinn! Mascha, weißt du, dass die Erde, auf der wir jetzt mit dir sind, dass diese Erde sich dreht? Mascha (gleichgültig). Nein, Schatz, ich weiß nicht. Kerzhentsev. Drehen, Mascha, drehen, und wir drehen mit ihr! Nein, du weißt etwas, Mascha, du weißt etwas, worüber du nicht reden willst. Warum hat Gott nur seinen Teufeln Sprache gegeben, während Engel stumm sind? Vielleicht bist du ein Engel, Mascha? Aber Sie sind sprachlos - Sie sind Dr. Kerzhentsev absolut nicht gewachsen! Mascha, meine Liebe, weißt du, dass ich bald wirklich verrückt werde? Mascha. Nein, wirst du nicht. Kerzhentsev. Ja? Aber sag mir, Mascha, aber nur guten Gewissens - Gott wird dich für Betrug bestrafen! - sag mir guten Gewissens: Bin ich verrückt oder nicht? Mascha. Sie selbst wissen, dass es keinen... Kerzhentsev gibt. Ich selbst weiß nichts! Mich selbst! Ich frage dich! Mascha. Verrückt sicher nicht. Kerzhentsev. Habe ich getötet? Was ist das? Mascha. Das wollten sie also. Es war dein Wille zu töten, also hast du getötet. Kerzhentsev. Was ist das? Sünde, meinst du? Mascha (etwas wütend). Ich weiß es nicht, meine Liebe, frag die, die es wissen. Ich bin kein Menschenkenner. Es fällt mir leicht zu sagen: Es ist eine Sünde, ich habe meine Zunge verdreht, das war's, und für dich wird es eine Strafe sein ... Nein, lass andere bestrafen, wer will, aber ich kann niemanden bestrafen. Nein. Kerzhentsev. Und Gott, Mascha? Erzählen Sie mir von Gott, wissen Sie. Mascha. Was bist du, Anton Ignatich, wie kann ich es wagen, von Gott zu wissen? Niemand wagt es, etwas über Gott zu wissen, noch nie gab es einen so verzweifelten Kopf. Kann ich dir nicht etwas Tee bringen, Anton Ignatitch? Mit Milch? Kerzhentsev. Mit Milch, mit Milch ... Nein, Mascha, du hättest mich damals nicht aus dem Handtuch holen sollen, du hast es dumm gemacht, mein Engel. Warum zum Teufel bin ich hier? Nein, warum zum Teufel bin ich hier? Wenn ich tot wäre, wäre ich ruhig ... Ah, wenn ich nur einen Moment der Ruhe haben könnte! Sie haben mich betrogen, Mascha! Sie haben mich gemein betrogen, sobald Frauen betrügen, Leibeigene und ... Gedanken! Ich wurde verraten, Mascha, und ich bin gestorben. Mascha. Wer hat Sie verraten, Anton Ignatich? Kerzhentsev (schlägt sich auf die Stirn). Hier. Gedanke! Dachte, Mascha, der hat mich betrogen. Hast du jemals eine Schlange gesehen, eine betrunkene Schlange, wütend vor Gift? Und jetzt sind viele Leute im Raum, und die Türen sind verschlossen, und die Fenster sind vergittert - und jetzt kriecht sie zwischen die Leute, klettert an den Beinen hoch, beißt auf die Lippen, auf den Kopf, auf die Augen !.. Mascha! Mascha. Was, meine Liebe, geht es dir nicht gut? Kerzhentsev. Mascha!.. (Er setzt sich mit dem Kopf in die Hände.)

Mascha kommt herüber und streichelt sanft sein Haar.

Mascha! Mascha. Was Schätzchen? Kerzhentsev. Mascha!.. Ich war stark am Boden, und meine Beine standen fest darauf - und was nun? Mascha, ich bin tot! Ich werde nie die Wahrheit über mich erfahren. Wer ich bin? Habe ich so getan, als wäre ich verrückt, um zu töten, oder war ich wirklich verrückt, deshalb habe ich getötet? Mascha!.. Mascha (nimmt vorsichtig und liebevoll die Hände vom Kopf, streichelt sein Haar). Leg dich aufs Bett, meine Liebe... Oh, meine Liebe, und wie leid es mir für dich tut! Nichts, nichts, alles wird vergehen, und deine Gedanken werden sich klären, alles wird vergehen ... Leg dich aufs Bett, ruh dich aus, und ich werde herumsitzen. Schau, wie viel graues Haar, meine Liebe, Antoschenka... Kerzhentsev. Du gehst nicht. Mascha. Nein, ich kann nirgendwo hin. Hinlegen. Kerzhentsev. Gib mir ein Taschentuch. Mascha. Nate, meine Liebe, das ist meins, aber er ist sauber, sie haben ihn heute erst rausgegeben. Wisch die Tränen weg, wisch weg. Du musst dich hinlegen, hinlegen. Kerzhentsev (den Kopf senkend, auf den Boden schauend, geht er zum Bett, legt sich auf den Rücken, die Augen sind geschlossen). Mascha! Mascha. Ich bin hier. Ich möchte einen Stuhl nehmen. Hier bin ich. Ist es okay, wenn ich meine Hand auf deine Stirn lege? Kerzhentsev. Gut. Deine Hand ist kalt, das freut mich. Mascha. Was ist mit einer leichten Hand? Kerzhentsev. Licht. Du bist lustig, Mascha. Mascha. Meine Hand ist leicht. Vorher, vor den Krankenschwestern, bin ich zu den Kindermädchen gegangen, und so schläft er nicht, es ist passiert, das Baby, er macht sich Sorgen, und wenn ich meine Hand lege, wird er mit einem Lächeln einschlafen. Meine Hand ist leicht und freundlich. Kerzhentsev. Erzähl mir irgendetwas. Du weißt etwas, Mascha: Sag mir, was du weißt. Denk nicht, ich will nicht schlafen, ich habe so die Augen geschlossen. Mascha. Was weiß ich, Baby? Sie alle wissen das, aber was kann ich wissen? Wie dumm von mir. Nun, hör zu. Da dies, ich war ein Mädchen, hatten wir so einen Fall, dass ein Kalb von seiner Mutter abgekommen ist. Und wie dumm sie ihn vermisste! Und es war schon Abend, und mein Vater sagte zu mir: Mascha, ich gehe nach rechts, um nachzusehen, und du gehst nach links, wenn es im Korchagin-Wald ist, ruf an. Also ging ich, mein Lieber, und kaum näherte ich mich dem Wald, siehe da, ein Wolf aus dem Gebüsch und ein Haufen!

Kerzhentsev öffnet die Augen, sieht Mascha an und lacht.

Worüber lachst du? Kerzhentsev. Du erzählst mir, Mascha, wie ein kleines Kind - über den Wolf! Nun, war der Wolf sehr gruselig? Mascha. Sehr gruselig. Nur nicht lachen, ich habe noch nicht alles fertig... Kerzhentsev. Nun, das reicht, Mascha. Vielen Dank. Ich muss schreiben. (Steht auf.) Mascha (zieht den Stuhl zurück und richtet das Bett auf). Nun, schreiben Sie an sich selbst. Kann ich dir jetzt Tee bringen? Kerzhentsev. Ja, bitte. Mascha. Mit Milch? Kerzhentsev. Ja, mit Milch. Vergiss Chloralamid nicht, Masha.

Dr. Ivan Petrovich tritt ein und kollidiert fast mit Mascha.

Iwan Petrowitsch. Hallo, Anton Ignatich, guten Abend. Hör zu, Mascha, warum machst du nicht die Tür zu? Mascha. Habe ich nicht geschlossen? Und ich dachte... Iwan Petrowitsch. "Und ich dachte..." Du siehst aus, Mascha! Das ist das letzte Mal, dass ich es dir sage... Kerzhentsev. Ich werde nicht weglaufen, Kollege. Iwan Petrowitsch. Das ist nicht der Punkt, sondern der Auftrag, wir selbst sind hier in der Position von Untergebenen. Geh, Mascha. Nun, wie fühlen wir uns? Kerzhentsev. Wir fühlen uns entsprechend unserer Position schlecht. Iwan Petrowitsch. Also? Und du siehst frisch aus. Schlaflosigkeit? Kerzhentsev. Ja. Gestern hat mich Kornilov die ganze Nacht wach gehalten ... also, so scheint es, ist sein Nachname? Iwan Petrowitsch. Was, geheult? Ja, eine starke Passform. Verrücktes Haus, mein Freund, es gibt nichts zu tun, oder ein gelbes Haus, wie man sagt. Und du siehst frisch aus. Kerzhentsev. Und Sie, Ivan Petrovich, sind nicht sehr frisch. Iwan Petrowitsch. Eingepackt. Eh, keine Zeit, sonst würde ich mit dir Schach spielen, du bist Lasker! Kerzhentsev. Zum Prüfen? Iwan Petrowitsch. Also? Nein, was gibt es - für eine unschuldige Ruhe, mein Freund. Was testen Sie? Sie wissen selbst, dass Sie gesund sind. Wenn es meine Macht wäre, würde ich nicht zögern, dich zur Zwangsarbeit zu schicken. (Lacht.) Harte Arbeit, die Sie brauchen, mein Freund, harte Arbeit, kein Chloralamid! Kerzhentsev. So. Und warum, Kollege, wenn Sie das sagen, schauen Sie mir nicht in die Augen? Iwan Petrowitsch. Das heißt, wie in den Augen? Wo suche ich? In den Augen! Kerzhentsev. Sie lügen, Iwan Petrowitsch! Iwan Petrowitsch. Nun ja! Kerzhentsev. Lüge! Iwan Petrowitsch. Nun ja! Und außerdem bist du ein zorniger Mann, Anton Ignatich – schwöre nur gleich. Es ist nicht gut, Papa. Und warum sollte ich lügen? Kerzhentsev. Aus Gewohnheit. Iwan Petrowitsch. Bitte schön. Wieder! (Lacht.) Kerzhentsev (sieht ihn mürrisch an). Und Sie, Ivan Petrovich, für wie viele Jahre würden Sie mich einpflanzen? Iwan Petrowitsch. Das heißt, harte Arbeit? Ja, fünfzehn Jahre, ich glaube schon. Viel? Dann vielleicht zehn, genug für dich. Sie selbst wollen harte Arbeit, na ja, schnappen Sie sich Dutzende von Jahren. Kerzhentsev. Ich will es selbst! Okay, ich will. Also harte Arbeit? ABER? (Lacht grimmig.) Also, lassen Sie Mr. Kerzhentsev Haare wachsen wie ein Affe, huh? Und das bedeutet (schlägt sich auf die Stirn)- Zur Hölle, oder? Iwan Petrowitsch. Also? Nun, ja, und Sie sind ein wildes Subjekt, Anton Ignatich - sehr viel! Gut, gut, es lohnt sich nicht. Und deshalb bin ich hier, mein Lieber: Heute wirst du einen Gast haben, oder besser gesagt, einen Gast ... keine Sorge! ABER? Ist es nicht wert!

Schweigen.

Kerzhentsev. Ich bin nicht aufgeregt. Iwan Petrowitsch. Gut, dass Sie sich keine Sorgen machen: Bei Gott, es gibt nichts auf der Welt, wofür es sich lohnen würde, Speere zu zerbrechen! Heute du und morgen ich, wie sie sagen ...

Mascha tritt ein und stellt ein Glas Tee ab.

Mascha, ist die Dame da? Mascha. Dort im Flur. Iwan Petrowitsch. Aha! Gehen. Also... Kerzhentsev. Savelov? Iwan Petrowitsch. Ja, Savelova, Tatyana Nikolaevna. Keine Sorge, mein Lieber, es lohnt sich nicht, obwohl ich die Dame natürlich nicht reinlassen würde: es ist nicht vorschriftsmäßig, und es ist wirklich eine schwierige Prüfung, das heißt im Sinne der Nerven. Nun, die Dame hat offensichtlich Verbindungen, die Behörden haben ihr erlaubt, aber was ist mit uns? Wir sind untergeordnete Menschen. Aber wenn Sie nicht wollen, dann wird Ihr Wille getan, das heißt, wir schicken die Dame dorthin zurück, wo sie hergekommen ist. Wie also, Anton Ignatich? Kannst du dieses Zeichen ertragen?

Schweigen.

Kerzhentsev. Ich kann. Fragen Sie hier Tatjana Nikolajewna. Iwan Petrowitsch. Sehr gut. Und noch etwas, mein Lieber: Ein Begleiter wird bei der Besprechung anwesend sein ... Ich verstehe, wie unangenehm es ist, aber Ordnung ist in der Regel nicht zu vermeiden. Also werde nicht rauflustig, Anton Ignatich, verjage ihn nicht. Ich habe dir absichtlich so einen Dummkopf gegeben, den niemand versteht! Sie können ruhig sprechen. Kerzhentsev. Gut. Fragen. Iwan Petrowitsch. Gute Reise, Kollege, auf Wiedersehen. Keine Sorge.

Es stellt sich heraus. Kerzhentsev war einige Zeit allein. Er schaut schnell in einen kleinen Spiegel und glättet sein Haar; zieht sich hoch, um ruhig zu wirken. Tatjana Nikolajewna und der Wärter treten auf, letzterer steht neben der Tür, sagt nichts, kratzt sich nur gelegentlich peinlich und schuldbewusst an der Nase. Tatyana Nikolaevna trauert, ihre Hände sind in Handschuhen - anscheinend hat sie Angst, dass Kerzhentsev ihre Hand ausstrecken wird.

Tatjana Nikolajewna. Hallo Anton Ignatich.

Kerzhentsev schweigt.

(Lauter.) Hallo Anton Ignatich. Kerzhentsev. Guten Tag. Tatjana Nikolajewna. Darf ich mich setzen? Kerzhentsev. Ja. Warum sind sie gekommen? Tatjana Nikolajewna. Ich werde es dir jetzt sagen. Wie fühlen Sie sich? Kerzhentsev. Gut. Warum bist du gekommen? Ich habe dich nicht angerufen und ich wollte dich nicht sehen. Wenn Sie mit Trauer und all Ihren ... mit einem traurigen Blick Gewissen oder Reue in mir wecken wollen, dann war es eine vergebliche Arbeit, Tatjana Nikolajewna. Egal, wie wertvoll Ihre Meinung über die Tat ist, die ich getan habe, ich schätze nur meine Meinung. Ich respektiere nur mich selbst, Tatyana Nikolaevna - in dieser Hinsicht habe ich mich nicht geändert. Tatjana Nikolajewna. Nein, darum geht es mir nicht... Anton Ignatich! Du musst mir vergeben, ich bin gekommen, um dich um Vergebung zu bitten. Kerzhentsev (überrascht). Worin? Tatjana Nikolajewna. Verzeihen Sie mir ... Er hört uns zu, und es ist mir peinlich zu reden ... Jetzt ist mein Leben vorbei, Anton Ignatich, Alexei hat es zu Grabe getragen, aber ich kann und darf nicht darüber schweigen, was ich verstanden habe ... Er hört uns zu. Kerzhentsev. Er versteht nichts. Sprechen Sie. Tatjana Nikolajewna. Mir wurde klar, dass ich allein an allem schuld war – ohne Vorsatz natürlich schuldig, wie eine Frau, aber nur ich bin es. Ich habe es irgendwie vergessen, es ist mir nur nie in den Sinn gekommen, dass du mich noch lieben kannst, und ich, mit meiner Freundschaft ... wahr, ich habe es geliebt, mit dir zusammen zu sein ... Aber ich war es, der dich krank gemacht hat. Entschuldigung. Kerzhentsev. Vor Krankheit? Glaubst du, ich war krank? Tatjana Nikolajewna. Ja. Als ich dich an jenem Tag so... beängstigend, so... kein Mensch sah, scheine ich damals erkannt zu haben, dass du selbst nur ein Opfer von etwas bist. Und ... es sieht nicht nach der Wahrheit aus, aber es scheint, dass ich dir selbst in dem Moment, als du deine Hand zum Töten erhoben hast ... mein Alexei, bereits vergeben habe. Verzeih mir auch. (Weint leise, hebt ihren Schleier und wischt ihre Tränen unter den Schleier.) Entschuldigung, Anton Ignatich. Kerzhentsev (geht schweigend im Zimmer umher, bleibt stehen). Tatjana Nikolajewna, hör zu! Ich war nicht verrückt. Es ist schrecklich!

Tatjana Nikolajewna schweigt.

Wahrscheinlich ist das, was ich getan habe, schlimmer, als wenn ich einfach, na ja, wie andere Alexei getötet hätte ... Konstantinovich, aber ich war nicht verrückt. Tatjana Nikolajewna, hör zu! Ich wollte etwas überwinden, ich wollte zu einem Höhepunkt des Willens und des freien Denkens aufsteigen ... wenn das nur wahr ist. Entsetzlich! Ich weiß gar nichts. Sie haben mich verändert, weißt du? Mein Gedanke, der mein einziger Freund, Geliebter, Schutz vor dem Leben war; mein Gedanke, an den ich allein geglaubt habe, wie andere an Gott glauben – er, mein Gedanke, ist mein Feind geworden, mein Mörder! Sieh dir diesen Kopf an – da ist unglaubliches Grauen drin! (Geht.) Tatjana Nikolajewna (sieht ihn vorsichtig und ängstlich an). Ich verstehe Sie nicht. Was sagen Sie? Kerzhentsev. Bei all der Kraft meines Verstandes, der wie ein Dampfhammer denkt, kann ich mich jetzt nicht entscheiden, ob ich verrückt oder gesund war. Der Rand geht verloren. Oh, abscheulicher Gedanke - er kann beides beweisen, und was gibt es außer meinem Gedanken noch auf der Welt? Vielleicht sieht man von außen sogar, dass ich nicht verrückt bin, aber ich werde es nie erfahren. Niemals! Wem soll ich glauben? Einige lügen mich an, andere wissen nichts und bei dem dritten scheine ich mich selbst verrückt zu machen. Wer wird es mir sagen? Wer wird sagen? (Setzt sich und umfasst mit beiden Händen seinen Kopf.) Tatjana Nikolajewna. Nein, du warst verrückt. Kerzhentsev (aufstehen). Tatjana Nikolajewna! Tatjana Nikolajewna. Nein, du warst verrückt. Ich wäre nicht zu dir gekommen, wenn du gesund wärst. Du bist verrückt. Ich habe gesehen, wie du getötet hast, wie du deine Hand erhoben hast ... du bist verrückt! Kerzhentsev. Nein! Es war... Raserei. Tatjana Nikolajewna. Warum hast du dann immer wieder geschlagen? Er hat schon gelogen, er war schon ... tot, und ihr alle schlagt, schlagt! Und du hattest solche Augen! Kerzhentsev. Es stimmt nicht: Ich habe nur einmal getroffen! Tatjana Nikolajewna. Aha! Du hast vergessen! Nein, nicht einmal, du hast viel geschlagen, du warst wie ein Biest, du bist verrückt! Kerzhentsev. Ja, ich vergaß. Wie könnte ich vergessen? Tatyana Nikolaevna, hör zu, es war ein Rausch, weil es passiert! Aber der erste Schlag... Tatjana Nikolajewna (Geschrei). Nein! Treten Sie zurück! Du hast immer noch solche Augen ... Geh weg!

Der Diener rührt sich und macht einen Schritt nach vorn.

Kerzhentsev. Ich ging weg. Es ist nicht wahr. Ich habe solche Augen, weil ich Schlaflosigkeit habe, weil ich unerträglich leide. Aber ich bitte dich, ich habe dich einmal geliebt, und du bist ein Mann, du bist gekommen, um mir zu vergeben ... Tatjana Nikolajewna. Komm nicht! Kerzhentsev. Nein, nein, ich passe nicht. Hören Sie, hören Sie! Nein, ich passe nicht. Sag mir, sag mir... du bist ein Mann, du bist ein edler Mann, und. Ich werde dir glauben. Erzählen! Strenge deinen ganzen Verstand an und sag mir ruhig, ich werde glauben, sag mir, dass ich nicht verrückt bin. Tatjana Nikolajewna. Bleib hier! Kerzhentsev. Ich bin hier. Ich will nur auf die Knie gehen. Erbarme dich meiner, sag es mir! Denke, Tanja, wie schrecklich, wie unglaublich allein ich bin! Vergib mir nicht, nicht, ich bin es nicht wert, aber sag die Wahrheit. Du allein kennst mich, sie kennen mich nicht. Wenn du willst, schwöre ich dir, wenn du sagst, ich werde mich umbringen, ich werde Alexei selbst rächen, ich werde zu ihm gehen ... Tatyana Nikolaevna. Zu ihm? Du?! Nein, du bist verrückt. Ja Ja. Ich habe Angst vor dir! Kerzhentsev. Tanja! Tatjana Nikolajewna. Steh auf! Kerzhentsev. Gut, ich bin aufgestanden. Sie sehen, wie gehorsam ich bin. Sind Verrückte so gehorsam? Frag ihn! Tatjana Nikolajewna. Sag "Du" zu mir. Kerzhentsev. Gut. Ja, natürlich, ich habe kein Recht, ich habe mich vergessen, und ich verstehe, dass Sie mich jetzt hassen, hassen, weil ich gesund bin, aber im Namen der Wahrheit - sagen Sie es mir! Tatjana Nikolajewna. Nein. Kerzhentsev. Im Namen ... der Erschlagenen! Tatjana Nikolajewna. Nein nein! Ich gehe. Abschied! Lass die Leute dich richten, lass Gott dich richten, aber ich ... vergebe dir! Ich war es, der dich verrückt gemacht hat, und ich gehe. Entschuldigung. Kerzhentsev. Warte ab! Geh nicht! Du kannst also nicht gehen! Tatjana Nikolajewna. Fass mich nicht mit deiner Hand an! Du hörst! Kerzhentsev. Nein, nein, ich bin aus Versehen weggezogen. Seien wir ernst, Tatjana Nikolajewna, seien wir wie ernsthafte Menschen. Setz dich … oder nicht? Okay, ich stehe auch auf. Also hier ist die Sache: Ich bin einsam, sehen Sie. Ich bin schrecklich einsam, wie kein anderer auf der Welt. Ehrenwort! Siehst du, die Nacht bricht herein, und mich packt ein wahnsinniges Entsetzen. Ja, ja, Einsamkeit!... Große und furchtbare Einsamkeit, wenn nichts da ist, eine klaffende Leere, verstehst du? Geh nicht! Tatjana Nikolajewna. Abschied! Kerzhentsev. Nur ein Wort, ich bin jetzt. Nur ein Wort! Meine Einsamkeit!.. Nein, ich werde nicht mehr über Einsamkeit sprechen! Sag mir, was du verstehst, sag mir... aber du wagst es nicht, so zu gehen! Tatjana Nikolajewna. Abschied.

Kommt schnell raus. Kerzhentsev eilt ihr nach, aber der Begleiter versperrt ihm den Weg. In der nächsten Minute schlüpft er mit gewohnter Geschicklichkeit selbst heraus und schließt die Tür vor Kerzhentsev.

Kerzhentsev (Wütend mit den Fäusten schlagend, schreiend). Offen! Ich werde die Tür aufbrechen! Tatjana Nikolajewna! Offen! (Er entfernt sich von der Tür und fasst sich schweigend an den Kopf, fasst sich mit den Händen ans Haar. So steht sie.)

Leonid Andrejew

Am 11. Dezember 1900 beging der Doktor der Medizin Anton Ignatievich Kerzhentsev einen Mord. Sowohl der gesamte Datensatz, in dem das Verbrechen begangen wurde, als auch einige der Umstände, die ihm vorausgingen, gaben Anlass, Kerzhentsev einer Anomalie seiner geistigen Fähigkeiten zu unterstellen.

Kerzhentsev wurde in der psychiatrischen Klinik Elisavetinskaya auf Bewährung ausgesetzt und von mehreren erfahrenen Psychiatern, darunter auch der kürzlich verstorbene Professor Drzhembitsky, streng und sorgfältig überwacht. Hier sind die schriftlichen Erklärungen, die von Dr. Kerzhentsev selbst einen Monat nach Beginn des Tests gegeben wurden; sie bildeten zusammen mit anderen bei der Untersuchung gewonnenen Materialien die Grundlage der forensischen Untersuchung.

Blatt eins

Bis jetzt, die Herren Experten, ich habe die Wahrheit verborgen, aber jetzt zwingen mich die Umstände, sie zu enthüllen. Und wenn Sie es erkannt haben, werden Sie verstehen, dass die Sache gar nicht so einfach ist, wie es dem Profanen erscheinen mag: entweder Fieberhemd oder Fesseln. Hier gibt es noch eine dritte Sache - keine Fesseln und kein Hemd, aber vielleicht schrecklicher als beides zusammen.

Alexei Konstantinovich Savelov, den ich getötet habe, war mein Freund am Gymnasium und an der Universität, obwohl wir uns in den Fachrichtungen unterschieden: Wie Sie wissen, bin ich Arzt und er hat einen Abschluss an der juristischen Fakultät. Man kann nicht sagen, dass ich den Verstorbenen nicht geliebt habe; er war mir immer sympathisch, und ich hatte nie engere Freunde als er. Aber bei aller Sympathie gehörte er nicht zu den Menschen, die mir Respekt einflößen können. Die erstaunliche Weichheit und Geschmeidigkeit seines Wesens, die seltsame Widersprüchlichkeit im Bereich des Denkens und Fühlens, die scharfe Schärfe und Grundlosigkeit seiner ständig wechselnden Urteile ließen mich ihn wie ein Kind oder eine Frau ansehen. Ihm nahestehende Menschen, die oft unter seinen Possen litten und ihn gleichzeitig aufgrund der Unlogik der menschlichen Natur sehr liebten, versuchten, eine Entschuldigung für seine Mängel und ihre Gefühle zu finden und nannten ihn einen "Künstler". Und tatsächlich stellte sich heraus, dass dieses unbedeutende Wort ihn völlig rechtfertigt und das, was für jeden normalen Menschen schlecht wäre, gleichgültig und sogar gut macht. Die Macht des erfundenen Wortes war so groß, dass sogar ich einmal der allgemeinen Stimmung erlag und Alexei bereitwillig für seine geringfügigen Mängel entschuldigte. Kleine - weil er zu großen Dingen unfähig war, wie zu allem Großen. Davon zeugen seine literarischen Werke, in denen alles kleinlich und unbedeutend ist, egal was die kurzsichtige Kritik sagen mag, gierig nach der Entdeckung neuer Talente. Schön und wertlos waren seine Werke, schön und wertlos war er selbst.

Als Alexei starb, war er einunddreißig Jahre alt, etwas mehr als ein Jahr jünger als ich.

Alexei war verheiratet. Wenn Sie seine Frau jetzt nach seinem Tod in Trauer gesehen haben, können Sie sich nicht vorstellen, wie schön sie einmal war: Sie ist so viel, so viel hässlicher geworden. Die Wangen sind grau, und die Haut im Gesicht ist so schlaff, alt, alt, wie ein abgetragener Handschuh. Und Falten. Das sind jetzt Falten, und ein weiteres Jahr wird vergehen - und das werden tiefe Furchen und Gräben sein: sie hat ihn doch so sehr geliebt! Und ihre Augen funkeln und lachen nicht mehr, und früher lachten sie immer, auch wenn sie weinen mussten. Ich habe sie nur eine Minute lang gesehen, als ich sie versehentlich beim Ermittler getroffen habe, und war erstaunt über die Veränderung. Sie konnte mich nicht einmal wütend ansehen. So pathetisch!

Nur drei – Alexei, ich und Tatjana Nikolajewna – wussten, dass ich Tatjana Nikolajewna vor fünf Jahren, zwei Jahre vor der Hochzeit von Alexei, ein Angebot gemacht habe, das abgelehnt wurde. Natürlich wird nur angenommen, dass es drei sind, und wahrscheinlich hat Tatyana Nikolaevna ein Dutzend weitere Freundinnen und Freunde, die sich voll und ganz bewusst sind, wie Dr. Kerzhentsev einst von einer Ehe geträumt und eine demütigende Ablehnung erhalten hat. Ich weiß nicht, ob sie sich daran erinnert, dass sie damals gelacht hat; erinnert sich wahrscheinlich nicht - sie musste so oft lachen. Und dann erinnere sie daran: Am fünften September lachte sie. Wenn sie sich weigert – und sie wird sich weigern – dann erinnere sie daran, wie es war. Ich, dieser starke Mann, der nie weinte, der sich vor nichts fürchtete – ich stand vor ihr und zitterte. Ich zitterte und ich sah, wie sie sich auf die Lippen biss, und ich streckte bereits die Hand aus, um sie zu umarmen, als sie aufblickte und sie lachten. Meine Hand blieb in der Luft, sie lachte und lachte lange. So viel sie wollte. Aber dann hat sie sich entschuldigt.

Entschuldigen Sie bitte«, sagte sie mit lachenden Augen.

Und ich lächelte auch, und wenn ich ihr ihr Lachen verzeihen könnte, würde ich ihr mein Lächeln niemals verzeihen. Es war der fünfte September, sechs Uhr abends, Petersburger Zeit. Petersburg, füge ich hinzu, denn wir waren damals auf dem Bahnsteig, und jetzt sehe ich deutlich das große weiße Zifferblatt und die Position der schwarzen Zeiger: oben und unten. Alexei Konstantinovich wurde ebenfalls um genau sechs Uhr getötet. Der Zufall ist seltsam, kann aber einem schlagfertigen Menschen viel verraten.

Einer der Gründe, warum ich hierher gebracht wurde, war das Fehlen eines Motivs für das Verbrechen. Jetzt sehen Sie, dass das Motiv existierte. Natürlich war es keine Eifersucht. Letzteres setzt bei einer Person ein feuriges Temperament und eine Schwäche der geistigen Fähigkeiten voraus, dh etwas, das mir direkt gegenübersteht, einer kalten und rationalen Person. Rache? Ja, eher Rache, wenn wirklich ein altes Wort gebraucht wird, um ein neues und ungewohntes Gefühl zu definieren. Tatsache ist, dass Tatyana Nikolaevna mich wieder einmal dazu gebracht hat, einen Fehler zu machen, und das hat mich immer verärgert. Da ich Alexei gut kannte, war ich mir sicher, dass Tatjana Nikolaevna in einer Ehe mit ihm sehr unglücklich sein und mich bedauern würde, und deshalb bestand ich so sehr darauf, dass Alexei, der damals gerade verliebt war, sie heiraten sollte. Nur einen Monat vor seinem tragischen Tod sagte er mir:

Dir verdanke ich mein Glück. Wirklich, Tanja?

Ja, Bruder, du hast einen Fehler gemacht!

Dieser unpassende und taktlose Scherz verkürzte sein Leben um eine ganze Woche: Ich hatte ursprünglich beschlossen, ihn am 18. Dezember zu töten.

Ja, ihre Ehe war glücklich, und sie war es, die glücklich war. Er liebte Tatyana Nikolaevna nicht sehr und war im Allgemeinen nicht zu tiefer Liebe fähig. Er hatte seine Lieblingsbeschäftigung – Literatur – was seine Interessen über das Schlafzimmer hinaus brachte. Und sie liebte ihn und lebte nur für ihn. Dann war er ein ungesunder Mensch: häufige Kopfschmerzen, Schlaflosigkeit, und das quälte ihn natürlich. Und sie kümmerte sich sogar um ihn, den Kranken, und erfüllte seine Launen, war Glück. Denn wenn sich eine Frau verliebt, wird sie verrückt.

Und so sah ich Tag für Tag ihr lächelndes Gesicht, ihr glückliches Gesicht, jung, schön, sorglos. Und ich dachte: Ich habe es geschafft. Er wollte ihr einen ausschweifenden Ehemann geben und sie seiner selbst berauben, aber stattdessen gab er ihr einen Ehemann, den sie liebt, und er selbst blieb bei ihr. Sie werden diese Seltsamkeit verstehen: Sie ist klüger als ihr Mann und liebte es, mit mir zu reden, und nachdem sie geredet hatte, ging sie mit ihm schlafen - und war glücklich.

Ich kann mich nicht erinnern, wann ich zum ersten Mal auf die Idee kam, Alexei zu töten. Irgendwie unmerklich tauchte sie auf, aber von der ersten Minute an wurde sie so alt, als wäre ich mit ihr geboren worden. Ich weiß, dass ich Tatyana Nikolaevna unglücklich machen wollte und dass ich zunächst viele andere Pläne hatte, die für Alexei weniger katastrophal waren - ich war schon immer ein Feind unnötiger Grausamkeit. Ich nutzte meinen Einfluss auf Alexei und dachte daran, ihn dazu zu bringen, sich in eine andere Frau zu verlieben oder ihn zu einem Säufer zu machen (er hatte eine Neigung dazu), aber all diese Methoden waren nicht geeignet. Tatsache ist, dass Tatyana Nikolaevna es geschafft hätte, glücklich zu bleiben, es sogar einer anderen Frau zu geben, seinem betrunkenen Geschwätz zuzuhören oder seine betrunkenen Liebkosungen anzunehmen. Sie brauchte diesen Mann zum Leben, und irgendwie diente sie ihm. Es gibt solche Sklavennaturen. Und wie Sklaven können sie die Macht anderer nicht verstehen und schätzen, nicht die Macht ihres Herrn. Es gab kluge, gute und talentierte Frauen auf der Welt, aber die Welt hat noch keine faire Frau gesehen und wird sie auch nicht sehen.