Reddit провёл эксперимент, заставив банды художников рисовать и уничтожать картины друг друга. Древние были правы

Reddit открыл в честь Первого апреля страничку для самовыражения пользователей, но созданный для шутки проект стал своеобразной стеной для коллективных граффити от участников со всего мира, показывающих, какой след они хотят оставить в истории.

Первого апреля Reddit запустил проект Place («Место») - страницу с пустым холстом, на котором каждый пользователь форума мог нарисовать любое изображение. У художников были ограничения: рисовать можно только один пиксель одного из 16 цветов раз в пять минут, размеры холста тоже ограничены. Поверх нарисованных пикселей можно рисовать другие (а затем первый автор может снова нарисовать свой пиксель поверх пикселя соперника), из-за чего авторы изображений априори конфликтуют. Как указывается в описании холста, проект рассчитан на совместное творчество - «Каждый из вас может создать нечто индивидуальное. Вместе вы можете создать нечто большее».

В момент старта проекта все желающие буквально накинулись на холст - каждый пиксель на нём был заполнен. Поначалу пользователи просто тыкали цветом в свободные пиксели, но потом начали образовываться команды, которые стали рисовать одну из простейших возможных идей, находящую единомышленников, - государственные флаги. Чем больше над холстом работали пользователи, тем более интересные и сложные идеи приходили им в голову. И «Место» превратилось из первоапрельского проекта в место, где пользователи всего мира объединяются в настоящие сообщества, чтобы показать что-то миру и поддерживать своё творение от групп рейдеров, которые на самом деле просто также хотят нарисовать какой-то собственный рисунок.

Place в первые часы работы

«Место» стало онлайн-доской для стикеров, но каждый из них создаётся с огромным трудом. К примеру, чтобы нарисовать и защитить от сквоттеров логотип Linux размером 48 х 68 пикселей, им должны одновременно заниматься 3 264 человека.

Пользователи объединяются для реализации идей поменьше и попроще, но всё же очень командных, как этот ряд сердечек с флагами разных стран (и не только): каждый отвечает за «своё» сердечко, но все вместе люди невольно образуют одну команду.

А другие пишут целые полотна текста, например, как эта группа фанатов «Звёздных войн», написавшая и поддерживающая известный монолог верховного канцлера Палпатина о ситхе Дарте Плэгасе из третьего эпизода космической саги.

Однако некоторые пользователи пожаловались на то, что участники проекта «посадили» вместо себя ботов, которые автоматически обновляют занятый автором пиксель каждые пять минут. Несмотря на то, что при рисовании каждого пикселя пользователю нужно повторить набор действий (к примеру, выбор определённого цвета), некоторые смогли обойти механизм защиты и создать ботов, рисующих за них картинки.

Однако есть и те, кто до сих пор создаёт специальные треды, пытаясь призвать единомышленников, которые помогут нарисовать и оставить для будущих поколений что-то вроде… блюющего Рика Санчеза из мультфильма «Рик и Морти». Серьёзно? Это точно не боты?

Впечатляющая визуализация эксперимента Place в 3D

4977 подражателей Ван Гога


Одни фракции Place занялись захватом территории, другие - искусством. Внизу холста находится пиксельная копия картины «Звездная ночь» Ван Гога в разрешении 79 на 63 пикселя. Она состоит из 4977 пикселей, поэтому, чтобы нарисовать картину за минуту, потребовалось бы 4977 человек. Непонятно, сколько человек рисовали «Звездную ночь» на Place, но известно, что часть из них . Такую картину сложно нарисовать без плана, поэтому для нее заранее с координатами пикселей. Работу со схемой обсуждали в отдельном канале в Discord. Для самых сложных картин, например для пиксельной Моны Лизы, .

84 флага


На итоговом холсте виднеется множество флагов: Аргентины, Бразилии, Великобритании, Европейского союза, Индии, Канады, Польши, России, Украины, Финляндии, Эстонии и многих других стран - всего около 84. Самые большие по площади - флаги Германии, Норвегии, Нидерландов, США, Франции и Швеции. Согласно , основной трафик на Reddit идет из США (55%), Великобритании, Канады, Австралии и Германии (меньше 10%). Есть флаги почти всех стран Европы, большинства стран Южной Америки и Океании, но нет флагов стран Африки, Ближнего Востока, Центральной Азии и КНДР. Таким образом, Place наглядно показывает, в каких местах на планете существуют проблемы с доступом в интернет.

2411 старейших пикселей


Белым выделены пиксели, которые не редактировались ни разу

На холсте приходилось бороться за территорию, защищать работы от посягательств и портить чужие произведения ради собственных. Авторы флага Германии устроили атаку на флаг Франции и вытеснили его со своего места (потом они помирились и нарисовали флаг Европейского союза). Место на холсте закончилось, но 2411 пикселей (их назвали старейшими пикселями). Чаще всего нетронутые точки оставались вокруг работ с белым фоном, например рядом с пингвином Linux. Их не было смысла редактировать, так как холст изначально был белым.

Сайт Reddit провел уникальный эксперимент - предложил своим пользователям анонимно нарисовать на белом графическом полотне все, что они пожелают.

Правила были просты. Каждый пользователь мог выбрать один из 16 цветов и закрасить им один пиксель в любом месте полотна. Можно было закрашивать сколько угодно пикселей и какими угодно цветами, но для того чтобы перекрасить следующий пиксель нужно было ждать 5 минут.

Правда, в правилах было сказано: «Координируя действия с другими, вы сможете создать гораздо больше, чем действуя в одиночку».

То, что произошло в течение следующих 72 часов, повергло организаторов в шок. На пустом полотне возникло это:

Каждый пиксель на полотне помещался вручную. Каждая иконка, каждый флаг, каждый мем кропотливо создавали сотни тысяч людей, которые не имели друг с другом ничего общего, кроме подключения к интернету. Так что, так или иначе, но происходившее на Reddit можно по праву считать рождением искусства.

Как все происходило

Несколькими словами это описать невозможно. На полотне происходили бесчисленные драмы - драки, сражения и войны, порой даже непонятно по какому поводу. Они велись на маленьких форумах, в частных чатах, их было так много и все они происходили сразу, так что уследить за всем не представлялось возможным. В целом на полотне прослеживалась вечная история о трех силах, необходимых человечеству для созидания.

Создатели

Первыми пришли создатели. Они были художниками, для которых чистое полотно обладает непреодолимой притягательной силой.

Создатели стали перекрашивать пиксели хаотично, просто чтобы посмотреть, что они могут сделать. Поэтому первые рисунки больше напоминали наскальную живопись - художники только начинали расправлять свои крылья.

Довольно быстро они поняли, что работая в одиночку и размещая только один пиксель каждые 5-10 минут, создать что-нибудь значительное невозможно. Кто-нибудь обязательно испортит их работу. Чтобы создать что-то большее, они должны работать вместе.

И тогда кто-то предложил рисовать на сетке, на которой будет ясно видно, где нужно закрасить следующий пиксель, чтобы получилось связное изображение. Так в левой нижней части полотна появился Dickbutt - известный интернет-мем, плод подросткового чувства юмора. Он стал первым совместным произведением.

Но создатели не остановились на достигнутом. Они стали добавлять к Dickbutt различные элементы, раскрашивать его в разные цвета и даже попытались трансформировать его в Dickbutterfly . За этой глупой затеей скрывался намек на надвигающееся творческое цунами.

Однако это произошло не сразу. Создателей опьянила их власть. Рядом с Dickbutt появился покемон Charmander, у которого вместо лапы начал расти член, а затем еще два.

Это уже не был дизайном. Некоторые создатели отчаянно пытались удалить провокационные дополнения, призывая к «чистому» искусству, но другие продолжали свое. Но не тут-то было.

Стало понятно, что слишком большая свобода ведет к хаосу. Творчество нуждается в ограничениях в той же мере, в которой оно нуждается в свободе. Когда кто-то может поставить любой пиксель в любом месте, как это может не привести к беспределу?

Хранители

Данную проблему очень быстро решил другой тип пользователей - хранители. Они пришли с одной целью - завоевать весь мир.

Сформировав фракции по цветам, они начали завоевывать пространство, закрашивая его в определенный цвет. Одной из первых и самой большой стала фракция Blue Corner (синий угол). Появившись в правом нижнем углу, она распространилась как чума. Ее последователи провозгласили, что таким образом они должны завевать все пространство полотна. Пиксель за пикселем, они стали воплощать свою идею в реальность, захватив вскоре огромные площади.

Blue Corner не был одинок в своих стремлениях. На другой стороне полотна появилась другая группа - Red Corner (красный угол). Ее участники заявили, что они - приверженцы левых политических взглядов. Еще одна группа - Green Lattice (зеленая решетка) - занялась повсеместным вкраплением зеленых и белых пикселей. Она продемонстрировала высокую эффективность, так как ей требовалось закрашивать вдвое меньше пикселей, чем другим фракциям.

Хранители пошли на создателей в лобовую атаку. Charmander стал первым местом сражения. Обнаружив, что Blue Corner начал забивать покемона синими пикселями, создатели осознали угрозу и прекратили междоусобные войны.

Они отбивались, заменяя каждый синий пиксель своим. Но силы были не равны. Благодаря своей целеустремленности, Blue Corner собрал гораздо большую армию, чем создатели. И единственное, что в такой ситуации оставалось сделать создателям, это умолять сохранить им жизнь.

И каким-то образом это переломило ситуацию. В "Синем углу" начались дебаты об их роли в творческом процессе. Один из участников задал вопрос: «Поскольку наша волна неизбежно полностью захватывает мир, должны ли мы проявлять милосердие к другим видам искусства, с которыми сталкиваемся?»

Это был вопрос, который рано или поздно вставал перед каждой фракцией. При всем своем экспансионистском рвении, что они должны были делать с искусством, стоявшем на их пути?

Это стало поворотным моментом. Бессмысленные фракции превратились в защитников.

Но это был еще не конец

В мире, заполненном хищным цветом, создатели смогли вернуться к своим творениям. Добавляя один элемент за другим, они начали делать их более сложными. Используя трехпиксельные шрифты, начали писать тексты. Одним из самых известных творений стал приквел "Звездных войн".

Создатели объединялись в группы, работающие над общим проектом. Они делились между собой стратегиями и шаблонами. Одной из наиболее успешных была группа, которая создала панель Windows 95 с кнопкой Start в углу.

Другие создали блок сердечек, как в старых видеоиграх, таких как Zelda. Начинали этот проект немногие, но к ним быстро присоединились другие и в итоге сердечки, раскрашенные в цвета различных флагов, растянулись на половину полотна.

Еще одна группа воссоздала картину Ван Гога "Звездная ночь".

Однако не все протекало гладко. Защитники, которые когда-то приветствовали создание произведений искусства, стали тиранами, диктующими моду. Они начали указывать, что можно создавать, а что - нет. Началось это незадолго до того, как создатели начали творить по своим правилам.

Фракции обратили взоры друг на друга, требуя от своих последователей принять свою сторону в эпических сражениях. У них не было времени, чтобы обращать внимание на жалкие мольбы создателей, которые хотели получить одобрение идей нового искусства.

Бои между защитниками разгорались нешуточные. Twitch live-streamer подговаривали своих последователей атаковать Blue Corner и Purple. Строились планы сражений. Взывали к эмоциям.

Проводились даже ложные атаки, когда приверженцы одного цвета размещали пиксели противников внутри своих собственных, чтобы можно было поплакаться о нарушении и атаковать в ответ.

Однако самой большой проблемой было жесткое правило - полотно не может увеличиваться. И воюющие между собой фракции, и создатели начали понимать, что для нового искусства у них просто не будет места.

С самого начала на полотне появлялись флаги различных стран. Они росли и натыкались друг на друга. Настоящая эпическая битва разразилась между флагами Германии и Франции. Стало ясно, что для освоения новых пространств необходим посредник.

Внезапно мир, спасшийся от примитивных набегов в начале, стал готов к полномасштабной войне. Отчаянные попытки решить проблему дипломатическим путем ни к чему не привели. Встречаясь в чатах, лидеры создателей и защитников лишь обвиняли друг друга.

Нужен был проныра, с которым каждый мог бы договориться.

Разрушители

На интернетовской площадке 4chan обратили внимание на то, что происходило на Reddit. И не смогли пройти мимо. Их пользователи выбрали самый близкий их сердцу цвет - черный. Они стали Пустотой.

Как слеза медленно растекается по поверхности, так и черные пиксели стали появляться в центре полотна, уничтожая все на своем пути.

Поначалу другие фракции пытались заключить с ними союз, наивно полагая, что дипломатия сработает. Но они потерпели неудачу, потому что Пустота была другой.

Пустота не было защитником. В отличие от остальных фракций, она не проявляла никакой лояльности к искусству. Последователи Пустоты исповедовали разрушительный эгалитаризм под лозунгом «Пустота поглотит все». Они не шли на контакт с другими. Они лишь хотели закрасить черным цветом весь мир.

И это было именно то, что требовалось. Оказавшись на грани исчезновения, все участники проекта объединились, чтобы бороться с Пустотой за сохранение своего искусство.

Но Пустоту было не так легко победить, потому что она была нужна. Необходимо было все уничтожить, чтобы из пепла возродилось новое искусство - лучшее. И без Пустоты это было невозможно.

Так Пустота стал катализатором создания крупнейшего произведения искусства.

За центральную часть полотна с самого начала шла упорная борьба. Создатели претендовали на эту территорию для своих произведений. Сначала они пытались это делать с помощью иконок. Затем скоординированной попыткой создать призму как на обложке альбома Pink Floyd "Обратная сторона Луны".

Но Пустота съела все. Одно за другим создаваемые произведения лишь разогревало ее хищный аппетит к хаосу.

И, тем не менее, это было именно то, что нужно. Уничтожив искусство, Пустота заставила пользователей придумать нечто лучшее. Они знали, что могут победить черного монстра. Им лишь нужна идея с хорошим потенциалом, которая привлекла бы достаточно последователей.

И этой идей стал американский флаг.

В последний день проекта все собрались вместе, чтобы прогнать пустоту раз и навсегда.

Из людей, которые в иной ситуации разорвали бы друг друга на части, - из сторонников и противников Трампа, из демократов и республиканцев, из американцев и европейцев была создана коалиция.

Они объединились, чтобы создать что-то вместе, в этом маленьком уголке интернета, доказав, что в эпоху, когда такое сотрудничество кажется невозможным, они все еще могут это сделать.

Древние были правы

Вскоре после этого эксперимент на Reddit закончился. Сегодня его сопровождает множество историй, рассказываемых на десятках чатов. Каждое произведение искусства, созданное в проекте, покрыли сотни новых, из которых лишь немногие остались на окончательном полотне.

Но самое удивительное, пожалуй, то, что, несмотря на анонимность и отсутствие запретов, на заключительном полотне не было каких-либо расистских или человеконенавистнических символов. Это был красивый кругооборот искусства, жизни и смерти. И он был не первым в нашей истории.

Многие тысячелетия назад, когда человечество (реальное, а не только то, что на Reddit) еще находилось в зачаточном состоянии, индуистские философы предположили, что небеса состоят из трех конкурирующих, но необходимых, божеств: Брахмы-Создателя, Вишны-Хранителя и Шивы-Разрушителя.

Даже без одного из них, Вселенная не сможет функционировать. Для того чтобы был свет, необходима тьма. Чтобы существовала жизнь, нужна смерть. Для созидания и искусства должно быть разрушение.

Несколько дней проекта показали, что такой подход оказался пророческим. Самым невероятным образом Reddit доказал, что созидание требует наличия всех трех компонентов.

Финальное полотно