Zoshchenko Mikhail Mikhailovich Piadas - fotos, piadas em vídeo, histórias engraçadas e anedotas Foi uma ótima noite tranquila de agosto

Na cama com os braços em volta dos joelhos.
Lukerya Petrovna, com sapatos de feltro surrados, entrou na sala e
começou a limpá-lo à noite.
“Hoje caligrafia, amanhã desenho”, murmurou Boris Ivanovich,
balançando levemente na cama. Assim é toda a nossa vida.
Lukerya Pietrovna olhou para o marido, cuspiu furiosa e silenciosamente.
no chão e começou a desembaraçar o cabelo, que havia caído durante o dia, sacudindo-o
eles palha e lascas de madeira.
Boris Ivanovich olhou para sua esposa e de repente
disse:
- E o que, Lusha, e se eles realmente inventarem choque elétrico
Ferramentas? Digamos que um pequeno botão na estante de partitura... O maestro cutuca
dedo e ela chama...
- E muito simplesmente - disse Lukerya Petrovva. - Muito simples...
Ah, você vai sentar no meu pescoço! .. eu sinto que você vai sentar...
Boris Ivanovich moveu-se da cama para uma cadeira e pensou.
- Você está de luto? - disse Lukerya Petrovna, - pensou nisso? Para a mente
agarrou ... Se você não tivesse uma esposa e em casa, bem, onde você estaria, goloshtannik,
se foi? Bem, por exemplo, eles vão pisar em você com a orquestra?
- Não que, Lusha, o ponto é que eles vão atropelar - disse Boris Ivanovich. -A em
que tudo está errado. O caso... Por algum motivo, eu, Lusha, toco o trio
colarinho. E, em geral ... Se o jogo é jogado fora da vida, como viver então? Quão,
fora isso, estou apegado?
Lukerya Petrovna, deitada na cama, ouvia o marido, tentando em vão
adivinhar o significado de suas palavras. E, assumindo neles um insulto e pretensões pessoais
zia em seus imóveis, disse novamente:
- Oh, sente-se no meu pescoço! Sente-se, mártir Pilatos, seu filho da puta.
“Não vou me sentar”, disse Kotofeev.
E, sufocando novamente, ele se levantou da cadeira e começou a andar pela sala.
Essa.
Uma emoção terrível tomou conta dele. Mão correndo sobre a cabeça, como se fosse velha
tentando afastar alguns pensamentos obscuros, Boris Ivanovich voltou a sentar-se numa cadeira.
E ele ficou sentado por um longo tempo em uma pose imóvel.
Então, quando a respiração de Lukerya Petrovna se tornou leve, com um leve
assobiando, roncando, Boris Ivanovich levantou-se da cadeira e saiu da sala.
E, tendo encontrado seu chapéu, Boris Ivanovich colocou-o na cabeça e em alguns
com ansiedade incomum saiu para a rua. Eram apenas dez horas. permaneceu
grande e tranquila noite de agosto. Kotofeev caminhou pela avenida, larga
acenando com as mãos. Uma excitação estranha e indistinta não o deixou.
Ele chegou à estação sem perceber.
Fui ao bufê, bebi um copo de cerveja e, novamente sufocando e sentindo
sem fôlego, saiu novamente para a rua.
Ele caminhava agora devagar, a cabeça caída desanimada, pensando em alguma coisa. Mas se
para lhe perguntar o que pensava, ele não respondia - ele próprio não sabia.
Saiu direto da estação e no beco, junto ao jardim da cidade, sentou-se na
banco e tirou o chapéu.
Uma garota de quadris largos, de saia curta e meias leves
kah passou por Kotofeev uma vez, depois voltou, depois passou novamente e
o fim da aldeia estava ali perto, olhando para Kotofeev.
Boris Ivanovich estremeceu, olhou para a garota, balançou a cabeça e rapidamente
ro foi embora.
E de repente tudo parecia terrivelmente repugnante e insuportável para Kotofeev.
E toda a vida é chata e estúpida.
"E para que vivi..." murmurou Boris Ivanovich. - Eu vou amanhã -
inventado, dizem. Já, eles dirão, uma ferramenta de choque elétrico foi inventada
mento. Parabéns, eles dizem. Procure, eles dirão, um novo negócio para você.
Um forte calafrio tomou todo o corpo de Boris Ivanovich.
Ele quase correu para a frente e, alcançando a cerca da igreja, parou
sim Então, vasculhando o portão com a mão, ele o abriu e entrou na cerca.
Ar fresco, algumas bétulas tranquilas, lajes de pedra de sepulturas de alguma forma
Kotofeev foi imediatamente tranquilizado. Sentou-se numa das lajes e pensou. Então
disse em voz alta:
- Hoje caligrafia, amanhã desenho. Assim é toda a nossa vida.
Boris Ivanovich acendeu um cigarro e começou a pensar em como começaria
viver em caso de algo.
- Eu vou viver, eu vou viver, - murmurou Boris Ivanovich, - mas eu não vou para Lusha.
Prefiro me curvar aos pés do povo. Aqui, direi, um homem, direi, está morrendo,
cidadãos. Não me deixe infeliz...
Boris Ivanovich estremeceu e se levantou. Novamente tremendo e calafrios o apoderaram
corpo.
E de repente pareceu a Boris Ivanovich que o triângulo elétrico
inventado há muito tempo e apenas mantido em segredo, em um segredo terrível, com
para imediatamente, com um golpe, derrubá-lo.
Boris Ivanovich, em alguma angústia, quase correu da cerca para a rua e
afastou-se, arrastando os pés rapidamente.
Estava quieto lá fora.
Alguns transeuntes atrasados correram para suas casas.
Boris Ivanovich parou na esquina, então, quase sem perceber
o que ele está fazendo, foi até algum transeunte e, tirando o chapéu, em voz surda
peixe-gato disse:
- Cidadão... De nada... Talvez uma pessoa esteja morrendo neste momento -
este...
O transeunte olhou para Kotofeyev com medo e rapidamente se afastou.
- Ah, - gritou Boris Ivanovich, afundando na calçada de madeira. -
Cidadãos!... De nada... Para minha desgraça... Para minha desgraça... Dá-me,
quem pode!
Vários transeuntes cercaram Boris Ivanovich, olhando para ele com
gome e espanto.
O guarda policial se aproximou, batendo a mão no coldre do rifle com ansiedade.
volver e puxou Boris Ivanovich pelo ombro.
- Bêbado, - alguém na multidão disse com prazer. - Ficar bêbado

Boris Ivanovich fechou a porta atrás do professor e, entrando em seu quarto, sentou-se na cama, segurando os joelhos com as mãos.
Lukerya Petrovna, com chinelos de feltro surrados, entrou no quarto e começou a limpá-lo à noite.
“Hoje caligrafia, amanhã desenho”, murmurou Boris Ivanovich, balançando levemente na cama. Assim é toda a nossa vida.
Lukerya Pietrovna olhou para o marido, silenciosa e furiosamente cuspiu no chão e começou a desembaraçar o cabelo, que havia caído durante o dia, sacudindo palha e lascas de madeira.
Boris Ivanovich olhou para sua esposa e de repente disse com uma voz melancólica:
- E o que, Lusha, e se eles realmente inventarem instrumentos de percussão elétricos? Digamos que um pequeno botão na estante de partitura... O maestro cutuca o dedo e ele toca...
- E muito simplesmente - disse Lukerya Petrovva. - Muito simples... Ah, você vai sentar no meu pescoço! .. eu sinto que você vai sentar...
Boris Ivanovich moveu-se da cama para uma cadeira e pensou.
- Você está de luto? - disse Lukerya Petrovna, - pensou nisso? Ele agarrou sua mente... Se você não tivesse uma esposa e um lar, bem, para onde você iria, goloshtannik? Bem, por exemplo, eles vão pisar em você com a orquestra?
- Não que, Lusha, o ponto é que eles vão atropelar - disse Boris Ivanovich. - E que está tudo errado. O caso... Por alguma razão, eu, Lusha, jogo em um triângulo. E, em geral ... Se o jogo é jogado fora da vida, como viver então? A que, além disso, estou apegado?
Lukerya Petrovna, deitada na cama, ouvia o marido, tentando em vão adivinhar o significado de suas palavras. E, assumindo neles um insulto pessoal e uma reivindicação de seus bens imóveis, ela novamente disse:
- Oh, sente-se no meu pescoço! Sente-se, mártir Pilatos, seu filho da puta.
“Não vou me sentar”, disse Kotofeev.
E, engasgando de novo, ele se levantou da cadeira e começou a andar pela sala.
Uma emoção terrível tomou conta dele. Passando a mão pela cabeça, como se tentasse afastar alguns pensamentos obscuros, Boris Ivánovitch voltou a sentar-se numa cadeira.
E ele ficou sentado por um longo tempo em uma pose imóvel.
Então, quando a respiração de Lukerya Pietrovna se transformou em um ronco leve e levemente assobio, Boris Ivanovich se levantou da cadeira e saiu da sala.
E, encontrando o chapéu, Boris Ivanovich colocou-o na cabeça e, com uma ansiedade incomum, saiu para a rua. Eram apenas dez horas. Era uma bela e tranquila noite de agosto. Kotofeev caminhou pela avenida, agitando amplamente os braços. Uma excitação estranha e indistinta não o deixou.
Ele chegou à estação sem perceber.
Fui ao refeitório, bebi um copo de cerveja e, novamente sufocado e com falta de ar, saí novamente para a rua.
Ele caminhava agora devagar, a cabeça caída desanimada, pensando em alguma coisa. Mas se você perguntar a ele o que ele pensou, ele não responderia - ele mesmo não sabia.
Saiu a pé da estação e, no beco, junto ao jardim da cidade, sentou-se num banco e tirou o chapéu.
Uma garota de quadris largos, de saia curta e meias claras, passou por Kotofeev uma vez, depois voltou, caminhou de novo e finalmente se sentou ao lado dele, olhando para Kotofeev.
Boris Ivanovich estremeceu, olhou para a garota, balançou a cabeça e se afastou rapidamente.
E de repente tudo parecia terrivelmente repugnante e insuportável para Kotofeev. E toda a vida é chata e estúpida.
- E para que vivi... - murmurou Boris Ivanovich. - Virei amanhã inventado, dizem eles. Já, dirão, uma ferramenta elétrica de percussão foi inventada. Parabéns, eles dizem. Procure, eles dirão, um novo negócio para você.
Um forte calafrio tomou todo o corpo de Boris Ivanovich.
Ele quase correu para a frente e, tendo alcançado a cerca da igreja, parou. Então, vasculhando o portão com a mão, ele o abriu e entrou na cerca.
O ar frio, algumas bétulas silenciosas e as lajes de pedra das sepulturas de alguma forma acalmaram Kotofeev imediatamente. Sentou-se numa das lajes e pensou. Então disse em voz alta:
- Hoje caligrafia, amanhã desenho. Assim é toda a nossa vida.
Boris Ivanovich acendeu um cigarro e começou a pensar em como começaria a viver no caso de algo.
- Eu vou viver, eu vou viver, - murmurou Boris Ivanovich, - mas eu não vou para Lusha. Prefiro me curvar aos pés do povo. Aqui, direi, uma pessoa, direi, está morrendo, cidadãos. Não me deixe infeliz...
Boris Ivanovich estremeceu e se levantou. Novamente tremores e calafrios tomaram seu corpo.
E de repente pareceu a Boris Ivanovich que o triângulo elétrico havia sido inventado há muito tempo e só foi mantido em segredo, um segredo terrível, para derrubá-lo de uma só vez, com um golpe.
Boris Ivanovich, numa espécie de angústia, quase saiu correndo da cerca para a rua e caminhou rapidamente, arrastando os pés.
Estava quieto lá fora.
Alguns transeuntes atrasados correram para suas casas.
Boris Ivanovich parou na esquina, então, quase sem perceber o que estava fazendo, aproximou-se de algum transeunte e, tirando o chapéu, disse em voz baixa:
- Cidadão... De nada... Talvez uma pessoa esteja morrendo neste momento...
O transeunte olhou para Kotofeyev com medo e rapidamente se afastou.
- Ah, - gritou Boris Ivanovich, afundando na calçada de madeira. Cidadãos!.. Sejam bem-vindos... À minha desgraça... À minha desgraça... Dêem o que puderem!
Vários transeuntes cercaram Boris Ivanovich, olhando para ele com medo e espanto.
O policial se aproximou, dando tapinhas ansiosos no coldre do revólver, e puxou Boris Ivanovich pelo ombro.
- Bêbado, - alguém na multidão disse com prazer. - Bêbado, droga, em um dia de semana. Eles não têm lei!
Uma multidão de curiosos cercou Kotofeev. Alguns dos compassivos tentaram colocá-lo de pé. Boris Ivanovich correu para longe deles e pulou para o lado. A multidão se separou.
Boris Ivanovich olhou em volta confuso, engasgou e de repente silenciosamente correu para o lado.
- Corta, tímido! Pegue isso! gritou alguém com uma voz de cortar o coração.
O policial assobiou forte e penetrante. E o trinado do apito sacudiu a rua inteira.
Boris Ivanovich, sem olhar para trás, corria a um passo rápido e uniforme, a cabeça baixa.
Atrás deles, vaiando loucamente e batendo os pés na lama, as pessoas corriam.
Boris Ivanovich dobrou a esquina e, tendo alcançado a cerca da igreja, pulou por cima dela.
- Aqui! uivou a mesma voz. - Aqui, irmãos! Aqui, apanhe! .. Croy ...
Boris Ivanovich correu para a varanda, engasgou baixinho, olhando para trás, e se apoiou na porta.
A porta cedeu e se abriu em suas dobradiças enferrujadas.
Boris Ivanovich correu para dentro.
Por um segundo ele ficou imóvel, então, segurando a cabeça entre as mãos, subiu correndo os degraus trêmulos, secos e rangentes.
- Aqui! gritou o investigador bem-intencionado. - Tomem, irmãos! Corta tudo para qualquer coisa...
Cem transeuntes e habitantes correram pela cerca e invadiram a igreja. Estava escuro.
Então alguém riscou um fósforo e acendeu um toco de cera em um enorme castiçal.
As paredes altas nuas e os miseráveis utensílios da igreja de repente se iluminaram com uma luz amarela, escassa e bruxuleante.
Boris Ivanovich não estava na igreja.
E quando a multidão, empurrando e cantarolando, correu de volta com algum tipo de medo, de cima, da torre do sino, de repente houve um zumbido do tocsin.
A princípio, golpes raros, depois cada vez mais frequentes, flutuavam no ar tranquilo da noite.
Era Boris Ivanovich Kotofeev, balançando com dificuldade sua pesada língua de cobre, tocando a campainha, como se tentasse deliberadamente acordar toda a cidade, todas as pessoas.
Isso continuou por um minuto.
Então a voz familiar uivou novamente:
- Aqui! Irmãos, é realmente possível deixar uma pessoa sair?
Corta para a torre do sino! Pegue o vagabundo!
Várias pessoas correram para cima.
Quando Boris Ivanovich foi retirado da igreja, uma enorme multidão de pessoas seminuas, um esquadrão de polícia e um corpo de bombeiros suburbano estavam na cerca da igreja.
Silenciosamente, no meio da multidão, Boris Ivanovich foi conduzido sob os braços e arrastado para a sede da polícia.
Boris Ivanovich estava mortalmente pálido e todo trêmulo. E seus pés arrastavam-se indisciplinados pela calçada.
Posteriormente, muitos dias depois, quando perguntaram a Boris Ivanovich por que ele fez tudo isso e por que, mais importante, ele subiu na torre do sino e começou a tocar, ele encolheu os ombros e ficou em silêncio com raiva ou disse que não se lembrava dos detalhes. E quando eles o lembraram desses detalhes, ele acenou com as mãos embaraçado, implorando para que falasse sobre isso.
E naquela noite eles mantiveram Boris Ivanovich na polícia até de manhã e, tendo feito um protocolo vago e obscuro contra ele, eles o deixaram ir para casa, assumindo um compromisso por escrito de não sair da cidade.
Com uma sobrecasaca rasgada, sem chapéu, todo caído e amarelo, Boris Ivanovich voltou para casa pela manhã.
Lukerya Petrovna uivava alto e batia nos seios, amaldiçoando o dia de seu nascimento e toda a sua vida miserável com uma escória humana como Boris Ivanovich Kotofeev.
E naquela mesma noite Boris Ivanovich, como sempre, com uma sobrecasaca limpa e arrumada, sentou-se no fundo da orquestra e tilintava melancolia em seu triângulo.
Boris Ivanovich estava, como sempre, limpo e penteado, e nada nele dizia que noite terrível havia vivido.
E apenas duas rugas profundas do nariz aos lábios estavam em seu rosto.
Essas rugas não existiam antes.
E ainda não havia aquela aterrissagem curvada com a qual Boris Ivanovich se sentava na orquestra.
Mas tudo vai moer - haverá farinha.
Boris Ivanovich Kotofeev viverá por muito tempo.
Ele, caro leitor, sobreviverá a você e a mim. Nós pensamos assim.
1924

SOBRE O QUE CANTA O NIGHTINGALING

Mas eles vão rir de nós em trezentos anos! Estranho, dirão, pouca gente vivia. Alguns, dirão, tinham dinheiro, passaportes. Alguns atos de estado civil e metros quadrados de espaço vital ...
Nós iremos! Deixe-os rir.
Uma coisa é um insulto: afinal, os demônios não entenderão metade. E como eles podem entender se sua vida será tal que, talvez, nem sequer sonhamos!
O autor não sabe e não quer adivinhar que tipo de vida eles terão. Por que agitar seus nervos e perturbar sua saúde - mesmo assim, sem rumo, mesmo assim, o autor provavelmente não verá essa futura vida maravilhosa na íntegra.
Ela vai ficar bonita? Para sua própria segurança, parece ao autor que também haverá muita bobagem e lixo.
No entanto, talvez esse absurdo seja de pouca qualidade.
Bem, digamos que alguém, desculpe pela pobreza de pensamento, foi cuspido de um dirigível. Ou alguém misturou as cinzas no crematório e deu algum lixo estrangeiro e de baixa qualidade em vez de um parente falecido ... Claro, isso não é sem ele - problemas tão insignificantes acontecerão em um plano cotidiano mesquinho.
E o resto da vida provavelmente será excelente e maravilhoso.
Talvez nem haja dinheiro. Talvez tudo seja de graça, para nada. Por exemplo, alguns casacos de pele ou cachecóis serão impostos gratuitamente em Gostiny Dvor.
- Tome, - dirão, - nós, cidadão, temos um excelente casaco de pele.
E você vai passar. E o coração não vai bater.
- Não, - você diz, - caros camaradas. Para o inferno comigo, seu casaco de pele desistiu. Eu tenho seis deles.
Ah, porra! Quão alegre e atraente a vida futura é atraída para o autor!
Mas aqui vale a pena considerar. Afinal, se você jogar fora algumas contas de dinheiro e motivos egoístas da vida, então que formas incríveis a própria vida tomará! Que excelentes qualidades as relações humanas adquirirão! E, por exemplo, o amor. Que cor magnífica florescerá este sentimento tão elegante!
Oh, que vida, que vida! Com que doce alegria o autor pensa nela, mesmo como uma estranha, sem a menor garantia de encontrá-la. Mas aqui está o amor.
Esta deve ser uma questão separada. Afinal, muitos cientistas e outras pessoas geralmente tendem a diminuir esse sentimento. Deixe-me dizer, o que é o amor? Eu não tenho nenhum amor. E nunca foi. E em geral, eles dizem, este é um ato comum do mesmo estado civil, bem, por exemplo, como um funeral.
É aqui que o autor discorda.
O autor não quer confessar a um leitor casual e não quer revelar sua vida íntima a alguns críticos, que são especialmente desagradáveis ao autor, mas, no entanto, entendendo isso, o autor lembra uma garota nos dias de sua juventude. Ela tinha um rosto branco tão estúpido, mãos, ombros miseráveis. E em que delícia de bezerro o autor caiu! Que momentos sensíveis viveu o autor quando, por excesso de todo tipo de sentimentos nobres, caiu de joelhos e, como um tolo, beijou a terra.
Agora, quando quinze anos se passaram e o autor está ficando um pouco grisalho de várias doenças, e das turbulências da vida, e de preocupações, quando o autor simplesmente não quer mentir e não há razão para ele mentir, quando, finalmente, , o autor quer ver a vida como ela é, sem mentiras e embelezamentos - ele, sem medo de parecer uma pessoa ridícula do século passado, afirma, no entanto, que cientistas e meios públicos estão muito enganados a esse respeito.
A essas linhas sobre o amor, o autor já prevê uma série de respostas cruéis de figuras públicas.
- Este, - dirão, - é um camarada, não um exemplo - sua própria figura. O que você está, eles dizem, enfiando seus truques de amor no nariz? Sua pessoa, dirão, não está em consonância com a época e, em geral, sobreviveu acidentalmente até os dias atuais.
- Você já viu? Por acaso! Ou seja, "deixe-me perguntar, como isso é acidental? Bem, você vai mandar deitar embaixo do bonde?
- Sim, é como você gosta - eles dizem. - Debaixo do bonde ou da ponte, mas apenas sua existência não se justifica em nada. Olhe, eles dirão, para pessoas simples e inexperientes, e você verá como eles raciocinam de maneira diferente.
Ha! .. Perdoe-me, leitor, por uma risada insignificante. Recentemente, o autor leu no Pravda sobre como um pequeno artesão, estudante de cabeleireiro, mordeu o nariz de um cidadão por ciúmes.
Isso não é amor? Isso, na sua opinião, o besouro cagou?
Você acha que o nariz é mordido por gosto?
Bem, para o inferno com você! O autor não quer ficar chateado e estragar seu sangue. Ele ainda precisa terminar a história, ir a Moscou e, além disso, fazer várias visitas desagradáveis ao autor a alguns críticos literários, pedindo que não se apressem em escrever artigos críticos e resenhas dessa história.
Entao amor.
Deixe que todos pensem sobre esse sentimento elegante como quiserem. O autor, no entanto, reconhecendo sua própria insignificância e incapacidade de viver, mesmo, para o inferno com você, deixa o bonde adiante – o autor ainda permanece com sua opinião.
O autor só quer contar ao leitor sobre um episódio de amor mesquinho que aconteceu contra o pano de fundo dos dias atuais. Novamente, eles dizem, pequenos episódios? Mais uma vez, eles dirão, pequenas coisas em um livro de dois rublos? Por que, eles dizem, você está louco, jovem? Mas quem, dizem eles, precisa disso em escala cósmica?
O autor honesta e abertamente pergunta:
- Não interfiram, camaradas! Deixe a pessoa falar pelo menos na ordem da discussão! ..
Eca! É difícil escrever em literatura!
Então você vai fazer tudo até que você faça o seu caminho através da selva impenetrável.
E para quê? Por uma história de amor do cidadão Bylinkin. Ele não é um casamenteiro e nem um irmão do autor. O autor não emprestou dele. E a ideologia não está associada a isso. Sim, para dizer a verdade, o autor é profundamente indiferente a ele. E o autor não tem vontade de pintá-lo com cores fortes. Além disso, o autor não se lembra muito do rosto deste Bylinkin, Vasily Vasilyevich.
Quanto a outras pessoas envolvidas nesta história de uma forma ou de outra, outras pessoas também passaram despercebidas diante do olhar do autor. Exceto talvez Lizochka Rundukova, de quem o autor se lembra por razões muito especiais e, por assim dizer, subjetivas.
Já Mishka Rundukov, seu irmãozinho, é menos memorável. Ele era um menino muito atrevido e arrogante. Na aparência, ele era uma espécie de loiro e levemente amordaçado.
Sim, sobre a aparência de seu autor, também, não há desejo de divulgação. O menino está em idade de transição. Você o descreve, e ele, o filho da puta, vai crescer quando o livro for publicado, e então descobrir que tipo de Mishka Rundukov é. E de onde veio seu bigode, quando ele nem tinha bigode na hora da descrição dos acontecimentos.
Quanto à própria velha, por assim dizer, mãe Rundukova, é improvável que o próprio leitor expresse uma reclamação se ignorarmos completamente a velha em nossa descrição. Além disso, as mulheres idosas são geralmente difíceis de descrever artisticamente. A velha e a velha. E o cachorro vai descobrir o que é essa velha. E quem precisa de uma descrição, digamos, do nariz dela? Nariz e nariz. E a partir de uma descrição detalhada dele, não será mais fácil para o leitor viver no mundo.
É claro que o autor não teria se proposto a escrever histórias fictícias se tivesse apenas informações tão escassas e insignificantes sobre os personagens. O autor tem informações suficientes.
Por exemplo, o autor desenha muito vividamente toda a sua vida. A deles é uma pequena casa Rundukov. Uma espécie de escuro, um andar. Na frente está o número vinte e dois. Mais alto no tabuleiro, um gancho é desenhado. Para fogo. Quem levar. Rundukova significa arrastar um gancho. Mas eles têm um gaff? Ah, provavelmente não!.. Bem, sim, não é o negócio da ficção entender e chamar a atenção da administração do condado para isso.
E todo o interior da sua casa e, por assim dizer, o seu desenho material no sentido de mobiliário também se avulta com bastante clareza na memória do autor... Três quartos são pequenos. O piso da curva. Piano Becker. Um piano tão terrível. Mas você pode jogar. Alguns móveis. Sofá. Gato ou gato no sofá. Nos copos sob o espelho sob a tampa. A tampa está empoeirada. E o próprio espelho está nublado - está no rosto. O peito é enorme. Cheira a naftalina e moscas mortas.
Acho que seria chato para os cidadãos da capital morar nesses quartos!
Suponho que seja chato para um cidadão da capital entrar em sua cozinha, onde a roupa molhada está pendurada em um barbante.
E no fogão a velha cozinha a comida. Por exemplo, descascar batatas. A casca é torcida como uma fita debaixo da faca.
Só que o leitor não pense que o autor descreve essas pequenas coisas com amor e admiração. Não há!
Não há doçura ou romantismo nessas lembranças mesquinhas. O autor conhece essas casas e essas cozinhas. Eu fui. E morava neles. E talvez ainda viva. Não há nada de bom nisso, então - uma pena patética. Bem, se você entrar nesta cozinha, com certeza vai pousar seu rosto em linho molhado. Sim, obrigado, se em uma parte nobre do banheiro, caso contrário em algum tipo de meia molhada, Deus me perdoe!
É nojento com o focinho na meia! Bem, para o inferno com isso! Essa porcaria.
E por motivos não relacionados à ficção, o autor teve que visitar os Rundukovs várias vezes. E o autor sempre ficava surpreso como uma jovem tão notável, pode-se dizer, lírio do vale e capuchinha, como Lizochka Rundukova, vivia em tal prel e superficialidade.
O autor sempre foi muito, muito triste por esta bela jovem. Falaremos sobre isso no devido tempo longa e detalhadamente, mas por enquanto o autor é forçado a dizer algo sobre o cidadão Vasily Vasilyevich Bylinkin.
Sobre que tipo de pessoa ele é. De onde ele veio. E ele é politicamente confiável? E o que ele tem a ver com os respeitados Rundukovs. E ele está relacionado com eles?
Não, ele não é parente. Ele apenas acidentalmente e por um tempo se misturou em sua vida.
O autor já avisou ao leitor que a fisionomia deste Bylinkin não lhe era muito memorável. Embora ao mesmo tempo o autor, fechando os olhos, o veja como se estivesse vivo.
Esse Bylinkin sempre andava devagar, até pensativo.
Ele manteve as mãos para trás. Terrivelmente muitas vezes piscou os cílios.
E ele tinha uma figura um tanto curvada, aparentemente esmagada pelas circunstâncias mundanas. Bylinkin usava saltos para dentro até as costas.
Quanto à educação, a educação parecia não ser inferior às quatro classes do antigo ginásio.
Origem social desconhecida.
Um homem chegou de Moscou no auge da revolução e não falou sobre si mesmo.
E por que ele veio - também não está claro. Satier, talvez, na província parecia? Ou ele não se sentou em um lugar e o atraiu, por assim dizer, para distâncias e aventuras desconhecidas? Maldito seja! Você não pode se encaixar em nenhuma psicologia.
Mas provavelmente na província parecia mais satisfatório. Por isso, a princípio, um homem passeava pelo bazar e olhava com apetite para o pão fresco e para as montanhas de todos os tipos de produtos.
Mas, a propósito, como ele se alimentava é um mistério obscuro para o autor. Talvez até estendesse a mão. Ou talvez ele coletou rolhas de águas minerais e frutíferas. E vendido depois. Havia também especuladores desesperados na cidade.
Só que, aparentemente, o homem vivia mal. O conjunto foi demolido e começou a perder cabelo. E ele caminhou timidamente, olhando em volta e arrastando os pés. Ele até parou de piscar os olhos e parecia imóvel e entediado.
E então, por uma razão desconhecida, ele foi para cima. E quando nossa história de amor estourou, Bylinkin tinha uma posição social forte, serviço público e um salário da sétima categoria mais para a carga.
E a essa altura, Bylinkin já estava um pouco arredondado em sua figura, despejou, por assim dizer, em si mesmo novamente os sucos vitais perdidos e novamente, como antes, piscou os olhos com frequência e descaradamente.
E ele andava pela rua com o andar pesado de um homem que foi queimado pela vida, e que tem o direito de viver, e que conhece todo o seu valor.
E, de fato, no momento em que os eventos se desenrolaram, ele era um homem pelo menos em seus trinta e dois anos incompletos.
Ele andava muito e frequentemente pelas ruas e, acenando com uma vara, derrubava flores, ou grama, ou mesmo folhas pelo caminho. Às vezes ele se sentava em um banco de bulevar e respirava vigorosamente com o peito cheio, sorrindo alegremente.
O que ele pensou e quais ideias excepcionais surgiram em sua cabeça - ninguém sabe. Talvez ele não tenha pensado em nada. Talvez estivesse simplesmente imbuído do prazer de sua existência legítima. Ou, muito provavelmente, pensou que era absolutamente necessário mudar de apartamento.
E de fato: ele morava com Volosatov, o diácono de uma igreja viva, e, devido ao seu cargo oficial, estava muito preocupado em conviver com uma pessoa tão suja politicamente.
Ele perguntou muitas vezes se alguém, pelo amor de Deus, sabia de algum apartamento ou quarto novo, já que ele não podia mais morar com um ministro de um determinado culto.
E, finalmente, por bondade de sua alma, alguém arranjou para ele um pequeno quarto, dois sazhens quadrados. Foi apenas na casa dos respeitados Rundukovs. Bylinkin imediatamente se mudou. Hoje ele inspecionou o quarto e mudou-se amanhã de manhã, contratando Nikita o carregador de água para esse fim.
O padre diácono não precisava desse Bylinkin de lado nenhum, no entanto, aparentemente ferido em seus sentimentos pouco claros, mas excelentes, o diácono xingou de maneira terrível e até ameaçou encher a cara de Bylinkin de vez em quando. E quando Bylinkin estava colocando seus pertences na carroça, o diácono parou na janela e riu alto e artificialmente, desejando com isso mostrar sua completa indiferença à partida.
A diaconisa corria de vez em quando para o pátio e, jogando alguma coisa na carroça, gritava:
- Boa viagem. Pedra na água. Nós não demoramos.
A plateia reunida e os vizinhos riram com prazer, insinuando de forma transparente seu suposto relacionamento amoroso. O autor não se compromete a afirmar isso. Não sabe. Sim, e não quer começar fofocas desnecessárias na boa literatura.
O quarto foi alugado a Bylinkin, Vasily Vasilyevich, sem nenhum interesse próprio e mesmo sem nenhuma necessidade particular. Ou melhor, a velha Darya Vasilyevna Rundukova temia que, por causa da crise habitacional, seu apartamento fosse condensado pela introdução de algum elemento grosseiro e supérfluo.
Bylinkin até se aproveitou dessa circunstância. E ao passar pelo piano Becker, olhou-o com raiva e observou com desgosto que esse instrumento, em geral, era supérfluo e que ele próprio, Bylinkin, um homem quieto, chocado com a vida, que estivera em duas frentes e foi demitido pela artilharia, não podia suportar sons pequeno-burgueses desnecessários.
A velha disse ofendida que eles tinham esse piano há quarenta anos e, por capricho de Bylinkin, não podiam quebrá-lo nem tirar as cordas e os pedais, e ainda mais porque Liza Rundukova estava aprendendo a tocar o instrumento e, talvez, esse fosse seu principal objetivo de vida.
Bylinkin acenou com raiva para a velha, declarando que ele estava falando na forma de um pedido delicado, e de forma alguma na forma de uma ordem estrita.
Ao que a velha, extremamente ofendida, desatou a chorar e quase recusou o quarto por completo, se não tivesse pensado na possibilidade de se mudar de fora.
Bylinkin se mudou de manhã e resmungou em seu quarto até a noite, arrumando e arrumando tudo de acordo com seu gosto metropolitano.
Dois ou três dias se passaram tranquilamente e sem muita mudança. Bylinkin foi trabalhar, voltou tarde e andou pela sala por um longo tempo, arrastando os sapatos de feltro.
À noite, mastigou alguma coisa e finalmente adormeceu, roncando levemente e guinchando o nariz.
Liza Rundukova passou esses dois dias um pouco quieta e muitas vezes perguntou à mãe, assim como a Mishka Rundukov, sobre que tipo de Bylinkin eles pensam que ele é, se ele fuma cachimbo e se teve algum contato com o comissariado marítimo em sua vida .
Finalmente, no terceiro dia, ela mesma viu Bylinkin.
Era de madrugada. Bylinkin, como sempre, estava indo ao culto.
Ele caminhou pelo corredor em uma camisola com a gola desabotoada. As alças das calças balançavam atrás dele, esvoaçando em todas as direções. Ele caminhou lentamente, segurando uma toalha e sabonete perfumado em uma mão. Com a outra mão, alisou o cabelo, desgrenhado durante a noite.
Ela estava na cozinha fazendo suas tarefas domésticas, abanando o samovar ou tirando uma lasca de um tronco seco.
Ela gritou baixinho quando o viu e correu para o lado, envergonhada de seu banheiro desarrumado matinal.
E Bylinkin, parado na porta, olhou para a jovem com certo assombro e prazer.
E é verdade: naquela manhã ela estava muito bem.
Aquele frescor juvenil de um rosto um pouco sonolento. Aquele fluxo descuidado de cabelo loiro. Nariz ligeiramente arrebitado. E olhos brilhantes. E pequena em altura, mas figura gorda. Tudo isso era extraordinariamente atraente nela.
Ela tinha aquele descuido encantador e, talvez, até o desleixo daquela russa que pula da cama de manhã e, sem se lavar, com sapatos de feltro nos pés descalços, está ocupada com a casa.
O autor, talvez, até goste dessas mulheres. Ele não tem nada contra essas mulheres.
Na verdade, não há nada de bom neles, nessas mulheres roliças e de olhos preguiçosos. Não há vivacidade neles, nem brilho de temperamento, nem, finalmente, postura sedutora. Então - ela se move um pouco, em sapatos macios, despenteados ... De um modo geral, talvez até nojento. Mas vamos lá!
E uma coisa estranha, leitor!
Tal senhora fantoche, por assim dizer - uma invenção da cultura burguesa ocidental, não é do agrado do autor. Ela tem um penteado tão bom, o diabo sabe o que é grego - você não pode tocá-lo. E se você tocá-lo, não terá gritos e escândalos. Um tipo de vestido não é real - novamente, não toque. Ou você quebra, ou você estraga tudo. Diga, quem precisa? Qual é o encanto e a alegria da existência?
O nosso, por exemplo, assim que ele se senta, você pode ver perfeitamente que ele está sentado, e não preso em um alfinete, como o outro. E aquele - como em um alfinete. Quem precisa?
O autor admira muitas coisas na cultura estrangeira, mas em relação às mulheres, o autor permanece com sua opinião nacional.
Bylinkin, também, aparentemente gostava dessas mulheres.
De qualquer forma, ele estava agora diante de Liza Rundukova e, com a boca ligeiramente aberta de prazer e nem mesmo arrumando os suspensórios pendurados, olhou para ela com alegre espanto.
Mas durou apenas um minuto.
Liza Rundukova engasgou baixinho e correu pela cozinha e saiu, endireitando o vaso sanitário e o cabelo emaranhado.
Ao anoitecer, quando Bylinkin voltou do trabalho, foi lentamente para seu quarto, esperando encontrar Liza no corredor.
Mas não se encontrou.
Então, mais tarde, à noite, Bylinkin foi à cozinha cinco ou seis vezes e finalmente encontrou Liza Rundukova, a quem ele se curvou terrivelmente respeitoso e galante, inclinando a cabeça ligeiramente para o lado e fazendo com as mãos aquele gesto indefinido que mostra condicionalmente admiração e extrema simpatia.
Vários dias dessas reuniões no corredor e na cozinha os aproximaram.
Bylinkin agora voltava para casa e, ouvindo Lizotchka tocando uma espécie de copo no piano, implorava que ela retratasse algo cada vez mais sentimental.
E ela tocava algum tipo de valsa canina ou dançava ou batia alguns acordes bravura da segunda ou terceira de Liszt, ou mesmo, caramba, a quarta rapsódia de Liszt.
E ele, Bylinkin, que havia visitado duas vezes todas as frentes e foi alvejado por artilharia pesada, como se pela primeira vez ouvisse esses sons chocalhantes do piano Becker. E, sentado em seu quarto, reclinou-se sonhadoramente em sua cadeira, pensando nas delícias da existência humana.
Uma vida muito luxuosa começou com Mishka Rundukov. Bylinkin lhe deu duas vezes uma moeda de copeque e uma vez uma moeda de cinco copeques, pedindo a Mishka que assobiasse baixinho em seus dedos quando a velha estivesse na cozinha e Liza estivesse sozinha na sala.
Por que Bylinkin precisava disso, o autor é extremamente obscuro. A velha olhou para os amantes com perfeito deleite, esperando casá-los e livrar Liza de suas mãos o mais tardar no outono.
Mishka Rundukov também não entendia os meandros psicológicos de Bylinkin e assobiava sozinho seis vezes por dia, convidando Bylinkin a olhar para este ou aquele quarto.
E Bylinkin entrou na sala, sentou-se ao lado de Liza, trocou com ela a princípio frases insignificantes, depois pediu que ela tocasse algumas de suas coisas favoritas no instrumento. E ali, ao piano, quando Liza parou de tocar, Bylinkin pousou seus dedos nodosos, os dedos de um homem filosoficamente inclinado, queimado pela vida e alvejado pela artilharia pesada, nas mãos brancas de Liza e pediu à jovem que falasse sobre ela. vida, profundamente interessada nos detalhes de sua existência anterior.
Às vezes ele perguntava se ela já havia sentido a emoção do amor verdadeiro, ou se era sua primeira vez.
E a jovem sorriu enigmaticamente e, dedilhando baixinho as teclas do piano, disse:
- Não sei…
Eles apaixonadamente e sonhadoramente se apaixonaram um pelo outro.
Eles não podiam se ver sem lágrimas e tremores.
E, encontrando-se, cada vez que experimentavam uma nova e nova onda de alegria entusiástica.
Bylinkin, no entanto, olhou para si mesmo com algum susto e pensou com espanto que ele, que por duas vezes esteve em todas as frentes e conquistou seu direito à existência com extraordinária dificuldade, agora facilmente daria sua vida por um capricho insignificante desta bela e linda jovem. .
E, repassando em sua memória aquelas mulheres que haviam passado em sua vida, e até a última, a diaconisa, com quem ele teve um caso (o autor tem absoluta certeza disso), Bylinkin pensou com confiança que só agora, em no trigésimo segundo ano, ele conheceu o amor verdadeiro e a verdadeira emoção do sentimento.

E, encontrando o chapéu, Boris Ivanovich colocou-o na cabeça e, com uma ansiedade incomum, saiu para a rua. Eram apenas dez horas. Era uma bela e tranquila noite de agosto. Kotofeev caminhou pela avenida, agitando amplamente os braços. Uma excitação estranha e indistinta não o deixou.

Ele chegou à estação sem perceber.

Fui ao refeitório, bebi um copo de cerveja e, novamente sufocado e com falta de ar, saí novamente para a rua.

Ele caminhava agora devagar, a cabeça caída desanimada, pensando em alguma coisa. Mas se você perguntar a ele o que ele pensou, ele não responderia - ele mesmo não sabia.

Saiu a pé da estação e, no beco, junto ao jardim da cidade, sentou-se num banco e tirou o chapéu.

Uma garota de quadris largos, de saia curta e meias claras, passou por Kotofeev uma vez, depois voltou, caminhou de novo e finalmente se sentou ao lado dele, olhando para Kotofeev.

Boris Ivanovich estremeceu, olhou para a garota, balançou a cabeça e se afastou rapidamente.

E de repente tudo parecia terrivelmente repugnante e insuportável para Kotofeev. E toda a vida é chata e estúpida.

E por que eu vivi ... - Boris Ivanovich murmurou. - Virei amanhã inventado, dizem eles. Já, dirão, uma ferramenta elétrica de percussão foi inventada. Parabéns, eles dizem. Procure, eles dirão, um novo negócio para você.

Um forte calafrio tomou todo o corpo de Boris Ivanovich.

Ele quase correu para a frente e, tendo alcançado a cerca da igreja, parou. Então, vasculhando o portão com a mão, ele o abriu e entrou na cerca.

O ar frio, algumas bétulas silenciosas e as lajes de pedra das sepulturas de alguma forma acalmaram Kotofeev imediatamente. Sentou-se numa das lajes e pensou. Então disse em voz alta:

Hoje caligrafia, amanhã desenho. Assim é toda a nossa vida.

Boris Ivanovich acendeu um cigarro e começou a pensar em como começaria a viver no caso de algo.

Eu vou viver, eu vou viver, - Boris Ivanovich murmurou, - mas não vou para Lusha. Prefiro me curvar aos pés do povo. Aqui, direi, uma pessoa, direi, está morrendo, cidadãos. Não me deixe infeliz...

Boris Ivanovich estremeceu e se levantou. Novamente tremores e calafrios tomaram seu corpo.

E de repente pareceu a Boris Ivanovich que o triângulo elétrico havia sido inventado há muito tempo e só foi mantido em segredo, um segredo terrível, para derrubá-lo de uma só vez, com um golpe.

Boris Ivanovich, numa espécie de angústia, quase saiu correndo da cerca para a rua e caminhou rapidamente, arrastando os pés.

Estava quieto lá fora.

Alguns transeuntes atrasados correram para suas casas.

Boris Ivanovich parou na esquina, então, quase sem perceber o que estava fazendo, aproximou-se de algum transeunte e, tirando o chapéu, disse em voz baixa:

Cidadão… De nada… Talvez uma pessoa esteja morrendo neste momento…

O transeunte olhou para Kotofeyev com medo e rapidamente se afastou.

Ah, - gritou Boris Ivanovich, afundando na calçada de madeira. Cidadãos!.. Sejam bem-vindos... À minha desgraça... À minha desgraça... Dêem o que puderem!

Vários transeuntes cercaram Boris Ivanovich, olhando para ele com medo e espanto.

O policial se aproximou, dando tapinhas ansiosos no coldre do revólver, e puxou Boris Ivanovich pelo ombro.

Bêbado, - alguém na multidão disse com prazer. - Bêbado, droga, em um dia de semana. Eles não têm lei!

Uma multidão de curiosos cercou Kotofeev. Alguns dos compassivos tentaram colocá-lo de pé. Boris Ivanovich correu para longe deles e pulou para o lado. A multidão se separou.

Boris Ivanovich olhou em volta confuso, engasgou e de repente silenciosamente correu para o lado.

Corta, Robya! Pegue isso! gritou alguém com uma voz de cortar o coração.

O policial assobiou forte e penetrante. E o trinado do apito sacudiu a rua inteira.

Boris Ivanovich, sem olhar para trás, corria a um passo rápido e uniforme, a cabeça baixa.

Atrás deles, vaiando loucamente e batendo os pés na lama, as pessoas corriam.

Boris Ivanovich dobrou a esquina e, tendo alcançado a cerca da igreja, pulou por cima dela.

Boris Ivanovich correu para a varanda, engasgou baixinho, olhando para trás, e se apoiou na porta.

A porta cedeu e se abriu em suas dobradiças enferrujadas.

Boris Ivanovich correu para dentro.

Por um segundo ele ficou imóvel, então, segurando a cabeça entre as mãos, subiu correndo os degraus trêmulos, secos e rangentes.

Aqui! gritou o investigador bem-intencionado. - Tomem, irmãos! Corta tudo para qualquer coisa...

Cem transeuntes e habitantes correram pela cerca e invadiram a igreja. Estava escuro.

Então alguém riscou um fósforo e acendeu um toco de cera em um enorme castiçal.

As paredes altas nuas e os miseráveis utensílios da igreja de repente se iluminaram com uma luz amarela, escassa e bruxuleante.

Boris Ivanovich não estava na igreja.

E quando a multidão, empurrando e cantarolando, correu de volta com algum tipo de medo, de cima, da torre do sino, de repente houve um zumbido do tocsin.

A princípio, golpes raros, depois cada vez mais frequentes, flutuavam no ar tranquilo da noite.

Era Boris Ivanovich Kotofeev, balançando com dificuldade sua pesada língua de cobre, tocando a campainha, como se tentasse deliberadamente acordar toda a cidade, todas as pessoas.

Isso continuou por um minuto.

Aqui! Irmãos, é realmente possível deixar uma pessoa sair?

Corta para a torre do sino! Pegue o vagabundo!

Várias pessoas correram para cima.

Quando Boris Ivanovich foi retirado da igreja, uma enorme multidão de pessoas seminuas, um esquadrão de polícia e um corpo de bombeiros suburbano estavam na cerca da igreja.

Silenciosamente, no meio da multidão, Boris Ivanovich foi conduzido sob os braços e arrastado para a sede da polícia.

Boris Ivanovich estava mortalmente pálido e todo trêmulo. E seus pés arrastavam-se indisciplinados pela calçada.

Posteriormente, muitos dias depois, quando perguntaram a Boris Ivanovich por que ele fez tudo isso e por que, mais importante, ele subiu na torre do sino e começou a tocar, ele encolheu os ombros e ficou em silêncio com raiva ou disse que não se lembrava dos detalhes. E quando eles o lembraram desses detalhes, ele acenou com as mãos embaraçado, implorando para que falasse sobre isso.

E naquela noite eles mantiveram Boris Ivanovich na polícia até de manhã e, tendo feito um protocolo vago e obscuro contra ele, eles o deixaram ir para casa, assumindo um compromisso por escrito de não sair da cidade.

Com uma sobrecasaca rasgada, sem chapéu, todo caído e amarelo, Boris Ivanovich voltou para casa pela manhã.

noite assustadora

Você escreve, você escreve, mas por que você escreve é desconhecido.

O leitor provavelmente vai sorrir aqui. Dinheiro, ele diz. Você ganha dinheiro, ele diz, filho de uma galinha? Para o que, ele dirá, as pessoas estão engordando.

Ah, caro leitor! O que é dinheiro? Bem, você vai conseguir dinheiro, bem, você vai comprar lenha, bem, você vai conseguir umas botas para sua esposa. Só e tudo. Não há paz de espírito no dinheiro, nenhuma ideia de mundo.

E, a propósito, se mesmo esse cálculo mesquinho e mercenário for descartado, o autor cuspiria completamente com toda a literatura. Eu deixaria de escrever. E uma caneta com uma caneta teria quebrado para o inferno.

De fato.

O leitor ficou um pouco desesperado. Ele se lança em romances de amor franceses e americanos, mas nem mesmo pega a literatura moderna russa em suas mãos. Veja bem, ele quer ver no livro uma espécie de rápido vôo de fantasia, uma espécie de enredo, o diabo sabe o quê.

Onde você pode conseguir tudo isso?

Onde se pode obter esse rápido vôo de fantasia se a realidade russa não é assim?

E quanto à revolução, novamente há uma vírgula. Há urgência aqui. E há uma fantasia majestosa e grandiosa. E tente escrever. Dizem que está errado. Errado, dizem. Científico, eles dirão, não há abordagem para a questão. A ideologia, eles dirão, não é tão quente.

Onde você pode obter essa abordagem? Onde obter, pergunto, essa abordagem científica e essa ideologia, se o autor nasceu em uma família pequeno-burguesa e se ainda não consegue suprimir em si os interesses egoístas pequeno-burgueses no dinheiro, nas flores, nas cortinas e nas poltronas?

Ah, caro leitor! O problema é como é desinteressante ser um escritor russo.

Estrangeiro, ele escreverá - ele é como água nas costas de um pato. Ele escreverá para você sobre a lua, soltará sua imaginação, falará sobre animais selvagens e enviará seu herói à lua em um núcleo em algum ...

E nada.

E tente com a gente, enfie na literatura. Tente, digamos, no núcleo de nosso técnico Kuritsyn, Boris Petrovich, para enviar para a lua. Eles vão rir. Eles ficarão ofendidos. Eva, eles vão dizer, cuspa, cachorro! .. É isso, eles vão dizer, possível!

Então você escreve com plena consciência de seu atraso.

E o que é glória, o que é glória? Se você pensar em glória, então, novamente, que tipo de glória? Mais uma vez, não se sabe de que outra forma os descendentes olharão para nossos escritos e que fase a terra vai virar no sentido geológico.

De fato. Imagine, leitor... Afaste-se por um momento de suas preocupações diárias e imagine a seguinte imagem: antes de nós havia algum tipo de vida e algum tipo de alta cultura, e depois disso foi apagada. E agora está florescendo novamente, e novamente tudo será completamente apagado. Talvez isso não nos machuque, mas mesmo assim, a sensação infeliz de algo passageiro, não eterno e aleatório e em constante mudança, nos faz pensar repetidamente sobre nossa própria vida.

Você, digamos, escreveu um manuscrito, atormentou-se completamente com uma grafia, para não mencionar o estilo, e, digamos, em quinhentos anos, algum mamute pisará em seu manuscrito, o pegará com uma presa, cheirará e o descartará como lixo não comestível.

Então acontece que não há consolo para você em nada. Nem em dinheiro, nem em glória, nem em honras. Além disso, a vida é meio engraçada. Ela é de alguma forma muito pobre.

Aqui você vai, por exemplo, no campo, fora da cidade... Uma espécie de casa fora da cidade. Cerca. Chato assim. A vaquinha está de pé tão entediada até as lágrimas... Seu lado está no esterco... Ela gira o rabo... Ela mastiga... Uma espécie de mulher com um lenço de malha cinza se senta. Faz algo com as mãos. O galo está andando. Ao redor é pobre, sujo, incivilizado...

Ah, que chato ver isso!

E, digamos, uma espécie de homem louro, como uma planta ambulante, vem até a mulher. Ele vai aparecer, olhar com olhos brilhantes, como vidro, - o que essa mulher está fazendo? Soluços, arranhões nas pernas, bocejos. “Ah, ele vai dizer, vá dormir ou algo assim. Alguma coisa está chata...” E ele vai dormir.

E você diz: dê a impetuosidade da fantasia.

Oh, senhores, senhores, camaradas! De onde você pode obtê-lo? Como adaptá-lo a essa realidade rural? Dizer! Faça um favor tão grande, um favor tão grande. E ficaríamos felizes, por assim dizer, em inflar o incensário, mas sem motivo.

E se, novamente, você for para a cidade, onde as lanternas brilham com uma luz brilhante, onde os cidadãos, em plena consciência de sua grandeza humana, caminham para frente e para trás - novamente, você nem sempre pode ver essa rapidez da fantasia.

Bem, eles vão.

E vá, leitor, tente, trabalhe duro, vá atrás dessa pessoa - na maioria das vezes, o absurdo sairá.

Vai; acontece que ele vai pedir emprestado três rublos de dinheiro ou vai a um encontro amoroso. Bem, o que é isso!

Ele virá, sentar-se-á em frente à sua dama, falar-lhe-á algo sobre o amor, ou talvez não diga nada, mas simplesmente ponha a mão no joelho da dama e olhe nos olhos dela.

Ou uma pessoa virá sentar-se com o proprietário. Ele pega um copo de chá, olha para o samovar - dizem, que rosto torto, ele sorri para si mesmo, joga geléia na toalha de mesa e sai. Ele coloca o chapéu e sai.

E pergunte a ele, filho da puta, por que ele veio, qual é a ideia de mundo ou benefício para a humanidade - ele mesmo não sabe.

É claro que, nesse caso, nesse quadro chato da vida na cidade, o autor toma pessoas pequenas, insignificantes, do seu tipo e de modo algum estadistas ou, digamos, educadores que realmente percorrem a cidade em assuntos e circunstâncias públicas importantes.

O autor não tinha essas pessoas em mente quando falou sobre as mulheres, por exemplo, joelhos ou apenas olhar como uma caneca em um samovar. Esses, realmente, talvez, pensem alguma coisa, sofram, se importem. Talvez eles queiram que os outros tenham uma vida mais interessante. E, talvez, sonhem que haveria mais dessa rapidez da fantasia.

O autor, antecipando-se, dá essa repreensão a críticos presunçosos, que, obviamente por malícia, tentarão condenar o autor por distorcer a realidade provinciana e não querer ver aspectos positivos.

Não distorcemos a realidade. Não recebemos dinheiro para isso, caros camaradas.

E que vemos o que acontece, então isso é um fato absoluto.

O autor conhecia um desses homens urbanos. Ele vivia tranquilamente, como quase todo mundo vive. Ele bebeu e comeu, e colocou as mãos nos joelhos da senhora, e olhou nos olhos dela, e pingou geleia na toalha da mesa, e pediu emprestado três rublos de dinheiro sem retorno.

O autor vai escrever sua história muito curta sobre este homem. Ou talvez essa história não seja sobre uma pessoa, mas sobre aquela aventura estúpida e insignificante pela qual uma pessoa, por meio de coleta compulsória, sofreu vinte e cinco rublos. Isso aconteceu muito recentemente - em agosto de 1923.

Fantasia para diluir este caso? Criar um caso de casamento divertido em torno dele? Não! Deixem os franceses escreverem sobre isso, mas estamos devagar, e estamos pouco a pouco, estamos no mesmo nível da realidade russa.

E o leitor alegre que procura um vôo de fantasia vivo e impetuoso e que espera detalhes e incidentes suculentos, o autor se refere com o coração leve a autores estrangeiros.

Este conto começa com uma descrição completa e detalhada de toda a vida de Boris Ivanovich Kotofeev.

Kotofeev era músico de profissão. Ele tocou em uma orquestra sinfônica no triângulo musical.

Talvez haja um nome especial, especial para este instrumento - o autor não sabe, em qualquer caso, o leitor, provavelmente, teve que ver nas profundezas da orquestra à direita - alguma pessoa curvada com uma mandíbula ligeiramente caída em frente de um pequeno triângulo de ferro. Este homem melancólico toca seu instrumento simples nos lugares certos. Normalmente o maestro pisca com o olho direito para este propósito.

Existem profissões estranhas e maravilhosas.

Existem tais profissões que o horror leva como uma pessoa as alcança. Como é, digamos, uma pessoa pensar em andar na corda bamba, ou assobiar com o nariz, ou tinir em um triângulo.

Boris Ivanovich não morava na cidade em si, mas morava nos subúrbios, por assim dizer, no seio da natureza.

A natureza não era tão maravilhosa, mas os pequenos jardins ao redor de cada casa, a grama e as valas e os bancos de madeira espalhados com as cascas de girassóis, tudo fazia parecer atraente e agradável.

Na primavera era absolutamente encantador aqui.

Boris Ivanovich viveu em Zadny Prospekt com Lukerya Blokhina.

Imagine, leitor, uma casinha de madeira pintada de amarelo, uma cerca baixa e trêmula, portões largos amarelados e tortos. Quintal. Há um pequeno galpão no quintal do lado direito. Um ancinho com dentes quebrados, que está aqui desde a época de Catherine P. Uma roda de uma carroça. Pedra no meio do quintal. Alpendre com degrau inferior quebrado.

E você entrará na varanda - a porta, estofada com esteira. Os senets são meio pequenos, semi-escuros, com um barril verde no canto. Há uma prancha no barril. Há uma concha no tabuleiro.

Água com uma porta fina, em três tábuas. Há um pino de madeira na porta. Um pequeno pedaço de vidro em vez de uma janela. Web nele.

Ah, uma imagem familiar e doce!

Foi tudo lindo. Uma vida deliciosamente quieta, entediante e serena. E mesmo o degrau arrancado da varanda, apesar de sua aparência insuportavelmente chata, ainda traz o autor a um clima contemplativo e tranquilo.

E cada vez que Boris Ivanovich pisava na varanda, ele cuspia para o lado com nojo e balançava a cabeça, olhando para o degrau quebrado e desajeitado.

Quinze anos atrás, Boris Ivanovich Kotofeev pisou nesta varanda pela primeira vez e passou pela soleira desta casa pela primeira vez. E aqui ele ficou. Ele se casou com sua amante, Lukerya Petrovna Blokhina. E ele se tornou o proprietário soberano de toda essa propriedade.

E a roda, o celeiro, o ancinho e a pedra - tudo se tornou sua propriedade inalienável.

Lukerya Pietrovna observou com um sorriso inquieto quando Boris Ivanovich se tornou o mestre de tudo.

E sob uma mão furiosa, ela, todas as vezes, não se esquecia de gritar e puxar Kotofeev, dizendo que ele próprio era um mendigo, sem estaca - sem quintal, abençoado com muitos favores.

Boris Ivanovich, embora chateado, ficou em silêncio.

Ele adorava esta casa. E o quintal com a pedra se apaixonou. Ele passou a amar viver aqui nestes quinze anos.

Aqui, há pessoas sobre as quais você pode contar em dez minutos toda a sua vida, toda a situação da vida, desde o primeiro choro sem sentido até os últimos dias.

E, no entanto, não há nada a dizer.

Silenciosamente e calmamente fluiu sua vida.

E se toda esta vida for dividida em alguns períodos, então toda a vida se desfará em cinco ou seis pequenas partes.

Aqui Boris Ivanovich, depois de se formar em uma escola real, entra na vida. Aqui ele é músico. Toca na orquestra. Aqui está o caso dele com a corista. Casamento com sua amante. Guerra. Depois a revolução. E antes disso - o fogo da cidade.

Tudo era simples e claro. E nada estava em dúvida. E o mais importante, tudo isso não parecia acidental. Tudo isso parecia ser como deveria ser e como acontece com as pessoas, segundo, por assim dizer, o contorno da história.

Mesmo a revolução, que a princípio envergonhou muito Boris Ivanovich, depois se revelou simples e clara em sua firme orientação para certas ideias excelentes e bastante reais.

E todo o resto - a escolha de uma profissão, amizade, casamento, guerra - tudo isso não parecia ser um jogo acidental do destino, mas algo extraordinariamente sólido, firme e incondicional.

Só que, talvez, uma aventura amorosa quebrou um pouco o sistema harmonioso de uma vida forte e não aleatória. Aqui o assunto era um pouco mais complicado. Aqui Boris Ivanovich admitiu que este foi um episódio acidental que pode não ter acontecido em sua vida. O fato é que Boris Ivanovich Kotofeev, no início de sua carreira musical, se dava bem com uma corista do teatro da cidade. Ela era uma loira jovem e elegante, com olhos brilhantes e indefinidos.

O próprio Boris Ivanovich ainda era bastante bonito, um jovem de 22 anos. O único, talvez, um pouco estragado - maxilar inferior caído. Ela deu a seu rosto uma expressão aborrecida e confusa. No entanto, as antenas eretas e exuberantes escondiam suficientemente a saliência irritante.

Como esse amor começou não é totalmente conhecido. Boris Ivanovich sempre se sentava na parte de trás da orquestra e, nos primeiros anos, por medo de acertar o instrumento na hora errada, positivamente não tirava os olhos do maestro. E quando ele conseguiu piscar com a corista - não ficou claro.

No entanto, naqueles anos, Boris Ivanovich aproveitou a vida completamente. Ele mastigava, caminhava à noite pela avenida da cidade e até participava de noites de dança, nas quais às vezes, com uma reverência azul de gerente, uma borboleta esvoaçava pelo salão, conduzindo danças.

É muito possível que o conhecimento tenha começado em alguma noite.

De qualquer forma, esse conhecimento não trouxe felicidade a Boris Ivanovich. A novela começou bem. Boris Ivanovich até fez um plano para sua vida futura junto com essa mulher bonita e bonita. Mas um mês depois, inesperadamente, o loiro o deixou, rindo cáusticamente de sua mandíbula malsucedida.

Boris Ivanovich, um pouco embaraçado por esta circunstância e uma partida tão fácil de sua amada, decidiu, depois de uma breve hesitação, mudar sua vida de leão provinciano e amante desesperado para uma existência mais pacífica. Ele não gostava quando algo acontecia ao acaso e algo que poderia mudar.

Foi então que Boris Ivanovich se mudou da cidade, alugando um quarto aconchegante com mesa por uma pequena taxa.

E lá ele se casou com sua senhoria. E esse casamento com uma casa, um lar e uma vida comedida consolou completamente seu coração perturbado.

Um ano após o casamento, um incêndio começou.

O fogo destruiu quase metade da cidade.

Boris Ivanovich, encharcado de suor, puxou pessoalmente móveis e colchões de penas da casa e colocou tudo nos arbustos.

No entanto, a casa não pegou fogo. Apenas o vidro rachou e a tinta descascou.

E já de manhã Boris Ivanovich, alegre e radiante, trouxe de volta seus pertences.

Deixou uma marca por muito tempo. Boris Ivanovich compartilhou suas experiências com amigos e vizinhos por vários anos seguidos. Mas isso também já passou.

E agora, se você fechar os olhos e pensar no passado, então tudo: o fogo, o casamento, a revolução, a música e o arco azul do gerente no peito - tudo isso foi apagado, tudo se fundiu em um linha contínua e uniforme.

Até o evento amoroso foi apagado e se transformou em uma espécie de lembrança irritante, em uma anedota chata sobre como uma corista pediu para lhe dar uma bolsa de couro envernizado e como Boris Ivanovich, economizando um rublo, recolheu a quantia necessária.

Era assim que o homem vivia.

Então ele viveu até os 37 anos, até aquele momento, até aquele incidente excepcional em sua vida, pelo qual foi multado em 25 rublos pelo tribunal. Até esta aventura, pela qual o autor, aliás, arriscou arruinar várias folhas de papel e esvaziar um pequeno frasco de tinta.

Então, Boris Ivanovich Kotofeev viveu até 37 anos. É muito provável que ele viva por muito tempo. Ele é um homem muito saudável, forte, com ossos largos. E que Boris Ivanovich manca um pouco, quase imperceptível, é mesmo sob o regime czarista que ele apagou a perna.

No entanto, a perna não interferiu na vida, e Boris Ivanovich viveu uniformemente e bem. Tudo dependia dele. E nunca houve dúvidas. E de repente, nos últimos anos, Boris Ivanovich começou a pensar. De repente, pareceu-lhe que a vida não era tão firme em sua grandeza, como ele havia imaginado antes.

Ele sempre teve medo do acaso e tentou evitá-lo, mas então lhe pareceu que a vida estava cheia dessa chance. E mesmo muitos acontecimentos de sua vida lhe pareciam acidentais, decorrentes de razões absurdas e vazias, que poderiam não ter acontecido.

Esses pensamentos excitaram e assustaram Boris Ivanovich.

Boris Ivanovich uma vez começou a falar sobre isso entre seus amigos íntimos.

Foi no próprio aniversário dele.

Tudo está estranho, senhores, - disse Boris Ivanovich. - Tudo é de alguma forma, você sabe, por acaso em nossa vida. Tudo, eu digo, é baseado no acaso... Casei-me, digamos, Lusha... Não estou dizendo que estou insatisfeito nem nada. Mas é por acaso. Eu não poderia alugar um quarto aqui. Eu acidentalmente entrei nesta rua... Então, do que isso saiu? Acontecendo?

Amigos sorriram ironicamente, esperando um confronto familiar. No entanto, não houve confronto. Lukerya Pietrovna, observando um tom real, apenas desafiadoramente saiu da sala, soprou uma concha de água fria e voltou novamente à mesa fresca e alegre. Mas à noite, ela fez um escândalo tão grandioso que os vizinhos fugitivos tentaram chamar o corpo de bombeiros para eliminar os conflitos familiares.

No entanto, mesmo após o escândalo, Boris Ivanovich, deitado no sofá com os olhos abertos, continuou pensando em seu pensamento. Ele achava que não apenas seu casamento, mas talvez o jogo do triângulo e, em geral, todas as suas vocações fossem apenas casos, uma simples coincidência de circunstâncias cotidianas.

“E se acontecer”, pensou Boris Ivanovich, “significa que tudo no mundo é frágil. Então não há firmeza. Então, tudo pode mudar amanhã.”

O autor não deseja provar a exatidão dos pensamentos absurdos de Boris Ivanovich. Mas à primeira vista, de fato, tudo em nossa vida respeitada parece um tanto aleatório. E nosso nascimento acidental, e existência acidental, composta de circunstâncias aleatórias e morte acidental. Tudo isso nos faz realmente pensar que não existe uma lei rígida e firme na terra que proteja nossa vida.

E, de fato, que lei rígida pode ser, quando tudo está mudando diante de nossos olhos, tudo está flutuando, desde as maiores coisas até as mais miseráveis invenções humanas.

Por exemplo, muitas gerações e até mesmo povos notáveis inteiros foram criados com o fato de que Deus existe.

E agora um filósofo mais ou menos capaz com extraordinária facilidade, com um golpe de caneta, prova o contrário.

Ou ciência. Já aqui tudo parecia terrivelmente convincente e verdadeiro, mas olhe para trás - tudo está errado e tudo muda de tempos em tempos, desde a rotação da Terra até algum tipo de teoria da relatividade e probabilidade.

Além disso, Boris Ivanovich Kotofeev dificilmente, é claro, pensou nisso. Embora fosse uma pessoa inteligente com educação secundária, não era tão desenvolvido quanto alguns escritores.

E, no entanto, ele notou algum truque astuto na vida. E já há algum tempo ele começou a temer pela firmeza de seu destino.

Mas um dia sua dúvida explodiu em chamas.

Um dia, voltando para casa pela Zadniy Prospekt, Boris Ivanovich Kotofeev encontrou uma figura escura de chapéu.

A figura parou na frente de Boris Ivanovich e em voz fina pediu um favor.

Boris Ivánovitch meteu a mão no bolso, tirou uns trocos e deu ao mendigo. E de repente olhou para ele.

E ele ficou envergonhado e cobriu a garganta com a mão, como se pedisse desculpas por não ter colarinho ou gravata na garganta. Então, com a mesma voz fina, o mendigo disse que era um antigo proprietário de terras, e que ele mesmo havia dado punhados de prata aos mendigos, mas agora, devido ao curso de uma nova vida democrática, ele foi obrigado a pedir ele mesmo por um favor, já que a revolução havia tirado sua propriedade.

Boris Ivanovich começou a questionar o mendigo, perguntando sobre os detalhes de sua vida passada.

Ora, disse o mendigo, lisonjeado com a atenção. - Eu era um proprietário de terras terrivelmente rico, minhas galinhas não bicavam dinheiro e agora, como você vê, na pobreza, na magreza e não há nada para comer. Tudo, um bom cidadão, muda na vida no devido tempo.

Dando outra moeda ao mendigo, Boris Ivanovich caminhou silenciosamente em direção à casa. Ele não sentiu pena do mendigo, mas uma espécie de vaga ansiedade tomou conta dele.

Tudo na vida muda no devido tempo - o mais gentil Boris Ivanovich murmurou, voltando para casa.

Em casa, Boris Ivanovich contou a sua esposa, Lukerya Petrovna, sobre esse encontro, e ele exagerou um pouco e acrescentou alguns detalhes de si mesmo, por exemplo, como esse proprietário jogou ouro nos mendigos e até quebrou o nariz com moedas pesadas.

Bem, bem, - disse a esposa. - Bem, ele viveu bem, agora - mal. Não há nada de terrivelmente surpreendente nisso. Não é muito longe a pé - nosso vizinho também é muito pobre.

E Lukerya Petrovna começou a contar como o ex-professor de caligrafia, Ivan Semenych Kushakov, não tinha nada a ver com sua vida. E também vivia bem e até fumava charutos.

Kotofeev de alguma forma levou esse professor a sério também. Ele começou a perguntar a sua esposa por que e por que ele caiu na pobreza.

Boris Ivanovich até queria ver esse professor. Eu queria tomar imediatamente a parte mais ardente de sua vida ruim.

E começou a pedir à mulher, Lukerya Pietrovna, que fosse buscar o professor o mais rápido possível, trazê-lo e dar-lhe chá.

Tendo brigado por uma questão de ordem e chamando o marido de "vahlak", Lukerya Petrovna, no entanto, colocou o lenço e correu atrás do professor, consumido pela extrema curiosidade.

O professor, Ivan Semyonovich Kushakov, veio quase imediatamente.

Era um velho acinzentado e mirrado, com uma sobrecasaca longa e fina, sem colete. Uma camisa suja e sem gola se projetava em um caroço em seu peito. E uma abotoadura de cobre, amarela e terrivelmente brilhante projetava-se um pouco mais à frente com seu umbigo.

A barba por fazer acinzentada nas bochechas do professor de caligrafia não era raspada há muito tempo e crescia em arbustos.

O professor entrou na sala, esfregando as mãos e mastigando alguma coisa. Ele curvou-se calmamente, mas quase alegremente, para Kotofeev e, por algum motivo, piscou o olho.

Então ele se sentou à mesa e, empurrando um prato de junco com passas, começou a mastigar, sorrindo baixinho.

Quando o professor acabou de comer, Boris Ivanovich, com voraz curiosidade, começou a perguntar sobre sua vida anterior e como e por que ele se abaixara assim e andava sem colarinho, com uma camisa suja e com uma abotoadura nua.

O professor, esfregando as mãos e alegremente, mas maliciosamente, piscando, começou a dizer que realmente não vivia bem e até fumava charutos, mas com a mudança na necessidade de caligrafia e por decreto dos comissários do povo, esse assunto foi excluído do programa.

E eu já me acostumei, - disse o professor, - eu me acostumei. E não reclamo da vida. E o que o sitny comeu foi por hábito, e não por fome.

Lukerya Petrovna, cruzou as mãos no avental, riu, supondo que a professora já estava começando a mentir e agora mentiria completamente. Ela olhou para o professor com curiosidade indisfarçável, esperando algo incomum dele.

E Boris Ivanovich, balançando a cabeça, murmurou alguma coisa, ouvindo o professor.

Bem, - disse o professor, novamente sorrindo desnecessariamente, - então tudo em nossa vida muda. Hoje, digamos, a caligrafia foi cancelada, amanhã o desenho, e aí, você vê, eles chegam até você.

Bem, você, aquele - disse Kotofeev, ligeiramente sufocado. - Como eles podem chegar até mim... Se eu gosto de arte... Se eu jogo em um triângulo.

Bem, bem, - disse o professor com desprezo, - a ciência e a tecnologia estão agora avançando. Aqui eles vão inventar para você esta mesma ferramenta elétrica - e uma tampa... E eles conseguiram...

Kotofeev, novamente um pouco sem fôlego, olhou para sua esposa.

E é muito simples - disse a esposa - se a ciência e a tecnologia estiverem especialmente em movimento ...

Boris Ivanovich levantou-se de repente e começou a andar nervosamente pela sala.

Bem, bem, bem, deixa pra lá, - ele disse, - bem, deixa pra lá.

Deixe você ir, - disse a esposa, - e leve a culpa para mim. Mas você, seu tolo, vai sentar no meu pescoço, Pilatos-mártir.

O professor se mexeu na cadeira e disse conciliatoriamente:

E assim é: caligrafia hoje, desenho amanhã... Tudo muda, meus graciosos senhores.

Boris Ivanovich foi até o professor, despediu-se dele e, pedindo-lhe que entrasse pelo menos amanhã para jantar, ofereceu-se para acompanhar o convidado até a porta.

O professor levantou-se, fez uma reverência e, esfregando as mãos alegremente, disse novamente, saindo para o corredor:

Fique calmo, jovem, caligrafia hoje, desenho amanhã, e então você será esbofeteado.

Boris Ivanovich fechou a porta atrás do professor e, entrando em seu quarto, sentou-se na cama, segurando os joelhos com as mãos.

Lukerya Petrovna, com chinelos de feltro surrados, entrou no quarto e começou a limpá-lo à noite.

Caligrafia hoje, desenho amanhã”, murmurou Boris Ivanovich, balançando levemente na cama. Assim é toda a nossa vida.

Lukerya Pietrovna olhou para o marido, silenciosa e furiosamente cuspiu no chão e começou a desembaraçar o cabelo, que havia caído durante o dia, sacudindo palha e lascas de madeira.

Boris Ivanovich olhou para sua esposa e de repente disse com uma voz melancólica:

E o que, Lusha, e se eles realmente inventarem instrumentos de percussão elétricos? Digamos que um pequeno botão na estante de partitura... O maestro cutuca o dedo e ele toca...

E muito simplesmente - disse Lukerya Petrovna. - Muito simples... Ah, você vai sentar no meu pescoço! .. eu sinto que você vai sentar...

Boris Ivanovich moveu-se da cama para uma cadeira e pensou.

Você está queimando, está? disse Lukerya Petrovna. - A pensar nisso? Ele agarrou sua mente... Se você não tivesse uma esposa e um lar, bem, para onde você iria, goloshtannik? Bem, por exemplo, eles vão pisar em você com a orquestra?

Não que, Lusha, o ponto é que eles vão atropelar - disse Boris Ivanovich. - E que está tudo errado. O caso... Por alguma razão, eu, Lusha, jogo em um triângulo. E, em geral ... Se o jogo é jogado fora da vida, como viver então? A que, além disso, estou apegado?

Lukerya Petrovna, deitada na cama, ouvia o marido, tentando em vão adivinhar o significado de suas palavras. E assumindo neles um insulto pessoal e uma reivindicação de seus bens imóveis, ela novamente disse:

Oh, sente-se no meu pescoço! Sente-se, mártir Pilatos, seu filho da puta.

Eu não vou sentar, - disse Kotofeev.

E, engasgando de novo, ele se levantou da cadeira e começou a andar pela sala.

Uma emoção terrível tomou conta dele. Passando a mão pela cabeça, como se tentasse afastar alguns pensamentos obscuros, Boris Ivánovitch voltou a sentar-se numa cadeira.

E ele ficou sentado por um longo tempo em uma pose imóvel.

Então, quando a respiração de Lukerya Pietrovna se transformou em um ronco leve e levemente assobio, Boris Ivanovich se levantou da cadeira e saiu da sala.

E, encontrando o chapéu, Boris Ivanovich colocou-o na cabeça e, com uma ansiedade incomum, saiu para a rua.

Eram apenas dez horas.

Era uma bela e tranquila noite de agosto.

Kotofeev caminhou pela avenida, agitando amplamente os braços.

Uma excitação estranha e indistinta não o deixou.

Ele chegou à estação sem perceber.

Fui ao refeitório, bebi um copo de cerveja e, novamente sufocado e com falta de ar, saí novamente para a rua.

Ele caminhava agora devagar, a cabeça caída desanimada, pensando em alguma coisa. Mas se você perguntar a ele o que ele pensou, ele não responderia - ele mesmo não sabia.

Saiu a pé da estação e, no beco, junto ao jardim da cidade, sentou-se num banco e tirou o chapéu.

Uma garota, com quadris largos, de saia curta e meias leves, passou por Kotofeev uma vez, depois voltou, depois caminhou novamente e finalmente se sentou ao lado dele, olhando para Kotofeev.

Boris Ivanovich estremeceu, olhou para a garota, balançou a cabeça e se afastou rapidamente.

E de repente tudo parecia terrivelmente repugnante e insuportável para Kotofeev. E toda a vida é chata e estúpida.

E por que eu vivi ... - Boris Ivanovich murmurou. - Eu virei amanhã - inventado, eles dizem. Já, eles dirão, um instrumento elétrico de percussão foi inventado. Parabéns, eles dizem. Olha, eles vão dizer a si mesmos um novo negócio.

Um forte calafrio tomou todo o corpo de Boris Ivanovich. Ele quase correu para a frente e, tendo alcançado a cerca da igreja, parou. Então, vasculhando o portão com a mão, ele o abriu e entrou na cerca.

O ar frio, algumas bétulas silenciosas e as lajes de pedra das sepulturas de alguma forma acalmaram Kotofeev imediatamente. Sentou-se numa das lajes e pensou. Então disse em voz alta:

Hoje caligrafia, amanhã desenho. Assim é toda a nossa vida.

Boris Ivanovich acendeu um cigarro e começou a pensar em como começaria a viver no caso de algo.

Boris Ivanovich estremeceu e se levantou. Novamente tremores e calafrios tomaram seu corpo.

Boris Ivanovich, numa espécie de angústia, quase saiu correndo da cerca para a rua e caminhou rapidamente, arrastando os pés.

Estava quieto lá fora.

Alguns transeuntes atrasados correram para suas casas.

Boris Ivanovich parou na esquina, então, quase sem perceber o que estava fazendo, aproximou-se de algum transeunte e, tirando o chapéu, disse em voz baixa:

Cidadão… De nada… Talvez uma pessoa esteja morrendo neste momento…

O transeunte olhou para Kotofeyev com medo e rapidamente se afastou.

Ah, - gritou Boris Ivanovich, afundando na calçada de madeira. - Cidadãos!... De nada... À minha desgraça... À minha desgraça... Dê o máximo que puder!