Ajuda na Tele2, tarifas, dúvidas

Crianças em guerra
baseado na história de A. Platonov "Little Soldier"

Reimpressão do livro: Kruk N.V., Kotomtseva I.V. Lições de leitura na biblioteca. Cenários 1-9 graus: Às 2 horas. Células H 2,5-9/N.V. Kruk, I. V. Kotomtseva. - M.: Associação Russa de Bibliotecas Escolares, 2010. - 304 p.

O objetivo da aula:

Para familiarizar os alunos com a vida e obra de A. Platonov

Lendo em voz alta e discutindo a história

Equipamento: retrato de um escritor, exposição de livros.

Biografia do escritor.

Platonov Andrei Platonovich (1899-1951)

(pseudônimo, nome verdadeiro - Klimentov)

Ele nasceu e passou a infância "no Yamskaya Sloboda, perto da própria Voronezh". Seu pai é mecânico ferroviário. Depois de estudar nas escolas diocesanas e municipais, aos 14 anos começou a trabalhar como mensageiro, fundição, ajudante de motorista de locomotiva, durante a Guerra Civil - em um trem blindado. Foi aí que começou sua jornada literária. Em 1922, o primeiro livro de poemas, Blue Depth, foi publicado na editora de Krasnodar, Burevestnik, e em 1927, em Moscou, foi publicada a primeira coleção de prosa, Epifan Gateways. É aqui que começa o caminho do jovem escritor.

No final dos anos 1920 e início dos anos 1930, Platonov criou suas melhores obras, que estavam destinadas a encontrar seus leitores apenas meio século depois: Pit, Chevengur, Juvenile Sea. O escritor foi excomungado da literatura pelo conto “Duvidando de Makar » e a crônica "Para o futuro" (1931), que não concordava com a "linha geral" escolhida pelo partido bolchevique em relação ao campo. Platonov não é mais impresso, eles têm que escrever “na mesa”. Neste momento, o escritor se volta para a literatura infantil.

O círculo de leitura infantil inclui principalmente obras criadas na década de 40. Nessa época, a escritora passa a ser conhecida como autora de histórias infantis e de uma coletânea de contos de fadas. "Anel mágico" pela primeira vez, uma coleção de contos de fadas foi publicada em 1950. Eram recontagens sobre os enredos dos contos populares, escritos principalmente por A. Afanasyev. O processamento criativo e a compreensão do autor das histórias tradicionais da arte popular oral fazem dos contos de fadas de Platonov um dos melhores exemplos desse gênero, iniciado por escritores russos do século XIX.

Durante a Grande Guerra Patriótica trabalhou como correspondente de guerra no exército. As histórias militares de Platonov foram publicadas em jornais e revistas: Znamya, Krasnaya Zvezda, Krasnoarmeyets. Três coleções dessas histórias foram publicadas em Moscou em edições separadas. Hoje falaremos de uma dessas obras, escrita por nós em 1943.

Na frente, o escritor estava em estado de choque, desmobilizado em fevereiro de 1946.

No final de sua vida, ele escreveu muito para crianças e sobre crianças.

Assuntos para discussão:

• Ao descrever Seryozha, no que você presta atenção imediatamente?

Embora ele tenha apenas dez anos, ele parece um "lutador experiente" - vestido com um uniforme militar. Pode-se ver em seu rosto que ele lutou, e teve que aguentar muito: “Seu rosto pequeno e envelhecido ... adaptado e já familiar à vida ...”.

• Qual é a discrepância entre sua aparência e comportamento?

Apesar do fato de ser um soldado, ele ainda é uma criança: Seryozha segurou com força a mão do oficial, agarrando o rosto à mão, ele não queria deixar o major ir, “os olhos brilhantes da criança expuseram claramente sua tristeza , como se fossem a superfície viva de seu coração, ele ansiava ... ”, mas quando percebeu que a separação era inevitável, começou a chorar.

• Por que o menino está tão preocupado com a separação?

Já experimentou a amargura da perda, sabe como é doloroso perder entes queridos - "por isso não queria a separação, e seu coração não poderia estar sozinho. tinha medo de que, deixado em paz, morresse».

• A partir da segunda parte da história, aprendemos sobre o passado desse menino. Como é essa vida?

Seryozha era o “filho de um regimento”, ele cresceu com seus pais no exército, “levou a guerra a sério”, foi à inteligência, trouxe informações valiosas e, assim, criou um “caráter militar” em si mesmo. Mamãe, percebendo que não havia lugar para uma criança na guerra, queria enviar Seryozha para a retaguarda, mas ele "não podia mais deixar o exército, seu personagem o arrastou para a guerra". Depois de algum tempo, seu pai morreu, sua mãe logo morreu. Major Savelier levou Seryozha para ele.

• As pessoas, exaustas pela guerra, em alguns momentos ficavam infinitamente felizes. Quando isso aconteceu?

De férias, durante o sono: “Seryozha Labkov roncava em um sonho, como um adulto, idoso, e seu rosto, agora se afastando da tristeza e das lembranças, ficou calmo e inocentemente feliz, representando a si mesmo a imagem de uma infância santa, de onde a guerra o levou.

• Como você entende por que Serezha está fugindo do Major Bakhichev?

Seryozha se apaixonou por Savelyev, ele se tornou o mais próximo, o mais querido dele, e ele não quer aceitar a ideia de que Savelyev se tornará outra perda em sua vida, ele corre, “atormentado pelo sentimento de sua infância coração à pessoa que o deixou, talvez depois dele, talvez, de volta ao regimento de seu pai, onde estavam os túmulos de seu pai e sua mãe.

CONCLUSÃO

Muitas obras foram escritas sobre a guerra, mas esta história é especialmente perturbadora para a alma, já que o personagem principal é uma criança. A guerra é terrível porque tira a vida das pessoas, separa os entes queridos, destrói o modo de vida habitual. Ela inflige o maior dano à alma de uma pessoa, especialmente uma pessoa pequena, como Seryozha. Tendo passado por provações difíceis, é preciso ser capaz de não perder uma pessoa em si mesmo.

Literatura:

Buchugina, T. G. Guerra e crianças: a história de A. Platonov "Little Soldier" / T.G. Buchugina // Literatura na escola. - 2003. - No. 3. - S. 34-38.

Crianças em guerra

Durante a Grande Guerra Patriótica, como correspondente do jornal Krasnaya Zvezda, Platonov visitou Rzhev, Kursk Bulge, Ucrânia e Bielorrússia. Sua primeira história de guerra foi publicada em setembro de 1942. Chamava-se "Armadura" e falava de um marinheiro ocupado inventando a composição de uma armadura pesada. Após sua morte, fica claro que armadura, “metal novo”, “duro e viscoso, resistente e rígido” é o caráter do povo. D. Ortenberg, editor-chefe do Krasnaya Zvezda, lembrou: “Ele era fascinado não tanto pelos assuntos operacionais do exército e da marinha quanto pelas pessoas. Absorvia tudo o que via e ouvia através dos olhos de um artista.”

Os principais gêneros da prosa de Platonov durante os anos da guerra foram o ensaio e a história, que, como você se lembra, geralmente é característica da literatura daqueles anos. A "Estrela Vermelha" publicou "Worker of War", "Breakthrough to the West", "Road to Mogilev", "In Mogilev", etc. Os temas das obras militares de Platonov são o trabalho militar e a façanha do soldado russo, o imagem da essência anti-humana do fascismo. Esses temas formam o conteúdo principal das coleções em prosa - "Sob os céus da pátria" (1942), "Histórias sobre a pátria" (1943), "Armadura" (1943), "Na direção do pôr do sol" (1945), "Coração de soldado" (1946) . Platonov estava interessado principalmente na natureza do feito do soldado, o estado interior, o momento de pensamento e sentimento do herói antes do feito em si. Na história “Pessoas Espirituais” (1942) - sobre o heroísmo dos fuzileiros navais na batalha perto de Sebastopol - o autor escreve sobre os inimigos: “Eles poderiam lutar com qualquer um, até o inimigo mais terrível. Mas eles não sabiam aceitar a batalha com pessoas todo-poderosas que se explodem para destruir seu inimigo.

As reflexões sobre a vida e a morte, com as quais Platonov sempre se preocupou, tornaram-se ainda mais profundas durante os anos de guerra. Ele escreveu: "O que é uma façanha - a morte na guerra, se não a mais alta manifestação de amor pelo povo, legada a nós como herança espiritual?" A história "O Inimigo Inanimado" (1943) é notável. Sua ideia se expressa em reflexões sobre a morte e a vitória sobre ela: “A morte é vitoriosa, porque um ser vivo, defendendo-se, torna-se morte para aquela força hostil que lhe traz a morte. E este é o momento mais alto da vida, quando se une à morte para superá-la..."

Em 1946, a revista Novy Mir publicou a história de A. Platonov "A Família Ivanov" (mais tarde chamada "O Retorno") - sobre um soldado que veio da guerra. Nele, o escritor contou sobre a tragédia do povo, sobre aquelas famílias que vivenciaram o drama depois da guerra, porque os soldados de ontem vieram ferozes, mudaram e com dificuldade voltaram à vida normal. A verdade da vida, segundo Platonov, era vista por crianças que, sozinhas, compreendiam o verdadeiro valor de uma família.

Esta história foi severamente condenada pelos críticos. O autor foi acusado de caluniar a realidade, de distorcer a imagem de um guerreiro, um homem soviético. O crítico V. Yermilov chamou sua crítica de "A história caluniosa de A. Platonov" (em 1964 ele admitiu na imprensa que havia cometido um erro ao avaliar "A família Ivanov"). Após a crítica devastadora de Platonov, eles finalmente pararam de publicar .

O escritor voltou da guerra com uma forma grave de tuberculose. Nos últimos anos de sua vida esteve acamado. E, no entanto, no final da década de 1940, ele estava preparando transcrições de contos populares, escrevendo uma peça sobre Pushkin. Três coleções de contos folclóricos processados ​​​​pelo escritor são publicadas: "Finist - um falcão claro", "Contos folclóricos Baskir", "The Magic Ring" (editado por M.A. Sholokhov). Em 1950, ele começou a escrever um novo trabalho - a peça "Arca de Noé", mas o trabalho permaneceu inacabado. Andrei Platonovich Platonov morreu em 5 de janeiro de 1951 e foi enterrado no cemitério armênio em Moscou.

Livros sobre a Grande Guerra Patriótica, escritos por soldados da linha de frente, são histórias sobre amor pela Pátria, sobre auto-sacrifício pela vida, sobre coragem, sobre heroísmo, sobre amizade e, finalmente, sobre pessoas. Esses livros são sobre o custo de ganhar a Vitória e o que essa guerra realmente foi.

"Retornar". Andrey Platonov

A história de Andrei Platonov "O Retorno" pode ser considerada uma das obras mais poderosas sobre a Grande Guerra Patriótica. Pungente, relevante, multifacetado. Ao mesmo tempo não foi reconhecido e proibido. Mais de uma década se passou antes que os escritores soviéticos percebessem que o tema da adaptação dos "retornados" à vida civil era muito mais importante do que o tema do heroísmo do soldado soviético. Afinal, os "retornados" tinham que viver aqui e agora, enquanto a guerra permanecia no passado.

O retorno da guerra à vida civil é muito doloroso, Platonov tem certeza. As pessoas estão se afastando da vida pacífica, quartéis, trincheiras, batalhas diárias, o sangue se torna seu lar. Para reconstruir de uma maneira "pacífica", você precisa trabalhar duro consigo mesmo. Uma esposa não é uma camarada. Qualquer enfermeira nesse sentido está muito mais próxima de um soldado. Ela, como um soldado, vê diariamente o sofrimento e a morte. O heroísmo da esposa está em outro lugar - para salvar os filhos e o lar.

Quem é Pyotr Ivanov, filho de Alexei Ivanov, que voltou do front? Esse "filho da guerra" da história se torna um contrapeso ao pai. Possuindo a consciência de um adulto, ele substituiu o homem na casa quando Alexei Ivanov estava na frente. E a relação dele com o pai talvez seja o mais interessante da obra. Afinal, ambos não sabem como viver uma vida normal e pacífica. O capitão Ivanov esqueceu como era, e seu filho não aprendeu.

"Retorno" pode ser relido muitas vezes, e a história sempre deixa uma impressão duradoura. Estilo platônico de escrita - "linguagem de dentro para fora" - afinal reflete bem a essência da história - "vida de dentro para fora". Todos os dias passados ​​na guerra, uma pessoa sonha em voltar para casa. Mas quatro longos anos se passam e você não entende mais o que é uma casa. O soldado retorna e não consegue encontrar seu lugar neste mundo "novo-velho".

A maioria de nós lê esta história na escola ou na faculdade. Na véspera do Dia da Vitória, definitivamente vale a pena reler. Pelo menos para entender novamente por que o capitão Alexei Ivanov nunca foi capaz de partir para seu companheiro de viagem aleatório Masha, mas pulou do trem quando viu as crianças correndo. "O coração exposto" não permitiu que isso fosse feito, medo, amor ou hábito - decide o leitor.

"Não está na lista." Boris Vasiliev

A ação da história se passa no início da Grande Guerra Patriótica na Fortaleza de Brest, que foi uma das primeiras a receber o golpe do exército alemão. O personagem principal, o tenente Nikolai Pluzhnikov, de 19 anos, recém-formado em uma escola militar, chegou à fortaleza na noite de 22 de junho. Ele ainda não foi incluído nas listas militares e, provavelmente, poderia ter fugido da guerra, mas sem hesitar torna-se a defesa da fortaleza, o que significa a Pátria e ... sua noiva.

Este livro é legitimamente considerado uma das melhores obras sobre a guerra. Boris Vasiliev, ele mesmo um participante das hostilidades, escreveu sobre o que estava perto dele - sobre amor, coragem, heroísmo e, antes de tudo, sobre uma pessoa. Sobre aqueles que viveram e lutaram desesperadamente apesar de tudo - fome, frio, solidão, falta de ajuda, que acreditaram na vitória, não importa o que, sobre aqueles que "podem ser mortos, mas não podem ser derrotados".

Em uma batalha desigual com o inimigo, Pluzhnikov defende a fortaleza até o fim. E nessas condições difíceis, o amor lhe dá força. O amor faz você ter esperança, acreditar e não desistir. Ele não soube da morte de sua amada e, provavelmente, foi a confiança de que ela havia escapado que lhe deu forças para resistir na fortaleza até a primavera de 1942, quando se soube que os alemães não haviam entrado Moscou.

Durante este ano, o graduado de ontem de uma escola militar se transformou em um lutador experiente. Tendo amadurecido e perdido suas ilusões juvenis, ele se tornou o último defensor da fortaleza, um herói a quem até soldados e oficiais alemães deram honras militares. "A Fortaleza de Brest não se rendeu, sangrou", escreveu Boris Vasiliev sobre aqueles primeiros dias mais terríveis da guerra. Quantos deles, soldados desconhecidos, sem nome, que morreram nesta guerra. Este livro é sobre eles - "Não é tão importante onde nossos filhos estão. A única coisa que importa é pelo que eles morreram."

"Viva e lembre-se." Valentin Rasputin

1945 Andrey Guskov retorna à sua aldeia natal de Atamanovka depois de ser ferido e tratado no hospital. Mas esse retorno não é nada heróico - ele é um desertor que, por fraqueza momentânea, fugiu do front para seus lugares de origem. Um homem bom, que lutou honestamente por três anos e meio, agora vive na taiga como um animal selvagem. Ele foi capaz de contar apenas uma pessoa sobre seu ato - sua esposa Nastya, que é forçada a escondê-lo até mesmo de seus parentes. Para ela, seus encontros secretos, furtivos e raros são semelhantes ao pecado. E quando se descobre que ela está grávida, e rumores se espalham pela aldeia de que seu marido não havia morrido e estava escondido nas proximidades, Nastena literalmente se encontra em um beco sem saída e encontra apenas uma saída ...

“Live and Remember” é uma história sobre como a guerra virou a vida de duas pessoas de cabeça para baixo, tirando-as de seu modo de vida habitual, sobre as questões morais que a guerra colocou para as pessoas, sobre o renascimento espiritual que os heróis têm para passar.

"Momento da verdade". Vladimir Bogomolov

1944 Bielorrússia. Um grupo de agentes alemães está operando na zona de linha de frente, que transmite informações ao inimigo sobre as tropas soviéticas. Um pequeno grupo de batedores da SMERSH liderados pelo Capitão Alekhine é designado para encontrar um destacamento de batedores.

O romance é interessante principalmente porque fala sobre as atividades da contra-inteligência soviética durante os anos de guerra e é baseado em eventos reais, contém muitos fatos confirmados por documentos.

A história de como as pessoas, cada uma com seu próprio destino e experiências, coletam informações literalmente pouco a pouco, como as analisam e, com base nisso, tiram conclusões para encontrar e neutralizar o inimigo, captura - no meio do No século 20 não havia computadores nem câmeras de CFTV, nem satélites, pelos quais era possível descobrir a localização de qualquer pessoa na Terra ...

O autor mostra o trabalho dos trabalhadores da SMERSH de diferentes ângulos, conta a partir da posição de diferentes heróis. Vladimir Bogomolov é um soldado da linha de frente que serviu na SMERSH, o que tornou possível descrever com tanta precisão os menores detalhes do trabalho de contra-inteligência. Em 1974, quando o livro foi publicado pela primeira vez na revista Novy Mir, tornou-se, como diriam agora, um verdadeiro best-seller. Desde então, o livro foi traduzido para vários idiomas e já passou por mais de 100 edições.

"Filho do Regimento" Valentin Kataev

Todo mundo conhece a história de Vanya Solntsev, que, apesar de sua pouca idade, já viu muita dor e morte. Essa história está incluída no currículo escolar e, talvez, seja difícil encontrar o melhor trabalho para a geração mais jovem sobre a guerra. O destino difícil de uma criança inteligente e experiente em assuntos militares, que ainda precisa de amor, carinho e afeto, não pode deixar de tocar. Como qualquer menino, Vânia não consegue ouvir os adultos, sem pensar em qual seria a retribuição por isso. Sua nova família - soldados de artilharia, fazem o possível para cuidar dele e, da melhor forma possível, acariciam e mimam o menino. Mas a guerra é impiedosa. O capitão, o pai do menino, moribundo, pede aos soldados que cuidem da criança. O comandante do regimento de artilharia envia Vanya para a escola militar de Suvorov - a cena de despedida é a mais tocante do livro: os soldados reúnem o filho para a jornada, dobrando seus pertences simples, dando um pedaço de pão e alças do capitão falecido...

"Filho do Regimento" tornou-se a primeira obra em que o autor mostra a guerra através da percepção de uma criança. A história dessa história começou em 1943, quando Kataev, em uma das unidades militares, conheceu um menino com uniforme de soldado, alterado especialmente para ele. Os soldados encontraram a criança no abrigo e a levaram com eles. O menino gradualmente se acostumou e se tornou seu filho real. O escritor, que trabalhou como correspondente de linha de frente durante os anos de guerra, disse que, indo para a linha de frente, frequentemente encontrava órfãos que viviam em unidades militares. É por isso que ele conseguiu contar a história de Vanya Solntsev de forma tão pungente.

Andrey Platonov. pequeno soldado

Não muito longe da linha de frente, dentro da estação ferroviária sobrevivente, os homens do Exército Vermelho que adormeceram no chão estavam roncando docemente; a felicidade do descanso estava impressa em seus rostos cansados.

Na segunda faixa, a caldeira da locomotiva a vapor quente de serviço assobiava baixinho, como se cantasse uma voz monótona e calmante de uma casa há muito abandonada. Mas em um canto do prédio da estação, onde uma lamparina de querosene queimava, as pessoas ocasionalmente sussurravam palavras tranquilizadoras umas para as outras, e então ficavam em silêncio.

Havia dois majores, semelhantes um ao outro não nos sinais exteriores, mas na bondade geral de seus rostos enrugados e bronzeados; cada um deles segurou a mão do menino em sua mão, e a criança olhou suplicante para os comandantes. A criança não soltou a mão de um major, depois agarrou o rosto a ela, e cuidadosamente tentou se libertar da mão do outro. A criança parecia ter cerca de dez anos e estava vestida como um lutador experiente - com um sobretudo cinza, usado e colado ao corpo, um boné e botas, costuradas, aparentemente, para medir o pé de uma criança. Seu rosto miúdo, magro, envelhecido, mas não emaciado, adaptado e já acostumado à vida, agora se tornava maior; os olhos brilhantes da criança revelavam claramente sua tristeza, como se fossem a superfície viva de seu coração; ansiava por se separar do pai ou de um amigo mais velho, que devia ser o major para ele.

O segundo major puxou o menino pela mão e o acariciou, confortando-o, mas o menino, sem retirar a mão, permaneceu indiferente a ele. O primeiro major também se entristeceu, e sussurrou para a criança que logo o levaria até ele e que se reencontrariam para uma vida inseparável, e agora se separaram por pouco tempo. O menino acreditou nele, porém, a verdade em si não conseguia consolar seu coração, apegado a uma só pessoa e querendo estar com ele constantemente e perto, e não longe. A criança já sabia qual é a distância e o tempo da guerra - é difícil para as pessoas de lá retornarem umas às outras, então ele não queria a separação, e seu coração não podia ficar sozinho, tinha medo de que, deixado sozinho, iria morrer. E em seu último pedido e esperança, o menino olhou para o major, que deveria deixá-lo com um estranho.

“Bem, Seryozha, adeus por enquanto”, disse o major que a criança amava. “Você realmente não tenta lutar, cresce, então você vai.” Não suba no alemão e cuide-se, para que eu possa encontrá-lo vivo, inteiro. Bem, o que você é, o que você é - espere, soldado!

Sérgio chorou. O major o ergueu nos braços e beijou seu rosto várias vezes. Então o major foi com a criança até a saída, e o segundo major também os seguiu, instruindo-me a guardar as coisas deixadas para trás.

A criança voltou nos braços de outro major; olhou com estranheza e timidez para o comandante, embora este major o persuadisse com palavras gentis e o atraisse para si o melhor que podia.

O major, que substituiu o falecido, exortou por muito tempo a criança silenciosa, mas ele, fiel a um sentimento e a uma pessoa, permaneceu distante.

Não muito longe da estação, canhões antiaéreos começaram a atingir. O menino ouviu seus sons mortos estrondosos, e um interesse excitado apareceu em seus olhos.

"O batedor deles está chegando!" ele disse baixinho, como se fosse para si mesmo. - Vai alto, e os canhões antiaéreos não aguentam, você precisa mandar um caça para lá.

"Eles vão mandar", disse o major. - Eles estão olhando para nós.

O trem que precisávamos era esperado apenas no dia seguinte, e nós três fomos para o albergue para passar a noite. Lá, o major alimentou a criança de seu saco muito carregado. “Como estou cansado dele para a guerra, este saco”, disse o major, “e como estou grato a ele!” O menino adormeceu depois de comer, e o major Bakhichev me contou sobre seu destino.

Sergei Labkov era filho de um coronel e de um médico militar. Seu pai e sua mãe serviram no mesmo regimento, então levaram seu único filho para morar com eles e crescer no exército. Seryozha estava agora em seu décimo ano; ele levava a guerra e a causa de seu pai perto de seu coração e já havia começado a entender verdadeiramente para que servia a guerra. E então um dia ele ouviu seu pai conversando no abrigo com um oficial e cuidando para que os alemães, ao recuar, explodissem definitivamente a munição de seu regimento. O regimento já havia deixado a cobertura alemã, bem, com pressa, é claro, e deixou seu depósito de munição com os alemães, e agora o regimento tinha que ir em frente e devolver a terra perdida e sua propriedade, e a munição também. , que era necessário. “Eles provavelmente já falharam no fio para o nosso armazém – eles sabem que terão que se mudar”, disse o coronel, pai de Seryozha, na época. Sergey ouviu atentamente e percebeu com o que seu pai se importava. O menino sabia a localização do regimento antes da retirada, e aqui está ele, pequeno, magro, astuto, rastejou à noite para o nosso armazém, cortou o arame de fechamento explosivo e ficou lá por mais um dia inteiro, guardando que os alemães não consertassem o dano, e se eles consertarem, então para que novamente corte o fio. Então o coronel expulsou os alemães de lá, e todo o armazém passou para ele.

Logo esse garotinho se afastou ainda mais das linhas inimigas; ali reconheceu por placas onde ficava o posto de comando do regimento ou batalhão, andou em torno de três baterias à distância, lembrou-se de tudo exatamente - a memória não estava corrompida de forma alguma - e quando voltou para casa, mostrou o pai no mapa como é e onde está. O pai pensou, entregou o filho ao ordenança para observação inseparável dele e abriu fogo nesses pontos. Tudo deu certo, o filho lhe deu as serifas certas. Ele é pequeno, este Seryozhka, o inimigo o tomou por um esquilo na grama: deixe-o, eles dizem, se mexer. E Seryozhka, provavelmente, não moveu a grama, ele andou sem um suspiro.

O menino também enganou o ordenança, ou, por assim dizer, o seduziu: já que o levou a algum lugar, e juntos mataram o alemão - não se sabe qual deles - e Sergey encontrou a posição.

Então ele viveu no regimento com seu pai, mãe e soldados. A mãe, ao ver tal filho, não aguentou mais sua situação desconfortável e decidiu

mandá-lo para trás. Mas Sergei não podia mais deixar o exército, seu personagem foi atraído para a guerra. E ele disse ao major, vice-pai, Savelyev, que acabara de sair, que não iria para a retaguarda, mas se esconderia em cativeiro para os alemães, aprenderia com eles tudo o que fosse necessário e voltaria novamente à unidade de seu pai quando sua mãe fica entediada. E provavelmente o faria, porque tem um caráter militar.

E então a tristeza aconteceu, e não houve tempo para mandar o menino para a retaguarda. Seu pai, um coronel, ficou gravemente ferido, embora a batalha, segundo eles, tenha sido fraca, e ele morreu dois dias depois em um hospital de campanha. A mãe também adoeceu, ficou cansada - já havia sido mutilada por dois estilhaços, um estava na cavidade - e um mês depois o marido também morreu; talvez ainda sentisse falta do marido... Sergey ficou órfão.

O major Savelyev assumiu o comando do regimento, levou o menino para ele e se tornou ele em vez de pai e mãe, em vez de parentes - a pessoa inteira. O menino também lhe respondeu, de todo o coração.

- E eu não sou da parte deles, sou de outra. Mas conheço Volodya Savelyev há muito tempo. E assim nos encontramos aqui com ele no quartel-general da frente. Volodya foi enviado para cursos de atualização, e eu estava lá em outro assunto, e agora estou voltando para minha unidade. Volodya Savelyev me disse para cuidar do menino até que ele voltasse ... E quando mais Volodya retornará e para onde ele será enviado! Bem, você vai ver lá...

O major Bakhichev cochilou e adormeceu. Seryozha Labkov roncava no sono como um adulto, uma pessoa idosa, e seu rosto, agora se afastando da tristeza e das lembranças, ficou calmo e inocentemente feliz, mostrando a imagem de uma infância santa, de onde a guerra o havia levado. Também adormeci, aproveitando o tempo desnecessário para que não passasse em vão.

Acordamos ao entardecer, bem no final de um longo dia de junho. Agora havia dois de nós em três camas - Major Bakhichev e eu, mas Seryozha Labkov não estava lá. O major estava preocupado, mas então decidiu que o menino tinha ido a algum lugar por um curto período de tempo. Mais tarde, fomos com ele à delegacia e visitamos o comandante militar, mas ninguém notou o soldadinho na retaguarda da guerra.

Na manhã seguinte, Seryozha Labkov também não voltou para nós, e Deus sabe para onde foi, atormentado pelo sentimento de seu coração infantil pelo homem que o deixou - talvez depois dele, talvez de volta ao regimento de seu pai, onde os túmulos de seu pai e sua mãe eram.

Vladimir Zheleznikov. Em um tanque velho

Ele já estava prestes a deixar esta cidade, fez seus negócios e estava prestes a sair, mas no caminho para a estação de repente se deparou com uma pequena praça.

Um velho tanque estava no meio da praça. Ele se aproximou do tanque, tocou os amassados ​​dos projéteis inimigos - era evidente que era um tanque de batalha e, portanto, ele não queria deixá-lo imediatamente. Coloquei a mala perto da lagarta, subi no tanque, testei a escotilha da torre para ver se ela abre. A escotilha se abriu facilmente.

Então ele entrou e sentou no banco do motorista. Era um lugar estreito e apertado, ele mal conseguia passar sem se acostumar e, mesmo quando subia, coçava o braço.

Ele apertou o pedal do acelerador, tocou as alças das alavancas, olhou pela fenda de visão e viu uma estreita faixa da rua.

Pela primeira vez na vida, ele estava sentado em um tanque, e era tudo tão incomum para ele que nem ouviu alguém se aproximar do tanque, subir nele e se curvar sobre a torre. E então ele levantou a cabeça, porque o de cima bloqueou a luz para ele.

Era um menino. Seu cabelo parecia quase azul na luz. Eles se olharam em silêncio por um minuto inteiro. Para o menino, o encontro foi inesperado: ele pensou em encontrar aqui um de seus companheiros com quem pudesse brincar, e aqui está você, um estranho adulto.

O menino estava prestes a lhe dizer algo cortante, dizendo que não havia nada para entrar no tanque de outra pessoa, mas então ele viu os olhos do homem e viu que seus dedos tremiam um pouco quando ele levou um cigarro aos lábios, e não disse nada. .

Mas é impossível ficar calado para sempre, e o menino perguntou:

- Por quê você está aqui?

"Nada", respondeu ele. Resolvi sentar. E o que não?

"Sim", disse o menino. - Só este tanque é nosso.

- De quem é o seu? - ele perguntou.

“Crianças do nosso quintal”, disse o menino.

Eles ficaram em silêncio novamente.

- Quanto tempo você vai ficar aqui? o menino perguntou.

- Vou embora em breve. Ele olhou para o relógio. Estou deixando sua cidade em uma hora.

“Olha, está chovendo”, disse o menino.

- Bem, vamos entrar aqui e fechar a escotilha. Vamos esperar a chuva passar e eu vou.

Ainda bem que começou a chover, senão eu teria que ir embora. E ele ainda não podia sair, algo o mantinha neste tanque.

O garotinho se aconchegou ao lado dele. Eles se sentaram muito próximos um do outro, e esse bairro era de alguma forma surpreendente e inesperado.

Ele até sentiu a respiração do menino, e toda vez que olhava para cima, via seu vizinho se afastar rapidamente.

“Na verdade, tanques antigos da linha de frente são minha fraqueza”, disse ele.

Este tanque é uma coisa boa. O menino deu um tapinha em sua armadura conscientemente. “Dizem que ele libertou nossa cidade.

"Meu pai era um petroleiro na guerra", disse ele.

- E agora? o menino perguntou.

“E agora ele se foi”, ele respondeu. — Não voltou da frente. Em quarenta e três, ele desapareceu.

O tanque estava quase escuro. Uma faixa fina abriu caminho através de uma fenda de visão estreita e, em seguida, o céu foi coberto por uma nuvem de trovoada e escureceu completamente.

- E como é - "desaparecido"? o menino perguntou.

- Ele desapareceu, o que significa que ele foi, por exemplo, fazer reconhecimento atrás das linhas inimigas e não retornou. Não se sabe como ele morreu.

“É mesmo impossível saber? o menino ficou surpreso. “Ele não estava sozinho lá.

“Às vezes não funciona”, disse ele. — E os petroleiros são caras corajosos. Aqui, por exemplo, um cara estava sentado aqui durante a batalha: a luz não é nada, você pode ver o mundo inteiro apenas por essa brecha. E os projéteis inimigos atingiram a armadura. Eu vi que buracos! Com o impacto desses projéteis no tanque, a cabeça poderia estourar.

Em algum lugar no céu, um trovão soou e o tanque tocou baixinho. O menino estremeceu.

- Você está com medo? - ele perguntou.

“Não”, respondeu o menino. - É de surpresa.

“Recentemente li no jornal sobre um homem-tanque”, disse ele. - Foi um homem! Você escuta. Este petroleiro foi capturado pelos nazistas: talvez estivesse ferido ou em estado de choque, ou talvez saltasse de um tanque em chamas e eles o agarrassem. Em suma, ele foi capturado. E de repente um dia eles o colocaram em um carro e o levaram para um campo de artilharia. A princípio, o petroleiro não entendeu nada: ele vê um T-34 novinho em folha e, ao longe, um grupo de oficiais alemães. Levaram-no aos oficiais. E então um deles diz:

“Aqui, eles dizem, você tem um tanque, você terá que percorrer todo o alcance, dezesseis quilômetros, e nossos soldados atirarão em você de canhões. Se você ver o tanque até o fim, então você viverá, e pessoalmente eu lhe darei liberdade. Bem, se você não fizer isso, então você morre. Em geral, na guerra como na guerra.

E ele, nosso petroleiro, ainda é muito jovem. Bem, talvez ele tivesse vinte e dois anos. Agora esses caras vão para a faculdade! E ele ficou na frente do general, um velho, magro, longo como um pau, general fascista, que não dava a mínima para aquele petroleiro e não dava a mínima para que ele tivesse vivido tão pouco, que sua mãe fosse esperando por ele em algum lugar - eles não davam a mínima para nada. É só que esse fascista gostou muito do jogo que ele criou com esse soviético: ele decidiu testar um novo dispositivo de mira em armas antitanque em um tanque soviético.

"Refrão?" perguntou o general.

O petroleiro não respondeu, virou-se e foi para o tanque... E quando ele entrou no tanque, quando ele subiu neste lugar e puxou as alavancas de controle, e quando eles foram facilmente e livremente em sua direção, quando ele respirou no cheiro familiar de óleo de motor, sua cabeça girava de felicidade. E acredite em mim, ele chorou. Ele chorou de alegria, nunca mais sonhou em entrar em seu tanque favorito. Que novamente ele estará em um pequeno pedaço, em uma pequena ilha de sua terra natal, querida soviética.

Por um momento, o petroleiro baixou a cabeça e fechou os olhos: lembrou-se do distante Volga e da cidade alta do Volga. Mas então ele recebeu um sinal: eles lançaram um foguete. Significa: vá em frente. Ele tomou seu tempo, cuidadosamente olhou através do slot de visualização. Ninguém, os oficiais se esconderam no fosso. Ele pressionou cuidadosamente o pedal do acelerador até o fim, e o tanque avançou lentamente. E então a primeira bateria atingiu - os nazistas, é claro, o atingiram nas costas. Ele imediatamente reuniu todas as suas forças e fez sua famosa curva: uma alavanca para frente até a falha, a segunda para trás, aceleração total, e de repente o tanque girou como um louco em cento e oitenta graus - para essa manobra ele sempre tirava cinco na escola - e inesperadamente rapidamente correu para o fogo do furacão desta bateria.

“Na guerra como na guerra! ele de repente gritou para si mesmo. "Isso é o que seu general parece ter dito."

Ele pulou como um tanque sobre esses canhões inimigos e os espalhou em diferentes direções.

Não é um mau começo, pensou. “Nada mal.”

Aqui estão eles, os nazistas, bem próximos, mas ele é protegido por armaduras forjadas por habilidosos ferreiros nos Urais. Não, eles não podem tomá-lo agora. Na guerra como na guerra!

Ele novamente fez sua famosa curva e se agarrou à abertura de visão: a segunda bateria disparou uma saraivada no tanque. E o caminhão-tanque jogou o carro de lado; fazendo curvas para a direita e para a esquerda, ele correu para a frente. E novamente, toda a bateria foi destruída. E o tanque já estava correndo, e os canhões, esquecendo toda a ordem, começaram a lançar granadas no tanque. Mas o tanque era como um louco: virou como um pião em uma ou outra lagarta, mudou de direção e esmagou essas armas inimigas. Foi uma luta gloriosa, uma luta muito justa. E o próprio petroleiro, quando entrou no último ataque frontal, abriu a escotilha do motorista, e todos os artilheiros viram seu rosto, e todos viram que ele estava rindo e gritando algo para eles.

E então o tanque saltou para a estrada e foi para o leste em alta velocidade. Ele foi seguido por foguetes alemães, exigindo parar. O petroleiro não notou nada. Apenas para o leste, seu caminho estava para o leste. Apenas a leste, pelo menos alguns metros, pelo menos algumas dezenas de metros em direção à terra distante, querida, querida ...

"E ele não foi pego?" o menino perguntou.

O homem olhou para o menino e quis mentir, de repente quis mesmo mentir que tudo acabou bem e ele, esse glorioso e heróico petroleiro, não foi pego. E o menino vai ficar tão feliz com isso! Mas ele não mentiu, ele simplesmente decidiu que em tais casos era impossível mentir por qualquer coisa.

"Pegado", disse o homem. O tanque ficou sem combustível e foi pego. E então eles me trouxeram para o general que veio com todo esse jogo. Ele foi conduzido ao longo do campo de treinamento para um grupo de oficiais por dois metralhadores. A ginasta em cima dele estava rasgada. Ele caminhou pela grama verde do aterro e viu uma camomila do campo sob seus pés. Ele se abaixou e o arrancou. E foi aí que todo o medo realmente foi embora. De repente, ele se tornou ele mesmo: um simples menino Volga, pequeno em estatura, bem, como nossos astronautas. O general gritou alguma coisa em alemão, e um único tiro foi disparado.

“Talvez fosse seu pai?” o menino perguntou.

"Quem sabe, seria bom", respondeu o homem. Mas meu pai está desaparecido.

Eles saíram do tanque. A chuva acabou.

“Adeus, amigo”, disse o homem.

- Adeus...

O menino queria acrescentar que agora faria todos os esforços para descobrir quem era aquele petroleiro, e talvez fosse mesmo seu pai. Ele vai criar todo o seu quintal para esta causa, e qual é o quintal - toda a sua turma, e qual é a turma - toda a sua escola!

Eles se separaram em direções diferentes.

O menino correu para as crianças. Corri e pensei nesse petroleiro e pensei que ele descobriria tudo e tudo sobre ele, e então escreveria para esse homem ...

E então o menino se lembrou de que não sabia o nome nem o endereço dessa pessoa e quase caiu em prantos de ressentimento. Bem, o que você pode fazer...

E o homem andava com passos largos, acenando com a mala enquanto andava. Ele não notou ninguém e nada, ele andou e pensou em seu pai e nas palavras do menino. Agora, quando ele se lembrar de seu pai, ele sempre pensará nesse petroleiro. Agora, para ele, será a história de seu pai.

Tão bom, tão infinitamente bom que ele finalmente teve essa história. Muitas vezes ele se lembrará dela: à noite, quando não dorme bem, ou quando chove, e fica triste, ou quando fica muito, muito divertido.

É tão bom que ele tenha essa história, e esse tanque velho, e esse menino...

Vladimir Zheleznikov. garota do exército

Quase uma semana inteira correu bem para mim, mas no sábado ganhei dois duques de uma vez: em russo e em aritmética.

Quando cheguei em casa, minha mãe perguntou:

- Bem, eles te ligaram hoje?

“Não, eles não fizeram,” eu menti. “Ultimamente, não tenho sido chamado.

E no domingo de manhã tudo abriu. Mamãe entrou na minha pasta, pegou o diário e viu dois.

"Yuri," ela disse. - O que isto significa?

"Isso é por acidente", eu respondi. - A professora me chamou na última aula, quando o domingo estava quase começando...

- Você é apenas um mentiroso! Mamãe disse com raiva.

E então o pai foi até o amigo e não voltou por um longo tempo. E minha mãe estava esperando por ele, e seu humor estava muito ruim. Sentei-me no meu quarto e não sabia o que fazer. De repente minha mãe entrou, vestida de maneira festiva, e disse:

- Quando o pai vier, alimente-o com o almoço.

- Você vai voltar em breve?

- Não sei.

Mamãe saiu, e eu suspirei pesadamente e peguei meu livro de aritmética. Mas antes que eu pudesse abri-lo, alguém ligou.

Eu pensei que meu pai tinha finalmente chegado. Mas na soleira estava um homem desconhecido, alto e de ombros largos.

Nina Vasilievna mora aqui? - ele perguntou.

“Aqui,” eu respondi. “Mamãe não está em casa.”

- Posso esperar? - Ele estendeu a mão para mim: - Sukhov, amigo de sua mãe.

Sukhov entrou na sala, apoiando-se pesadamente na perna direita.

"É uma pena que Nina se foi", disse Sukhov. - Como ela se parece? É tudo igual?

Era incomum para mim que um estranho ligasse para minha mãe Nina e perguntasse se ela era a mesma ou não. O que mais ela poderia ser?

Ficamos em silêncio.

E eu trouxe-lhe uma fotografia. Prometido há muito tempo, mas trouxe agora. Sukhov enfiou a mão no bolso.

Na foto havia uma garota em traje militar: com botas de soldado, de túnica e saia, mas sem arma.

"Sargento-mor", eu disse.

- Sim. Sargento Sênior do Serviço Médico. Não precisava conhecer?

- Não. Primeira vez que vejo.

— É assim? Sukhov ficou surpreso. “E isso, meu irmão, não é uma pessoa comum. Se não fosse por ela, eu não estaria sentado com você agora...

Ficamos em silêncio por dez minutos agora, e eu me senti desconfortável. Percebi que os adultos sempre oferecem chá quando não têm nada a dizer. Eu disse:

- Você quer chá?

- Chá? Não. Prefiro contar uma história. É bom você saber.

- Sobre essa garota? Imaginei.

- Sim. Sobre essa garota. - E Sukhov começou a contar: - Foi na guerra. Fiquei gravemente ferido na perna e no estômago. Quando você se machuca no estômago, dói especialmente. É assustador até mesmo se mover. Fui arrastado do campo de batalha e levado para o hospital em um ônibus.

E então o inimigo começou a bombardear a estrada. O motorista do carro da frente ficou ferido e todos os carros pararam. Quando os aviões fascistas partiram, essa mesma garota entrou no ônibus - Sukhov apontou para a fotografia - e disse: "Camaradas, saiam do carro".

Todos os feridos se levantaram e começaram a sair, ajudando uns aos outros, com pressa, porque em algum lugar não muito distante já se ouvia o rugido dos bombardeiros que retornavam.

Sozinho, fiquei deitado no beliche inferior.

“O que você está fazendo deitado? Levante-se agora! - ela disse. “Ouça, os bombardeiros inimigos estão voltando!”

“Você não vê? Estou gravemente ferido e não consigo me levantar”, respondi. "Saia daqui o mais rápido que puder."

E então o bombardeio recomeçou. Eles bombardearam com bombas especiais, com uma sirene. Fechei os olhos e puxei um cobertor sobre a cabeça para que as janelas do ônibus, que foram quebradas pelas explosões, não se machucassem. No final, a onda de choque derrubou o ônibus de lado e algo pesado me atingiu no ombro. No mesmo momento, o uivo de bombas caindo e explosões parou.

"Você está com muita dor?" Ouvi e abri os olhos.

Uma garota estava de cócoras na minha frente.

"Nosso motorista foi morto", disse ela. - Precisamos sair. Dizem que os nazistas invadiram a frente. Todo mundo já saiu a pé. Nós somos os únicos que restaram."

Ela me puxou para fora do carro e me deitou na grama. Ela se levantou e olhou ao redor.

"Ninguém?" Eu perguntei.

“Ninguém”, ela respondeu. Então ela se deitou ao lado dela, de bruços. “Agora tente virar de lado.”

Eu me virei e me senti muito mal com a dor no meu estômago.

"Deite-se de costas novamente", disse a garota.

Eu me virei, e minhas costas estavam firmemente em suas costas. Pareceu-me que ela não seria capaz de se mover, mas ela lentamente se arrastou para frente, me carregando sobre ela.

"Cansado", disse ela. A garota se levantou e olhou para trás. “Ninguém, como no deserto.”

Neste momento, um avião emergiu de trás da floresta, voou baixo sobre nós e disparou uma rajada.

Eu vi um fluxo cinza de poeira de balas a dez metros de nós. Ela passou por cima da minha cabeça.

"Corre! Eu gritei. "Ele está prestes a se virar."

O avião estava vindo em nossa direção novamente. A menina caiu. Ufa, ufa, assobiou novamente ao nosso lado. A menina levantou a cabeça, mas eu disse:

“Não se mova! Deixe-o pensar que ele nos matou."

O fascista voou por cima de mim. Fechei meus olhos. Eu estava com medo de que ele visse que meus olhos estavam abertos. Só deixou uma pequena fenda em um olho.

O fascista virou em uma ala. Ele deu outra rajada, errou novamente e voou para longe.

“Voou,” eu disse. - Mazila.

“Aqui, irmão, como são as meninas”, disse Sukhov. “Um homem ferido tirou uma foto dela para mim como lembrança. E nos separamos. Eu vou para trás, ela volta para a frente.

Tirei uma foto e comecei a olhar. E de repente reconheci nessa garota de uniforme militar minha mãe: olhos de mãe, nariz de mãe. Só que minha mãe não era a mesma de agora, mas apenas uma menina.

- Essa é a mãe? Eu perguntei. “Minha mãe te salvou?”

"Exatamente", respondeu Sukhov. - Sua mãe.

Papai voltou e interrompeu nossa conversa.

-Nina! Nina! Papai gritou do corredor. Ele adorava quando sua mãe o conhecia.

“Mamãe não está em casa,” eu disse.

"Onde ela está?"

Não sei, ela foi para algum lugar.

“Estranho,” papai disse. “Parece que eu estava com pressa.

“E um camarada da linha de frente está esperando por minha mãe,” eu disse.

Papai entrou no quarto. Sukhov levantou-se pesadamente para encontrá-lo.

Eles se olharam cuidadosamente e apertaram as mãos.

Sente-se, fique quieto.

- E o camarada Sukhov me contou como ele e sua mãe estavam na frente.

- Sim? Papai olhou para Sukhov. “Desculpe, Nina se foi. Agora eu iria alimentá-lo com o almoço.

"O jantar é um absurdo", respondeu Sukhov. - E que Nina não está lá, é uma pena.

Por alguma razão, a conversa do pai com Sukhov não deu certo. Sukhov logo se levantou e saiu, prometendo voltar em outra ocasião.

- Você vai almoçar? Eu perguntei ao pai. Mamãe disse para jantar, ela não virá em breve.

“Não vou jantar sem minha mãe”, meu pai ficou com raiva. — Eu poderia ficar em casa no domingo!

Virei-me e entrei em outra sala. Dez minutos depois, meu pai veio até mim.

- Não sei. Vestiu-se para as férias e partiu. Talvez ir ao teatro, eu disse, ou conseguir um emprego. Ela disse por muito tempo que estava cansada de ficar sentada em casa e cuidar de nós. Ainda não apreciamos.

“Bobagem”, disse papai. - Em primeiro lugar, não há apresentações no teatro neste momento. E em segundo lugar, eles não conseguem um emprego no domingo. E então, ela teria me avisado.

“Mas eu não avisei”, respondi.

Depois disso, tirei da mesa a fotografia de minha mãe, que Sukhov havia deixado, e comecei a olhar para ela.

“Então, então, de uma maneira festiva,” papai repetiu com tristeza. - Qual é a sua foto? - ele perguntou. - Sim, é a mãe!

“Isso mesmo, mãe. Este camarada Sukhov foi embora. Mamãe o tirou de debaixo do bombardeio.

— Sukhova? Nossa mãe? Papai deu de ombros. “Mas ele é duas vezes mais alto que sua mãe e três vezes mais pesado.

O próprio Sukhov me disse. “E repeti ao meu pai a história da fotografia desta mãe.

— Sim, Yurka, temos uma mãe maravilhosa. E nós não apreciamos isso.

"Eu aprecio isso", eu disse. Só acontece comigo às vezes...

- Então eu não aprecio isso? papai perguntou.

"Não, você também aprecia", eu disse. “Mas às vezes você também…”

Papai andou pelos quartos, abriu a porta da frente várias vezes e escutou para ver se mamãe estava voltando.

Então ele pegou a fotografia novamente, virou-a e leu em voz alta:

“Para a querida Sargento Médico em seu aniversário. Do colega soldado Andrei Sukhov. Espere, espere, disse o pai. - Qual é a data hoje?

- Vinte e um!

- Vinte e um! Aniversário da mamãe. Isso não foi suficiente! Papai segurou a cabeça. Como eu esqueci? Ela, claro, se ofendeu e foi embora. E você é bom - eu esqueci também!

Eu tenho dois duques. Ela não fala comigo.

- Belo presente! Você e eu somos apenas porcos”, disse o pai. Quer saber, vá até a loja e compre um bolo para sua mãe.

Mas a caminho da loja, passando correndo pela nossa praça, vi minha mãe. Ela estava sentada em um banco sob uma tília e conversando com uma velha.

Imediatamente adivinhei que minha mãe não tinha ido a lugar nenhum.

Ela ficou ofendida com meu pai e eu no aniversário dela e foi embora.

Corri para casa e gritei:

- Pai, eu vi a mãe! Ela se senta em nosso parque e conversa com uma velha desconhecida.

— Você não está errado? Papai disse. - Puxe rapidamente a navalha, eu vou me barbear. Pegue meu terno novo e limpe minhas botas. Não importa como ela saiu, papai estava preocupado.

“Claro”, respondi. - E você se sentou para fazer a barba.

"O que você acha que eu deveria ficar sem fazer a barba?" Papai acenou com a mão. - Você não entende nada.

Também peguei e vesti uma jaqueta nova, que minha mãe ainda não me permitiu usar.

- Yurka! gritou papai. Você já viu que eles não vendem flores na rua?

"Eu não vi", respondi.

“É incrível”, disse papai, “você nunca percebe nada.

É estranho para o pai: encontrei a mãe e não noto nada. Finalmente saímos. Papai andou tão rápido que eu tive que correr. Então caminhamos até o parque. Mas quando o pai viu a mãe, ele imediatamente desacelerou.

“Sabe, Yurka,” disse o pai, “por algum motivo eu fico preocupado e me sinto culpado.

“Por que se preocupar?”, respondi. “Vamos pedir perdão à mãe, só isso.

- Como é fácil para você. - Papai respirou fundo, como se estivesse prestes a levantar algum tipo de peso, e disse: - Bem, vá em frente!

Entramos na praça, pisando de igual para igual. Aproximamo-nos da nossa mãe.

Ela olhou para cima e disse:

- Bem, finalmente.

A velha que estava sentada com mamãe olhou para nós, e mamãe acrescentou:

Estes são meus homens.

Vasil Bykov "Katyusha"

O bombardeio durou a noite toda - depois enfraqueceu, como se tivesse parado por alguns minutos, e de repente explodiu com vigor renovado. Principalmente morteiros disparados. Suas minas cortaram o ar no zênite do céu com um guincho penetrante, o guincho ganhando força máxima e interrompendo com uma explosão afiada e ensurdecedora à distância. Eles atingiram principalmente a retaguarda, na aldeia vizinha, foi lá que o guincho das minas correu no céu, e lá os reflexos das explosões explodiram de vez em quando. Bem ali, na colina gramada, onde metralhadoras haviam se entrincheirado desde a noite, estava um pouco mais quieto. Mas isso é provavelmente porque, pensou o comandante do pelotão Matyukhin, que os metralhadores ocuparam este outeiro, consideram-no ao entardecer, e os alemães ainda não os encontraram aqui. No entanto, eles descobrirão que seus olhos são aguçados, a ótica também. Até a meia-noite, Matyukhin passou de um artilheiro de submetralhadora para outro, forçando-os a cavar. Os submetralhadores, no entanto, não colocaram muito esforço em suas omoplatas - eles haviam corrido durante o dia e agora, tendo ajustado as golas de seus sobretudos, estavam se preparando para camuflar. Mas parece que eles fugiram. A ofensiva parecia estar fracassando, ontem eles levaram apenas uma aldeia esmagada e queimada ao chão e sentaram-se neste outeiro. As autoridades também deixaram de incentivá-los: ninguém os visitou à noite - nem da sede, nem do departamento político - durante a semana da ofensiva, eles provavelmente também estavam exaustos. Mas o principal é que a artilharia ficou em silêncio: ou eles a transferiram para algum lugar ou a munição acabou. Ontem, os morteiros do regimento dispararam por pouco tempo e ficaram em silêncio. No campo de outono e o céu coberto de nuvens densas, apenas guinchando em todas as vozes, com um estalo, minas alemãs, de longe, da linha de pesca, suas metralhadoras disparavam. Do local do batalhão vizinho, nossas "máximas" às vezes as respondiam. Os metralhadores ficaram em silêncio. Em primeiro lugar, estava longe e, em segundo lugar, cuidaram dos cartuchos, que Deus sabe quantos também ficaram. Os mais quentes têm um disco por máquina. O comandante do pelotão esperava que eles o trouxessem à noite, mas eles não o fizeram, provavelmente ficaram para trás, perderam o caminho ou ficaram bêbados na retaguarda, então agora toda a esperança permaneceu neles mesmos. E o que vai acontecer amanhã - só Deus sabe. De repente, o alemão vai pisar - o que fazer então? Estilo Suvorov para revidar com uma baioneta e uma bunda? Mas onde está a baioneta de metralhadoras, e a coronha é muito curta.

Superando o frio do outono, pela manhã, Matyukhin, o comandante assistente do pelotão, kimarnul em sua trincheira. Eu não queria, mas não resisti. Depois que o tenente Klimovsky foi levado para a retaguarda, ele comandou um pelotão. O tenente teve muito azar na última batalha: um fragmento de uma mina alemã o rasgou bem no estômago; os intestinos caíram, não se sabe se o tenente será salvo no hospital. No verão passado, Matyukhin também foi ferido no estômago, mas não por estilhaços, mas por uma bala. Ele também sofreu dor e medo, mas de alguma forma se esquivou da koschava. Em geral, então ele teve sorte, porque foi ferido ao lado da estrada por onde passavam os carros vazios, foi jogado no corpo e uma hora depois já estava no batalhão médico. E se assim, com as tripas caindo, arrastado pelo campo, de vez em quando caindo nas brechas... O pobre tenente não tinha vivido nem vinte anos.

É por isso que Matyukhin é tão inquieto; No entanto, a fadiga superou a ansiedade e todas as preocupações, o sargento cochilou sob o grito e as explosões das minas. É bom que o jovem e enérgico artilheiro Kozyra tenha conseguido cavar nas proximidades, a quem o comandante do pelotão ordenou observar e ouvir, dormir - em nenhum caso, caso contrário, é um desastre. Os alemães também são ágeis não apenas durante o dia, mas também à noite. Durante os dois anos da guerra, Matyukhin tinha visto o suficiente de todos.

Adormecendo imperceptivelmente, Matyukhin se viu como se estivesse em casa, como se tivesse cochilado em um monte de algum cansaço estranho, e como se o porco do vizinho estivesse cutucando seu ombro com o focinho frio - se ele pretendia agarrá-lo com os dentes . Acordei com a sensação desagradável do comandante do pelotão e imediatamente senti que alguém realmente o estava sacudindo pelo ombro, provavelmente o acordando.

- O que?

- Olha, camarada do comandante do pelotão!

No céu cinzento do amanhecer, a silhueta de ombros estreitos de Kozyra debruçou-se sobre a trincheira. O artilheiro da submetralhadora olhou, no entanto, não na direção dos alemães, mas na retaguarda, obviamente interessado em algo ali. Habitualmente sacudindo o frio sonolento da manhã, Matyukhin ficou de joelhos. Em uma colina próxima, a silhueta volumosa de um carro com a capota obliqua estava escura, perto da qual as pessoas se agitavam silenciosamente.

- "Katyusha"?

Matyukhin entendeu tudo e xingou silenciosamente para si mesmo: era o Katyusha se preparando para uma salva. E de onde veio? Para seus artilheiros?

“A partir de agora eles vão te dar um idiota!” De perguntar! Kozyra se alegrou como uma criança.

Outros combatentes das trincheiras próximas, também, aparentemente, interessados ​​em uma vizinhança inesperada, rastejaram para a superfície. Todos observaram com interesse enquanto os artilheiros se agitavam perto do carro, ao que parecia, preparando sua famosa saraivada. "Malditos, com seu voleio!" - o comandante do pelotão ficou nervoso, já sabendo bem o preço dessas rajadas. Quem sabe do que adianta, você não verá muito além do campo na floresta, mas, veja, os alarmes soarão ... Enquanto isso, sobre o campo e a floresta que escurecia à frente, aos poucos começou a clarear. O céu sombrio acima clareou, um vento fresco de outono estava soprando, aparentemente, ia chover. O comandante do pelotão sabia que, se os Katyushas funcionassem, com certeza choveria. Finalmente, ali, perto do carro, o alvoroço pareceu diminuir, todos pareciam congelar; várias pessoas fugiram, atrás do carro, e ouviram as palavras abafadas da equipe de artilharia. E de repente, no ar acima, houve um guincho agudo, um rugido, um grunhido, caudas de fogo caíram atrás do carro no chão, foguetes saltaram sobre as cabeças de metralhadoras e desapareceram na distância. Nuvens de poeira e fumaça, rodopiando em um forte redemoinho branco, envolveram o Katyusha, parte das trincheiras próximas, e começaram a se espalhar ao longo da encosta da colina. O zumbido em meus ouvidos ainda não havia diminuído, como eles já haviam ordenado - desta vez alto, sem esconder, com uma determinação militar maligna. As pessoas correram para o carro, o metal tiniu, alguns pularam em seus degraus e, através do resto da poeira que ainda não havia assentado, ele desceu do morro em direção à aldeia. Ao mesmo tempo adiante, além do campo e da floresta, havia um rugido ameaçador — uma série de ecos rolantes e prolongados sacudiram o espaço por um minuto. Nuvens de fumaça preta subiram lentamente no céu acima da floresta.

- Oh, dê, oh dê o maldito nemchure! O metralhador de Kozyr sorriu com seu rosto jovem de nariz arrebitado. Outros também, tendo subido à superfície ou de pé nas trincheiras, assistiram com admiração ao espetáculo sem precedentes além do campo. Apenas o comandante do pelotão Matyukhin, como se estivesse petrificado, estava de joelhos em uma trincheira rasa e, assim que o estrondo atrás do campo parou, ele gritou com todas as suas forças:

- Na capa! Na clandestinidade, sua mãe! Kozyra, o que você está...

Ele até se levantou de um salto para sair da trincheira, mas não teve tempo. Ouviu-se como uma única explosão ou tiro estalou em algum lugar atrás da floresta, e um uivo e crepitação dissonantes no céu... Sentindo o perigo, metralhadoras, como ervilhas da mesa, despejaram em suas trincheiras. O céu uivou, tremeu, ribombou. A primeira saraivada de morteiros alemães de seis canos caiu com um voo, mais perto da aldeia, o outro - mais perto do morro. E então tudo ao redor se misturou em uma bagunça contínua e empoeirada de lacunas. Algumas das minas foram rasgadas mais perto, outras mais longe, na frente, atrás e entre as trincheiras. A colina inteira se transformou em um vulcão de fumaça de fogo, que foi diligentemente empurrado, cavado e escavado minas alemãs. Atordoado, coberto de terra, Matyukhin se contorcia em sua trincheira, esperando com medo por quando... Quando, quando? Mas foi quando tudo não veio, e as explosões arrancaram, sacudiram a terra, que parecia estar prestes a se partir em toda a profundidade, desmoronando-se e arrastando todo o resto com ela.

Mas de alguma forma tudo gradualmente se acalmou ...

Matyukhin espiou apreensivamente — primeiro atacante, para o campo — eles estão vindo? Não, parece que eles ainda não foram lá. Então olhou para o lado, para a recente linha de seu pelotão de metralhadoras, e não o viu. Todo o outeiro estava aberto com buracos de funil entre um monte de blocos de barro, torrões de terra; areia e terra cobriam a grama ao redor, como se nunca tivesse estado aqui. Não muito longe, o corpo comprido de Kozyra se esparramou, que, aparentemente, não teve tempo de chegar à sua trincheira de salvação. A cabeça e a parte superior de seu torso estavam cobertas de terra, suas pernas também, apenas juntas de metal polido brilhavam nos saltos de seus sapatos que ainda não haviam sido pisoteados ...

- Bem, ela ajudou, eles dizem - disse Matyukhin e não ouviu sua voz. Um fio de sangue escorria de sua bochecha suja de sua orelha direita.

Platonov Andrey

O vento da noite rugiu sobre a natureza desbotada do outono. Agitou as poças e não deixou a lama esfriar. Uma boa estrada estreita subia a colina, e nas laterais da estrada havia aquela selva deserta e sombria, como acontece em um distrito russo. O dia ainda não tinha acabado, mas o vento selvagem me deixava sonolento e melancólico.

Portanto, um fogo já estava queimando na propriedade na colina - esta é uma arma de calor e conforto contra a escuridão úmida impulsionada pelo vento do mar.

Um pequeno carro "Tatra" dirigiu ao longo da estrada. Havia uma pessoa solitária nele. Ele segurou casualmente o volante com a mão esquerda e acenou com a direita no ritmo de seu raciocínio. Ele provavelmente esqueceu de pisar no acelerador com o pé, o carro estava quieto. Essa é a única razão pela qual ela não caiu na sarjeta, já que uma pessoa às vezes tirava a mão esquerda do volante, com um gesto brusco - com as duas mãos - confirmando seu pensamento invisível.

As janelas iluminadas de uma grande mansão cresciam para encontrar o motor, e da metade da colina se viam campos úmidos, fazendas, chaminés de fábricas - todo um país agora ocupado por um mau tempo lamentável.

O passageiro do carro entrou direto na garagem aberta e derrubou um balde de água com o estribo do carro.

Depois de apagar o carro, o homem foi até a casa e começou a ligar. Ninguém saiu para abrir a porta para ele, porque a porta estava aberta, mas a campainha não funcionou.

Sim senhor! - disse o homem e adivinhou entrar pela porta destrancada.

Grandes quartos viviam vazios, mas todos eram fortemente iluminados. Portanto, o propósito da casa não pôde ser determinado: ou era uma sala de inverno para aprender a andar de bicicleta, ou uma família morava aqui que não estava equipada para morar em uma mansão tão sólida.

A última porta por onde o visitante entrou levava à sala de estar. Ela era menor que as outras e cheirava como um homem. No entanto, também havia falta de móveis: apenas uma mesa e cadeiras ao redor. Mas a anfitriã estava sentada à mesa - uma jovem loira, e na mesa havia comida luxuosa, até desnecessária. Assim, como regra, uma pessoa pobre começa a se alimentar após longos anos de má nutrição.

A mulher estava esperando o visitante. Ela nem começou a comer esses pratos, apenas mordiscando um pouco deles. Queria esperar pelo marido e compartilhar com ele o prazer de uma refeição farta. Era uma boa sensação de pobreza anterior: dividir cada pedaço ao meio.

A mulher levantou-se e tocou no marido molhado.

Sergey, eu estava esperando por você antes! - ela disse.

Sim, mas cheguei mais tarde! - respondeu o marido desatento.

A chuva impetuosa com o vento batia no vidro sólido e sombrio da enorme janela.

O que é isso? a mulher se encolheu.

Água pura! - o marido explicou e engoliu algo do prato.

Você quer lagosta? - sugeriu a esposa.

Não, me dê um repolho salgado!

A mulher olhou com tristeza para o marido - ela estava entediada com esse homem silencioso, mas o amava e estava condenada à paciência. Ela perguntou baixinho para se distrair:

O que o ministério lhe disse?

Nada! - disse o marido. - Genebra falhou: os americanos puseram de lado qualquer equilíbrio no armamento. Isso é claro: o equilíbrio é benéfico para os fracos, não para os fortes.

Por quê? - não entendia a esposa.

Porque a América é mais rica que nós e quer ser mais forte! E será! É importante para nós agora estarmos qualitativamente à frente dela ...

A mulher não entendeu nada, mas não insistiu em perguntas: ela sabia que seu marido poderia calar completamente a boca.

A chuva estava furiosa e lançava torrentes bloqueadas pela janela. Nesses momentos, uma mulher sentia pena das pessoas espalhadas por toda a terra, e ela se lembrava de sua pátria distante com mais tristeza - tão grande e tão indefesa de seu tamanho.

E como está a qualidade, Seryozha? Arme-se com qualidade, certo?

O marido sorriu. Ele sentiu pena de sua esposa com o tom tímido de sua pergunta.

Qualitativamente - isso significa que a Inglaterra não deve produzir tatus e submarinos, e nem mesmo aviões - isso é muito caro, e a América sempre estará à nossa frente. Ela tem mais dinheiro. Isso significa que a América vai nos esmagar quantitativamente. E precisamos introduzir nos meios de guerra outras forças, mais elegantes e baratas, por assim dizer, mas mais cáusticas e destrutivas. Nós apenas temos que descobrir novos meios de combate, mais fortes que os antigos em termos de qualidade destrutiva... Está claro para você agora, Mashenka?

Sim, claramente, Seryozha! Mas o que será?

O que? Digamos, um gás universal que se transforma com a mesma velocidade e força - tanto uma pessoa, quanto a terra, e metal, e até o próprio ar - em uma espécie de vazio, na mesma coisa que todo o universo está cheio - no éter. Bem, essa força ainda pode ser o que hoje é chamado de supereletricidade. É assim que você diz? - correntes especiais com uma taxa de pulso muito alta ...

A mulher ficou em silêncio. O marido queria abraçá-la, mas se conteve e continuou:

Você se lembra que o Professor Feit veio nos visitar? Aqui ele está trabalhando em supereletricidade para o Departamento de Guerra...

É um velho ruivo suado? a esposa perguntou. - Uau, que desagradável! O que ele fez?

Enquanto capaz de cortar pedras a uma distância de um quilômetro. Provavelmente indo mais longe...

O casal se separou. O marido foi ao laboratório, que ocupava todo o semi-subsolo, e a mulher sentou-se ao telefone para conversar com seus amigos londrinos. Da propriedade para Londres - 22 quilômetros por metro de carro.

Os equipamentos do laboratório indicavam que um químico e um engenheiro elétrico poderiam trabalhar aqui. Aquele a quem a mulher do andar de cima chamou de Sergei, aqui se transformou no engenheiro Serdenko - um nome desconhecido para qualquer pessoa, mesmo para especialistas.

Se antes um engenheiro fez uma descoberta, então a fama o encontrou. Com Serdenko, aconteceu o contrário - a cada nova invenção, seu nome se tornava mais alheio e inglório. Nem um único folheto impresso mencionou o trabalho do engenheiro Serdenko, apenas pessoas frias do Ministério da Guerra cada vez mais voluntariamente assinavam missões de fundos secretos para ele. Além disso, dois ou três especialistas altamente qualificados, condenados ao silêncio eterno, ocasionalmente opinavam sobre as invenções de Serdenko.

A alma de Serdenko consistia em um amor silencioso e sombrio por sua esposa e adoração pela Rússia - um país de centeio pobre e luxuoso. Foi a imaginação das cabanas de palha em uma área plana tão vasta quanto o céu que tranquilizou Serdenko.

Eu vou ver você de novo! - disse para si mesmo - e com esta esperança afastou o cansaço da noite.<…>

Ele recebeu prazos muito curtos para concluir as tarefas, então ele conseguiu completá-los apenas reduzindo o sono.

Hoje, também, Serdenko não ia dormir. Os corredores desertos do laboratório eram habitados por criaturas selvagens de aparelhos precisos e caros.

Serdenko sentou-se a uma mesa enorme, pegou um jornal e começou a pensar. Ele acreditava que era possível desenvolver um gás que seria um destruidor universal. Então a América, com seus bilhões, ficará impotente. A história, com seu caminho para o coletivismo trabalhista, se transformará em uma fantasia. Finalmente, toda a inumerável humanidade fervilhante e insana pode ser imediatamente reduzida a um denominador - e, além disso, a um denominador que o proprietário ou produtor de gás universal deseja.