Mga kwento at sanaysay ni A. Platonov noong mga taon ng digmaan

Mga bata sa digmaan
batay sa kwento ni A. Platonov "Ang Munting Sundalo"

Muling i-print mula sa aklat: Kruk N.V., Kotomtseva I.V. Mga aralin sa pagbasa sa aklatan. Mga sitwasyon 1-9 grado: Sa 2 o'clock. Ch 2.5-9 grades/N.V. Kruk, I.V. Kotomtseva. - M.: Russian School Library Association, 2010. - 304 p.

Layunin ng aralin:

Ipakilala ang mga mag-aaral sa buhay at gawain ni A. Platonov

Pagbasa nang malakas at pagtalakay sa kwento

Kagamitan: larawan ng isang manunulat, eksibisyon ng libro.

Talambuhay ng manunulat.

Platonov Andrey Platonovich (1899-1951)

(pseudonym, totoong pangalan - Klimentov)

Ipinanganak siya at ginugol ang kanyang pagkabata "sa Yamskaya Sloboda, malapit sa Voronezh mismo." Ang kanyang ama ay isang mekaniko sa mga pagawaan ng tren. Pagkatapos mag-aral sa mga paaralan ng diocesan at lungsod, bilang isang 14 na taong gulang na batang lalaki, nagsimula siyang magtrabaho bilang isang messenger, manggagawa sa pandayan, katulong na driver sa isang steam lokomotive, at sa panahon ng Digmaang Sibil sa isang armored train. Dito nagsimula ang kanyang landas sa panitikan. Noong 1922, inilathala ng Krasnodar publishing house na "Burevestnik" ang unang aklat ng mga tula, "Blue Depth," at noong 1927, ang unang koleksyon ng prosa, "Epiphanian Locks," ay nai-publish sa Moscow. Dito nagsimula ang landas ng batang manunulat.

Noong huling bahagi ng 20s at unang bahagi ng 30s, nilikha ni Platonov ang kanyang pinakamahusay na mga gawa, na nakalaan upang mahanap ang kanilang mga mambabasa pagkatapos lamang ng kalahating siglo: "The Pit," "Chevengur," "The Juvenile Sea." Ang manunulat ay itiniwalag mula sa panitikan para sa kuwentong “Nagdududa kay Makar » at ang salaysay na "Para sa Kinabukasan" (1931), na hindi sumang-ayon sa "pangkalahatang linya" na pinili ng Bolshevik Party na may kaugnayan sa nayon. Huminto sila sa pag-print ng Platonov at kailangang magsulat "sa mesa." Sa oras na ito, ang manunulat ay bumaling sa panitikang pambata.

Pangunahing kasama sa pagbabasa ng mga bata ang mga gawang nilikha noong dekada 40. Sa panahong ito, nakilala ang manunulat bilang may-akda ng mga kwentong pambata at isang koleksyon ng mga fairy tale "Magic Ring" Ang koleksyon ng mga fairy tale ay unang nai-publish noong 1950. Ito ay muling pagsasalaysay ng mga kwentong bayan, na pangunahing naitala ni A. Afanasyev. Ang malikhaing pagproseso at ang interpretasyon ng may-akda ng mga tradisyunal na plot ng oral folk art ay ginagawa ang mga fairy tale ni Platonov na isa sa mga pinakamahusay na halimbawa ng genre na ito, na nagsimula sa mga manunulat na Ruso noong ika-19 na siglo.

Sa panahon ng Great Patriotic War nagtrabaho siya bilang isang war correspondent sa aktibong hukbo. Ang mga kwento ng digmaan ni Platonov ay nai-publish sa mga pahayagan at magasin: "Banner", "Red Star", "Red Army Man". Tatlong koleksyon ng mga kuwentong ito ang nai-publish sa magkahiwalay na mga edisyon sa Moscow. Ngayon ay pag-uusapan natin ang tungkol sa isa sa mga akdang ito, na isinulat namin noong 1943.

Ang manunulat ay nagulat sa harap at na-demobilize noong Pebrero 1946.

Sa pagtatapos ng kanyang buhay, marami siyang isinulat para sa mga bata at tungkol sa mga bata.

Mga tanong para sa talakayan:

  • Kapag inilalarawan si Seryozha, ano ang agad mong napapansin?

Bagama't siya ay sampung taong gulang pa lamang, mukha na siyang "seasoned fighter" - nakasuot ng unipormeng militar. Kitang-kita sa kanyang mukha na lumaban siya at kailangang magtiis ng husto: “Ang kanyang maliit na mukha na nasira ng panahon... nakabagay at nakasanayan na sa buhay...”.

  • Ano ang pagkakaiba sa pagitan ng kanyang hitsura at pag-uugali?

Sa kabila ng katotohanan na siya ay isang sundalo, siya ay isang bata pa rin: Si Seryozha ay hinawakan ng mahigpit sa kamay ng opisyal, idiniin ang kanyang mukha sa kanyang kamay, ayaw niyang bitawan ang mayor, "malinaw na ipinakita ng maliwanag na mga mata ng bata ang kanyang kalungkutan, na para bang sila ang buhay na ibabaw ng kanyang puso, siya ay nalungkot ako..." ngunit nang mapagtanto kong hindi maiiwasan ang paghihiwalay, naiyak ako.

  • Bakit ang bata ay nag-aalala tungkol sa paghihiwalay?

Naranasan na niya ang pait ng pagkawala, alam niya kung gaano kasakit ang mawalan ng mahal sa buhay - “kaya ayaw niya ng hiwalayan, at hindi kayang mag-isa ang kanyang puso. natatakot ito na, kung maiwan mag-isa, ito ay mamatay».

  • Mula sa ikalawang bahagi ng kuwento ay nalaman natin ang tungkol sa nakaraan ng batang ito. Ano ang buhay na ito?

Si Seryozha ay "anak ng isang rehimyento," siya ay lumaki kasama ang kanyang mga magulang sa hukbo, "kinuha ang digmaan malapit sa kanyang puso," nagpunta sa mga misyon ng reconnaissance, nagdala ng mahalagang impormasyon, at sa gayon ay nilinang ang isang "katauhan ng militar." Si Nanay, na napagtanto na walang lugar para sa isang bata sa digmaan, ay nais na ipadala si Seryozha sa likuran, ngunit "hindi na siya makaalis sa hukbo, hinila siya ng kanyang karakter sa digmaan." Pagkaraan ng ilang oras, namatay ang kanyang ama, at namatay ang kanyang ina. Major Savelier sinama niya si Seryozha.

  • Ang mga tao, na pagod sa digmaan, sa ilang sandali ay walang katapusan na masaya. Kailan ito nangyari?

Sa bakasyon, habang natutulog: "Si Seryozha Labkov ay humilik sa kanyang pagtulog, tulad ng isang may sapat na gulang, matandang lalaki, at ang kanyang mukha, na ngayon ay lumayo mula sa kalungkutan at mga alaala, ay naging kalmado at inosenteng masaya, na nagpapakita ng ang imahe ng isang santo mula sa kanyang pagkabata, kung saan siya dinala ng digmaan.”

  • Paano mo naiintindihan kung bakit tumakas si Seryozha kay Major Bakhichev?

Si Seryozha ay umibig kay Savelyev, siya ang naging pinakamalapit, pinakamamahal sa kanya, at hindi niya nais na tanggapin ang ideya na si Savelyev ay magiging isa pang pagkawala sa kanyang buhay, tumakbo siya, "pinahihirapan ng pakiramdam ng kanyang pusong bata. para sa taong nang-iwan sa kanya - marahil pagkatapos ay ibalik siya sa kanyang ama, kung saan naroon ang mga libingan ng kanyang ama at ina."

KONGKLUSYON

Maraming mga akda ang naisulat tungkol sa digmaan, ngunit ang kwentong ito ay lalong nakakabahala dahil ang pangunahing tauhan ay isang bata. Ang digmaan ay kakila-kilabot dahil ito ay kumikitil sa buhay ng mga tao, naghihiwalay sa mga mahal sa buhay, at sumisira sa karaniwang paraan ng pamumuhay. Nagdudulot ito ng pinakamalaking pinsala sa kaluluwa ng isang tao, lalo na ang isang maliit na tao tulad ni Seryozha. Sa pagdaan sa mahihirap na pagsubok, dapat kaya mong hindi mawala ang taong nasa loob mo.

Panitikan:

Buchugina, T.G. Digmaan at mga bata: Ang kuwento ni A. Platonov na "Ang Munting Sundalo" / T.G. Buchugina // Panitikan sa paaralan. - 2003. - Hindi. 3. - P. 34-38.


Mga bata sa digmaan

Sa panahon ng Great Patriotic War, bilang isang kasulatan para sa pahayagan ng Krasnaya Zvezda, binisita ni Platonov ang Rzhev, ang Kursk Bulge, Ukraine at Belarus. Ang kanyang unang kuwento ng digmaan ay inilathala noong Setyembre 1942. Tinawag itong "Armor" at tungkol sa isang marino na abala sa pag-imbento ng komposisyon ng heavy-duty armor. Pagkatapos ng kanyang kamatayan, naging malinaw na ang baluti, "bagong metal," "matigas at malapot, nababanat at matigas" ang katangian ng mga tao. Naalala ng editor-in-chief ng "Red Star" na si D. Ortenberg: "Siya ay nabighani hindi sa mga gawain sa pagpapatakbo ng hukbo at hukbong-dagat, ngunit sa mga tao. Na-absorb niya lahat ng nakita at narinig niya sa mata ng isang artista.”

Ang mga pangunahing genre ng prosa ni Platonov sa mga taon ng digmaan ay mga sanaysay at kwento, na, tulad ng naaalala mo, ay karaniwang katangian ng panitikan ng mga taong iyon. Inilathala ng "Red Star" ang "The War Worker", "Breakthrough to the West", "The Road to Mogilev", "In Mogilev" at iba pa paglalarawan ng anti-tao na esensya ng pasismo. Ang mga temang ito ay bumubuo sa pangunahing nilalaman ng mga koleksyon ng prosa - "Under the Skies of the Motherland" (1942), "Mga Kuwento tungkol sa Inang Bayan" (1943), "Armor" (1943), "Tungo sa Sunset" (1945), " Puso ng Sundalo” (1946) . Pangunahing interesado si Platonov sa likas na katangian ng gawa ng sundalo, ang panloob na estado, ang sandali ng pag-iisip at pakiramdam ng bayani bago ang gawa mismo. Sa kwentong "Espiritwal na Tao" (1942) - tungkol sa kabayanihan ng mga Marino sa labanan ng Sevastopol - isinulat ng may-akda ang tungkol sa mga kaaway: "Maaari silang makipaglaban sa anuman, kahit na ang pinaka-kahila-hilakbot na kaaway. Ngunit hindi nila alam kung paano makipaglaban sa mga taong makapangyarihan sa lahat na pinasabog ang kanilang sarili upang sirain ang kanilang kaaway."

Ang mga pagmumuni-muni sa buhay at kamatayan, na palaging nag-aalala kay Platonov, ay naging mas malalim sa mga taon ng digmaan. Sumulat siya: "Ano ang isang tagumpay - kamatayan sa digmaan, kung hindi ang pinakamataas na pagpapakita ng pag-ibig para sa isang tao, na ipinamana sa atin bilang isang espirituwal na pamana?" Kapansin-pansin ang kwentong "The Inanimate Enemy" (1943). Ang kanyang ideya ay ipinahayag sa mga pagmumuni-muni sa kamatayan at tagumpay laban dito: “Ang kamatayan ay nalulupig, dahil ang isang buhay na nilalang, na nagtatanggol sa sarili, mismo ay nagiging kamatayan para sa kaaway na puwersang nagdudulot ng kamatayan dito. At ito ang pinakamataas na sandali ng buhay, kapag ito ay nakipag-isa sa kamatayan upang mapagtagumpayan ito...”

Noong 1946, inilathala ng magazine na "New World" ang kwento ni A. Platonov na "Ivanov's Family" (mamaya na pamagat na "Return") - tungkol sa isang sundalo na bumalik mula sa digmaan. Sa loob nito, sinabi ng manunulat ang tungkol sa trahedya ng mga tao, tungkol sa mga pamilyang nakaranas ng drama pagkatapos ng digmaan, dahil ang mga sundalo ng kahapon ay bumalik na mapait, nagbago, at nahirapang bumalik sa normal na buhay. Ang katotohanan ng buhay, ayon kay Platonov, ay nakita ng mga bata na nag-iisa ang nakakaunawa sa tunay na halaga ng isang pamilya.

Ang kwentong ito ay mahigpit na kinondena ng mga kritiko. Ang may-akda ay inakusahan ng paninirang-puri sa katotohanan, ng pagbaluktot sa imahe ng isang mandirigma, isang lalaking Sobyet. Tinawag ng kritiko na si V. Ermilov ang kanyang pagsusuri na "The Slanderous Story of A. Platonov" (noong 1964, inamin niya sa pag-print na siya ay nagkakamali sa kanyang pagtatasa ng "The Ivanov Family" Pagkatapos ng mapangwasak na pagpuna, sa wakas ay tumigil si Platonov inilathala.

Ang manunulat ay bumalik mula sa digmaan na may malubhang anyo ng tuberkulosis. Sa mga huling taon ng kanyang buhay siya ay nakahiga sa kama. Gayunpaman, sa pagtatapos ng 1940s, naghahanda siya ng mga adaptasyon ng mga kwentong bayan at nagsusulat ng isang dula tungkol kay Pushkin. Tatlong koleksyon ng mga kwentong bayan na naproseso ng manunulat ang nai-publish: "Finist - ang malinaw na falcon", "Bashkir folk tales", "The Magic Ring" (na-edit ni M.A. Sholokhov). Noong 1950, nagsimula siyang magsulat ng isang bagong gawain - ang dulang "Noah's Ark", ngunit ang gawain ay nanatiling hindi natapos. Namatay si Andrei Platonovich Platonov noong Enero 5, 1951 at inilibing sa Armenian Cemetery sa Moscow.

Ang mga aklat tungkol sa Dakilang Digmaang Patriotiko, na isinulat ng mga sundalo sa harap, ay mga kwento tungkol sa pagmamahal sa Inang Bayan, tungkol sa pagsasakripisyo sa sarili sa ngalan ng buhay, tungkol sa katapangan, tungkol sa kabayanihan, tungkol sa pagkakaibigan at, sa wakas, tungkol sa mga tao. Ang mga aklat na ito ay tungkol sa halaga ng Tagumpay at kung ano talaga ang digmaang ito.

"Bumalik". Andrey Platonov

Ang kwento ni Andrei Platonov na "Return" ay maaaring ituring na isa sa mga pinakamakapangyarihang gawa tungkol sa Great Patriotic War. Pagbubutas, may kaugnayan, multifaceted. Sa isang pagkakataon hindi ito kinilala at ipinagbawal. Mahigit isang dekada ang lumipas bago napagtanto ng mga manunulat ng Sobyet na ang paksa ng pag-angkop ng "mga nagbalik" sa mapayapang buhay ay higit na mahalaga kaysa sa paksa ng kabayanihan ng sundalong Sobyet. Pagkatapos ng lahat, ang mga "nagbabalik" ay kailangang manirahan dito at ngayon, habang ang digmaan ay nanatili sa nakaraan.

Ang pagbabalik mula sa digmaan patungo sa mapayapang buhay ay napakasakit, sigurado si Platonov. Nawawalan ng ugali ng mga tao ang mapayapang buhay, ang kanilang tahanan ay nagiging isang kuwartel, isang trench, araw-araw na labanan, dugo. Upang lumipat sa isang "mapayapang paraan", kailangan mong magtrabaho nang husto sa iyong sarili. Ang isang asawa ay hindi isang kasama sa bisig. Ang sinumang nars sa ganitong kahulugan ay mas malapit sa isang sundalo. Siya, tulad ng sundalo, ay nakikita ang araw-araw na pagdurusa at kamatayan. Ang kabayanihan ng asawa ay nasa ibang lugar - upang iligtas ang mga anak at tahanan.

Sino si Pyotr Ivanov, ang anak ni Alexei Ivanov, na bumalik mula sa harapan? Ang "anak ng digmaan" na ito sa kuwento ay naging panimbang sa kanyang ama. Ang pagkakaroon ng kamalayan ng isang may sapat na gulang, pinalitan niya ang lalaki sa bahay nang si Alexey Ivanov ay nasa harap. At ang relasyon sa pagitan niya at ng kanyang ama ay marahil ang pinaka-kagiliw-giliw na bagay sa trabaho. Sabagay, pareho silang hindi marunong mamuhay ng ordinaryong mapayapang buhay. Nakalimutan ni Kapitan Ivanov kung ano ito, at hindi ito natutunan ng kanyang anak.

Ang "The Return" ay maaaring muling basahin nang maraming beses, at ang kuwento ay laging nag-iiwan ng pangmatagalang impresyon. Ang istilo ng pagsulat ni Plato - "wika sa loob sa labas" - kung tutuusin, mahusay na sumasalamin sa kakanyahan ng kuwento - "buhay sa loob sa labas." Sa bawat araw na ginugugol sa digmaan, ang isang tao ay nangangarap na makauwi. Ngunit lumipas ang apat na mahabang taon, at hindi mo na naiintindihan kung ano ang tahanan. Ang sundalo ay bumalik at hindi mahanap ang kanyang lugar sa "bagong-lumang" mundong ito.

Karamihan sa atin ay nagbabasa ng kwentong ito sa paaralan o kolehiyo. Sa bisperas ng Araw ng Tagumpay, tiyak na sulit itong muling basahin. Hindi bababa sa upang maunawaan muli kung bakit hindi nakapunta si kapitan Alexey Ivanov sa kanyang random na kapwa manlalakbay na si Masha, ngunit tumalon mula sa tren nang makita niya ang mga tumatakbong bata. Hindi pinahintulutan ng "The Naked Heart" na magawa ito;

"Wala ito sa listahan." Boris Vasiliev

Ang kwento ay naganap sa pinakadulo simula ng Great Patriotic War sa Brest Fortress, na isa sa mga unang sumampa sa hukbong Aleman. Ang pangunahing karakter, ang 19-taong-gulang na tenyente na si Nikolai Pluzhnikov, na nagtapos lamang sa paaralan ng militar, ay dumating sa kuta noong gabi ng Hunyo 22. Hindi pa siya kasama sa mga listahan ng militar at, marahil, maaari siyang lumayo sa digmaan, ngunit walang pag-aalinlangan ay tumayo siya upang ipagtanggol ang kuta, at kung gayon ang Inang Bayan at... ang kanyang nobya.

Ang aklat na ito ay nararapat na ituring na isa sa mga pinakamahusay na gawa tungkol sa digmaan. Si Boris Vasiliev, mismong kalahok sa mga labanan, ay sumulat tungkol sa kung ano ang malapit sa kanya - tungkol sa pag-ibig, katapangan, kabayanihan, at, una sa lahat, tungkol sa tao. Tungkol sa mga nabuhay at nakipaglaban nang husto sa kabila ng lahat - gutom, lamig, kalungkutan, kawalan ng tulong, na naniniwala sa tagumpay, anuman ang mangyari, tungkol sa mga "maaaring patayin, ngunit hindi matatalo."


Sa isang hindi pantay na labanan sa kaaway, ipinagtanggol ni Pluzhnikov ang kuta hanggang sa huli. At sa mahihirap na kalagayang ito, ang pag-ibig ang nagbibigay sa kanya ng lakas. Ang pag-ibig ay nagpapaasa, naniniwala at hindi nagpapahintulot sa iyo na sumuko. Hindi niya nalaman ang tungkol sa pagkamatay ng kanyang minamahal at, marahil, ang pagtitiwala na siya ay naligtas ang nagbigay sa kanya ng lakas upang manatili sa kuta hanggang sa tagsibol ng 1942, nang malaman na ang mga Aleman ay hindi nakapasok sa Moscow. .

Sa paglipas ng taon, ang nagtapos kahapon sa paaralang militar ay naging isang karanasang manlalaban. Ang pagkakaroon ng matured at nawala ang kanyang kabataan ilusyon, siya ang naging huling tagapagtanggol ng kuta, isang bayani kung saan kahit na ang mga sundalo at opisyal ng Aleman ay nagbigay ng parangal sa militar. "Ang Brest Fortress ay hindi sumuko, ito ay dumudugo," isinulat ni Boris Vasiliev tungkol sa mga pinaka-kahila-hilakbot na unang araw ng digmaan. Ilan sa kanila ang hindi kilala, walang pangalan na mga sundalo na namatay sa digmaang ito. Ang aklat na ito ay tungkol sa kanila - "Hindi gaanong mahalaga kung saan ang aming mga anak na lalaki ay nagsisinungaling Ang tanging mahalaga ay kung para saan sila namatay."

"Mabuhay at Tandaan." Valentin Rasputin

1945 Si Andrei Guskov ay bumalik sa kanyang sariling nayon ng Atamanovka matapos na masugatan at magamot sa ospital. Ngunit ang pagbabalik na ito ay hindi lubos na kabayanihan - siya ay isang deserter, na, dahil sa isang sandali ng kahinaan, tumakas mula sa harapan patungo sa kanyang katutubong lugar. Ang isang mabuting tao, na matapat na nakipaglaban sa loob ng tatlo at kalahating taon, ngayon ay naninirahan sa taiga tulad ng isang mabangis na hayop. Isang tao lang ang nasabi niya tungkol sa kanyang aksyon - ang kanyang asawang si Nastena, na napilitang itago ito kahit sa kanyang pamilya. Para sa kanya, ang kanilang lihim, palihim, pambihirang pagkikita ay katulad ng kasalanan. At nang lumabas na siya ay buntis, at kumalat ang mga alingawngaw sa buong nayon na ang kanyang asawa ay hindi pinatay at nagtatago sa malapit, literal na natagpuan ni Nastena ang kanyang sarili sa isang dead end at nakahanap lamang ng isang paraan upang makalabas...


Ang “Live and Remember” ay isang kuwento tungkol sa kung paano binaligtad ng digmaan ang buhay ng dalawang tao, na nagwasak sa kanila mula sa kanilang karaniwang paraan ng pamumuhay, tungkol sa mga moral na tanong na ibinangon ng digmaan sa mga tao, tungkol sa espirituwal na muling pagsilang ng mga bayani. para maranasan.

"Sandali ng Katotohanan" Vladimir Bogomolov

1944 Belarus. Ang isang grupo ng mga ahente ng Aleman ay nagpapatakbo sa front-line zone, na nagpapadala ng impormasyon tungkol sa mga tropang Sobyet sa kaaway. Isang maliit na grupo ng mga SMERSH scout sa pamumuno ni Kapitan Alekhine ang nakatalaga upang maghanap ng isang detatsment ng mga espiya.

Ang nobela ay kawili-wili lalo na dahil ito ay nagsasabi tungkol sa mga aktibidad ng Soviet counterintelligence sa panahon ng digmaan at ito ay batay sa mga tunay na kaganapan ito ay naglalaman ng maraming mga katotohanan na kinumpirma ng mga dokumento.


Ang kwento kung paano ang mga tao, bawat isa ay may sariling kapalaran at karanasan, nangongolekta ng impormasyon nang literal nang paunti-unti, kung paano nila ito pinag-aaralan, at batay dito ay gumawa sila ng mga konklusyon upang mahanap at neutralisahin ang kaaway, ay kaakit-akit - sa gitna. noong ika-20 siglo, walang mga computer o CCTV camera, walang mga satellite, na maaaring magamit upang malaman ang lokasyon ng sinumang tao sa Earth...

Ipinakita ng may-akda ang gawain ng SMERHevtsev mula sa iba't ibang panig, ay nagsasabi mula sa posisyon ng iba't ibang mga bayani. Si Vladimir Bogomolov ay isang front-line na sundalo na nagkataong naglingkod sa SMERSH, na naging posible na ilarawan nang may ganoong katumpakan ang pinakamaliit na detalye ng gawaing kontra-intelligente. Noong 1974, nang ang libro ay unang nai-publish sa New World magazine, ito ay naging, gaya ng sasabihin nila ngayon, isang tunay na bestseller. Mula noon, ang aklat ay isinalin sa maraming wika at dumaan sa higit sa 100 na muling pag-print.

"Anak ng Regiment" Valentin Kataev

Marahil alam ng lahat ang kuwento ni Vanya Solntsev, na sa kabila ng kanyang murang edad ay nakakita na ng maraming kalungkutan at kamatayan. Ang kwentong ito ay kasama sa kurikulum ng paaralan, at, marahil, mahirap makahanap ng isang mas mahusay na gawa tungkol sa digmaan para sa nakababatang henerasyon. Ang mahirap na kapalaran ng isang matalino at may karanasan na bata sa mga gawaing militar, na nangangailangan pa rin ng pagmamahal, pangangalaga, at pagmamahal, ay hindi maaaring hindi mahawakan siya. Tulad ng sinumang batang lalaki, maaaring hindi makinig si Vanya sa mga matatanda, nang hindi iniisip kung ano ang maaaring maging kabayaran para dito. Ang kanyang bagong pamilya - mga sundalong artilerya, subukang alagaan siya sa abot ng kanilang makakaya at, sa abot ng kanilang makakaya, haplusin at layawin ang bata. Ngunit ang digmaan ay walang awa. Ang kapitan, ang pinangalanang ama ng batang lalaki, na naghihingalo, ay humiling sa kanyang mga kapwa sundalo na alagaan ang bata. Ipinadala ng kumander ng artilerya si Vanya sa Suvorov Military School - ang eksena ng paghihiwalay ay ang pinaka-nakakahipo sa libro: inihahanda ng mga sundalo ang kanilang anak para sa paglalakbay, inilalagay ang kanyang mga simpleng gamit, nagbibigay ng isang tinapay at mga strap ng balikat. ang namatay na kapitan...


Ang "Anak ng Regiment" ay ang unang akda kung saan ipinakita ng may-akda ang digmaan sa pamamagitan ng pang-unawa ng isang bata. Ang kwento ng kuwentong ito ay nagsimula noong 1943, nang si Kataev, sa isa sa mga yunit ng militar, ay nakilala ang isang maliit na batang lalaki sa uniporme ng isang sundalo, na binago lalo na para sa kanya. Natagpuan ng mga sundalo ang bata sa dugout at dinala siya sa kanila. Unti-unting nasanay ang bata at naging tunay nilang anak. Ang manunulat, na nagtrabaho bilang isang front-line correspondent sa panahon ng digmaan, ay nagsabi na kapag siya ay pumunta sa front line, madalas siyang nakatagpo ng mga ulila na nakatira sa mga yunit ng militar. Iyon ang dahilan kung bakit nagawa niyang ikwento ang kuwento ni Vanya Solntsev nang madamdamin.

Andrey Platonov. Maliit na sundalo

Hindi kalayuan sa front line, sa loob ng surviving station, matamis na humihilik ang mga sundalong Pulang Hukbo na nakatulog sa sahig; nakaukit sa kanilang pagod na mukha ang kaligayahan ng pagpapahinga.

Sa ikalawang track, ang boiler ng hot duty locomotive ay tahimik na sumirit, na parang isang monotonous, nakapapawi na boses ang kumakanta mula sa isang matagal nang inabandunang bahay. Ngunit sa isang sulok ng silid ng istasyon, kung saan ang isang lampara ng kerosene ay nasusunog, ang mga tao ay paminsan-minsan ay nagbubulungan ng mga nakapapawing pagod na salita sa isa't isa, at pagkatapos ay sila rin ay nahulog sa katahimikan.

May nakatayong dalawang majors, magkatulad sa isa't isa hindi sa panlabas na katangian, ngunit sa pangkalahatang kabaitan ng kanilang kulubot, tanned na mukha; bawat isa sa kanila ay humawak sa kamay ng bata sa kanyang sarili, at ang bata ay tumingin na nagmamakaawa sa mga kumander. Hindi binitawan ng bata ang kamay ng isang major, pagkatapos ay idiniin ang kanyang mukha dito, at maingat na sinubukang palayain ang kanyang sarili mula sa kamay ng isa pa. Ang bata ay mukhang mga sampung taong gulang, at siya ay nakadamit tulad ng isang batikang mandirigma - sa isang kulay-abo na kapote, isinusuot at idiniin sa kanyang katawan, sa isang sumbrero at bota, tila natahi upang magkasya sa paa ng isang bata. Ang kanyang maliit na mukha, payat, matalo sa panahon, ngunit hindi payat, umangkop at nakasanayan na sa buhay, ay naging isang major; kitang-kita ng maliwanag na mga mata ng bata ang kanyang kalungkutan, na para bang sila ang buhay na ibabaw ng kanyang puso; nalungkot siya na hiwalay na siya sa tatay niya o sa isang matandang kaibigan, na malamang major sa kanya.

Hinila ng pangalawang mayor ang kamay ng bata at hinaplos siya, inaaliw siya, ngunit ang batang lalaki, nang hindi inaalis ang kanyang kamay, ay nanatiling walang malasakit sa kanya. Nalungkot din ang unang major, at ibinulong niya sa bata na malapit na niya itong isama at magkikita silang muli sa hindi mapaghihiwalay na buhay, ngunit ngayon ay naghihiwalay na sila sa maikling panahon. Ang bata ay naniwala sa kanya, ngunit ang katotohanan mismo ay hindi makapagpapaginhawa sa kanyang puso, na naka-attach sa isang tao lamang at nais na makasama siya nang palagian at malapit, at hindi malayo. Alam na ng bata kung ano ang napakalaking distansya at oras ng digmaan - mahirap para sa mga tao mula doon na bumalik sa isa't isa, kaya ayaw niya ng paghihiwalay, at ang kanyang puso ay hindi maaaring mag-isa, natatakot na, iwanang mag-isa, ito mamamatay. At sa kanyang huling kahilingan at pag-asa, ang bata ay tumingin sa mayor, na kailangang iwan siya sa isang estranghero.

“Well, Seryozha, goodbye for now,” sabi ng major na minahal ng bata. "Huwag mo talagang subukang lumaban, kapag lumaki ka, gagawin mo." Huwag makialam sa Aleman at ingatan ang iyong sarili upang mahanap kitang buhay at buo. Aba, ano ang ginagawa mo, ano ang ginagawa mo - tahan ka, sundalo!

Nagsimulang umiyak si Seryozha. Binuhat siya ng mayor sa kanyang mga bisig at hinalikan ng maraming beses ang kanyang mukha. Pagkatapos ay sumama si major sa bata sa labasan, at sinundan din sila ng pangalawang major, inutusan akong bantayan ang mga bagay na naiwan.

Bumalik ang bata sa mga bisig ng isa pang major; siya ay tumingin aloofly at timidly sa komandante, kahit na ito mayor na hikayat sa kanya sa malumanay na mga salita at naakit sa kanya sa kanyang sarili sa abot ng kanyang makakaya.

Ang mayor, na pumalit sa umalis, ay pinayuhan ang tahimik na bata sa mahabang panahon, ngunit siya, na tapat sa isang damdamin at isang tao, ay nanatiling malayo.

Hindi kalayuan sa istasyon, nagsimulang magpaputok ang mga anti-aircraft gun. Ang bata ay nakinig sa kanilang umuusbong, patay na mga tunog, at nasasabik na interes ang lumitaw sa kanyang mga tingin.

- Darating na ang kanilang scout! - tahimik niyang sabi na parang sa sarili niya. - Tumataas ito, at hindi ito makukuha ng mga anti-aircraft gun, kailangan nating magpadala ng manlalaban doon.

"Ipapadala nila ito," sabi ng mayor. - Pinapanood nila tayo doon.

Ang tren na kailangan namin ay inaasahan lamang sa susunod na araw, at kaming tatlo ay pumunta sa hostel para sa gabi. Doon pinakain ng mayor ang bata mula sa kanyang mabigat na kargada na bag. “Gaano ako kapagod sa bag na ito noong panahon ng digmaan,” ang sabi ng mayor, “at kung gaano ako nagpapasalamat dito!” Ang batang lalaki ay nakatulog pagkatapos kumain, at sinabi sa akin ni Major Bakhichev ang tungkol sa kanyang kapalaran.

Si Sergei Labkov ay anak ng isang koronel at isang doktor ng militar. Ang kanyang ama at ina ay nagsilbi sa parehong regimen, kaya kinuha nila ang kanilang nag-iisang anak na lalaki upang manirahan sa kanila at lumaki sa hukbo. Si Seryozha ay nasa ikasampung taon na ngayon; isinasapuso niya ang digmaan at ang layunin ng kanyang ama at nagsimula na siyang tunay na maunawaan kung bakit kailangan ang digmaan. At pagkatapos ay isang araw narinig niya ang kanyang ama na nakikipag-usap sa dugout kasama ang isang opisyal at nagmamalasakit na tiyak na sasabog ang mga Germans ng mga bala ng kanyang rehimyento kapag umatras. Ang rehimyento ay dati nang umalis sa German envelopment, mabuti, nang may pagmamadali, siyempre, at iniwan ang bodega nito na may mga bala kasama ang mga Aleman, at ngayon ang rehimyento ay kailangang sumulong at ibalik ang nawawalang lupain at ang mga kalakal nito, at ang mga bala, din. , na kailangan. "Marahil ay inilagay na nila ang wire sa aming bodega - alam nila na kailangan nating umatras," sabi ng koronel, ang ama ni Seryozha, noon. Nakinig si Sergei at napagtanto kung ano ang ikinababahala ng kanyang ama. Alam ng batang lalaki ang lokasyon ng rehimyento bago ang pag-urong, at kaya siya, maliit, payat, tuso, gumapang sa aming bodega sa gabi, pinutol ang sumasabog na pagsasara ng wire at nanatili doon para sa isa pang buong araw, nagbabantay upang hindi ayusin ng mga Aleman. ang pinsala, at kung ginawa nila, pagkatapos ay muling putulin ang wire. Pagkatapos ay pinalayas ng koronel ang mga Aleman doon, at ang buong bodega ay nakuha sa kanya.

Hindi nagtagal ang maliit na batang ito ay lumakad pa sa likod ng mga linya ng kaaway; Doon niya nalaman sa pamamagitan ng mga palatandaan kung nasaan ang command post ng isang regiment o batalyon, naglakad-lakad sa paligid ng tatlong baterya sa kalayuan, naalala ang lahat nang eksakto - ang kanyang memorya ay hindi nasira ng anuman - at nang umuwi siya, ipinakita niya ang kanyang ama sa mapa kung paano ito at kung nasaan ang lahat. Naisip ng ama, ibinigay ang kanyang anak sa isang maayos para sa patuloy na pagmamasid at pinaputukan ang mga puntong ito. Ang lahat ay naging tama, binigyan siya ng anak ng mga tamang serif. Siya ay maliit, itong si Seryozha, at kinuha siya ng kanyang kaaway bilang isang gopher sa damuhan: hayaan siya, sabi nila, lumipat. At malamang na hindi ginalaw ni Seryozhka ang damo, lumakad siya nang walang buntong-hininga.

Nilinlang din ng batang lalaki ang maayos, o, kung sabihin, naakit siya: sa sandaling dinala niya siya sa isang lugar, at magkasama silang pumatay ng isang Aleman - hindi alam kung alin sa kanila - at natagpuan ni Sergei ang posisyon.

Kaya nanirahan siya sa rehimyento kasama ang kanyang ama at ina at kasama ang mga sundalo. Ang ina, na nakikita ang gayong anak, ay hindi na makayanan ang kanyang hindi komportable na posisyon at nagpasya

ipadala siya sa likuran. Ngunit hindi na makaalis si Sergei sa hukbo; At sinabi niya sa mayor na iyon, ang representante ng kanyang ama, si Savelyev, na kakaalis lang, na hindi siya pupunta sa likuran, ngunit mas gugustuhin niyang magtago bilang isang bilanggo sa mga Aleman, alamin mula sa kanila ang lahat ng kailangan niya, at muling bumalik sa kanyang ama. unit nung iniwan siya ng nanay niya. At malamang na gagawin niya ito, dahil mayroon siyang karakter sa militar.

At pagkatapos ay nangyari ang kalungkutan, at walang oras upang ipadala ang bata sa likuran. Ang kanyang ama, isang koronel, ay malubhang nasugatan, bagaman ang labanan, sabi nila, ay mahina, at siya ay namatay pagkaraan ng dalawang araw sa isang field hospital. Nagkasakit din ang ina, napagod - dati siyang napinsala ng dalawang shrapnel wounds, ang isa ay nasa lukab - at isang buwan pagkatapos ng kanyang asawa ay namatay din siya; siguro nami-miss pa rin niya ang kanyang asawa... Nanatiling ulila si Sergei.

Kinuha ni Major Savelyev ang utos ng rehimyento, dinala niya ang bata sa kanya at naging kanyang ama at ina sa halip na kanyang mga kamag-anak - ang buong tao. Sinagot din siya ng bata ng buong puso.

- Pero hindi ako taga-unit nila, iba ako. Ngunit kilala ko si Volodya Savelyev mula sa isang mahabang panahon. At kaya nagkita kami dito sa front headquarters. Ipinadala si Volodya sa mga advanced na kurso sa pagsasanay, ngunit naroon ako sa ibang bagay, at ngayon ay babalik ako sa aking yunit. Sinabi sa akin ni Volodya Savelyev na alagaan ang bata hanggang sa bumalik siya... At kailan babalik si Volodya at saan siya ipapadala! Well, makikita ito doon...

Si Major Bakhichev ay nakatulog at nakatulog. Si Seryozha Labkov ay humilik sa kanyang pagtulog, tulad ng isang mas matanda, nasa hustong gulang na lalaki, at ang kanyang mukha, na ngayon ay lumayo mula sa kalungkutan at mga alaala, ay naging mahinahon at inosenteng masaya, na inihayag ang imahe ng santo ng kanyang pagkabata, kung saan nagkaroon ng digmaan. kinuha siya. Nakatulog din ako, sinasamantala ko ang hindi kinakailangang oras para hindi ito masayang.

Nagising kami sa dapit-hapon, sa pinakadulo ng mahabang araw ng Hunyo. Dalawa na kami ngayon sa tatlong kama - si Major Bakhichev at ako, ngunit wala si Seryozha Labkov. Nag-alala ang mayor, ngunit pagkatapos ay nagpasya na ang bata ay pumunta sa isang lugar sa maikling panahon. Nang maglaon ay sumama kami sa kanya sa istasyon at binisita ang komandante ng militar, ngunit walang nakapansin sa maliit na sundalo sa likurang pulutong ng digmaan.

Kinaumagahan, hindi rin bumalik sa amin si Seryozha Labkov, at alam ng Diyos kung saan siya nagpunta, pinahirapan ng pakiramdam ng kanyang isip bata para sa taong umalis sa kanya - marahil pagkatapos niya, marahil ay bumalik sa rehimen ng kanyang ama, kung saan ang mga libingan. ng kanyang ama at ina ay.

Vladimir Zheleznikov. Sa isang lumang tangke

Naghahanda na siyang umalis sa lungsod na ito, ginawa ang kanyang negosyo at naghahanda nang umalis, ngunit sa daan patungo sa istasyon ay bigla siyang napadpad sa isang maliit na parisukat.

May isang lumang tangke sa gitna ng plaza. Lumapit siya sa tangke, hinawakan ang mga dents mula sa mga shell ng kaaway - tila ito ay isang tangke ng labanan, at samakatuwid ay hindi niya nais na iwanan ito kaagad. Inilagay ko ang maleta malapit sa track, umakyat sa tangke, at sinubukan ang turret hatch upang makita kung bumukas ito. Madaling nabuksan ang hatch.

Saka siya pumasok sa loob at umupo sa driver's seat. Isang makitid at masikip na lugar iyon, halos hindi siya makagapang dito nang hindi nasanay, at napakamot pa ng kamay sa pag-akyat.

Pinindot niya ang pedal ng gas, hinawakan ang mga hawakan ng pingga, tumingin sa slot ng pagtingin at nakita ang isang makitid na guhit ng kalye.

Sa kauna-unahang pagkakataon sa kanyang buhay, nakaupo siya sa isang tangke, at lahat ng ito ay hindi pangkaraniwan para sa kanya na hindi niya narinig na may lumapit sa tangke, umakyat dito at yumuko sa toresilya. At saka iniangat niya ang ulo niya, nakaharang kasi sa ilaw niya yung nasa taas.

Ito ay isang batang lalaki. Halos asul ang buhok niya sa liwanag. Nagtinginan sila sa isa't isa sa katahimikan ng isang buong minuto. Para sa batang lalaki, ang pagpupulong ay hindi inaasahan: Akala ko ay makakahanap ako ng isa sa aking mga kaibigan dito na makakasama ko, ngunit narito ka, isang matandang estranghero.

May sasabihin sana sa kanya ang bata na matalas, na walang saysay na umakyat sa tangke ng ibang tao, ngunit pagkatapos ay nakita niya ang mga mata ng lalaki at nakita niya na ang kanyang mga daliri ay nanginginig nang bahagya nang dinala niya ang sigarilyo sa kanyang mga labi, at nanatiling tahimik. .

Ngunit hindi ka maaaring manatiling tahimik magpakailanman, at ang bata ay nagtanong:

- Bakit ka nandito?

“Wala,” sagot niya. - Nagpasya akong umupo. Ano ang hindi pwede?

"Posible," sabi ng bata. - Tanging ang tangke na ito ay atin.

- Kanino ang sa iyo? tanong niya.

"Ang mga lalaki mula sa aming bakuran," sabi ng bata.

Natahimik ulit sila.

-Ikaw ba ay uupo dito ng matagal? - tanong ng bata.

- Aalis na ako. — Tumingin siya sa kanyang relo. — Aalis ako sa iyong lungsod sa loob ng isang oras.

"Tingnan mo, umuulan," sabi ng bata.

- Buweno, gumapang tayo dito at isara ang hatch. Hihintayin natin ang ulan at aalis na ako.

Buti na lang umulan, kung hindi ay kailangan na naming umalis. Ngunit hindi pa siya makaalis, may humawak sa kanya sa tangke na ito.

Kahit papaano ay napaupo ang bata sa tabi niya. Nakaupo sila nang malapit sa isa't isa, at ang kalapit na ito ay nakakagulat at hindi inaasahan.

Naramdaman pa niya ang paghinga ng bata at sa tuwing idinilat niya ang kanyang mga mata, nakikita niya kung gaano kabilis tumalikod ang kanyang kapitbahay.

"Sa totoo lang, ang mga lumang, front-line na tangke ang aking kahinaan," sabi niya.

— Ang tangke na ito ay isang magandang bagay. "Ang batang lalaki ay dalubhasa na tinapik ang baluti gamit ang kanyang palad. "Sabi nila pinalaya niya ang ating lungsod."

"Ang aking ama ay isang tsuper ng tangke sa digmaan," sabi niya.

- At ngayon? - tanong ng bata.

"At ngayon wala na siya," sagot niya. - Hindi bumalik mula sa harapan. Noong 1943 siya ay nawala.

Halos madilim sa tangke. Isang manipis na guhit ang dumaan sa makitid na butas ng pagtingin, at pagkatapos ay ang kalangitan ay naging makulimlim na may isang ulap na may kulog at naging ganap na madilim.

- Paano mo ibig sabihin ang "nawawalang aksyon"? - tanong ng bata.

— Nawala siya, na nangangahulugang pumunta siya, halimbawa, sa reconnaissance sa likod ng mga linya ng kaaway at hindi bumalik. At hindi alam kung paano siya namatay.

- Ito ba ay talagang imposible upang malaman kahit na ito? - nagulat ang bata. - Pagkatapos ng lahat, hindi siya nag-iisa doon.

"Minsan hindi ito gumagana," sabi niya. - At ang mga tanker ay matapang guys. Halimbawa, may nakaupong lalaki rito habang nakikipaglaban: walang liwanag, nakikita mo lang ang buong mundo sa pamamagitan ng lamat na ito. At tumama ang mga bala ng kaaway sa baluti. Nakita ko kung anong mga lubak! Ang epekto ng mga shell na ito sa tangke ay maaaring maging sanhi ng pagsabog ng ulo nito.

Ang kulog ay tumama sa isang lugar sa kalangitan at ang tangke ay tumunog nang mahina. Kinilig ang bata.

- Natatakot ka ba? tanong niya.

"Hindi," sagot ng bata. - Ito ay nagmula sa pagkagulat.

"Nabasa ko kamakailan sa pahayagan ang tungkol sa isang tanker," sabi niya. - Iyon ang lalaki! Makinig ka. Ang tanker na ito ay nakuha ng mga Nazi: marahil siya ay nasugatan o nabigla sa shell, o marahil siya ay tumalon mula sa isang nasusunog na tangke at sinunggaban nila siya. Sa pangkalahatan, nahuli siya. At biglang isang araw ay isinakay nila siya sa isang kotse at dinala siya sa isang hanay ng artilerya. Sa una ay walang naiintindihan ang tanker: nakakita siya ng isang bagong T-34 na nakatayo, at sa di kalayuan ay isang grupo ng mga opisyal ng Aleman. Dinala nila siya sa mga opisyal. At pagkatapos ay sinabi ng isa sa kanila:

“Dito, sabi nila, may tangke ka, kailangan mong lakarin ang buong training ground doon, labing-anim na kilometro, at papaputukan ka ng ating mga sundalo mula sa mga kanyon. Kung nakita mo ang tangke hanggang sa dulo, nangangahulugan ito na mabubuhay ka, at ako mismo ang magbibigay sa iyo ng kalayaan. Well, kung hindi mo ito gagawin, ibig sabihin ay mamamatay ka. Sa pangkalahatan, sa isang digmaan ay parang sa isang digmaan."

At siya, ang aming tanker, ay napakabata pa. Well, siguro siya ay dalawampu't dalawang taong gulang. Ngayon ang mga ito ay mag-aaral pa rin sa kolehiyo! At tumayo siya sa harap ng heneral, isang matanda, payat, mahaba, parang patpat, pasistang heneral, na walang pakialam sa tankman na ito at walang pakialam na siya ay nabubuhay nang napakaliit, na hinihintay ng kanyang ina. siya sa isang lugar - wala siyang pakialam sa anuman. Talagang nagustuhan ng pasistang ito ang larong ginawa niya sa Sobyet na ito: nagpasya siyang subukan ang isang bagong sighting device sa mga anti-tank na baril sa isang tanke ng Sobyet.

“Nag-chick out ka ba?” - tanong ng heneral.

Ang tanker ay hindi sumagot ng anuman, tumalikod at lumakad patungo sa tangke... At nang makapasok siya sa tangke, nang umakyat siya sa lugar na ito at hinila ang mga control lever at nang madali at malayang lumipat ang mga ito patungo sa kanya, nang malanghap niya ang pamilyar. , pamilyar na amoy ng langis ng makina, siya ay literal na nahihilo sa kaligayahan. At, maniniwala ka ba, umiyak siya. Napaiyak siya sa tuwa; Na siya ay muling mapupunta sa isang maliit na piraso ng lupa, sa isang maliit na isla ng kanyang katutubong, mahal na lupain ng Sobyet.

Sa loob ng isang minuto, iniyuko ng tanker ang kanyang ulo at ipinikit ang kanyang mga mata: naalala niya ang malayong Volga at ang mataas na lungsod sa Volga. Ngunit pagkatapos ay binigyan nila siya ng isang senyas: naglunsad sila ng isang rocket. Ang ibig sabihin nito ay: sumulong. Kinuha niya ang kanyang oras at tumingin nang mabuti sa slot ng pagtingin. Walang tao, nagtago ang mga opisyal sa kanal. Maingat niyang pinindot ang pedal ng gas sa buong daan, at dahan-dahang umusad ang tangke. At pagkatapos ay ang unang tumama sa baterya - sinaktan siya ng mga Nazi, siyempre, sa likod. Agad niyang inipon ang lahat ng kanyang lakas at ginawa ang kanyang sikat na pagliko: isang pingga hanggang sa pasulong, ang pangalawang likod, buong throttle, at biglang umikot ang tangke sa lugar ng isang daan at walumpung degree na parang baliw - para sa maniobra na ito palagi siyang nakatanggap ng A sa paaralan - at biglang sumugod patungo sa hurricane fire ng bateryang ito.

"Sa digmaan ay parang sa digmaan! - bigla niyang sigaw sa sarili. "Iyon ang sinabi ng iyong heneral, tila."

Tumalon siya gamit ang isang tangke papunta sa mga baril ng kaaway na ito at ikinalat ang mga ito sa iba't ibang direksyon.

"Not a bad start," naisip niya. “Hindi naman masama.”

Narito sila, ang mga Nazi, napakalapit, ngunit siya ay protektado ng baluti na ginawa ng mga bihasang panday sa Urals. Hindi, hindi nila ito kayang tanggapin ngayon. Sa digmaan ay parang sa digmaan!

Muli niyang ginawa ang kanyang sikat na pagliko at pinindot pababa ang slot ng pagtingin: ang pangalawang baterya ay nagpaputok ng salvo sa tangke. At inihagis ng tanker ang kotse sa gilid; pagliko sa kanan at kaliwa, sumugod siya. At muli ang buong baterya ay nawasak. At ang tangke ay nakikipagkarera na, at ang mga baril, na nakakalimutan ang anumang order, ay nagsimulang tamaan ang tangke ng mga shell. Ngunit ang tangke ay parang baliw: umikot ito na parang tuktok sa isang track o iba pa, nagbago ng direksyon at dinurog ang mga baril ng kaaway na ito. Ito ay isang magandang laban, isang napaka patas na laban. At ang tankman mismo, nang pumasok siya sa panghuling pag-atake sa harap, binuksan ang hatch ng driver, at nakita ng lahat ng mga artilerya ang kanyang mukha, at nakita nilang lahat na siya ay tumatawa at sumisigaw ng isang bagay sa kanila.

At pagkatapos ay tumalon ang tangke sa highway at tumungo sa silangan nang napakabilis. Ang mga rocket ng Aleman ay lumilipad sa kanya, hinihiling na huminto. Walang napansin ang tanker. Sa silangan lamang, ang kanyang landas ay nasa silangan. Sa silangan lamang, hindi bababa sa ilang metro, hindi bababa sa ilang sampu-sampung metro patungo sa malayong, mahal, mahal na lupain...

- At hindi siya nahuli? - tanong ng bata.

Tumingin ang lalaki sa bata at gustong magsinungaling, biglang gusto niyang magsinungaling na ang lahat ay natapos nang maayos at siya, ang maluwalhating, magiting na tanker, ay hindi nahuli. At ang bata ay magiging napakasaya tungkol dito! Ngunit hindi siya nagsisinungaling, nagpasya lang siya na sa mga ganitong pagkakataon ay hindi dapat magsinungaling.

"Nahuli," sabi ng lalaki. "Ang tangke ay naubusan ng gasolina at siya ay nahuli." At pagkatapos ay dinala nila kami sa heneral na nag-isip sa buong larong ito. Dinala siya sa training ground patungo sa isang grupo ng mga opisyal ng dalawang machine gunner. Napunit ang kanyang tunika. Naglakad siya sa kahabaan ng berdeng damo ng training ground at nakita niya ang isang field daisy sa ilalim ng kanyang mga paa. Yumuko siya at pinunit iyon. At pagkatapos ay talagang umalis ang lahat ng takot sa kanya. Bigla siyang naging sarili: isang simpleng batang Volga, maikli ang tangkad, mabuti, tulad ng aming mga kosmonaut. Ang heneral ay sumigaw ng isang bagay sa Aleman, at isang solong putok ang nagpaputok.

- O baka ang iyong ama?! - tanong ng bata.

"Sino ang nakakaalam, ito ay magiging mabuti," sagot ng lalaki. "Ngunit ang aking ama ay nawawala."

Lumabas sila sa tangke. Tumigil na ang ulan.

"Paalam, kaibigan," sabi ng lalaki.

- Paalam...

Nais idagdag ng bata na gagawin niya ngayon ang lahat upang malaman kung sino ang tanker na ito, at marahil ito talaga ang kanyang ama. Itataas niya ang kanyang buong bakuran para sa layuning ito, at napakalaking bakuran - ang kanyang buong klase, at anong klase - ang kanyang buong paaralan!

Nagpunta sila sa iba't ibang direksyon.

Tumakbo ang bata papunta sa mga lalaki. Tumakbo ako at nag-isip tungkol sa tanker na ito at naisip ko na malalaman ko ang lahat tungkol sa kanya, at pagkatapos ay sumulat sa taong ito...

At pagkatapos ay naalala ng batang lalaki na hindi niya nakilala ang alinman sa pangalan o address ng lalaking ito, at halos nagsimulang umiyak dahil sa sama ng loob. Well, anong magagawa mo...

At ang lalaki ay naglakad ng mahabang hakbang, winawagayway ang kanyang maleta habang naglalakad. Hindi niya napansin ang sinuman o anuman, naglakad siya at inisip ang kanyang ama at ang mga salita ng bata. Ngayon, kapag naaalala niya ang kanyang ama, lagi niyang iisipin ang tanker na ito. Ngayon para sa kanya ito ang magiging kwento ng kanyang ama.

Napakaganda, napakahusay na sa wakas ay mayroon siyang kuwentong ito. Madalas niya itong maaalala: sa gabi, kapag hindi siya makatulog ng maayos, o kapag umuulan at nalulungkot siya, o kapag sobrang saya niya.

Napakaganda na mayroon siyang kuwentong ito, at ang lumang tangke na ito, at ang batang ito...

Vladimir Zheleznikov. Batang babae sa militar

Halos buong linggo ay naging maayos para sa akin, ngunit noong Sabado nakatanggap ako ng dalawang masamang marka: sa Russian at sa aritmetika.

Pagdating ko sa bahay, tinanong ng nanay ko:

- Well, tinawag ka ba nila ngayon?

"Hindi, hindi sila tumawag," pagsisinungaling ko. "Lately hindi pa ako tinatawag."

At noong Linggo ng umaga ay bumukas ang lahat. Pumasok si Nanay sa aking briefcase, kinuha ang diary at nakita ang mga deuces.

"Yuri," sabi niya. - Ano ang ibig sabihin nito?

"It's an accident," sagot ko. — Pinatawag ako ng guro sa huling aralin, nang malapit nang magsimula ang Linggo...

- Isa ka lang sinungaling! - galit na sabi ni mama.

At pagkatapos ay pinuntahan ni tatay ang kanyang kaibigan at hindi bumalik nang mahabang panahon. At ang aking ina ay naghihintay para sa kanya, at siya ay nasa napakasamang kalagayan. Umupo ako sa kwarto ko at hindi ko alam ang gagawin. Biglang pumasok ang aking ina, nagbihis para sa isang holiday, at sinabi:

— Pagdating ni tatay, pakainin mo siya ng tanghalian.

- Babalik ka ba kaagad?

- Hindi ko alam.

Umalis si Nanay, at napabuntong-hininga ako at kinuha ang aking aklat-aralin sa arithmetic. Pero bago ko pa mabuksan, may tumawag.

Akala ko dumating na si papa. Ngunit nakatayo sa threshold ang isang matangkad, malawak ang balikat na hindi kilalang lalaki.

— Dito ba nakatira si Nina Vasilievna? tanong niya.

"Dito," sagot ko. - Si mama lang ang wala sa bahay.

- Maaari ba akong maghintay? - Iniabot niya ang kanyang kamay sa akin: - Sukhov, kaibigan ng iyong ina.

Pumasok si Sukhov sa silid, nakasandal nang husto sa kanyang kanang binti.

"Nakakalungkot na wala si Nina," sabi ni Sukhov. -Ano ang hitsura niya? Pareho ba ang lahat?

Pambihira para sa akin na tinawag ng isang estranghero ang aking ina na si Nina at tinanong kung siya ay pareho o hindi. Ano pa kaya ito?

Natahimik kami.

- At dinalhan ko siya ng isang photo card. Matagal ko nang ipinangako, pero ngayon ko lang dinala. Dumukot si Sukhov sa kanyang bulsa.

Sa larawan mayroong isang batang babae sa isang kasuutan ng militar: sa mga bota ng sundalo, isang tunika at isang palda, ngunit walang sandata.

"Senior Sergeant," sabi ko.

- Oo. Senior Medical Sergeant. nagkita na ba kayo?

- Hindi. Nakita ko ito sa unang pagkakataon.

- Ganoon ba? - Nagulat si Sukhov. - At ito, aking kapatid, ay hindi isang ordinaryong tao. Kung hindi dahil sa kanya, hindi ako makakasama mo ngayon...

Mga sampung minuto kaming tahimik, at hindi ako komportable. Napansin ko na ang mga matatanda ay laging nag-aalok ng tsaa kapag wala silang masabi. sabi ko:

- Gusto mo ba ng tsaa?

- Tsaa? Hindi. Mas gusto kong magkwento sa iyo. Buti na lang nakilala mo siya.

- Tungkol sa babaeng ito? - Hulaan ko.

- Oo. Tungkol sa babaeng ito. - At nagsimulang sabihin ni Sukhov: - Ito ay sa panahon ng digmaan. Malubhang nasugatan ako sa binti at tiyan. Kapag nasugatan ka sa tiyan, ito ay lalong masakit. Nakakatakot kahit gumalaw. Hinila ako mula sa larangan ng digmaan at dinala sa ospital sakay ng bus.

At pagkatapos ay nagsimulang bombahin ng kaaway ang kalsada. Nasugatan ang driver ng front car, at huminto ang lahat ng sasakyan. Nang lumipad ang mga pasistang eroplano, ang babaeng ito ay sumakay sa bus," itinuro ni Sukhov ang litrato, "at sinabi: "Mga kasama, lumabas sa kotse."

Ang lahat ng nasugatan ay bumangon at nagsimulang lumabas, nagtutulungan, nagmamadali, dahil sa malapit na lugar ay naririnig na nila ang dagundong ng mga bumabalik na bombero.

Naiwan akong mag-isa na nakahiga sa lower hanging bunk.

“Bakit ka nakahiga diyan? Bumangon ka na! - sabi niya. "Makinig, nagbabalik ang mga bombero ng kaaway!"

“Hindi mo ba nakikita? "Malubhang nasugatan ako at hindi makabangon," sagot ko. "Mabuti pang umalis ka dito dali."

At pagkatapos ay nagsimula muli ang pambobomba. Binomba nila kami ng mga espesyal na bomba na may mga sirena. Pumikit ako at hinila ang kumot sa ulo ko para hindi masaktan ang salamin ng bintana ng bus na nagkapira-piraso sa mga pagsabog. Sa huli, tumaob ang bus sa gilid ng malakas na alon at may mabigat na bagay na tumama sa balikat ko. Sa parehong segundo, huminto ang alulong ng mga bumabagsak na bomba at pagsabog.

"Masyado ka bang nasasaktan?" - Narinig ko at binuksan ko ang aking mga mata.

May babaeng naka-squat sa harap ko.

"Napatay ang driver namin," she said. - Kailangan na nating lumabas. Sinasabi nila na ang mga Nazi ay nakalusot sa harap. Nakaalis na ang lahat na naglalakad. Tayo na lang ang natitira."

Hinila niya ako palabas ng sasakyan at inihiga sa damuhan. Tumayo siya at tumingin sa paligid.

“Walang tao?” - tanong ko.

"Walang tao," sagot niya. Tapos humiga siya sa tabi niya, nakayuko. "Ngayon subukan mong lumiko sa iyong tabi."

Lumingon ako at nakaramdam ako ng sobrang pagkahilo sa sakit ng tiyan ko.

"Higa ka sa likod mo," sabi ng dalaga.

Tumalikod ako at mariin na sumandal ang likod ko sa likod niya. Para sa akin ay hindi man lang siya makagalaw, ngunit dahan-dahan siyang gumapang pasulong, dinala ako sa kanya.

"Pagod na ako," sabi niya. Tumayo ang dalaga at muling tumingin sa paligid. "Walang tao, tulad ng sa disyerto."

Sa oras na ito, isang eroplano ang lumitaw mula sa likod ng kagubatan, lumipad nang mababa sa ibabaw namin at nagpaputok ng isang pagsabog.

Nakita ko ang isang kulay abong daloy ng alikabok mula sa mga bala mga sampung metro ang layo mula sa amin. Umakyat ito sa ulo ko.

“Tumakbo ka! - sigaw ko. "Tatalikod na siya ngayon."

Papalapit na naman sa amin ang eroplano. Nahulog ang dalaga. Whoop, whoop, whoosh sumipol ulit sa tabi namin. Itinaas ng babae ang kanyang ulo, ngunit sinabi ko:

“Wag kang gagalaw! Isipin niya na pinatay niya tayo."

Lumilipad ang pasista sa ibabaw ko. Pumikit ako. Natatakot ako na baka makita niyang dilat ang mga mata ko. Nag-iwan lang ng maliit na biyak sa isang mata.

Naka-isang pakpak ang pasista. Nagpaputok ulit siya ng isa pang pagsabog, napalampas muli at lumipad palayo.

"Lumipad palayo," sabi ko. “Mazila.”

"Ganyan ang mga babae, kapatid," sabi ni Sukhov. “Isang sugatan ang kumuha ng litrato nito para sa akin bilang souvenir. At naghiwalay kami ng landas. Pumunta ako sa likod, bumalik siya sa harap.

Kinuha ko ang litrato at nagsimulang tumingin. At bigla kong nakilala ang aking ina sa batang babae na ito sa isang suit ng militar: mga mata ng ina, ilong ng ina. Tanging ang aking ina ay hindi tulad niya ngayon, ngunit isang babae lamang.

- Ito ba si nanay? - tanong ko. - Ang aking ina ba ang nagligtas sa iyo?

"Iyon na," sagot ni Sukhov. - Ang iyong ina.

Tapos bumalik si dad at pinutol ang usapan namin.

- Nina! Nina! - sigaw ni Dad mula sa hallway. Nagustuhan niya ito nang makilala siya ng kanyang ina.

"Wala si mama sa bahay" sabi ko.

-Nasaan siya?

- Hindi ko alam, nagpunta ako sa isang lugar.

"Kakaiba," sabi ni papa. - Lumalabas na hindi ako nagmamadali.

"At naghihintay kay nanay ang isang front-line na kasamahan," sabi ko.

Pumasok si Dad sa kwarto. Si Sukhov ay bumangon nang husto upang salubungin siya.

Nagkatinginan silang mabuti at nakipagkamay.

Umupo sila at tumahimik.

"At sinabi sa akin ni Kasamang Sukhov kung paano siya at ang kanyang ina ay nasa harapan.

- Oo? - Tumingin si Tatay kay Sukhov. - Sayang naman at wala si Nina. Ngayon gusto kitang pakainin ng tanghalian.

"Ang tanghalian ay walang kapararakan," sagot ni Sukhov. — Sayang at wala si Nina.

Sa ilang kadahilanan, ang pag-uusap ni tatay kay Sukhov ay hindi nagtagumpay. Hindi nagtagal ay tumayo si Sukhov at umalis, na nangangakong babalik sa ibang pagkakataon.

-Kakain ka ba ng tanghalian? - tanong ko kay dad. - Sinabi sa akin ni Nanay na kumain ng hapunan, hindi siya darating kaagad.

"Hindi ako maghahapunan kung wala si nanay," galit na galit ni tatay. — Maaari akong umupo sa bahay sa Linggo!

Tumalikod ako at pumunta sa isa pang kwarto. Makalipas ang halos sampung minuto ay dumating si papa sa akin.

- Hindi ko alam. Nagbihis ako para sa isang bakasyon at umalis. Baka pumunta sa teatro, sabi ko, o makakuha ng trabaho. Matagal na niyang sinabi na pagod na siyang umupo sa bahay at bantayan kami. Hindi namin pinahahalagahan ito pa rin.

"Kalokohan," sabi ni papa. — Una, walang pagtatanghal sa teatro sa panahong ito. At pangalawa, walang trabaho ang mga tao sa Linggo. At pagkatapos, babalaan niya sana ako.

"Pero hindi kita binalaan," sagot ko.

Pagkatapos nito, kinuha ko ang litrato ng aking ina mula sa mesa, na iniwan ni Sukhov, at sinimulang tingnan ito.

“Well, well, in a festive way,” malungkot na sabi ni tatay. - Anong uri ng larawan ang mayroon ka? tanong niya. - Oo, ito ay ina!

- Iyon lang, nanay. Iniwan ito ni Kasamang Sukhov. Hinila siya ng kanyang ina mula sa ilalim ng pambobomba.

- Sukhova? Ang aming ina? - Nagkibit balikat si Dad. - Ngunit siya ay dalawang beses na mas matangkad kaysa sa kanyang ina at tatlong beses na mas mabigat.

- Si Sukhov mismo ang nagsabi sa akin. “At inulit ko kay tatay ang kwento ng litrato ni nanay.

- Oo, Yurka, mayroon kaming isang kahanga-hangang ina. Ngunit ikaw at ako ay hindi pinahahalagahan iyon.

"I appreciate it," sabi ko. - Minsan lang mangyari sa akin...

- Kaya lumalabas na hindi ko ito pinahahalagahan? - tanong ni Dad.

"Hindi, na-appreciate mo rin," sabi ko. - Minsan lang din mangyari sayo...

Naglakad-lakad si Itay sa mga silid, binuksan ng maraming beses ang pintuan sa harap at nakinig kung babalik si nanay.

Pagkatapos ay kinuha niya muli ang litrato, ibinalik ito at binasa nang malakas:

— “Sa mahal na sarhento ng serbisyong medikal sa kanyang kaarawan. Mula sa kapwa sundalo na si Andrei Sukhov." Teka, teka," sabi ni papa. — Anong petsa ngayon?

- Dalawampu't isa!

- Dalawampu't isa! Birthday ni nanay. Hindi pa ito sapat! - Napahawak si Tatay sa ulo niya. - Paano ko nakalimutan? At siya, siyempre, ay nasaktan at umalis. At magaling ka - nakalimutan ko rin!

- Nakakuha ako ng dalawang deuces. Hindi niya ako kinakausap.

- Magandang regalo! "Baboy lang tayo," sabi ni Dad. Alam mo kung ano, pumunta sa tindahan at bumili ng cake ng iyong ina.

Pero on the way to the store, running past our park, nakita ko si nanay. Nakaupo siya sa isang bangko sa ilalim ng kumakalat na puno ng linden at nakikipag-usap sa isang matandang babae.

Nahulaan ko kaagad na hindi pa umaalis ang aking ina.

Na-offend lang siya sa amin ni papa noong birthday niya at umalis.

Tumakbo ako pauwi at sumigaw:

- Tatay, nakita ko si nanay! Nakaupo siya sa aming parke at nakikipag-usap sa isang hindi pamilyar na matandang babae.

- Hindi ka ba nagkakamali? - sabi ni papa. "Dalhin mo ang labaha dali, ahit ako." Kunin ang aking bagong suit at linisin ang aking bota. Nag-aalala si Dad na baka umalis siya.

“Of course,” sagot ko. - At umupo ka para mag-ahit.

- Bakit sa palagay mo dapat akong hindi mag-ahit? - Ikinumpas ni Tatay ang kanyang kamay. - Wala kang naiintindihan.

Kumuha na rin ako at nagsuot ng bagong jacket na hindi pa ako pinayagan ni mama na isuot ko.

- Yurka! - sigaw ni Tatay. —Nakita mo ba na hindi sila nagbebenta ng mga bulaklak sa kalye?

"Hindi ko nakita," sagot ko.

"Nakakamangha," sabi ni tatay, "wala kang napapansin."

Kakaiba kay tatay: Nahanap ko si nanay at wala akong napapansin. Sa wakas umalis na kami. Mabilis ang lakad ni Dad kaya kailangan kong tumakbo. Kaya naglakad na kami hanggang sa plaza. Pero nang makita ni dad si nanay ay agad siyang bumagal.

“Alam mo, Yurka,” sabi ni tatay, “para sa ilang kadahilanan ay nag-aalala ako at nagkasala.”

"Why worry," sagot ko. "Hihingi kami ng tawad kay mama, yun lang."

- Gaano kasimple ito para sa iyo. - Huminga ng malalim si Tatay, na para bang bubuhatin niya ang ilang uri ng bigat, at sinabi: - Buweno, sige!

Pumasok kami sa plaza, naglalakad ng paa. Lumapit kami sa nanay namin.

Tumingala siya at sinabing:

- Well, sa wakas.

Tumingin sa amin ang matandang babae na nakaupo kasama ng aking ina, at idinagdag ng aking ina:

- Ito ang aking mga lalaki.

Vasil Bykov "Katyusha"

Buong gabi ang paghihimay - minsan humihina, tila humihinto ng ilang minuto, minsan biglang sumiklab sa panibagong sigla. Sila ay nagpaputok pangunahin mula sa mga mortar. Ang kanilang mga minahan ay pumutol sa hangin sa pamamagitan ng isang nakakatusok na tili sa pinakasenith ng kalangitan, ang hiyawan ay nakakuha ng pinakamataas na lakas at nagtapos sa isang matalim na nakakabinging pagsabog sa di kalayuan. Karamihan sa kanila ay tumama sa likuran, sa kalapit na nayon; Doon mismo, sa damuhan na burol kung saan hinukay ng mga machine gunner sa gabi, medyo mas tahimik. Ngunit marahil ito ay dahil, naisip ng deputy commander ng platun na si Matyukhin, na sinasakop ng mga machine gunner ang burol na ito sa dapit-hapon, at hindi pa sila natuklasan ng mga Aleman dito. Gayunpaman, matutuklasan nila na ang kanilang mga mata ay matalas, at gayundin ang kanilang mga optika. Hanggang hatinggabi, lumipat si Matyukhin mula sa isang machine gunner patungo sa isa pa - pinilit silang maghukay. Ang mga submachine gunner, gayunpaman, ay hindi naglagay ng labis na pagsisikap sa kanilang mga talim ng balikat - nakaipon sila ng maraming pagsasanay sa araw at ngayon, nang ayusin ang mga kwelyo ng kanilang mga greatcoat, naghahanda silang magpaputok. Pero parang tumakbo na sila palayo. Ang opensiba ay tila nauubusan ng singaw kahapon ay kinuha lamang nila ang isang ganap na nawasak, nasunog na nayon at nanirahan sa burol na ito. Ang mga awtoridad ay tumigil din sa paghihimok sa kanila na: walang dumating upang makita sila noong gabing iyon - hindi man mula sa punong-tanggapan o mula sa departamentong pampulitika - sa linggo ng opensiba, malamang na pagod na rin ang lahat. Ngunit ang pangunahing bagay ay ang artilerya ay tumahimik: alinman sila ay inilipat sa isang lugar, o ang mga bala ay naubusan. Kahapon ang mga regimental mortar ay nagpaputok sandali at tumahimik. Sa bukid ng taglagas at ang kalangitan na natatakpan ng makakapal na ulap, ang mga minahan ng Aleman ay sumisigaw lamang sa tuktok ng kanilang mga boses, humihingal nang malakas, at ang kanilang mga machine gun ay nagpaputok mula sa malayo, mula sa linya ng pangingisda. Ang aming mga "maxims" minsan ay tumugon sa kanila mula sa lugar ng kalapit na batalyon. Ang mga machine gunner ay tahimik sa karamihan. Una, medyo malayo, at pangalawa, nag-iipon sila ng mga cartridge, na alam ng Diyos kung ilan ang natira. Ang pinakamainit ay may isang disc bawat makina. Inaasahan ng deputy commander ng platoon na pasakayin nila kami sa gabi, ngunit hindi nila kami pinasakay, marahil ang likuran ay naiwan, naligaw, o nalasing, kaya ngayon ang lahat ng pag-asa ay naiwan sa aming sarili. At kung ano ang mangyayari bukas - ang Diyos lamang ang nakakaalam. Paano kung yurakan ang isang Aleman - ano ang gagawin? Para lumaban tulad ni Suvorov na may bayoneta at puwit? Ngunit nasaan ang bayonet ng mga machine gunner, at ang puwit ay masyadong maikli.

Sa pagdaig sa malamig na taglagas, sa umaga, si Matyukhin, ang deputy commander ng platun, ay nakatulog sa kanyang trench-hole. Hindi ko ginusto, ngunit hindi ko mapigilan. Matapos dalhin si Tenyente Klimovsky sa likuran, nag-utos siya sa isang platun. Ang tenyente ay napaka malas sa huling labanan: isang fragment ng isang minahan ng Aleman ang naghiwa sa kanya ng maayos sa tiyan; nalaglag ang bituka, hindi alam kung maliligtas sa ospital ang tinyente. Noong nakaraang tag-araw, si Matyukhin ay nasugatan din sa tiyan, ngunit hindi sa pamamagitan ng shrapnel - sa pamamagitan ng isang bala. Naranasan ko rin ang sakit at takot, ngunit kahit papaano ay naiwasan ko ang kulot. Sa pangkalahatan, masuwerte siya noon, dahil nasugatan siya sa tabi ng kalsada kung saan naglalakad ang mga walang laman na sasakyan, itinapon nila siya sa likod ng trak, at makalipas ang isang oras ay nasa medical battalion na siya. At kung kaladkarin mo siya ng ganito, na ang iyong mga bituka ay nahuhulog, sa buong bukid, na patuloy na nahuhulog sa ilalim ng mga pagsabog... Ang kaawa-awang tenyente ay hindi nabuhay kahit dalawampung taon.

Iyon ang dahilan kung bakit hindi mapakali si Matyukhin, kailangan niyang makita ang lahat sa kanyang sarili, utusan ang platun at tumakbo sa mga awtoridad, mag-ulat at bigyang-katwiran ang kanyang sarili, makinig sa kanyang malaswang pagmumura. Gayunpaman, nadaig ng pagod ang pagkabalisa at lahat ng alalahanin, nakatulog ang senior sarhento sa ingay ng hiyawan at pagsabog ng mga minahan. Mabuti na ang bata, masiglang submachine gunner na si Kozyra ay nagawang maghukay sa malapit, at inutusan ng kumander ng platun na manood at makinig, at matulog - sa anumang pagkakataon, kung hindi ay magkakaroon ng problema. Ang mga Aleman ay maliksi din hindi lamang sa araw, kundi pati na rin sa gabi. Sa loob ng dalawang taon ng digmaan, sapat na ang nakita ni Matyukhin sa lahat.

Nakatulog nang hindi mahahalata, nakita ni Matyukhin ang kanyang sarili na parang nasa bahay, na para bang nakatulog siya sa mga durog na bato dahil sa kakaibang pagod, at parang tinutusok ng baboy ng kapitbahay ang kanyang balikat gamit ang malamig na nguso nito - marahil ay malapit na. sunggaban siya ng ngipin nito. Nagising ang deputy commander ng platoon mula sa hindi kanais-nais na sensasyon at agad na naramdaman na may yumuyugyog talaga sa kanya sa balikat, malamang na gumising sa kanya.

- Anong nangyari?

- Tingnan mo, kumander ng platun!

Sa kulay abong kalangitan ng madaling araw, ang makitid na balikat na silweta ni Kozyra ay nakayuko sa trench. Gayunpaman, ang machine gunner ay hindi tumingin sa mga Germans, ngunit sa likuran, malinaw na interesado sa isang bagay doon. Nakaugalian na ni Matyukhin sa pag-alog ng inaantok na panginginig sa umaga, tumayo si Matyukhin sa kanyang mga tuhod. Sa kalapit na burol ay may isang madilim, malaking silweta ng isang kotse na ang tuktok ay nakatagilid sa isang anggulo, kung saan ang mga tao ay tahimik na nagkakagulo.

— “Katyusha”?

Naunawaan ni Matyukhin ang lahat at tahimik na sumumpa sa kanyang sarili: ito ay ang Katyusha na naghahanda para sa isang salvo. At saan ito nanggaling dito? Sa mga machine gunner niya?

- Mula ngayon marami na silang itatanong! Magtatanong sila! - Natuwa si Kozyra na parang bata.

Ang iba pang mga mandirigma mula sa kalapit na mga hukay ng trench, na tila interesado rin sa hindi inaasahang kalapitan, ay gumapang sa ibabaw. Ang lahat ay nanonood nang may interes habang ang mga artilerya ay tumatakbo sa paligid ng kotse, na tila nag-aayos ng kanilang sikat na salvo. "Damn them, with their volley!" — ang deputy commander ng platoon, na alam na alam ang presyo ng mga volley na ito, ay kinabahan. Sino ang nakakaalam kung ano ang pakinabang, hindi ka gaanong makikita sa kagubatan sa kabila ng parang, ngunit, narito, sila ay magdudulot ng alarma... Samantala, sa ibabaw ng bukid at sa kagubatan na nagdilim sa unahan, nagsimula itong unti-unting lumiwanag. . Maaliwalas na ang makulimlim na kalangitan sa itaas, umiihip ang sariwang hangin sa taglagas, tila naghahanda para sa ulan. Alam ng kumander ng platun na kung magtatrabaho ang mga Katyusha, tiyak na uulan. Sa wakas, doon, malapit sa kotse, ang pagmamadalian ay tila huminahon, ang lahat ay tila nagyelo; ilang tao ang tumakbo papalayo, sa likod ng kotse, at narinig ang mga muffled na salita ng artillery team. At biglang sa hangin sa itaas ay may isang matalim na tili, isang ugong, isang ungol, nagniningas na mga buntot na tumama sa lupa na may isang pag-crash sa likod ng kotse, ang mga rocket ay lumipad sa mga ulo ng mga machine gunner at nawala sa malayo. Ang mga ulap ng alikabok at usok, na umiikot sa isang masikip na puting ipoipo, ay bumalot sa Katyusha, bahagi ng kalapit na mga trenches, at nagsimulang gumapang sa dalisdis ng burol. Ang dagundong sa aking mga tainga ay hindi pa humihina nang sila ay magbigay ng mga utos - sa pagkakataong ito ay malakas, lantaran, na may masamang determinasyon ng militar. Ang mga tao ay sumugod sa kotse, ang mga metal ay nag-clink, ang ilan ay tumalon sa mga hakbang nito, at sa pamamagitan ng natitirang alikabok na hindi pa naninirahan, ito ay gumapang pababa sa burol patungo sa nayon. Kasabay nito, sa unahan, sa likod ng parang at kagubatan, ay nagkaroon ng nakakatakot na dagundong - isang serye ng mga gumugulong, gumuhit na dayandang ang yumanig sa espasyo nang isang minuto. Unti-unting umakyat ang mga bugok ng itim na usok sa kalangitan sa itaas ng kagubatan.

- Oh, nagbibigay siya, oh nagbibigay siya sa sinumpa! - Ang submachine gunner ni Kozyra ay nagniningning sa kanyang batang mukha na matangos ang ilong. Ang iba ay umakyat din sa ibabaw o tumayo sa mga trenches at pinapanood nang may paghanga ang hindi pa naganap na palabas sa buong field. Tanging ang deputy commander ng platun na si Matyukhin, na parang natakot, ay nakatayo sa kanyang mga tuhod sa isang mababaw na kanal at, sa sandaling huminto ang dagundong sa buong field, sumigaw siya sa tuktok ng kanyang boses:

- Sa kanlungan! Magtago ka, bastos! Kozyra, ano ka ba...

Tumalon pa siya para makaalis sa trench, ngunit wala siyang oras. Maaari kang makarinig ng isang pagsabog o putok ng pag-click sa isang lugar sa likod ng kagubatan, at isang multi-voice na alulong at kaluskos sa kalangitan... Nararamdaman ang panganib, ang mga machine gunner ay nagbuhos sa kanilang mga trench na parang mga gisantes mula sa isang mesa. Ang langit ay umungol, yumanig, at dumagundong. Ang unang salvo ng Aleman na anim na bariles na mortar ay dumating sa itaas, mas malapit sa nayon, ang pangalawa - mas malapit sa burol. At pagkatapos ang lahat ng bagay sa paligid ay halo-halong sa patuloy na maalikabok na gulo ng mga pagsabog. Ang ilan sa mga minahan ay sumabog nang mas malapit, ang iba ay higit pa, sa harap, sa likod at sa pagitan ng mga trenches. Ang buong burol ay naging isang maapoy at mausok na bulkan, na maingat na itinulak, hinukay, at pala ng mga minahan ng Aleman. Natigilan, natatakpan ng lupa, namilipit si Matyukhin sa kanyang kanal, naghihintay ng takot kung kailan... Kailan, kailan? Ngunit ito ay kapag ang lahat ay hindi nangyari, at ang mga pagsabog ay lumulutang at yumanig sa lupa, na tila malapit nang mahati sa buong lalim nito, gumuho ang sarili at kinuha ang lahat ng iba pa.

Pero kahit papaano ay unti-unting kumalma ang lahat...

Si Matyukhin ay tumingin sa labas nang may pag-iingat - una sa harap, sa field - darating ba sila? Hindi, mukhang hindi pa sila nanggaling doon. Pagkatapos ay tumingin siya sa gilid, sa kamakailang linya ng kanyang platun ng mga machine gunner, at hindi siya nakita. Nakanganga ang buong burol na may mga pit-funnel sa pagitan ng mga tambak ng clayey block at clods ng lupa; natatakpan ng buhangin at lupa ang damo sa paligid, na para bang hindi pa ito nakarating dito. Sa hindi kalayuan ay nakalatag ang mahabang katawan ni Kozyra, na, tila, ay walang oras upang maabot ang kanyang nagliligtas na kanal. Ang ulo at itaas na bahagi ng kanyang katawan ay natatakpan ng lupa, pati na rin ang kanyang mga binti, tanging pinakintab na mga dugtong na bakal ang kumikinang sa mga takong ng kanyang bota, na hindi pa natatapakan...

"Buweno, tumulong ako, tulad ng sinasabi nila," sabi ni Matyukhin at hindi narinig ang kanyang boses. Isang patak ng dugo ang umagos mula sa kanyang kanang tainga pababa sa kanyang maduming pisngi.

Platonov Andrey

Dumagundong ang hangin sa gabi sa kupas na kalikasan ng taglagas. Hinalo niya ang mga puddles at hindi pinayagang lumamig ang putik. Isang magandang makitid na highway ang umaakyat sa burol, at sa mga gilid ng kalsada ay naroon ang tiwangwang, mapurol na ilang na umiiral sa isang distrito ng Russia. Ang araw ay hindi pa tapos, ngunit ang mabangis na hangin ay nagdulot ng pagtulog at kapanglawan.

Samakatuwid, ang apoy ay nagniningas na sa ari-arian sa burol - ito ay isang sandata ng init at ginhawa laban sa mamasa-masa na kadiliman na itinutulak ng hangin mula sa dagat.

Isang maliit na kotse ng Tatra ang dumaan sa highway. May isang malungkot na lalaki ang nakaupo dito. Kaswal niyang hinawakan ang manibela gamit ang kanyang kaliwang kamay, at iwinagayway ang kanyang kanang kamay kasabay ng kanyang pangangatwiran. Malamang nakalimutan niyang pinindot ang gas gamit ang kanyang paa. Iyon ang tanging dahilan kung bakit hindi ito nahulog sa kanal, dahil minsan ay tinanggal ng lalaki ang kanyang kaliwang kamay sa manibela, na gumagawa ng isang matalim na kilos gamit ang dalawang kamay, na nagpapatunay sa kanyang hindi nakikitang pag-iisip.

Ang nag-iilaw na mga bintana ng isang malaking mansyon ay lumaki patungo sa makina, at mula sa kalahati ng burol ay makikita ng isa ang mamasa-masa na mga bukid, mga sakahan, mga tsimenea ng pabrika - isang buong bansa na ngayon ay inookupahan ng malungkot na masamang panahon.

Ang pasahero ng kotse ay dumiretso sa isang bukas na garahe at natumba ang isang balde ng tubig na may tumatakbong board ng kotse.

Matapos patayin ang sasakyan, pumasok ang lalaki sa bahay at nagsimulang tumawag. Walang lumabas para pagbuksan siya ng pinto dahil bukas ang pinto at hindi gumagana ang kampana.

Oo, sir! - sabi ng lalaki at nahulaan na pumasok sa hindi nakakandadong pinto.

Ang malalaking silid ay walang laman, ngunit lahat ay naiilawan. Samakatuwid, ang layunin ng bahay ay hindi matukoy: alinman ito ay isang silid sa taglamig para sa pagtuturo ng pagbibisikleta, o isang pamilyang nakatira dito, na hindi nasangkapan upang manirahan sa isang kagalang-galang na mansyon.

Ang huling pinto na pinasukan ng bisita ay patungo sa sala. Siya ay mas maliit kaysa sa iba at amoy tao. Gayunpaman, wala ring sapat na kasangkapan dito: isang mesa at upuan lamang sa paligid nito. Ngunit ang babaing punong-abala ay nakaupo sa mesa - isang batang makatarungang buhok na babae, at sa mesa ay maluho, kahit na hindi kinakailangang pagkain. Ito ay kung paano ang isang mahirap na tao ay karaniwang nagsisimula sa pagpapakain sa kanyang sarili pagkatapos ng mahabang taon ng mahinang nutrisyon.

Naghihintay ang babae sa pagdating. Ni hindi man lang niya sinimulang kainin ang mga pagkaing ito, bahagya lamang niyang hinihimas ang mga ito. Nais niyang hintayin ang kanyang asawa at makisalo sa kasiyahan ng masaganang pagkain sa kanya. Ito ay isang magandang pakiramdam mula sa lumang kahirapan: hatiin ang bawat piraso sa kalahati.

Tumayo ang babae at hinawakan ang basang asawa.

Sergey, kanina pa kita hinihintay! - sabi niya.

Oo, at dumating ako mamaya! - walang pakialam na sagot ng asawa.

Ang pagbagsak ng ulan at hangin ay tumama sa madilim na solidong salamin ng malaking bintana.

Ano ito? - lumiit ang babae.

Malinis na tubig! - paliwanag ng asawa at may nilunok mula sa plato.

Gusto mo ba ng lobster? - mungkahi ng asawa.

Hindi, bigyan mo ako ng inasnan na repolyo!

Malungkot na tiningnan ng babae ang kanyang asawa - nainis siya sa tahimik na lalaking ito, ngunit mahal niya ito at napahamak sa pasensya. Tahimik siyang nagtanong para pakalmahin ang sarili:

Ano ang sinabi sa iyo ng ministeryo?

wala! - sabi ng asawa. - Nabigo ang Geneva: winalis ng mga Amerikano ang anumang balanse sa mga armas. Ito ay malinaw: ang balanse ay nakikinabang sa mahina, hindi sa malakas.

bakit naman - hindi naintindihan ng asawa.

Dahil ang America ay mas mayaman kaysa sa atin at gustong maging mas malakas! At ito ay magiging! Mahalaga para sa atin ngayon na maunahan ito nang may husay...

Ang babae ay walang naiintindihan, ngunit hindi igiit ang mga tanong: alam niya na ang kanyang asawa ay maaaring ganap na manatiling tahimik.

Ang ulan ay galit na galit at naghagis ng mga sapa, na nakaharang sa bintana. Sa gayong mga sandali, naawa ang babae sa mga taong nakakalat sa buong mundo at malungkot na naalala ang kanyang malayong tinubuang-bayan - napakalaki at walang pagtatanggol dahil sa laki nito.

Kumusta ang kalidad, Seryozha? Samahan ang iyong sarili ng kalidad, tama ba?

Napangiti ang asawa. Nagising sa kanya ang awa para sa asawa mula sa nahihiyang tono ng tanong nito.

Qualitatively - nangangahulugan ito na ang England ay hindi dapat gumawa ng mga barkong pandigma at submarino, o kahit na mga eroplano - ito ay masyadong mahal, at ang Amerika ay palaging mauuna sa atin. Mas marami siyang pera. Nangangahulugan ito na dudurugin tayo ng America sa dami. At kailangan nating ipakilala ang iba pang mga pwersa sa paraan ng digmaan, higit pa, kung sabihin, elegante at mas mura, ngunit mas mapang-akit at mapanira. Kailangan lang nating tumuklas ng mga bagong armas na mas malakas kaysa sa mga luma sa mga tuntunin ng mapanirang kalidad... Naiintindihan mo na ba ngayon, Mashenka?

Oo, medyo malinaw, Seryozha! Ngunit ano ito?

ano? Sabihin nating, isang unibersal na gas na nagbabago sa parehong bilis at puwersa - isang tao, at ang lupa, at metal, at maging ang hangin mismo - sa isang uri ng kawalan, sa mismong bagay kung saan puno ang buong uniberso - sa ang eter. Buweno, ang puwersang ito ay maaari ding tinatawag na superelectricity. Paano ko ito sasabihin sa iyo? - mga espesyal na agos na may napakataas na pulso...

Natahimik ang babae. Gusto siyang yakapin ng asawa, ngunit pinigilan niya ang sarili at nagpatuloy:

Naaalala mo ba si Professor Veit na dumating sa atin? Dito siya nagtatrabaho sa superelectricity para sa War Ministry...

Ito ba ay isang matanda na mapula ang buhok, pawisan? - tanong ng asawa. - Ugh, sobrang nakakadiri! Ano ang ginawa niya?

Sa ngayon ay nakakapag-chop na siya ng mga bato sa layo na isang kilometro. Malamang mas lalala pa ito...

Naghiwalay ang mag-asawa. Ang asawa ay pumunta sa laboratoryo, na sumasakop sa buong ibabang basement, at ang babae ay umupo upang makipag-usap sa kanyang mga kaibigan sa London sa telepono. Mula sa estate hanggang London - 22 kilometro ayon sa metro ng kotse.

Ang mga kagamitan sa laboratoryo ay nagpahiwatig na ang isang chemist at isang electrical engineer ay maaaring magtrabaho dito. Ang isa na tinawag ng babae sa itaas na si Sergei, dito ay naging engineer Serdenko - isang pangalan na hindi kilala ng sinuman, kahit na sa mga espesyalista.

Kung mas maaga ang isang inhinyero ay nakatuklas, pagkatapos ay natagpuan siya ng katanyagan. Para kay Serdenko, kabaligtaran ang nangyari - sa bawat bagong imbensyon ay lalong nakalimutan at nakakahiya ang kanyang pangalan. Wala ni isang nakalimbag na sheet na binanggit ang gawain ng inhinyero na si Serdenko, tanging ang mga malamig na tao mula sa Ministri ng Digmaan ang lalong handang pumirma ng mga alokasyon mula sa mga lihim na pondo para sa kanya. Higit pa rito, dalawa o tatlong may mataas na kwalipikadong eksperto, na napapahamak sa walang hanggang katahimikan, paminsan-minsan ay nagbigay ng mga opinyon sa mga imbensyon ni Serdenko.

Ang kaluluwa ni Serdenko ay binubuo ng madilim, tahimik na pag-ibig para sa kanyang asawa at pagsamba sa Russia - isang mahirap at marangyang bansa ng rye. Ang imahinasyon ng mga kubo na pawid sa isang patag na espasyo, kasing lawak ng langit, ang nagpakalma kay Serdenko.

magkikita pa tayo! - sabi niya sa sarili - at sa pag-asang ito ay itinaboy niya ang pagod ng gabi.<…>

Binigyan siya ng napakahigpit na maiikling deadline para sa pagkumpleto ng mga gawain, kaya't nakumpleto niya lamang ang mga ito sa pamamagitan ng pagbabawas ng tulog.

Ngayon din, hindi matutulog si Serdenko. Ang mga desyerto na bulwagan ng laboratoryo ay pinaninirahan ng mga ligaw na nilalang ng tumpak at mamahaling kagamitan.

Umupo si Serdenko sa isang malaking mesa, kumuha ng pahayagan at nagsimulang mag-isip. Naniniwala siya na posible na bumuo ng isang gas na magiging isang universal destroyer. Pagkatapos ang Amerika, kasama ang bilyon-bilyon nito, ay magiging walang kapangyarihan. Ang kasaysayan, kasama ang daan patungo sa kolektibismo sa paggawa, ay magiging pantasiya. Sa wakas, ang lahat ng nagngangalit na hindi mabilang na baliw na sangkatauhan ay maaaring agad na dalhin sa isang denominator - at, higit pa, sa isa na gusto ng may-ari o producer ng unibersal na gas.