Tulong sa Tele2, mga taripa, mga tanong

1 Ano ang mga tampok ng komposisyon at balangkas ng gawaing ito? Ang komposisyon ay isang kuwento sa loob ng isang kuwento. Ang balangkas ay kwento ni Andrei Sokolov tungkol sa kanyang kapalaran, ang pag-amin ng isang matapang na tao. 2 Ano ang mga pangunahing milestone sa kapalaran ni Andrei Sokolov? 1 – 2 – 3…… Ano ang nakakatulong sa bayani na mabuhay? Paano ipinakikita ng bayani ang kanyang sarili sa lahat ng pagsubok? (Ilista ang mga katangian ng personalidad, karakter)

Sa episode na "Sa Simbahan," ipinakita ni Sholokhov ang mga posibleng uri ng pag-uugali ng tao sa hindi makataong mga pangyayari. Ang iba't ibang mga karakter ay naglalaman ng iba't ibang posisyon sa buhay dito. Mas pinipili ng isang Kristiyanong sundalo na mamatay kaysa magpasakop sa mga pangyayari at talikuran ang kanyang mga paniniwala. Gayunpaman, naging responsable siya sa pagkamatay ng apat na tao. Sinisikap ni Kryzhnev na bilhin ang kanyang karapatan sa buhay sa pamamagitan ng pagbabayad nito sa buhay ng ibang tao. Ang kumander ng platun ay naghihintay sa kanyang kapalaran. Tanging ang posisyon ng doktor, "na gumawa ng kanyang mahusay na trabaho kapwa sa pagkabihag at sa dilim," ay pumupukaw ng taos-pusong paggalang at paghanga ni Sokolov.

Sa anumang kundisyon, ang pananatili sa iyong sarili ay ang posisyon ni Sokolov. Hindi niya tinatanggap ang alinman sa pagpapasakop o pagsalungat ng kanyang buhay sa buhay ng iba. Samakatuwid, nagpasya siyang patayin si Kryzhnev upang mailigtas ang kumander ng platun. Ang pagpatay ay hindi madali para kay Sokolov, lalo na ang pagpatay sa "isa sa kanyang sarili." Ngunit hindi niya maaaring payagan ang kawalan ng katarungan. Ang episode na "Sa Simbahan" ay nagpapakita kung paano marahas na nasusubok ang pagkatao ng isang tao. Ang buhay kung minsan ay nagpapakita sa atin ng pangangailangang pumili. Ang bayani ay kumikilos ayon sa sinasabi ng kanyang konsensya.

Paano ipinahahayag ang posisyon ng may-akda sa kuwento? Si Sholokhov, sa imahe ng kanyang bayani, ay nagpapakita ng trahedya ng ating buong mga tao, ang kanilang mga kasawian at pagdurusa. Ramdam ang sakit at pakikiramay ng may-akda sa tono ng kwento, sa pagpili ng bida - isang ordinaryong tao. Ang pangunahing paraan ng pagbuo ng isang kuwento - antithesis - ay nagsisilbi ring pagpapahayag ng posisyon ng may-akda: Mapayapang buhay - mapangwasak na digmaan; Kabutihan at katarungan - panatismo, kalupitan, kawalang-katauhan; Ang debosyon ay pagtataksil; Liwanag - dilim... Malinaw kung saang panig ang may-akda.

Ang sundalo ay hindi nakayuko nang sumagot siya kay Commandant Müller, na hinatulan siya ng kamatayan dahil sa pagkabalisa sa kampo laban sa mahirap na paggawa. Nag-aalok si Müller na uminom ng isang baso ng schnapps para sa tagumpay ng mga armas ng Aleman, na diumano'y nanalo sa Stalingrad. Tumanggi si Sokolov. May iba pang iminungkahi si Muller: “Gusto mo bang uminom sa ating tagumpay? Kung ganoon, uminom ka hanggang sa mamatay ka."

Ang buong eksenang ito ay hindi lamang isang halimbawa ng kawalang-takot ni Sokolov, kundi pati na rin ang kanyang hamon sa mga rapist na gustong ipahiya ang mga taong Sobyet. Pagkatapos uminom ng isang baso ng schnapps, nagpasalamat si Sokolov sa treat at idinagdag: "Handa na ako, Herr Commandant, umalis na tayo, i-sign up ako." At ang katotohanan na siya ay tumanggi na magkaroon ng meryenda pareho pagkatapos ng unang baso at pagkatapos ng pangalawa ay isang detalye na kung hindi man ay hindi gumaganap ng anumang papel, dito ay binibigyang diin ang moral na katatagan ng taong Ruso. Si Sokolov ay kumikilos kasama ng mga pasista bilang nararapat sa isang mamamayang Sobyet, isang kinatawan ng uring manggagawa. Ito ay hindi nagkataon na maraming mga mananaliksik ay gumuhit ng isang parallel sa pagitan ng episode na ito at ang kaganapan sa karangalan kung saan ang mga Germans kaya mapagmataas na kapistahan - ang Labanan ng Stalingrad, noting na sa parehong mga kaso ito ay ang Russian sundalo na naging ang nagwagi.

Ngayon ay nakahanap na siya ng saya. Siya ay umibig sa isang inabandunang bata, “isang uri ng munting ragamuffin: ang kanyang mukha ay natatakpan ng katas ng pakwan, nababalot ng alikabok, marumi gaya ng alikabok, gusgusin, at ang kanyang mga mata ay parang mga bituin sa gabi pagkatapos ng ulan!” - sabi ni Sokolov, at sa mismong tono ng kanyang kwento ay nararamdaman natin kung gaano siya nababahala sa kapalaran ng tao. "Nagsimulang kumulo ang isang nagbabagang luha sa loob ko..." sabi niya. Ang kaluluwa ni Sokolov ay naging mas magaan at mas maliwanag. Ang buhay ay may mataas na kahulugan ng tao. Lumilitaw ang nakakaantig na pag-aalala tungkol sa kung paano bihisan at pakainin ang batang lalaki na naghihintay sa kanyang ama: "Sa gabi, inaantok mo siya, pagkatapos ay naamoy mo ang mga buhok sa kanyang mga cowlick, at ang kanyang puso ay nawawala, nagiging mas magaan, kung hindi man ay tumigas mula sa kalungkutan...”

Bakit ipinakilala ng manunulat ang larawan ng isang tagapagsalaysay sa akda? Binibigyang-daan kang magbigay ng portrait na paglalarawan ni Andrei Sokolov: 274 – 275. At magbigay ng isang epic volume sa kuwento. Ang tagapagsalaysay ay lumalabas na isang tagapamagitan sa pagitan ng bayani at ng mambabasa. Ang pananaw ni Andrei ay nababago sa pang-unawa ng may-akda, kaya ang pagiging objectivity ay ipinanganak mula sa kabuuan ng mga pananaw sa katotohanan ng mga indibidwal na indibidwal. Sa wakas, ang may-akda dito ay hindi tutol sa kanyang bayani, siya mismo ay naging isang tao ng mga tao, hindi para sa wala na kinuha siya ni Andrei Sokolov para sa "kanyang kapatid na driver."

Sa komposisyon, ang kwento ni Sokolov ay isang serye ng mga maikling kwento, na ang bawat isa ay tumatalakay sa ilang yugto ng kanyang buhay. Ang kapalaran ni Andrei Sokolov ay masakit. Ang kwento ay naglalaman ng dalawang magkakaibang larawan: sinamahan siya ng kanyang pamilya sa harap - ang kanyang asawang si Irina, anak na lalaki, dalawang anak na babae. Sa pagtatapos ng digmaan, nang dumating si Sokolov sa lugar na iyon nang magbakasyon, iba pa ang kanyang nakita: isang malalim na bunganga na puno ng kalawang na tubig, hanggang baywang na mga damo... Isang direktang hit mula sa isang bomba ng Aleman - at ang bahay, asawa, at wala na ang mga anak na babae. Walang bakas.

Anong mga aspeto ng pambansang karakter ng Russia ang isinama ni Andrei Sokolov? Ang isang simpleng tao, isang sundalo, isang ama ay kumikilos bilang isang tagapagtanggol ng buhay, mga pundasyon nito, at mga batas sa moral. Ipinagtanggol ng bayani ni Sholokhov ang kahulugan at katotohanan ng pagkakaroon ng tao mismo. Si Andrei Sokolov ay nakipaglaban sa larangan ng digmaan, nakipaglaban sa abot ng kanyang makakaya, at sa pagkabihag ay ipinagtanggol ang dignidad ng tao at ang karangalan ng kanyang tinubuang-bayan. Ang bawat pagliko ng kanyang kapalaran ay sabay-sabay na ipinakikita sa kasaysayan, sa kapalaran ng kanyang katutubong mga tao, kung saan siya ay isang mahalagang bahagi.

Pamagat ng kwento. Ang "Tadhana" ay may mga kahulugan: Isang pagsasama-sama ng mga pangyayari na independiyente sa kalooban ng isang tao, ang takbo ng mga pangyayari sa buhay Ayon sa mga paniniwala sa pamahiin, "isang hindi makamundong puwersa na nagtatakda ng lahat ng nangyayari sa buhay. - Anong ideya ng kapalaran ang tipikal ng bayani?

Ngunit ang isang tao, gaano man kahirap ang mga pangyayari, ay maaaring kumilos ayon sa hinihingi ng dignidad ng tao. Ang isang tao ay maaaring aktibong nauugnay sa mga pangyayari. "Kailangan kong magmadali," "Kailangan kong makayanan, at iyon na!" 282/4. "At hindi ko kailangang tumakas nang mag-isa," "Kinailangan kong iligtas siyang buhay" - tungkol sa pagtakas mula sa pagkabihag; "Nais kong ipakita sa kanila, ang mga sinumpa," - tungkol sa pakikipaglaban kay Muller.

Hindi "buhay" ng isang tao - tinawag ni Sholokhov ang kuwento, ngunit pinili ang ibang mga salita na "kapalaran". - Ang pinakamagandang bagay sa buhay (at ito ay hindi masisira) ay isang tao, isang manggagawa, isang tao. Ang "tao" ay maaari ding maunawaan nang partikular (Andrei Sokolov) at sa pangkalahatan (isang taong inilagay ng digmaan sa mga kondisyon ng mga pangyayari na namamahala sa kanya; at isang malakas na espiritu lamang ang makakalaban sa kanyang kalooban, sa kanyang mga ideya tungkol sa tungkulin at kalayaan. sa mga pangyayaring ito). Ang kapalaran ni Andrei Sokolov ay ang kapalaran ng buong mamamayang Ruso, na dumaan sa isang kakila-kilabot na digmaan, mga pasistang kampo, ang pagkawala ng kanilang pinakamalapit na tao - ngunit hindi ganap na nasira.

Suriin ang talumpati ng bayani. Paano nakakatulong ang pagka-orihinal ng talumpati ni Andrei Sokolov upang maarok ang ideya ng gawain? 1 Sinaway si Sholokhov na ang pananalita ni Andrei Sokolov ay may kaunting pagkakahawig sa pananalita ng isang ordinaryong driver, bagama't puno ito ng propesyonalismo ng driver.... 2 Sa tulong ng folk poetic inclusions, nagsasalita siya na para bang sa ngalan ng buong mamamayang Ruso. Punong-puno kasi ng kolokyal: (“oo, kumirot ang puso ko, kailangan palitan ang piston”, “parang aso nilalamig”, “hindi magkatugma ang ngipin”, “pero kahit dito naging isang kumpletong misfire", "mga kamag-anak - hindi bababa sa gumulong ng bola" , "basta", "suntok",

Para kay Sholokhov, ang mahalaga ay hindi si Sokolov ay isang driver, at hindi na siya ay isang residente ng Voronezh. Ang mahalaga ay ang karakter na nabuo ng mga pangyayari sa kasaysayan. Ang makata na si Sholokhov ay hindi nakatuon sa propesyonal at dialectal sa pagsasalita ng kanyang bayani. Ngunit hindi rin magagawa ng manunulat kung wala ang mga pandiwang kulay na ito, dahil siya ay isang realista, kailangan niyang lumikha ng isang maaasahang imahe. Lumilikha si Sholokhov ng imahe ng isang buhay na tao, na nagiging isang simbolo.

Sagot mula kay Damir Dankanich[guru]
mahirap. Si Sholokhov ay simple at naiintindihan sa hitsura, ngunit siya ay isang "multi-layered" na manunulat na hindi mo ma-skim ng iyong mga mata - kailangan mong mag-isip. Ang may-akda ay palaging nagbibigay sa kanyang mambabasa ng isang pagpipilian. kahit na: bago ang CHOICE. Ang episode na ito ay marahil ang pinaka kumplikadong moral sa buong kuwento. well, sa aking opinyon. Posible bang mabuhay sa digmaan? Pwede. ang buong kwento ay tungkol dito. Posible bang makaligtas sa isang digmaan at manatiling TAO? dito ito ay hindi lamang mahirap, ngunit napakahirap.
isang simbahan na nasira ng artillery shelling, kung saan ang mga bilanggo ay hinihimok para sa gabi. Laging may mga bilanggo sa lahat ng digmaan. Ang isang sinaunang tradisyon ng militar ay ang kumuha ng sinturon (isang simbolo ng kagitingan at lakas ng militar). Kaya naman lahat ng mga bilanggo ay walang sinturon. ang kanilang mga sinturon (military belts) ay tropeo na ng mga nanalo sa labanan. ang mga nanalo ay nakasuot ng mga sinturong militar, na may nakasulat na “Gott mit uns” (“Ang Diyos ay sumasa atin”) sa kanilang mga buckle. tropeo - mga sinturon na may limang-tulis na bituin sa buckle. na para bang tinulungan ng Diyos ang mga nakipagdigma sa pangalan ng Diyos, tulad ng isang anting-anting, upang manalo. at ang mga sundalong Pulang Hukbo ay mga ateista, kaya't sila ay natalo. PERO! ! ang mga taong may pangalan ng Diyos sa isang sinturon ng militar ay nagpapastol ng mga bilanggo tulad ng mga baka sa TEMPLO NG DIYOS. Ang mga Nazi ay mga Kristiyano, samakatuwid ang anumang templo kung saan sila sumasamba sa isang diyos na pinangalanang Jesu-Kristo ay dapat, bilang default, ang tahanan ng Diyos para sa isang Kristiyano. Ang mga Nazi ay hindi nag-abala sa mga ganitong bagay - para sa kanila, ang isang Kristiyanong simbahan ay isang maluwag na silid kung saan ang isang malaking grupo ng mga bilanggo ay maaaring itaboy at kung saan ay medyo madaling bantayan. Ang Diyos ay nasa kanilang mga buckle, hindi sa kanilang mga kaluluwa.
Halos lahat ay nalulumbay ang kalagayan ng mga bilanggo. natalo sila sa labanan sa kanilang lupain, hindi sila nagtanggol. sa pagkakataong ito. dalawa - lahat sila, bilang default, mga kriminal sa harap ng bansa, ang pinuno nito, si Kasamang Stalin, ay nagpahayag: "Ang USSR ay walang mga bilanggo - mayroon lamang mga traydor." iyon ay, hindi mahalaga kung ikaw ay kusang sumuko o nasugatan o walang malay (tulad ng bayani ng kwento ni Sokolov) - ikaw ay isang taksil sa iyong tinubuang-bayan. Ang kaguluhan sa aking kaluluwa ay hindi mailarawan ng mga salita. may nagsisinungaling na nakapikit, may nagbabalak tumakas, may sinisiraan ang sarili. sa madaling salita, lahat ay nag-iisa sa kanyang sarili, sa kanyang konsensya, sa kanyang kaluluwa. at - isang tao, na hindi gaanong pagod kaysa sa iba, ay lumipat mula sa isang bilanggo patungo sa isa pa - naghahanap ng mga nasugatan upang maibigay ang lahat ng posibleng tulong. isang doktor ng militar na ang tungkuling medikal ay higit sa lahat. "Gawin kung ano ang dapat mong gawin - hayaan ito kung ano ang mangyayari."
Isang malaking mukha na si Judas na nagngangalang Kryzhnev ang gumawa din ng kanyang pagpili - sa morning roll call ay tiyak na ipagkanulo niya ang kanyang komunistang platoon commander. "Wala akong balak na sagutin ka." bagama't walang pumipilit sa kanya na "sagutin". maaari kang manatiling tahimik - ngunit ang kasuklam-suklam na tala na ito, ang tanda ng kapangyarihan sa iyong dating kumander, ay nagbibigay ng lakas ng loob kay Kryzhnev. sa prinsipyo - isang handa na pulis. Hinatulan ni Sokolov ang taksil na si Kryzhnev, ayon sa kanyang panloob na paniniwala: ang isang taksil ay hindi karapat-dapat sa buhay! Si Sokolov ay isang tagausig, hukom at berdugo na pinagsama sa isa. Judas - kamatayan ni Judas. at ang taksil na si Sokolov ay sumakal (nagbigti si Judas, na napagtanto ang kalubhaan ng kanyang kasalanan, ito ang kanyang pinili, ayon sa tradisyon ng Bibliya). Parang totoo lahat, PERO. . lahat ay nangyayari sa ilalim ng simboryo ng templo. at “huwag kang papatay,” at “huwag humatol, upang hindi ka mahatulan,” ay hindi balanseng “kay Judas at ang kamatayan ni Judas.” .
at narito ang isang LALAKI na pinagtatawanan at pinagalitan ng lahat ng mga bihag - isang mananampalataya na ayaw lapastanganin ang templo ng Diyos (kahit ito ay sira, nilapastangan, nilapastangan). ay hindi gustong magdagdag ng patak ng dumi sa umiiral nang dagat ng dumi. Hindi lamang niya kayang tuparin ang mga likas na pangangailangan sa templo - para sa kanya ito ay katumbas ng pagdurugo sa kaluluwa, at hindi lamang sa kanyang sarili. ito ay para gawing mas madumi ang mundo. at isang LALAKI ang napupunta sa kanyang kamatayan upang ang mundo ay manatiling malinis kahit kaunti.
at naaalala ni Sokolov ang doktor - tinulungan niya siya, naaalala niya si Kryzhnev-Judas - ito ang unang taong pinatay niya, at bukod pa, hindi siya isang kaaway, ngunit ang kanyang sarili, Ruso. at - isang "pagano" na nagturo ng isang moral na aral, isang aral ng tunay na sangkatauhan: hindi ka maaaring tae sa simbahan! sa hindi paraan!

Si Mikhail Aleksandrovich Sholokhov ang may-akda ng mga sikat na kwento tungkol sa Cossacks, Civil War, at Great Patriotic War. Sa kanyang mga gawa, ang may-akda ay nagsasalita hindi lamang tungkol sa mga kaganapan na naganap sa bansa, kundi pati na rin tungkol sa mga tao, na napaka-akma na nagpapakilala sa kanila. Ganito ang sikat na kuwento ni Sholokhov na "The Fate of a Man." ay makakatulong sa mambabasa na magkaroon ng paggalang sa pangunahing karakter ng libro, upang malaman ang lalim ng kanyang kaluluwa.

Medyo tungkol sa manunulat

M. A. Sholokhov - manunulat ng Sobyet na nabuhay noong 1905-1984. Nasaksihan niya ang maraming makasaysayang pangyayari na naganap noong panahong iyon sa bansa.

Sinimulan ng manunulat ang kanyang malikhaing aktibidad sa mga feuilleton, pagkatapos ay lumikha ang may-akda ng mas malubhang mga gawa: "Quiet Don", "Virgin Soil Upturned". Kabilang sa kanyang mga gawa sa digmaan ay maaaring i-highlight ng isa: "They Fought for the Motherland," "Light and Darkness," "The Fight Continues." Ang kwento ni Sholokhov na "The Fate of a Man" ay nasa parehong paksa. Ang pagsusuri sa mga unang linya ay makakatulong sa mambabasa na maihatid ang kanyang sarili sa setting na iyon.

Nakilala si Andrei Sokolov, na may tunay na prototype

Ang gawain ay nagsisimula sa isang pagpapakilala sa tagapagsalaysay. Siya ay naglalakbay sa isang chaise patungo sa nayon ng Bukhanovskaya. Lumangoy sa ilog kasama ang driver. Kailangang maghintay ng 2 oras ang tagapagsalaysay para makabalik ang driver. Pumwesto siya hindi kalayuan sa isang sasakyan ni Willy at gusto niyang manigarilyo, ngunit basa pala ang mga sigarilyo.

Isang lalaking may anak ang nakakita sa tagapagsalaysay at nilapitan siya. Ito ang pangunahing karakter ng kuwento - Andrei Sokolov. Naisip niya na ang taong sumusubok na manigarilyo ay isang driver, tulad niya, kaya umakyat siya upang makipag-usap sa kanyang kasamahan.

Sinimulan nito ang maikling kwento ni Sholokhov na "The Fate of a Man." Ang pagsusuri sa tagpo ng tagpuan ay magsasabi sa mambabasa na ang kuwento ay batay sa mga totoong pangyayari. Si Mikhail Alexandrovich ay nangangaso noong tagsibol ng 1946 at doon ay nakipag-usap siya sa isang lalaki na nagsabi sa kanya ng kanyang kapalaran. Pagkalipas ng sampung taon, naaalala ang pulong na ito, nagsulat si Sholokhov ng isang kuwento sa isang linggo. Ngayon ay malinaw na ang pagsasalaysay ay isinasagawa sa ngalan ng may-akda.

Talambuhay ni Sokolov

Matapos gamutin ni Andrey ang lalaking nakilala niya sa pagpapatuyo ng sigarilyo, nagsimula silang mag-usap. O sa halip, nagsimulang magsalita si Sokolov tungkol sa kanyang sarili. Ipinanganak siya noong 1900. Noong Digmaang Sibil siya ay nakipaglaban sa Pulang Hukbo.

Noong 1922, umalis siya patungong Kuban upang kahit papaano ay pakainin ang sarili sa panahong ito ng gutom. Ngunit namatay ang kanyang buong pamilya - ang kanyang ama, kapatid na babae at ina ay namatay sa gutom. Nang bumalik si Andrei sa kanyang tinubuang-bayan mula sa Kuban, ibinenta niya ang bahay at pumunta sa lungsod ng Voronezh. Siya ay unang nagtrabaho dito bilang isang karpintero at pagkatapos ay bilang isang mekaniko.

Susunod na pinag-uusapan niya ang isang makabuluhang kaganapan sa buhay ng kanyang bayani na si M. A. Sholokhov. Ang “The Fate of Man” ay nagpatuloy sa pagpapakasal ng binata sa isang mabuting babae. Wala siyang kamag-anak, at pinalaki siya sa isang bahay-ampunan. Tulad ng sinabi mismo ni Andrei, si Irina ay hindi partikular na maganda, ngunit tila sa kanya na siya ay mas mahusay kaysa sa lahat ng mga batang babae sa mundo.

Kasal at mga anak

Si Irina ay may kahanga-hangang karakter. Kapag ikinasal ang bagong kasal, minsan umuuwi ang asawa mula sa trabaho na galit na galit sa pagod, kaya naman nagsusungit ito sa asawa. Ngunit ang matalinong batang babae ay hindi tumugon sa mga nakakasakit na salita, ngunit palakaibigan at mapagmahal sa kanyang asawa. Sinubukan ni Irina na pakainin siya ng mabuti at batiin siya ng maayos. Sa pagkakaroon ng isang magandang kapaligiran, napagtanto ni Andrei na siya ay mali at humingi ng tawad sa kanyang asawa para sa kanyang kawalan ng pagpipigil.

Ang babae ay napaka-flexible at hindi pinapagalitan ang kanyang asawa na minsan ay umiinom ng sobra sa mga kaibigan. Ngunit hindi nagtagal ay tumigil siya kahit na paminsan-minsan ang pag-abuso sa alak, dahil ang batang mag-asawa ay may mga anak. Una ay ipinanganak ang isang anak na lalaki, at pagkaraan ng isang taon ay ipinanganak ang dalawang kambal na babae. Ang aking asawa ay nagsimulang dalhin ang kanyang buong suweldo sa bahay, paminsan-minsan lamang na nagpapahintulot sa kanyang sarili ng isang bote ng beer.

Natutong maging driver si Andrei, nagsimulang magmaneho ng trak, kumita ng magandang pera - komportable ang buhay ng pamilya.

digmaan

Kaya lumipas ang 10 taon. Ang mga Sokolov ay nagtayo ng isang bagong bahay para sa kanilang sarili, si Irina ay bumili ng dalawang kambing. Maayos ang lahat, ngunit nagsimula ang digmaan. Siya ang magdadala ng maraming kalungkutan sa pamilya at muling mag-iisa ang pangunahing karakter. Nagsalita si M. A. Sholokhov tungkol dito sa kanyang halos dokumentaryo na gawain. Ang "The Fate of Man" ay nagpapatuloy sa isang malungkot na sandali - tinawag si Andrei sa harap. Tila naramdaman ni Irina na isang malaking sakuna ang magaganap. Nang makita ang kanyang minamahal, umiyak siya sa dibdib ng kanyang asawa at sinabing hindi na sila muling magkikita.

Sa pagkabihag

Pagkaraan ng ilang oras, 6 na German machine gunner ang lumapit sa kanya at dinala siya bilang bilanggo, ngunit hindi siya nag-iisa. Una, dinala ang mga bilanggo sa kanluran, pagkatapos ay inutusan silang huminto para sa gabi sa isang simbahan. Dito ay masuwerte si Andrey - itinayo ng doktor ang kanyang braso. Lumakad siya sa gitna ng mga sundalo, tinanong kung may nasugatan at tinulungan sila. Ito ang mga uri ng mga tao sa mga sundalo at opisyal ng Sobyet. Ngunit mayroon ding iba. Narinig ni Sokolov ang isang lalaki na nagngangalang Kryzhnev na nagbabanta sa isa pa, na nagsasabing ibibigay niya siya sa mga Aleman. Sinabi ng taksil na sa umaga ay sasabihin niya sa kanyang mga kalaban na may mga komunista sa mga bilanggo, at binaril nila ang mga miyembro ng CPSU. Ano ang sumunod na pinag-usapan ni Mikhail Sholokhov? Ang "The Fate of a Man" ay nakakatulong na maunawaan kung gaano nagmamalasakit si Andrei Sokolov, kahit na sa kasawian ng iba.

Ang pangunahing karakter ay hindi makayanan ang gayong kawalan ng katarungan; sinabi niya sa komunista, na isang kumander ng platun, na hawakan ang mga binti ni Kryzhnev at sakalin ang taksil.

Ngunit kinaumagahan, nang ihanay ng mga Aleman ang mga bilanggo at tanungin kung may mga kumander, komunista, o komisar sa kanila, walang nagbigay ng sinuman, dahil wala nang mga taksil. Ngunit binaril ng mga Nazi ang apat na kamukhang-kamukha ng mga Hudyo. Walang awa nilang nilipol ang mga tao sa bansang ito sa mahihirap na panahon. Alam ito ni Mikhail Sholokhov. Ang "The Fate of a Man" ay nagpapatuloy sa mga kwento tungkol sa dalawang taon ng pagkabihag ni Sokolov. Sa panahong ito, ang pangunahing karakter ay nasa maraming lugar ng Alemanya, kailangan niyang magtrabaho para sa mga Aleman. Nagtrabaho siya sa isang minahan, sa isang planta ng silicate at sa iba pang mga lugar.

Sholokhov, "Ang Kapalaran ng Tao." Sipi na nagpapakita ng kabayanihan ng isang sundalo

Nang, hindi kalayuan sa Dresden, kasama ang iba pang mga bilanggo, si Sokolov ay kumukuha ng mga bato sa isang quarry, pagdating sa kanyang barracks, sinabi niya na ang output ay katumbas ng tatlong cubes, at ang isa ay sapat para sa libingan ng bawat tao.

May naghatid ng mga salitang ito sa mga Aleman, at nagpasya silang barilin ang sundalo. Siya ay tinawag sa utos, ngunit kahit dito ipinakita ni Sokolov ang kanyang sarili na isang tunay na bayani. Ito ay malinaw na nakikita kapag nabasa mo ang tungkol sa tense na sandali sa kuwento ni Sholokhov na "The Fate of a Man." Ang pagsusuri sa sumusunod na yugto ay nagpapakita ng kawalang-takot ng ordinaryong taong Ruso.

Nang sabihin ng kumander ng kampo na si Müller na personal niyang babarilin si Sokolov, hindi siya natakot. Inanyayahan ni Müller si Andrei na uminom ng mga sandatang Aleman para sa tagumpay, ang sundalo ng Pulang Hukbo ay hindi, ngunit sumang-ayon para sa kanyang kamatayan. Ang bilanggo ay uminom ng isang baso ng vodka sa dalawang sips at hindi kumain, na ikinagulat ng mga Aleman. Ininom niya ang pangalawang baso sa parehong paraan, ang pangatlo ay mas mabagal at medyo kumagat ng tinapay.

Sinabi ng namamangha na si Müller na binibigyan niya ng buhay ang isang matapang na sundalo at ginantimpalaan siya ng isang tinapay at mantika. Dinala ni Andrei ang treat sa barracks para mahati ang pagkain. Sumulat si Sholokhov tungkol dito nang detalyado.

"The Fate of Man": isang gawa ng isang sundalo at hindi na mababawi na pagkalugi

Mula noong 1944, nagsimulang magtrabaho si Sokolov bilang isang driver - nagmaneho siya ng isang pangunahing Aleman. Nang magkaroon ng pagkakataon, sumugod si Andrei sa kanyang mga tao sakay ng kotse at dinala ang major na may mga mahahalagang dokumento bilang isang tropeo.

Ang bayani ay ipinadala sa ospital para sa paggamot. Mula doon ay sumulat siya ng isang liham sa kanyang asawa, ngunit nakatanggap ng sagot mula sa isang kapitbahay na si Irina at ang kanyang mga anak na babae ay namatay noong 1942 - isang bomba ang tumama sa bahay.

Isang bagay na ngayon ang nagpainit sa ulo ng pamilya - ang kanyang anak na si Anatoly. Nagtapos siya sa paaralan ng artilerya na may mga karangalan at nakipaglaban sa ranggo ng kapitan. Ngunit ang kapalaran ay handang kunin ang sundalo at ang kanyang anak na si Anatoly ay namatay sa Araw ng Tagumpay - Mayo 9, 1945.

Pinangalanang anak

Matapos ang pagtatapos ng digmaan, nagpunta si Andrei Sokolov sa Uryupinsk - ang kanyang kaibigan ay nanirahan dito. Kung nagkataon, sa isang tindahan ng tsaa, nakilala ko ang isang marumi, gutom na ulilang batang lalaki, si Vanya, na namatay ang ina. Pagkatapos mag-isip, pagkaraan ng ilang oras sinabi ni Sokolov sa bata na siya ang kanyang ama. Si Sholokhov ay nagsasalita tungkol dito nang napaka-touch sa kanyang trabaho ("The Fate of Man").

Inilarawan ng may-akda ang kabayanihan ng isang simpleng sundalo, pinag-uusapan ang kanyang mga pagsasamantala sa militar, ang kawalang-takot at katapangan kung saan nakilala niya ang balita ng pagkamatay ng kanyang mga mahal sa buhay. Tiyak na itataas niya ang kanyang ampon na maging kasing-matigas ng kanyang sarili, upang matiis at malampasan ni Ivan ang lahat sa kanyang paraan.

Ang pangalan ni Mikhail Alexandrovich Sholokhov ay kilala sa buong mundo. Ginampanan niya ang isang natatanging papel sa panitikan ng mundo noong ika-20 siglo. Sa panahon ng Dakilang Digmaang Patriotiko, ang manunulat ay nahaharap sa gawain na sirain ang kaaway sa kanyang mga salita na puno ng poot at palakasin ang pagmamahal sa Inang Bayan sa mga taong Sobyet. Sa unang bahagi ng tagsibol ng 1946, i.e. Sa unang tagsibol pagkatapos ng digmaan, hindi sinasadyang nakilala ni Sholokhov ang isang hindi kilalang tao sa kalsada at narinig ang kanyang kwento ng pag-amin. Pinag-isipan ng manunulat ang ideya ng isang akda sa loob ng sampung taon, ang mga pangyayari ay nawala sa nakaraan, at ang pangangailangan na magsalita

Nadagdagan ang lahat. At noong 1956, natapos ang epikong kwentong "The Fate of Man" sa loob ng ilang araw. Ang mismong pamagat ng kuwento ay gumagawa ng isang malaking impresyon sa mambabasa, dahil ang salitang "kapalaran" sa oras na iyon ay hindi kanais-nais dahil sa katotohanan na ito ay napuno ng mistisismo at itinuro ang kapalaran ng buhay ng tao, sa kapangyarihan ng nakamamatay na mga pangyayari. higit sa mga tao. Ito ay isang kuwento tungkol sa mahusay na katatagan at napakalaking pagdurusa ng ordinaryong taong Sobyet. Ang pangunahing tauhan, si Andrei Sokolov, ay buong pagmamahal na isinasama ang mga katangian ng karakter na Ruso, na pinayaman ng paraan ng pamumuhay ng Sobyet: tiyaga, pasensya, kahinhinan, isang pakiramdam ng dignidad ng tao, na pinagsama sa isang pakiramdam ng pagiging makabayan ng Sobyet, na may malaking sensitivity sa kasawian ng iba.

Kaya, ang may-akda ay nagpinta sa harap ng mambabasa ng isang larawan ng "unang tagsibol pagkatapos ng digmaan," na sumisimbolo sa pag-usbong ng buhay; ito ay lubos na naglalarawan ng tagumpay ng kalikasan ("Ang maiinit na hangin ay umihip, at sa loob ng dalawang araw ang mga buhangin sa kaliwang pampang ng Don ay ganap na nalantad, ang mga sinag na puno ng niyebe ay lumaki sa steppe at, nabasag ang yelo, ang mga ilog ng steppe ay galit na galit. nabalisa, at ang mga kalsada ay halos hindi na madaanan, ang tubig ay amoy mamasa-masa, ang maasim na kapaitan ng nabubulok na alder, at mula sa malayong Khoper steppes, na nalunod sa isang lilac na belo ng hamog, isang banayad na simoy ng hangin ang nagdadala ng walang hanggang kabataan, banayad na aroma ng ang lupa, na kamakailan ay napalaya mula sa ilalim ng niyebe”). Kasabay nito, maihahambing ng isa ang mga huling salita ("ang aroma ng lupa, na kamakailan ay napalaya mula sa ilalim ng niyebe") sa pagpapalaya ng lupain ng Russia mula sa pasistang pang-aapi.

Pero balik tayo sa kwento. Susunod, ipinakilala sa amin ng may-akda ang dalawang kasama na patungo sa nayon ng Bukanovskaya. Nang ang isa sa mga kaibigan ay tumawid sa Glanka River, nakilala niya ang isang matandang mandirigma na driver. Dito nagtatapos ang unang bahagi ng kuwento, i.e. paghahanda ng may-akda ng mambabasa para sa personal na kuwento ni Andrei Sokolov; sa dalawang oras ng kuwento, isang buong buhay ang kumikislap sa harap natin, at ang pagiging maikli ng kuwento ay nagpapaganda lamang sa drama. Ang kapalaran ni Sokolov ay puno ng napakahirap na pagsubok at kakila-kilabot na mga pagkalugi (namatay ang kanyang buong pamilya) na tila imposible para sa isang tao na magtiis ng labis na kalungkutan na dumarating sa kanya nang hindi nasiraan o nawalan ng puso.

At ano ang natutunan ng mambabasa mula sa mga unang linya tungkol sa taong ito: "Di nagtagal ay nakita ko ang isang lalaki na lumabas sa kalsada mula sa likod ng mga panlabas na patyo ng bukid. Siya ay umaakay sa isang maliit na batang lalaki sa pamamagitan ng kamay;

Ang may-akda ay nagbigay ng espesyal na pansin sa mga mata ni Sokolov: "Tiningnan ko siya mula sa gilid, at nakaramdam ako ng awkward. Nakakita ka na ba ng mga mata na parang binudburan ng abo, puno ng mortal na kapanglawan na mahirap tingnan ang mga ito? Ito ang mga mata ng random kong kausap.”

Maayos na dinadala tayo ng may-akda sa nakaraan ng kalaban, kung saan nalaman natin ang tungkol sa kanyang masayang buhay ng pamilya bago ang digmaan: ang kanyang asawa ay "tahimik, masayahin, masunurin, matalino" at, tulad ng inamin ni Andrei Sokolov: "para sa akin ay walang mas maganda at kanais-nais na babae kaysa sa kanya, walang sa mundo at hindi magiging, "at ang mga bata ay masaya: "lahat ng tatlo ay nag-aral na may mahusay na mga marka, at ang pinakamatanda na si Anatoly ay naging napakahusay sa matematika na sila ay sumulat pa. tungkol sa kanya sa gitnang pahayagan.”

Bago ang digmaan, ang buhay ni Andrei Sokolov ay walang anumang mga tagumpay at tagumpay, ngunit ito ay napuno ng ordinaryong kaligayahan ng tao: asawa, mga anak, tahanan, trabaho - mga halaga na nagtanim sa bayani ng isang pakiramdam ng responsibilidad para sa mga nakapaligid sa kanya.

Ang lahat ay tila maayos at ang buhay ay masayang tinatahak ang landas nito, ngunit gayon pa man, ang digmaan ay tumatakbo tulad ng isang malaking itim na guhit sa kuwento ng bayani. Kasabay nito, ang pinaka-dramatikong eksena ay ang paalam na eksena ni Andrei, na pumunta sa harap, kasama ang kanyang tahanan at pamilya. "Napahiya kaming apat: sina Irina, Anatoly, anak na babae na sina Nastenka at Olyushka. Ang bawat tao'y kumilos tulad ng isang mabuting kapwa," "Kahit isang salita sa paghihiwalay." "Sinasabi niya, at humihikbi sa likod ng bawat salita: "Aking mahal, Andryusha, hindi tayo magkikita sa mundong ito." Itinulak ko siya ng mahina sa mga balikat at sumigaw sa kanya: "Ganito ba sila nagpaalam?" Bakit mo ako inililibing nang maaga?!”, “Hanggang sa aking kamatayan, sa aking huling oras, ako ay mamamatay, at hindi ko mapapatawad ang aking sarili sa pagtulak sa kanya palayo!”

Sinira ng digmaan ang lahat ng pag-asa at pangarap. Ang pangunahing karakter ay napupunta sa harap, kung saan siya ay nagpapakita ng mga tunay na katangiang panlalaki. "Iyon ang dahilan kung bakit ikaw ay isang tao, kaya't ikaw ay isang sundalo, upang matiis ang lahat, upang matiis ang lahat, kung kinakailangan." Naglingkod si Andrei Sokolov nang wala pang isang taon, at dalawang beses na siyang nasugatan, ngunit hindi ito napigilan: noong Mayo 1942, nagpakita siya ng lakas ng loob nang sinubukan niyang maghatid ng mga bala para sa baterya. Sa pagkakataong ito ang swerte ng bayani ay tumalikod - ang kanyang sasakyan ay pinasabog ng isang shell, siya mismo ay walang malay, at nang siya ay magkamalay, siya ay nagulat nang matuklasan na siya ay nakuha na ng mga Nazi.

Kaya, nakuha si Sokolov. Kinailangan niyang makaranas ng hindi makataong pisikal at espirituwal na pagpapahirap at paghihirap (“Bago ang digmaan, tumimbang ako ng walumpu’t anim na kilo, at sa pagbagsak ko ay hindi na ako humigit sa limampu. Tanging balat ang natitira sa mga buto, at hindi ko matiis. upang dalhin ang aking mga paa. Ngunit magtrabaho tayo, at huwag magsalita, at gawin ang ganoong gawain na hindi angkop para sa isang draft na kabayo"). Sa loob ng dalawang taon naranasan ng bayani ang kakila-kilabot na pagkabihag ng pasistang pagkabihag. Ang isang espesyal na lugar sa nobela ay inookupahan ng episode sa simbahan, na naging isang bilangguan para sa mga bilanggo sa unang gabi. Ang imahe ng isang sira-sirang templo, na inilarawan ni Sholokhov, ay malinaw na sumasalamin sa antas ng pagkawasak na dinala ng ikadalawampu siglo sa lupa ng Russia. Dito nakilala ng mambabasa ang apat na bayani na naglalaman ng apat na pagpipilian para sa pag-uugali ng isang tao sa pagkabihag: ang taksil na si Kryzhnev, na sinusubukang bilhin ang kanyang buhay sa pamamagitan ng pagtataksil sa kanyang kumander, at ang platun mismo, na mapagpakumbabang naghihintay sa kapalaran nito, at masigasig na naniniwala. Kristiyanong sundalo, na hindi sinasadya ang naging sanhi ng pagkamatay ng apat pang lalaki. Ang tatlong bayani na ito ay kaibahan sa pang-apat - isang doktor ng militar na hindi lumihis sa kanyang mga prinsipyo sa buhay at propesyonal na mga kasanayan, sinusubukang ibsan kahit kaunti ang pagdurusa ng mga bilanggo ("at lumakad pa siya sa kadiliman. Dahan-dahang nagtanong: " Mayroon bang mga nasugatan?” Ito ang ibig sabihin ng isang tunay na doktor.

Ang mga aksyon ni Sokolov sa sitwasyong ito ay halata - pinatay niya ang traydor at iniligtas ang buhay ng platun. Si Kryzhnev ang unang taong pinatay ng pangunahing karakter, mahirap para sa kanya na maunawaan ang dahilan ng kanyang pagkilos, at ang tanging tunay na katwiran ay na sa sandaling para sa kaligtasan kinakailangan na maging kasabay ng iba, Kryzhnev sinasalungat ang kanyang sarili sa lahat, sa gayo'y pinapatay ang kanyang sarili.

Matiyagang tiniis ni Sokolov ang mga suntok ng kapalaran, sa gayon ay nagpapakita ng bihirang lakas ng loob at tiwala sa sarili. Ngunit ang pangunahing bagay na tumulong kay Andrei na mabuhay sa gayong mahirap na mga kondisyon para sa kanya ay ang mga pag-iisip tungkol sa kanyang pamilya, tungkol sa tahanan, tungkol sa katotohanan na siya ay babalik at mabubuhay muli tulad ng dati. Ang bayani ay hindi sumuko at sinusubukang tumakas mula sa Poznan bilanggo ng kampo ng digmaan, kung saan malapit nang ilipat si Sokolov. Ang pagtakas ay naging hindi matagumpay, nahuli si Andrei ("Dinala nila akong hubad, napuno ng dugo, sa kampo. Nagtagal ako sa isang selda ng parusa para sa pagtakas, ngunit nanatili akong buhay"). Noong unang bahagi ng Setyembre, isang daan at apatnapu't dalawang tao, kabilang ang pangunahing karakter, ay inilipat mula sa isang kampo malapit sa lungsod ng Küstrin patungo sa kampo B-14, hindi kalayuan sa Dresden. Sa lalong madaling panahon, sa isang daan at apatnapu't dalawang tao, limampu't pito na lamang ang natitira...” Ang sikolohikal na tunggalian sa pagitan nina Sokolov at Lagerfuhrer Müller ay lubhang kawili-wili; dito, na may mahusay na kalinawan, ang isang pakiramdam ng pagpapahalaga sa sarili, napakalaking katatagan ng loob at pagtitiis ay ipinahayag. Ang lahat ng mga katangiang ito ay nalulugod sa komandante ng kampo ng konsentrasyon, tila naninibugho pa nga si Müller kay Sokolov. Ang pangunahing karakter ay lumabas mula sa tunggalian, pinapanatili ang dignidad ng isang taong Ruso, na may karangalan, nang hindi humihingi ng awa sa kaaway, ngunit nang walang ingat na sinisira ang kanyang buhay. Ang isang parallel ay maaaring iguguhit sa pagitan ng piging ng Aleman sa okasyon ng pagkuha ng Stalingrad at etikal na tagumpay ni Sokolov. Ang konklusyon ay ang malalim na imahe ng Sokolov, na naglalaman ng buong mamamayang Ruso, ay tumatagal ng tagumpay.

"Noong 1944, ang cheekbone ng Germany ay napalingon, at ang mga Nazi ay tumigil sa paghamak sa mga bilanggo." Ito ay para sa kadahilanang ito na si Sokolov ay naging isang driver para sa isang German engineer na namamahala sa fortification construction ("Sa loob ng dalawang linggo ay pinalayas ko ang aking major mula Potsdam hanggang Berlin at pabalik, at pagkatapos ay ipinadala nila siya sa front line upang bumuo ng mga defensive line laban sa amin. . At dito sa wakas nakalimutan ko kung paano matulog: sa gabi ay patuloy kong iniisip kung paano ako makakatakas sa aking tinubuang-bayan”). Si Sokolov ay gumawa ng isang tusong plano sa pagtakas at sa isang punto ay nakita niya na hindi na siya makapaghintay ng isa pang minuto, isinagawa niya ang kanyang plano, si Sokolov ay tumawid sa hangganan ng mga labanan kasama ang inhinyero ng Aleman, na walang malay. Kasabay nito, lumitaw ang isang kawili-wiling eksena nang hindi nakilala ng batang sundalo si Sokolov bilang isa sa kanya.

Sa lalong madaling panahon nalaman ng pangunahing karakter ang tungkol sa pagkamatay ng kanyang asawa at mga anak na babae, at ang nakaligtas, si Anatoly, ay nagboluntaryo para sa harap. Sinisisi ni Andrei ang kanyang sarili sa pagkamatay ng mga taong malapit sa kanya, nang hindi isinasaalang-alang ang kapangyarihan ng "bulag na kapalaran" sa kanya. Lahat ng naitayo sa loob ng maraming taon ay gumuho para sa kanya sa isang iglap.

Matapos ang pagpatay sa kanyang anak na si Andrei ng isang German sniper, na nag-iisa, naglakbay siya sa Uryupinsk at nanirahan doon. Ang pangunahing tauhan ay nagsasagawa ng patuloy na pakikibaka sa kanyang sarili at nagwagi. Sa kabila ng aking kalungkutan,

Hindi sinira ni Sokolov ang kanyang sarili at nagbigay ng kaligayahan sa maliit na batang lalaki na si Vanyushka sa pamamagitan ng pag-ampon sa kanya.

Mula sa sandaling ito, nauunawaan ng mambabasa na ang dalawang hati, dalawang malungkot na kaluluwa, ay muling pinagtagpo. Sa puntong ito, unti-unting nagtatapos ang kuwento ng pangunahing tauhan at nagsisimula ang ikatlong bahagi ng kuwento - ang pagkumpleto ng may-akda sa kanyang gawain.

Ang batang ulila, na pinatira sa kanya ni Andrei Sokolov, ay hindi lamang pinalitan ang kanyang anak, ngunit naging tanging kahulugan ng kanyang baldado na buhay. Ang kuwento ay binabalangkas ng isang simbolikong larawan ng landas na tinatahak ng mag-ama patungo sa kanilang tahanan sa hinaharap - at ang bawat isa sa mga larawang ito ay nagsasalita tungkol sa kawalang-hanggan ng buhay. Hangga't ang kakayahang magmahal ay buhay sa isang tao, ang mga tao ay walang kamatayan!

Ang kuwento ni M. A. Sholokhov ay napuno ng malalim, maliwanag na pananampalataya, kinikilala ng manunulat ang kanyang sarili bilang obligadong sabihin sa mundo ang malupit na katotohanan tungkol sa napakalaking halaga ng mga mamamayang Sobyet upang matiyak ang kinabukasan ng lahat ng sangkatauhan. Ang lahat ng ito ay tumutukoy sa namumukod-tanging papel ng maikling kuwentong ito.

Evgenia Grigorievna Levitskaya

miyembro ng CPSU mula noong 1903

Ang unang tagsibol pagkatapos ng digmaan sa Upper Don ay hindi pangkaraniwang palakaibigan at paninindigan. Sa pagtatapos ng Marso, umihip ang mainit na hangin mula sa rehiyon ng Azov, at sa loob ng dalawang araw ang mga buhangin sa kaliwang pampang ng Don ay ganap na nalantad, ang mga bangin na puno ng niyebe at mga bangin sa steppe ay lumaki, nabasag ang yelo, lumukso ang mga steppe river. baliw, at ang mga kalsada ay naging halos hindi na madaanan.

Sa masamang oras na ito ng walang mga kalsada, kailangan kong pumunta sa nayon ng Bukanovskaya. At ang distansya ay maliit - mga animnapung kilometro lamang - ngunit ang pagtagumpayan sa kanila ay hindi napakadali. Umalis kami ng kaibigan ko bago sumikat ang araw. Ang isang pares ng mga pinakakain na kabayo, na hinihila ang mga linya sa isang string, ay halos hindi makaladkad sa mabigat na chaise. Ang mga gulong ay lumubog sa mismong hub sa mamasa-masa na buhangin na may halong niyebe at yelo, at makalipas ang isang oras, sa mga gilid at latigo ng mga kabayo, sa ilalim ng manipis na sinturon ng mga harness, lumitaw ang mga puting malalambot na natuklap ng sabon, at sa sariwang umaga. hangin doon ay isang matalim at nakalalasing na amoy ng pawis ng kabayo at warmed alkitran generously oiled horse harness.

Kung saan lalong mahirap para sa mga kabayo, bumaba kami sa chaise at naglakad. Ang basang-basang niyebe ay pumikit sa ilalim ng bota, mahirap maglakad, ngunit sa gilid ng kalsada ay mayroon pa ring kristal na yelo na kumikislap sa araw, at mas mahirap na dumaan doon. Makalipas lamang ang mga anim na oras ay tinakbo namin ang layo na tatlumpung kilometro at nakarating kami sa tawiran sa ibabaw ng Ilog Elanka.

Ang isang maliit na ilog, na natutuyo sa mga lugar sa tag-araw, sa tapat ng bukid ng Mokhovsky sa isang latian na baha na tinutubuan ng mga alder, ay umapaw sa isang buong kilometro. Kinailangan itong tumawid sa isang marupok na punt na maaaring magdala ng hindi hihigit sa tatlong tao. Pinakawalan namin ang mga kabayo. Sa kabilang panig, sa kolektibong kamalig ng sakahan, naghihintay sa amin ang isang lumang, suot-suot na "Jeep", na naiwan doon sa taglamig. Kasama ang driver, sumakay kami sa sira-sirang bangka, hindi nang walang takot. Nanatili sa pampang ang kasama dala ang kanyang mga gamit. Halos hindi pa sila tumulak nang magsimulang bumulwak ang tubig sa mga fountain mula sa bulok na ilalim sa iba't ibang lugar. Gamit ang mga improvised na paraan, inilagay nila ang hindi mapagkakatiwalaang sisidlan at sumalok ng tubig mula dito hanggang sa marating nila ito. Makalipas ang isang oras ay nasa kabilang bahagi na kami ng Elanka. Ang driver ay nagmaneho ng kotse mula sa bukid, lumapit sa bangka at sinabi, sumakay sa sagwan:

Kung ang mapahamak na labangan na ito ay hindi bumagsak sa tubig, darating tayo sa loob ng dalawang oras, huwag maghintay ng mas maaga.

Ang bukid ay matatagpuan sa malayo sa gilid, at malapit sa pier ay nagkaroon ng katahimikan na nangyayari lamang sa mga desyerto na lugar sa mga patay na taglagas at sa pinakadulo simula ng tagsibol. Ang tubig ay naamoy ng kahalumigmigan, ang maasim na kapaitan ng nabubulok na alder, at mula sa malayong Khoper steppes, nalunod sa lilac na hamog na ulap, isang banayad na simoy ng hangin ang nagdala ng walang hanggang kabataan, halos hindi mahahalata na amoy ng lupa na kamakailan ay napalaya mula sa ilalim ng niyebe.

Sa hindi kalayuan, sa buhangin sa baybayin, nakalatag ang isang nahulog na bakod. Pinaupo ko ito, gusto kong magsindi ng sigarilyo, ngunit, inilagay ang aking kamay sa kanang bulsa ng cotton quilt, sa sobrang sama ng loob ko, natuklasan kong basang-basa na pala ang pakete ng Belomor. Habang tumatawid, isang alon ang humampas sa gilid ng isang mababang-slung na bangka at binuhusan ako ng hanggang baywang sa maputik na tubig. Pagkatapos ay wala akong oras na mag-isip tungkol sa mga sigarilyo, kailangan kong iwanan ang sagwan at mabilis na i-piyansa ang tubig upang ang bangka ay hindi lumubog, at ngayon, sa matinding inis sa aking pagkakamali, maingat kong kinuha ang basang pakete sa aking bulsa, tumingkayad at nagsimulang ilatag isa-isa sa bakod na mamasa-masa, kayumangging sigarilyo.

Tanghali noon. Mainit na sumisikat ang araw, tulad noong Mayo. Umaasa ako na ang mga sigarilyo ay matuyo kaagad. Ang araw ay sumisikat nang napakainit na pinagsisihan ko na ang pagsusuot ng militar na cotton na pantalon at isang quilted jacket para sa paglalakbay. Iyon ang unang tunay na mainit na araw pagkatapos ng taglamig. Masarap umupo sa bakod na ganito, mag-isa, ganap na nagpapasakop sa katahimikan at kalungkutan, at, tinanggal ang mga takip ng tainga ng matandang sundalo sa kanyang ulo, pinatuyo ang kanyang buhok, basa pagkatapos ng mabigat na paggaod, sa simoy ng hangin, walang isip na pinagmamasdan ang puting busty. mga ulap na lumulutang sa kupas na asul.

Hindi nagtagal ay nakita ko ang isang lalaki na lumabas sa kalsada mula sa likod ng mga panlabas na patyo ng bukid. Siya ay umaakay sa isang maliit na batang lalaki sa pamamagitan ng kamay; Pagod silang naglakad patungo sa tawiran, ngunit nang maabutan nila ang sasakyan, lumingon sila sa akin. Isang matangkad, nakayuko na lalaki, papalapit, ang nagsabi sa isang mahinang basso:

Hello, kapatid!

Kamusta. - Niyugyog ko ang malaki at walang kwentang kamay na iniabot sa akin.

Lumapit ang lalaki sa bata at sinabing:

Kamustahin mo ang iyong tiyuhin, anak. Kumbaga, siya ang driver ng papa mo. Ikaw lang at ako ang nagmaneho ng trak, at siya ang nagmamaneho nitong maliit na kotse.

Nakatingin nang diretso sa aking mga mata na may mga mata na kasingliwanag ng langit, bahagyang nakangiti, ang batang lalaki ay matapang na iniabot ang kanyang pink, malamig na maliit na kamay sa akin. Niyugyog ko siya ng mahina at tinanong:

Bakit ba, matanda, ang lamig ng kamay mo? Mainit sa labas, pero nilalamig ka?

Sa makabagbag-damdaming pagtitiwala ng bata, idiniin ng sanggol ang kanyang sarili sa aking mga tuhod at itinaas ang kanyang mapuputing kilay sa pagkagulat.

Anong klaseng matanda ako tito? Hindi ako lalaki, at hindi ako nagyeyelo, ngunit ang aking mga kamay ay malamig - dahil ako ay gumulong ng mga snowball.

Inalis ang payat na duffel bag sa kanyang likuran at pagod na umupo sa tabi ko, sinabi ng aking ama:

Problemado ako sa pasaherong ito! Sa pamamagitan niya ako nasangkot. Kung gumawa ka ng isang malawak na hakbang, siya ay papasok na sa isang trot, kaya mangyaring umangkop sa tulad ng isang infantryman. Kung saan kailangan kong humakbang ng isang beses, tatlong beses akong humakbang, at magkahiwalay kaming lumalakad kasama niya, parang kabayo at pagong. Ngunit dito kailangan niya ng mata at mata. Lumayo ka ng kaunti, at gumagala na siya sa lusak o nagbabasa ng ice cream at sinisipsip ito sa halip na kendi. Hindi, hindi negosyo ng isang lalaki na maglakbay kasama ang mga ganoong pasahero, at sa isang masayang lakad noon. "Siya ay natahimik sandali, pagkatapos ay nagtanong: "Ano ka, kapatid, naghihintay sa iyong mga nakatataas?"

Hindi maginhawa para sa akin na pigilan siya na hindi ako driver, at sumagot ako:

Kailangan nating maghintay.

Galing ba sila sa kabilang panig?

Hindi alam kung darating ang bangka sa lalong madaling panahon?

Sa loob ng dalawang oras.

Sa pagkakasunud-sunod. Well, habang nagpapahinga kami, wala akong mamadaliin. At dumaan ako, tumingin ako: ang aking kapatid, ang driver, ay sunbathing. Hayaan mo, sa palagay ko, papasok ako at sabay na manigarilyo. Ang isa ay may sakit sa paninigarilyo at namamatay. At ikaw ay nabubuhay nang mayaman at humihithit ng sigarilyo. Nasira sila, pagkatapos? Buweno, kapatid, ang babad na tabako, tulad ng isang ginagamot na kabayo, ay hindi mabuti. Sigarilyo na lang natin ang matapang kong inumin.

Kinuha niya ang isang pagod na raspberry na sutla na sutla na pinagsama sa isang tubo mula sa bulsa ng kanyang proteksiyon na pantalon sa tag-araw, binuksan ito, at nagawa kong basahin ang inskripsiyon na nakaburda sa sulok: "Sa isang mahal na mandirigma mula sa isang mag-aaral sa ika-6 na baitang sa Lebedyansk Secondary School .”

Nagsindi kami ng malakas na sigarilyo at natahimik ng matagal. Nais kong tanungin kung saan siya pupunta kasama ang bata, kung ano ang pangangailangan na nagtutulak sa kanya sa gayong kaguluhan, ngunit tinalo niya ako sa isang tanong:

Ano, ginugol mo ang buong digmaan sa likod ng gulong?

Halos lahat na.

Sa harap?

Aba, kailangan ko, kapatid, humigop ng pait hanggang sa butas ng ilong at pataas.

Ipinatong niya ang kanyang malalaking maitim na kamay sa kanyang mga tuhod at yumuko. Tumingin ako sa kanya mula sa gilid, at nakaramdam ako ng isang bagay na hindi mapalagay... Nakakita ka na ba ng mga mata, na parang binudburan ng abo, na puno ng hindi maiiwasang mortal na kapanglawan na mahirap tingnan ang mga ito? Ito ang mga mata ng random kong kausap.

Nang masira ang isang tuyo, baluktot na sanga mula sa bakod, tahimik niyang inilipat ito sa buhangin nang isang minuto, gumuhit ng ilang masalimuot na mga pigura, at pagkatapos ay nagsalita:

Minsan hindi ka natutulog sa gabi, tumitingin ka sa kadiliman na may walang laman na mga mata at iniisip: "Bakit mo ako, buhay, pinahirapan ako ng ganyan? Bakit mo binaluktot ng ganyan?" Wala akong sagot, sa dilim man o sa maliwanag na araw... Hindi, at hindi ako makapaghintay! - At bigla siyang natauhan: malumanay na itinulak ang kanyang maliit na anak, sinabi niya: - Pumunta, mahal, maglaro malapit sa tubig, palaging may ilang uri ng biktima para sa mga bata malapit sa malaking tubig. Mag-ingat lamang na huwag mabasa ang iyong mga paa!

Habang kami ay naninigarilyo pa rin sa katahimikan, ako, palihim na sinusuri ang aking ama at anak, napansin nang may pagtataka ang isang pangyayari na kakaiba sa aking palagay. Simple lang ang suot ng batang lalaki, ngunit maayos: sa paraan na nakasuot siya ng mahabang brimmed jacket na may linya na may magaan, suot na tsigeyka, at sa katunayan na ang maliliit na bota ay natahi na may pag-asa na ilagay ang mga ito sa isang lana na medyas, at ang napakahusay na tahi sa minsang napunit na manggas ng dyaket - lahat ng bagay ay ipinagkanulo ang pag-aalaga ng babae, mga magaling na kamay ng ina. Ngunit iba ang hitsura ng ama: ang nakabalot na dyaket, nasusunog sa ilang lugar, ay walang ingat at halos nasira, ang tagpi sa kanyang sira-sirang pantalong panproteksyon ay hindi natahi nang maayos, bagkus ay tinahi ng malapad, panlalaking tahi; halos bagong bota ng sundalo ang suot niya, ngunit ang kanyang makapal na lana na medyas ay kinakain ng gamu-gamo, hindi pa ito nahawakan ng kamay ng babae... Kahit noon pa naisip ko: “Maaaring biyudo siya, o nakikisama sa kanyang asawa. .”

Ngunit pagkatapos siya, sinusundan ang kanyang maliit na anak sa kanyang mga mata, umubo ng mahina, nagsalita muli, at ako ay naging lahat ng mga tainga.

Noong una ay ordinaryo lang ang buhay ko. Ako mismo ay isang katutubong ng lalawigan ng Voronezh, ipinanganak noong 1900. Sa panahon ng digmaang sibil siya ay nasa Pulang Hukbo, sa dibisyon ng Kikvidze. Sa gutom na taon ng dalawampu't dalawa, pumunta siya sa Kuban upang labanan ang mga kulak, at iyon ang dahilan kung bakit siya nakaligtas. At ang ama, ina at kapatid ay namatay sa gutom sa bahay. Umalis ang isa. Rodney - kahit na gumulong ka ng bola - wala kahit saan, walang tao, ni isang kaluluwa. Buweno, makalipas ang isang taon ay bumalik siya mula sa Kuban, ibinenta ang kanyang maliit na bahay, at pumunta sa Voronezh. Noong una ay nagtrabaho siya sa isang carpentry artel, pagkatapos ay nagpunta siya sa isang pabrika at natutong maging mekaniko. Hindi nagtagal ay nagpakasal siya. Ang asawa ay pinalaki sa isang ampunan. Ulila. Mayroon akong magandang babae! Tahimik, masayahin, obsequious at matalino, no match for me. Mula pagkabata, natutunan niya kung magkano ang halaga ng isang libra, marahil naapektuhan nito ang kanyang pagkatao. Kung titingnan mula sa labas, hindi siya gaanong kapansin-pansin, ngunit hindi ako nakatingin sa kanya mula sa gilid, ngunit point-blank. At para sa akin ay walang mas maganda at mas kanais-nais kaysa sa kanya, wala sa mundo at hindi na magkakaroon!

Umuwi ka mula sa trabaho na pagod, at kung minsan ay galit na galit. Hindi, hindi siya magiging bastos sa iyo bilang tugon sa isang bastos na salita. Mapagmahal, tahimik, hindi alam kung saan ka uupo, nagpupumilit na maghanda ng matamis na piraso para sa iyo kahit na maliit ang kita. Tumingin ka sa kanya at lumayo sa iyong puso, at pagkatapos ng ilang sandali ay niyakap mo siya at sasabihin: "Paumanhin, mahal na Irinka, naging bastos ako sa iyo. Kita mo, hindi maganda ang takbo ng trabaho ko ngayon." At muli ay mayroon tayong kapayapaan, at mayroon akong kapayapaan ng isip. Alam mo ba yan kuya

Minsan pagkatapos ng payday kailangan kong makipag-inuman kasama ang mga kaibigan ko. Minsan nangyari na umuwi ka at gumawa ng mga pretzel gamit ang iyong mga paa na, mula sa labas, malamang na nakakatakot tingnan. Ang kalye ay masyadong maliit para sa iyo, at kahit na ang coven, hindi upang banggitin ang mga eskinita. Ako ay isang malusog na tao noon at malakas bilang demonyo, maaari akong uminom ng maraming, at palagi akong nakauwi sa aking sariling mga paa. Ngunit nangyari din kung minsan na ang huling yugto ay sa unang bilis, iyon ay, sa lahat ng apat, ngunit nakarating pa rin siya doon. At muli, walang paninisi, walang sigawan, walang iskandalo. Ang aking Irinka ay tumawa lamang, at pagkatapos ay maingat, upang hindi ako masaktan kapag ako ay lasing. Inalis niya ako at ibinulong: "Higa ka sa dingding, Andryusha, kung hindi ay matutulog ka sa kama." Buweno, mahuhulog ako tulad ng isang sako ng mga oats, at lahat ay lulutang sa harap ng aking mga mata. Naririnig ko na lang sa pagtulog ko na tahimik niyang hinahaplos ang ulo ko gamit ang kamay niya at may ibinubulong na magiliw, pasensya na, ibig sabihin...

Sa umaga, itatayo niya ako mga dalawang oras bago magtrabaho para uminit ako. Alam niya na hindi ako kakain ng kahit ano kapag nagutom ako, mabuti, kukuha siya ng isang adobo na pipino o iba pang magaan at magbuhos ng isang hiwa na baso ng vodka. "Magkaroon ng hangover, Andryusha, ngunit hindi na, mahal ko." Ngunit posible bang hindi bigyang-katwiran ang gayong pagtitiwala? Iinumin ko ito, pasalamatan siya nang walang salita, sa pamamagitan lamang ng aking mga mata, hahalikan siya at magtrabaho tulad ng isang syota. Ngunit kung sinabi niya ang isang salita laban sa akin noong ako ay lasing, sumigaw o nagmumura, at ako, tulad ng Diyos, ay nalasing sa ikalawang araw. Ganito ang nangyayari sa ibang pamilya kung saan tanga ang asawa; I've seen enough of such sluts, I know.

Hindi nagtagal ay umalis na ang mga anak namin. Unang isinilang ang munting anak na lalaki, makalipas ang isang taon

Noong 1929, naakit ako ng mga sasakyan. Pinag-aralan ko ang negosyo ng kotse at umupo sa likod ng manibela ng isang trak. Pagkatapos ay nasangkot ako at hindi na gustong bumalik sa halaman. Akala ko mas masaya sa likod ng manibela. Namuhay siya nang ganoon sa loob ng sampung taon at hindi napansin kung paano sila lumipas. Dumaan sila na parang nasa panaginip. Bakit sampung taon! Tanungin ang sinumang matatandang tao, napansin ba niya kung paano niya namuhay ang kanyang buhay? Wala naman siyang napansin! Ang nakaraan ay parang malayong steppe sa ulap. Sa umaga ay tinahak ko ito, malinaw ang lahat sa paligid, ngunit lumakad ako ng dalawampung kilometro, at ngayon ang steppe ay natatakpan ng manipis na ulap, at mula dito hindi mo na makilala ang kagubatan mula sa mga damo, ang maaararong lupain mula sa pamutol ng damo. ...

Sa loob ng sampung taon na ito ay nagtrabaho ako araw at gabi. Kumita ako ng malaki, at hindi kami nabubuhay nang mas masama kaysa sa ibang tao. At ang mga bata ay masaya: lahat ng tatlo ay nag-aral na may mahusay na mga marka, at ang panganay, si Anatoly, ay naging napakahusay sa matematika na isinulat pa nila ang tungkol sa kanya sa gitnang pahayagan. Kung saan siya nakakuha ng napakalaking talento para sa agham na ito, ako mismo, kapatid, ay hindi alam. Ngunit ito ay napaka nakakabigay-puri sa akin, at ipinagmamalaki ko siya, labis na ipinagmamalaki!

Sa paglipas ng sampung taon, nag-ipon kami ng kaunting pera at bago ang digmaan ay nagtayo kami ng isang bahay na may dalawang silid, isang silid na imbakan at isang koridor. Bumili si Irina ng dalawang kambing. Ano pa ang kailangan mo? Ang mga bata ay kumakain ng lugaw na may gatas, may bubong sa kanilang mga ulo, nakadamit, may sapatos, kaya lahat ay nasa ayos. Pumila na lang ako ng awkward. Binigyan nila ako ng isang lote na anim na ektarya hindi kalayuan sa pabrika ng sasakyang panghimpapawid. Kung nasa ibang lugar ang barong-barong ko, baka iba na ang takbo ng buhay...

At narito, digmaan. Sa ikalawang araw mayroong isang patawag mula sa pagpaparehistro ng militar at opisina ng pagpapalista, at sa pangatlo - maligayang pagdating sa tren. Nakita ako ng apat na kaibigan ko: Irina, Anatoly at ang aking mga anak na babae na sina Nastenka at Olyushka. Lahat ng mga lalaki ay kumilos nang maayos. Buweno, ang mga anak na babae, hindi kung wala iyon, ay may kumikinang na luha. Nagkibit balikat lang si Anatoly na parang galing sa lamig, sa oras na iyon ay labing pitong taong gulang na siya, at akin na si Irina... Hindi ko pa siya nakitang ganito sa buong labimpitong taon ng aming buhay na magkasama. Sa gabi, ang kamiseta sa aking balikat at dibdib ay hindi natuyo sa kanyang mga luha, at sa umaga ang parehong kuwento... Dumating kami sa istasyon, ngunit hindi ko siya matingnan dahil sa awa: ang aking mga labi ay namamaga. mula sa mga luha, ang aking buhok ay lumabas mula sa ilalim ng aking scarf, at ang aking mga mata ay maulap, walang kahulugan, tulad ng sa isang taong naantig ng isip. Inanunsyo ng mga komandante ang paglapag, at bumagsak siya sa aking dibdib, ikinulong ang kanyang mga kamay sa aking leeg at nanginginig ang lahat, tulad ng isang pinutol na puno... At sinubukan ng mga bata na hikayatin siya, at gayundin ako - walang nakakatulong! Ang ibang mga babae ay nakikipag-usap sa kanilang mga asawa at mga anak, ngunit ang akin ay kumapit sa akin tulad ng isang dahon sa isang sanga, at nanginginig lamang ang lahat, ngunit hindi makapagsalita ng isang salita. Sinabi ko sa kanya: "Hilahin ang iyong sarili, mahal kong Irinka! Magpaalam ka man lang sa akin." Sinasabi niya at humihikbi sa likod ng bawat salita: "Mahal... Andryusha... hindi na namin kayo makikita... ikaw at ako... ngayon... sa mundong ito"...

Dito nadudurog ang puso ko sa awa sa kanya, at narito siya sa mga salitang ito. Dapat kong naunawaan na hindi rin madali para sa akin na makipaghiwalay sa kanila; Nadala ako ni Evil dito! Pilit kong pinaghiwalay ang mga kamay niya at bahagya siyang tinulak sa mga balikat. Parang nagtulak ako ng mahina, ngunit ang lakas ko ay hangal; Umatras siya, umatras ng tatlong hakbang at muling lumakad patungo sa akin sa maliliit na hakbang, na inilahad ang kanyang mga kamay, at sinigawan ko siya: “Ganito ba talaga sila nagpaalam? Bakit mo ako inililibing ng buhay nang maaga?!” Well, niyakap ko ulit siya, I see that she's not herself...

Bigla niyang itinigil ang kanyang kwento sa kalagitnaan ng pangungusap, at sa sumunod na katahimikan ay may narinig akong bumubula at bumubulusok sa kanyang lalamunan. May iba na namang excitement na na-transmit sa akin. Nakatagilid akong tumingin sa tagapagsalaysay, ngunit wala akong nakitang kahit isang luha sa kanyang tila patay at patay na mga mata. Napaupo siya na nakayuko ang ulo, tanging ang malalaki at mahinang nakababa niyang mga kamay ay bahagyang nanginginig, nanginginig ang baba, nanginginig ang matigas niyang labi...

Hindi, kaibigan, huwag mong tandaan! "Tahimik kong sinabi, ngunit marahil ay hindi niya narinig ang aking mga salita at, sa matinding pagsisikap ng kalooban, na nagtagumpay sa kanyang pananabik, bigla niyang sinabi sa paos, kakaibang pagbabago ng boses:

Hanggang sa aking kamatayan, hanggang sa aking huling oras, ako ay mamamatay, at hindi ko mapapatawad ang aking sarili sa pagtulak sa kanya noon!..

Natahimik ulit siya ng matagal. Sinubukan kong magpagulong ng sigarilyo, ngunit napunit ang papel ng papel at nahulog ang tabako sa aking kandungan. Sa wakas, kahit papaano ay gumawa siya ng isang twist, kumuha ng ilang matakaw na puff at, umuubo, nagpatuloy:

Humiwalay ako kay Irina, kinuha ko ang mukha niya sa mga kamay ko, hinalikan siya, at parang yelo ang labi niya. Nagpaalam ako sa mga bata, tumakbo sa karwahe, at na sa paglipat ay tumalon sa hakbang. Tahimik na umandar ang tren; Dapat akong dumaan sa sarili kong mga tao. Pagtingin ko, ang mga naulilang anak ko ay nagkukumpulan, winawagayway ang kanilang mga kamay sa akin, sinusubukang ngumiti, ngunit hindi ito lumalabas. At idiniin ni Irina ang kanyang mga kamay sa kanyang dibdib; ang kanyang mga labi ay kasing puti ng chalk, may ibinubulong siya sa mga ito, nakatingin sa akin, hindi kumukurap, at lahat siya ay nakasandal, na para bang gustong humakbang sa malakas na hangin... Ganun siya nanatili sa aking alaala para sa natitirang bahagi ng aking buhay: ang kanyang mga kamay ay nakadikit sa kanyang dibdib, mapuputing labi at dilat na mga mata, puno ng luha... Para sa karamihan, ito ang palagi kong nakikita sa kanyang panaginip... Bakit ko siya tinulak palayo noon. ? Naaalala ko pa na ang puso ko ay parang hinihiwa ng mapurol na kutsilyo...

Nabuo kami malapit sa Bila Tserkva, sa Ukraine. Binigyan nila ako ng ZIS-5. Sinakyan ko ito papunta sa harapan. Well, wala kang masasabi tungkol sa digmaan, ikaw mismo ang nakakita nito at alam mo kung paano ito noong una. Madalas akong nakatanggap ng mga liham mula sa aking mga kaibigan, ngunit bihira akong nagpadala ng lionfish sa aking sarili. Nagkataon na isusulat mo na maayos ang lahat, unti-unti tayong lumalaban, at bagama't umaatras tayo ngayon, malapit na tayong mag-ipon ng lakas at pagkatapos ay hayaan ang Fritz na magkaroon ng ilaw. Ano pa ang maaari mong isulat? Ito ay isang nakakasakit na panahon, walang oras para magsulat. At aaminin ko, ako mismo ay hindi mahilig sa paglalaro ng malungkot na mga kuwerdas at hindi makayanan ang mga slobbering na ito na araw-araw, to the point at hindi to the point, sumusulat sila sa kanilang mga asawa at syota, pinapahid ang kanilang uhog sa papel. . Mahirap, sabi nila, mahirap para sa kanya, mapapatay siya anumang oras. At narito siya, isang asong babae sa kanyang pantalon, nagrereklamo, naghahanap ng pakikiramay, slobbering, ngunit hindi niya nais na maunawaan na ang mga kapus-palad na mga kababaihan at mga bata ay may mas masahol pa kaysa sa amin sa likuran. Ang buong estado ay umasa sa kanila! Anong uri ng mga balikat ang kailangan ng ating mga kababaihan at mga bata upang hindi yumuko sa gayong bigat? Ngunit hindi sila yumuko, tumayo sila! At ang gayong latigo, isang basang munting kaluluwa, ay susulat ng isang kaawa-awang liham - at ang isang babaeng nagtatrabaho ay magiging parang alon sa kanyang paanan. Pagkatapos ng sulat na ito, siya ay isang kahabag-habag na babae, siya ay susuko, at ang trabaho ay hindi niya trabaho. Hindi! Kaya ka lalaki, kaya ka sundalo, para tiisin ang lahat, tiisin ang lahat, kung kailangan. At kung mayroon kang higit na bahid ng babae kaysa sa lalaki, magsuot ka ng nakalap na palda para matakpan ang iyong payat na puwit nang mas lubusan, upang kahit papaano sa likuran ay magmukha kang babae, at mag-weed beets o gatas ng baka, ngunit sa harapan hindi ka kailangan ng ganyan, ang daming baho pag wala ka!

Ngunit hindi ko na kinailangan pang lumaban sa loob ng isang taon... Dalawang beses akong nasugatan sa panahong ito, ngunit sa parehong pagkakataon ay bahagya lamang: isang beses sa laman ng braso, ang isa sa binti; sa unang pagkakataon - na may isang bala mula sa isang eroplano, ang pangalawa - na may isang fragment ng shell. Ang Aleman ay gumawa ng mga butas sa aking kotse mula sa itaas at mula sa gilid, ngunit, kapatid, masuwerte ako noong una. Ako ay masuwerte, at nakarating ako sa pinakadulo... Nahuli ako malapit sa Lozovenki noong Mayo ng '42 sa isang mahirap na sitwasyon: ang mga Aleman ay malakas na sumusulong sa oras na iyon, at isa sa aming isang daan at dalawampu't dalawa- ang mga baterya ng millimeter howitzer ay naging halos walang mga shell; Kinarga nila ang aking kotse hanggang sa mapuno ng mga shell, at habang nagkarga ako mismo ay nagtrabaho nang husto anupat ang aking tunika ay dumikit sa aking mga talim ng balikat. Kailangan naming magmadali dahil ang labanan ay papalapit sa amin: sa kaliwa ay may mga tangke na kumukulog, sa kanan ay may pagbaril, may pagbaril sa unahan, at nagsisimula na itong amoy na parang pinirito...

Ang kumander ng aming kumpanya ay nagtanong: "Malalayag ka ba, Sokolov?" At walang maitanong dito. Ang aking mga kasama ay maaaring namamatay doon, ngunit ako ay magkakasakit dito? “Anong usapan! - sagot ko sa kanya. "Kailangan kong makalusot at iyon na!" "Well," sabi niya, "suntok!" Itulak ang lahat ng hardware!"

Hinipan ko ito. Hindi pa ako nagmaneho ng ganito sa buhay ko! Alam ko na wala akong dalang patatas, na sa kargada na ito, kailangan ang pag-iingat kapag nagmamaneho, ngunit paano magkakaroon ng anumang pag-iingat kapag may mga lalaking walang kamay na nakikipaglaban, kung ang buong kalsada ay binaril ng artilerya. Tumakbo ako ng mga anim na kilometro, hindi nagtagal ay liliko na ako sa isang maruming kalsada upang makarating sa bangin kung saan nakatayo ang baterya, at pagkatapos ay tumingin ako - banal na ina - ang aming infantry ay bumubuhos sa bukas na larangan sa kanan at kaliwa ng grader. , at ang mga mina ay sumasabog na sa kanilang mga pormasyon. Anong gagawin ko? Hindi ba dapat tumalikod ka? Itutulak ko ng buong lakas! At isang kilometro na lang ang natitira sa baterya, lumiko na ako sa isang maduming kalsada, ngunit hindi ko na kailangang makarating sa aking mga tao, bro. pang-matagalang isa. Wala akong narinig na pagsabog o kung ano man, parang may sumabog sa ulo ko, at wala na akong ibang maalala. Hindi ko maintindihan kung paano ako nanatiling buhay noon, at hindi ko mawari kung gaano ako katagal nakahiga mga walong metro mula sa kanal. Nagising ako, ngunit hindi ako makatayo: kumikibot ang ulo ko, nanginginig ang buong katawan ko, para akong nilalagnat, may dilim sa aking mga mata, may lumalangitngit at lumalamuti sa kaliwang balikat ko, at ang sakit ng buo kong katawan, sabi nga, dalawang araw na sunod sunod na sinaktan nila ako ng kung anuman ang nakuha nila. Matagal akong gumapang sa lupa sa tiyan ko, pero kahit papaano ay napatayo ako. Gayunpaman, muli, wala akong naiintindihan, kung nasaan ako at kung ano ang nangyari sa akin. Ang aking alaala ay tuluyan nang nawala. At natatakot akong bumalik sa kama. Natatakot ako na mahiga ako at hindi na muling bumangon, mamamatay ako. Tumayo ako at umindayog mula sa gilid hanggang sa gilid, tulad ng poplar sa isang bagyo.

Nang natauhan ako, natauhan ako at tumingin sa paligid ng maayos - parang may pumiga sa puso ko ng pliers: may mga kabibi na nakalatag, ang mga dala-dala ko, malapit sa aking sasakyan, lahat pinagdurog-durog, ay nakahiga ng nakabaligtad, at labanan, labanan na ang darating sa likod ko... Paano iyon?

Ito ay walang lihim, ito ay pagkatapos na ang aking mga binti ay bumigay sa kanilang sarili, at nahulog ako na parang naputol, dahil napagtanto ko na ako ay napapalibutan na, o sa halip, nakuha ng mga Nazi. Ganito ang nangyayari sa digmaan...

Oh, kapatid, hindi isang madaling bagay na maunawaan na hindi ka nasa bihag ng iyong sariling malayang kalooban. Para sa mga hindi nakaranas nito sa sarili nilang balat, hindi agad ito tatagos sa kanilang kaluluwa upang maunawaan nila sa paraang pantao na

Kaya, nakahiga ako doon at naririnig ko: ang mga tangke ay dumadagundong. Apat na German medium tank na naka-full throttle ang dumaan sa akin kung saan ako umalis kasama ang mga shell... Ano ang pakiramdam ng maranasan ito? Pagkatapos ay humila ang mga traktora na may mga baril, dumaan ang kusina sa bukid, pagkatapos ay dumating ang impanterya, hindi masyadong marami, kaya, hindi hihigit sa isang natalo na kumpanya. Titingnan ko, titignan ko sila sa gilid ng aking mata at muli kong ididikit ang pisngi ko sa lupa, ipipikit ko ang aking mga mata: Nasusuka akong tumingin sa kanila, at ang puso ko ay may sakit...

Akala ko nakalampas na ang lahat, inangat ko ang ulo ko, at anim sa kanila ang mga machine gunner - nandoon sila, naglalakad ng halos isang daang metro ang layo sa akin. Pagtingin ko, tumalikod sila sa daan at dumiretso sa akin. Naglalakad sila sa katahimikan. "Narito," sa palagay ko, "nalalapit na ang aking kamatayan." Umupo ako, nag-aatubili na humiga at mamatay, pagkatapos ay tumayo. Ang isa sa kanila, ilang hakbang lang, ay hinatak ang kanyang balikat at hinubad ang kanyang machine gun. At ganito katawa ang isang tao: Wala akong panic, walang takot sa puso sa sandaling iyon. Nakatingin lang ako sa kanya at iniisip: "Ngayon he'll fire a short burst at me, but where he hit? Sa ulo o sa kabila ng dibdib? As if it’s not a damn thing to me, anong lugar ang itatahi niya sa katawan ko.

Isang batang lalaki, napakagwapo, maitim ang buhok, may manipis, parang sinulid na labi at singkit na mga mata. "Ang isang ito ay papatay at hindi magdadalawang isip," isip ko sa aking sarili. Ganun talaga: itinaas niya ang machine gun niya - tinignan ko siya ng diretso sa mata, nanatiling tahimik - at yung isa, corporal or something, mas matanda sa kanya sa edad, masasabing matanda na, sumigaw ng kung anu-ano, tinabi ito. , lumapit sa akin, nagdadaldal sa sarili nitong paraan, binaluktot nito ang aking kanang braso sa siko, ibig sabihin ay nararamdaman nito ang kalamnan. Sinubukan niya ito at sinabi: "Oh-oh-oh!" - at tumuturo sa kalsada, sa paglubog ng araw. Stomp, ikaw na munting hayop na nagtatrabaho, upang magtrabaho para sa ating Reich. Ang may-ari pala ay anak ng isang aso!

Ngunit mas malapitan ng maitim ang aking mga bota, at mukhang maganda ang mga ito, at iminuwestra niya ang kanyang kamay: "Alisin mo ito." Umupo ako sa lupa, hinubad ko ang bota ko, at ibinigay sa kanya. Literal niyang inagaw ang mga iyon sa kamay ko. Hinubad ko ang mga sapin sa paa, ibinigay sa kanya, at tumingala ako sa kanya. Ngunit siya ay sumigaw, nanumpa sa kanyang sariling paraan, at muling hinawakan ang machine gun. Nagtawanan ang iba. Dahil doon, mapayapa silang umalis. Tanging ang maitim na buhok na ito, nang makarating siya sa kalsada, ay tumingin sa akin ng tatlong beses, ang kanyang mga mata ay kumikinang na parang batang lobo, siya ay galit, ngunit bakit? Parang hinubad ko ang bota niya, at hindi siya ang naghubad sa akin.

Well, kuya, wala akong mapupuntahan. Lumabas ako sa kalsada, sinumpa ng isang kahila-hilakbot, kulot, Voronezh kalaswaan at lumakad sa kanluran, sa pagkabihag!.. At pagkatapos ay ako ay isang walang kwentang walker, hindi hihigit sa isang kilometro bawat oras. Gusto mong humakbang pasulong, ngunit ikaw ay niyuyugyog mula sa gilid hanggang sa gilid, itinutulak sa daan na parang lasing. Lumakad ako ng kaunti, at isang hanay ng aming mga bilanggo, mula sa parehong dibisyon kung saan ako ay, nahuli sa akin. Hinahabol sila ng humigit-kumulang sampung German machine gunner. Naabutan ako ng naglalakad sa unahan ng column at walang sinasabing masamang salita ay binaliktad ako ng hawakan ng machine gun niya at tinamaan ako sa ulo. Kung ako ay bumagsak, siya ay nakaipit sa akin sa lupa sa isang pagsabog ng apoy, ngunit ang aming mga tauhan ay nahuli ako sa paglipad, itinulak ako sa gitna at hinawakan ako sa mga braso ng kalahating oras. At nang matauhan ako, ang isa sa kanila ay bumulong: “Huwag na huwag kang mahulog! Pumunta ka nang buong lakas, kung hindi, papatayin ka nila." At sinubukan ko ang aking makakaya, ngunit pumunta ako.

Sa sandaling lumubog ang araw, pinalakas ng mga Aleman ang convoy, naghagis ng isa pang dalawampung machine gunner sa trak ng kargamento, at pinabilis kami ng martsa. Ang aming malubhang nasugatan ay hindi na makasabay sa iba, at sila ay binaril sa kalsada. Sinubukan ng dalawa na tumakas, ngunit hindi nila isinaalang-alang na sa gabing naliliwanagan ng buwan ay nasa open field ka sa abot ng iyong nakikita, siyempre, binaril din nila sila. Sa hatinggabi ay nakarating kami sa isang nayon na kalahating sunog. Pinilit nila kaming magpalipas ng gabi sa isang simbahan na sirang simboryo. Walang kahit isang putol na dayami sa sahig na bato, at lahat kami ay walang kapote, nakasuot lamang ng tunika at pantalon, kaya't walang maihiga. Ang ilan sa kanila ay hindi man lang nakasuot ng mga tunika, mga undershirt lang ng calico. Karamihan sa kanila ay mga junior commander. Sinuot nila ang kanilang mga tunika upang hindi sila makilala sa rank and file. At ang mga tagapaglingkod ng artilerya ay walang tunika. Habang nagtatrabaho sila malapit sa mga baril, nagkalat, sila ay nahuli.

Sa gabi ay umulan ng malakas kaya nabasa kaming lahat. Dito ang simboryo ay natangay ng isang mabigat na shell o bomba mula sa isang eroplano, at dito ang bubong ay ganap na nasira ng mga shrapnel; Kaya't magdamag kaming namamalagi sa simbahang ito, tulad ng mga tupa sa isang madilim na likaw. Sa kalagitnaan ng gabi narinig kong may humawak sa kamay ko at nagtatanong: “Kasama, nasugatan ka ba?” Sinagot ko siya: "Ano ang kailangan mo, kapatid?" Sinabi niya: "Ako ay isang doktor ng militar, baka may maitutulong ako sa iyo?" Sumbong ko sa kanya na nanginginig at namamaga at sobrang sakit ang kaliwang balikat ko. Matigas niyang sinabi: “Hubarin mo ang iyong tunika at kamiseta.” Inalis ko ang lahat ng ito sa akin, at sinimulan niyang suriin ang aking balikat gamit ang kanyang manipis na mga daliri, kaya't hindi ko nakita ang liwanag. Naggigiling ako at sinabi sa kanya: “Malinaw na isa kang beterinaryo, hindi isang doktor ng tao. Bakit mo idiniin nang husto ang isang masakit na lugar, ikaw na walang puso?" At sinisiyasat niya ang lahat at galit na sumagot: "Trabaho mo ang manahimik! Ako din, nagsimula na siyang magsalita. Wait lang, mas masasaktan ngayon." Oo, sa sandaling maalog ang aking kamay, nagsimulang bumagsak ang mga pulang kislap mula sa aking mga mata.

Natauhan ako at nagtanong: “Ano ang ginagawa mo, kapus-palad na pasista? Nadurog ang kamay ko, at hinatak mo iyon ng ganyan." Narinig ko siyang tumawa ng tahimik at sinabing: “Akala ko hahampasin mo ako ng iyong kanan, pero tahimik ka pala. Ngunit ang iyong kamay ay hindi nabali, ngunit natumba, kaya't ibinalik ko ito sa kanyang lugar. Well, kumusta ka na ngayon, gumaan na ba ang pakiramdam mo?" At sa katunayan, nararamdaman ko sa aking sarili na ang sakit ay nawawala kung saan. Taos-puso akong nagpasalamat sa kanya, at lumakad pa siya sa dilim, tahimik na nagtanong: "Mayroon bang nasugatan?" Ito ang ibig sabihin ng isang tunay na doktor! Ginawa niya ang kanyang dakilang gawain kapwa sa pagkabihag at sa dilim.

Isang gabing hindi mapakali. Hindi nila kami pinapasok hanggang sa mahangin, binalaan kami ng senior guard tungkol dito kahit na dinala nila kaming dalawa sa simbahan. At, tulad ng swerte, ang isa sa aming mga peregrino ay nakaramdam ng pagnanais na lumabas upang mapawi ang kanyang sarili. Pinalakas niya ang kanyang sarili at pinalakas ang kanyang sarili, at pagkatapos ay nagsimulang umiyak. “Hindi ko magagawa,” sabi niya, “lalapastanganin ang banal na templo! Ako ay isang mananampalataya, ako ay isang Kristiyano! Ano ang dapat kong gawin, mga kapatid?" At alam mo ba kung anong uri tayo ng mga tao? Ang iba ay tumatawa, ang iba ay nagmumura, ang iba ay nagbibigay sa kanya ng lahat ng uri ng nakakatawang payo. Nilibang niya kaming lahat, ngunit ang kaguluhang ito ay natapos nang napakasama: nagsimula siyang kumatok sa pinto at humiling na palabasin siya. Buweno, siya ay tinanong: ang pasista ay nagpadala ng isang mahabang linya sa pamamagitan ng pinto, ang buong lapad nito, at pinatay ang pilgrim na ito, at tatlo pang tao, at ang isa ay nasugatan nang husto sa umaga.

Inilagay namin ang mga patay sa isang lugar, umupo kaming lahat, naging tahimik at nag-isip: ang simula ay hindi masyadong masaya... At ilang sandali pa ay nagsimula kaming magsalita sa mababang tinig, bumubulong: sino mula saan, anong rehiyon, paano sila ay nahuli; sa dilim, nataranta ang mga kasama mula sa iisang platun o mga kakilala mula sa iisang kumpanya at unti-unting tumawag sa isa't isa. At naririnig ko ang tahimik na usapan sa tabi ko. Ang isa ay nagsabi: “Kung bukas, bago pa tayo itaboy, ihanay nila tayo at tatawagin ang mga commissar, komunista at Hudyo, kung gayon, kumander ng platun, huwag kang magtago! Walang darating sa bagay na ito. Sa tingin mo ba kung hinubad mo ang iyong tunika, maaari kang pumasa para sa isang pribado? Ayaw gumana! Wala akong balak na sagutin ka. Ako ang unang magtuturo sa iyo! Alam ko na ikaw ay isang komunista at hinikayat akong sumali sa partido, kaya maging responsable para sa iyong mga gawain." Ito ay sinabi ng taong pinakamalapit sa akin, na nakaupo sa tabi ko, sa kaliwa, at sa kabilang panig niya, ang batang boses ng isang tao ay sumagot: "Palagi akong naghihinala na ikaw, Kryzhnev, ay isang masamang tao. Lalo na kapag tumanggi kang sumali sa partido, na binanggit ang iyong kamangmangan. Pero hindi ko akalain na maaari kang maging traydor. Pagkatapos ng lahat, nagtapos ka sa pitong taong paaralan?" Tamad niyang sinagot ang kanyang kumander ng platun: "Buweno, nagtapos ako, kaya paano ito?" Natahimik sila nang mahabang panahon, pagkatapos, sa kanyang tinig, ang kumander ng platun ay tahimik na nagsabi: "Huwag mo akong ibigay, Kasamang Kryzhnev." At tumawa siya ng tahimik. "Mga kasama," sabi niya, "nananatili sa likod ng front line, ngunit hindi ako ang iyong kasama, at huwag mo akong tanungin, ituturo pa rin kita. Mas malapit sa katawan mo ang sarili mong shirt."

Natahimik sila, at nanlamig ako sa gayong subersibo. “Hindi,” sa palagay ko, “Hindi kita hahayaan, anak ng asong babae, na ipagkanulo ang iyong kumander! Hindi ka aalis sa simbahang ito, ngunit hihilahin ka nila palabas ng mga paa na parang bastard!" Ito ay kaunti pa lamang - nakita ko: sa tabi ko, isang malaking mukha na lalaki ang nakahiga sa kanyang likod, ang kanyang mga kamay sa likod ng kanyang ulo, at nakaupo sa tabi niya sa kanyang panloob, yakap ang kanyang mga tuhod, ay napakapayat, matangos ang ilong na lalaki, at napakaputla. "Buweno," sa palagay ko, "ang taong ito ay hindi makayanan ang ganoong katabaan. Kailangan kong tapusin ito."

Hinawakan ko siya gamit ang aking kamay at pabulong na nagtanong: "Ikaw ba ay isang pinuno ng platun?" Hindi siya sumagot, tumango lang siya. "Gusto ba nitong ipamigay sayo?" - turo ko sa sinungaling na lalaki. Tumango siya pabalik. "Well," sabi ko, "hawakan mo ang mga paa niya para hindi siya sumipa!" Mabuhay ka!” - at nahulog ako sa taong ito, at ang aking mga daliri ay nagyelo sa kanyang lalamunan. Ni wala siyang oras para sumigaw. Hinawakan ko ito sa ilalim ko ng ilang minuto at tumayo. Ang taksil ay handa na, at ang kanyang dila ay nasa kanyang tagiliran!

Bago iyon, masama ang pakiramdam ko pagkatapos noon, at gusto ko talagang maghugas ng kamay, na para bang hindi ako tao, ngunit isang uri ng gumagapang na reptilya... Sa unang pagkakataon sa aking buhay, pumatay ako, at pagkatapos ay ang aking sarili. ... Ngunit anong uri siya? Siya ay mas masahol pa sa isang estranghero, isang taksil. Tumayo ako at sinabi sa kumander ng platun: "Umalis tayo rito, kasama, ang simbahan ay mahusay."

Tulad ng sinabi nitong Kryzhnev, sa umaga lahat kami ay nakapila malapit sa simbahan, napapalibutan ng mga machine gunner, at tatlong opisyal ng SS ang nagsimulang pumili ng mga tao na nakakapinsala sa kanila. Tinanong nila kung sino ang mga komunista, ang mga kumander, ang mga komisar, ngunit wala. Walang kahit isang bastard na maaaring magtaksil sa amin, dahil halos kalahati sa amin ay mga komunista, may mga kumander, at, siyempre, may mga komisar. Apat lamang ang kinuha sa mahigit dalawang daang tao. Isang Hudyo at tatlong pribadong Ruso. Nagkaproblema ang mga Ruso dahil silang tatlo ay maitim ang buhok at kulot ang buhok. Kaya't lumapit sila dito at nagtanong: "Yude?" Sinabi niya na siya ay Ruso, ngunit ayaw nilang makinig sa kanya. "Lumabas" - iyon lang.

You see, what a deal, kuya, from the first day I plan to go to my people. Ngunit talagang gusto kong umalis. Hanggang sa Poznan, kung saan kami inilagay sa isang tunay na kampo, hindi ako nagkaroon ng angkop na pagkakataon. At sa kampo ng Poznan, ang gayong kaso ay natagpuan: sa katapusan ng Mayo, ipinadala nila kami sa isang kagubatan malapit sa kampo upang maghukay ng mga libingan para sa aming mga patay na bilanggo ng digmaan, pagkatapos ay marami sa aming mga kapatid ang namamatay sa disenterya; Naghuhukay ako ng Poznan clay, at tumitingin-tingin ako sa paligid at napansin ko na nakaupo ang dalawa sa aming mga guwardiya upang magmeryenda, at ang pangatlo ay natutulog sa araw. Ibinato ko ang pala at tahimik na pumunta sa likod ng bush... At pagkatapos ay tumakbo ako, dumiretso sa pagsikat ng araw...

Tila, hindi nila ito napagtanto sa lalong madaling panahon, ang aking mga bantay. Ngunit kung saan ako, napakapayat, ay nakakuha ng lakas na maglakad ng halos apatnapung kilometro sa isang araw - hindi ko alam. Ngunit walang nangyari sa aking panaginip: sa ikaapat na araw, nang ako ay malayo na sa sinumpaang kampo, nahuli nila ako. Sinundan ng mga detection dog ang aking landas, at nakita nila ako sa hindi pinutol na mga oats.

Sa madaling araw, natatakot akong maglakad sa isang bukas na bukid, at ang kagubatan ay hindi bababa sa tatlong kilometro ang layo, kaya humiga ako sa mga oats para sa araw. Dinurog ko ang mga butil sa aking mga palad, ngumunguya ng kaunti at ibinuhos sa aking mga bulsa bilang reserba, at pagkatapos ay narinig ko ang isang aso na tumatahol, at isang motorsiklo ay pumutok... Ang aking puso, dahil ang mga aso ay palapit ng palapit. Humiga ako ng patago at tinakpan ang sarili ko ng mga kamay ko para hindi nila nginitian ang mukha ko. Ayun, tumakbo sila at sa isang minuto ay hinubad na nila lahat ng basahan ko. Naiwan ako sa pinanganak ng nanay ko. Pinaikot-ikot nila ako sa mga oats ayon sa gusto nila, at sa huli isang lalaki ang tumayo sa aking dibdib gamit ang kanyang mga paa sa harapan at tinutukan ang aking lalamunan, ngunit hindi pa ako hinawakan.

Dumating ang mga German sakay ng dalawang motorsiklo. Sa una ay malaya nila akong binugbog, at pagkatapos ay inilagay nila sa akin ang mga aso, at ang aking balat at karne lamang ang nalaglag. Hubad, puno ng dugo, dinala nila siya sa kampo. Isang buwan akong nakakulong sa punishment cell dahil sa pagtakas, pero buhay pa rin... nanatili akong buhay!..

Mahirap para sa akin, kapatid, na matandaan, at mas mahirap pag-usapan ang naranasan ko sa pagkabihag. Habang naaalala mo ang hindi makataong pagdurusa na kailangan mong tiisin doon sa Alemanya, habang naaalala mo ang lahat ng mga kaibigan at kasamahan na namatay at pinahirapan doon sa mga kampo - ang iyong puso ay wala na sa iyong dibdib, ngunit sa iyong lalamunan, at ito ay nagiging mahirap huminga...

Tinalo ka nila dahil Russian ka, dahil tumitingin ka pa rin sa mundo, dahil nagtatrabaho ka para sa kanila, ang mga bastos. Tinalo ka rin nila sa maling paraan, pagtahak sa maling daan, o pagliko sa maling paraan. Pasimple nila siyang binugbog, upang balang araw ay mapatay siya hanggang sa mamatay, upang siya ay mabulunan sa kanyang huling dugo at mamatay sa mga pambubugbog. Marahil ay hindi sapat ang mga kalan para sa ating lahat sa Germany.

At pinakain nila kami sa lahat ng dako, gaya noon, sa parehong paraan: isang daan at limampung gramo ng ersatz na tinapay, kalahati at kalahati ng sup, at likidong rutabaga gruel. Kumukulong tubig - kung saan nila ito ibinigay at kung saan hindi nila ibinigay. Ano ang masasabi ko, hatulan mo ang iyong sarili: bago ang digmaan ay tumimbang ako ng walumpu't anim na kilo, at sa pagbagsak ay hindi na ako tumitimbang ng higit sa limampu. Ang balat lamang ang natitira sa mga buto, at imposible para sa kanila na magdala ng kanilang sariling mga buto. At bigyan ako ng trabaho, at huwag magsabi ng isang salita, ngunit ganoong trabaho na hindi ito ang oras para sa isang draft na kabayo.

Sa simula ng Setyembre, kami, isang daan at apatnapu't dalawang bilanggo ng digmaang Sobyet, ay inilipat mula sa isang kampo malapit sa lungsod ng Küstrin patungo sa kampo B-14, hindi kalayuan sa Dresden. Noong panahong iyon, halos dalawang libo na kami sa kampo na ito. Ang lahat ay nagtrabaho sa isang quarry ng bato, mano-mano ang paggupit, pagputol, at pagdurog ng German na bato. Ang pamantayan ay apat na metro kubiko bawat araw bawat kaluluwa, isipin mo, para sa ganoong kaluluwa, na halos hindi na nakabitin sa pamamagitan ng isang sinulid sa katawan. Doon nagsimula: makalipas ang dalawang buwan, mula sa isandaan at apatnapu't dalawang tao ng aming echelon, limampu't pito sa amin ang natira. Paano yan, kuya? sikat? Dito wala kang oras upang ilibing ang iyong sarili, at pagkatapos ay kumalat ang mga alingawngaw sa paligid ng kampo na nakuha na ng mga Aleman ang Stalingrad at lumipat sa Siberia. Sunud-sunod na kalungkutan, at yumuko sila sa iyo nang labis na hindi mo maiangat ang iyong mga mata mula sa lupa, na parang hinihiling mong pumunta doon, sa isang dayuhang lupain ng Aleman. At ang mga guwardiya ng kampo ay umiinom araw-araw, kumakanta ng mga kanta, magsaya, magsaya.

At pagkatapos ay isang gabi bumalik kami sa barracks mula sa trabaho. Buong araw ay umulan, sapat na upang mapunit ang aming mga basahan; Lahat kami ay giniginaw na parang aso sa malamig na hangin, ang isang ngipin ay hindi dumampi sa isang ngipin. Ngunit walang lugar upang matuyo, magpainit - ang parehong bagay, at bukod pa, sila ay nagugutom hindi lamang hanggang sa kamatayan, ngunit mas masahol pa. Ngunit sa gabi ay hindi kami dapat magkaroon ng pagkain.

Hinubad ko ang aking basang basahan, inihagis ito sa higaan at sinabing: "Kailangan nila ng apat na metro kubiko ng produksyon, ngunit para sa libingan ng bawat isa sa atin, sapat na ang isang metro kubiko sa mga mata." Iyon lang ang sinabi ko, ngunit may nakitang hamak na kasama ng kanyang sariling mga tao at iniulat sa kumander ng kampo ang tungkol sa mapait na mga salita kong ito.

Ang aming kumander ng kampo, o, sa kanilang mga salita, si Lagerführer, ay ang German Müller. Siya ay maikli, makapal ang katawan, blond, at siya ay lahat ng uri ng puti: ang buhok sa kanyang ulo ay puti, ang kanyang kilay, ang kanyang pilikmata, maging ang kanyang mga mata ay mapuputi at maumbok. Nagsalita siya ng Ruso tulad ng ikaw at ako, at sumandal pa sa "o" tulad ng isang katutubong Volga. At siya ay isang kahila-hilakbot na master sa pagmumura. At saan niya natutunan ang gawaing ito? Dati-rati ay pinapila niya kami sa harap ng block - iyon ang tinatawag nilang barracks - naglalakad siya sa harap ng pila kasama ang kanyang grupo ng mga SS na lalaki, hawak ang kanyang kanang kamay habang lumilipad. Naka-leather glove siya, at may lead gasket sa glove para hindi masira ang mga daliri niya. Pumupunta siya at tinatamaan ang bawat pangalawang tao sa ilong, kumukuha ng dugo. Tinawag niya itong "pag-iwas sa trangkaso." At kaya araw-araw. Mayroon lamang apat na bloke sa kampo, at ngayon ay nagbibigay siya ng "pag-iwas" sa unang bloke, bukas sa pangalawa, at iba pa. Siya ay isang malinis na bastard, nagtatrabaho siya ng pitong araw sa isang linggo. Isang bagay lamang ang hindi niya maisip, na isang hangal: bago siya magpatong ng mga kamay, upang mag-alab, nagmura siya ng sampung minuto sa harap ng linya. Siya ay nanunumpa ng walang kabuluhan, at ito ay nagpapagaan sa ating pakiramdam: parang atin ang ating mga salita, natural, parang hangin na umiihip mula sa ating sariling panig... Kung alam lamang niya na ang kanyang pagmumura ay nagbibigay sa atin ng labis na kasiyahan, hindi siya magmumura. sa Russian, ngunit sa iyong sariling wika lamang. Isa lang sa mga kaibigan kong Muscovite ang labis na nagalit sa kanya. "Kapag nagmumura siya," ang sabi niya, "pinipikit ko ang aking mga mata at para akong nakaupo sa isang pub sa Moscow, sa Zatsepa, at gusto ko ng beer na kahit ang ulo ko ay umiikot."

Kaya itong mismong commandant, isang araw pagkatapos kong sabihin ang tungkol sa cubic meters, ay tumatawag sa akin. Sa gabi, isang tagasalin at dalawang guwardiya ang pumupunta sa kuwartel. "Sino si Andrey Sokolov?" sagot ko naman. "Magmartsa ka sa likod namin, si Herr Lagerführer mismo ang humihiling sa iyo." Malinaw kung bakit niya ito hinihiling. Sa spray. Nagpaalam ako sa aking mga kasama, alam nilang lahat na ako ay pupunta sa aking kamatayan, bumuntong-hininga ako at pumunta. Naglalakad ako sa bakuran ng kampo, tumingin sa mga bituin, nagpaalam sa kanila, at iniisip: "Kaya nagdusa ka, Andrei Sokolov, at sa kampo - bilang tatlong daan at tatlumpu't isa." Sa paanuman ay naawa ako kay Irinka at sa mga bata, at pagkatapos ay humupa ang kalungkutan na ito at sinimulan kong tipunin ang aking lakas ng loob upang tumingin sa butas ng pistol nang walang takot, bilang nararapat sa isang sundalo, upang hindi makita ng mga kaaway sa aking huling minuto na ako kinailangan kong isuko ang aking buhay pagkatapos ng lahat.

Sa silid ng commandant ay may mga bulaklak sa mga bintana, ito ay malinis, tulad ng sa aming magandang club. Nasa hapag ang lahat ng awtoridad ng kampo. Limang tao ang nakaupo, umiinom ng schnapps at nagmeryenda ng mantika. Sa mesa ay mayroon silang isang nakabukas na malaking bote ng schnapps, tinapay, mantika, mga mansanas, mga bukas na garapon na may iba't ibang de-latang paninda. Agad kong tiningnan ang lahat ng grub na ito, at - hindi ka maniniwala - Ako ay may sakit na hindi ako makasuka. Nagugutom ako na parang lobo, hindi ako sanay sa pagkain ng tao, at narito ang napakaraming kabutihan sa harap mo... Kahit papaano ay pinigilan ko ang pagduduwal, ngunit sa sobrang lakas ay inalis ko ang aking mga mata mula sa mesa.

Ang isang kalahating lasing na si Muller ay nakaupo mismo sa harap ko, naglalaro ng isang pistol, inihahagis ito mula sa kamay hanggang sa kamay, at tumingin siya sa akin at hindi kumukurap, tulad ng isang ahas. Buweno, ang aking mga kamay ay nasa aking tagiliran, ang aking pagod na mga takong ay nag-click, at ako ay nag-uulat nang malakas: "Ang bilanggo ng digmaan na si Andrei Sokolov, sa iyong mga utos, Herr Commandant, ay lumitaw." Tinanong niya ako: "Kaya, Russian Ivan, ang apat na metro kubiko ng output ay marami?" "Tama iyan," sabi ko, "Herr Commandant, marami." - "Sapat na ba ang isa para sa iyong libingan?" - "Tama, Herr Commandant, sapat na iyon at may matitira pa."

Siya ay tumayo at sinabi: "Gagawin kita ng isang malaking karangalan, ngayon ay personal kitang babarilin para sa mga salitang ito. Hindi komportable dito, pumunta tayo sa bakuran at doon tayo pumirma." "Your will," sabi ko sa kanya. Tumayo siya roon, nag-isip, at pagkatapos ay inihagis ang pistol sa mesa at nagbuhos ng isang buong baso ng schnapps, kumuha ng isang piraso ng tinapay, nilagyan ito ng isang slice ng bacon at ibinigay sa akin ang lahat at sinabi: "Bago ka mamatay, Russian. Ivan, uminom sa tagumpay ng mga armas ng Aleman.

Kukunin ko na sana ang baso at meryenda sa kanyang mga kamay, ngunit nang marinig ko ang mga salitang ito, para akong nasunog ng apoy! Iniisip ko sa aking sarili: "Para ako, isang sundalong Ruso, ay uminom ng mga sandatang Aleman para sa tagumpay?!" May ayaw ka ba, Herr Commandant? Damn it, I'm dying, kaya mapupunta ka sa impyerno dala ang vodka mo!"

Inilagay ko ang baso sa mesa, inilapag ang meryenda at sinabing: "Salamat sa treat, ngunit hindi ako umiinom." Ngumiti siya: “Gusto mo bang uminom para sa ating tagumpay? Kung ganoon, uminom ka hanggang sa mamatay ka." Ano ang kailangan kong mawala? “Iinom ako hanggang sa aking kamatayan at laya mula sa pagdurusa,” ang sabi ko sa kanya. Sa pamamagitan nito, kinuha ko ang baso at ibinuhos ito sa aking sarili sa dalawang lagok, ngunit hindi hinawakan ang pampagana, magalang na pinunasan ang aking mga labi gamit ang aking palad at sinabing: "Salamat sa paggamot. Handa na ako, Herr Commandant, halika at pirmahan mo ako."

Ngunit siya ay tumingin nang mabuti at nagsabi: "Kahit man lang ay kumagat ka bago ka mamatay." Sagot ko sa kanya: "Wala akong meryenda pagkatapos ng unang baso." Nagbuhos siya ng pangalawa at binigay sa akin. Uminom ako ng pangalawa at muli ay hindi ko hinawakan ang meryenda, sinusubukan kong maging matapang, sa palagay ko: "Hindi bababa sa malalasing ako bago ako pumunta sa bakuran at isuko ang aking buhay." Ang komandante ay nakataas ang kanyang puting kilay at nagtanong: "Bakit hindi ka nagmeryenda, Russian Ivan? Huwag kang mahiya!" At sinabi ko sa kanya: "Paumanhin, Herr Commandant, hindi ako sanay na magmeryenda kahit pagkatapos ng pangalawang baso." Siya ay puffed out ang kanyang mga pisngi, snorted, at pagkatapos ay sumabog sa tawa at sa pamamagitan ng kanyang pagtawa ay sinabi ng isang bagay na mabilis sa German: tila, siya ay isinalin ang aking mga salita sa kanyang mga kaibigan. Nagtawanan din sila, lumipat ng upuan, humarap sa akin at kanina pa, napansin ko, iba ang tingin nila sa akin, parang mas malambot.

Binuhusan ako ng komandante ng ikatlong baso, at nanginginig ang kanyang mga kamay sa kakatawa. Ininom ko ang basong ito, kumagat ng kaunting tinapay, at inilagay ang natitira sa mesa. Nais kong ipakita sa kanila, ang sinumpa, na bagama't ako ay namamatay sa gutom, hindi ako sasakal sa kanilang mga handout, na mayroon akong sarili kong dignidad at pagmamataas ng Russia, at na hindi nila ako ginawang isang hayop, kahit anong pilit nila.

Pagkatapos nito, ang komandante ay naging seryoso sa hitsura, itinuwid ang dalawang krus na bakal sa kanyang dibdib, lumabas mula sa mesa na walang armas at sinabi: "Iyan, Sokolov, ikaw ay isang tunay na sundalong Ruso. Isa kang matapang na sundalo. Isa rin akong sundalo, at iginagalang ko ang mga karapat-dapat na kalaban. Hindi kita babarilin. Bilang karagdagan, ngayon ang aming magigiting na tropa ay nakarating sa Volga at ganap na nakuha ang Stalingrad. Ito ay isang malaking kagalakan para sa amin, at samakatuwid ay bukas-palad kong binibigyan ka ng buhay. Pumunta ka sa iyong bloke, at ito ay para sa iyong lakas ng loob,” at mula sa mesa ay inabutan niya ako ng isang maliit na tinapay at isang piraso ng mantika.

Buong lakas kong idiniin sa akin ang tinapay, hawak ko sa kaliwang kamay ko ang mantika, at nataranta ako sa hindi inaasahang pagkakataon na hindi man lang ako nagpasalamat, lumingon ako sa kaliwa, ako' Ako ay pupunta sa labasan, at ako mismo ay naisip: "Siya ay magniningning sa pagitan ng aking mga talim ng balikat ngayon, at hindi ko dadalhin ang grub na ito sa mga lalaki." Hindi, ito ay nagtagumpay. At sa pagkakataong ito ay dumaan sa akin ang kamatayan, isang lamig lang ang nanggagaling dito...

Umalis ako sa opisina ng komandante sa matatag na mga paa, ngunit sa bakuran ako ay dinala. Nahulog siya sa kuwartel at bumagsak sa sahig na semento nang hindi naaalala. Ginising ako ng aming mga lalaki sa dilim: "Sabihin mo sa akin!" Buweno, naalala ko ang nangyari sa silid ng commandant at sinabi ko sa kanila. "Paano tayo magsasalo ng pagkain?" - tanong ng kapitbahay ko sa kama, at nanginginig ang boses. "Pantay na bahagi para sa lahat," sabi ko sa kanya. Naghintay kami ng madaling araw. Tinapay at mantika ay pinutol gamit ang isang malupit na sinulid. Ang bawat tao'y nakakuha ng isang piraso ng tinapay na kasing laki ng isang kahon ng posporo, ang bawat mumo ay isinasaalang-alang, mabuti, at mantika, alam mo, upang pahiran ang iyong mga labi. Gayunpaman, nagbahagi sila nang walang kasalanan.

Di-nagtagal, inilipat kami, mga tatlong daan sa pinakamalakas na tao, upang alisan ng tubig ang mga latian, pagkatapos ay sa rehiyon ng Ruhr upang magtrabaho sa mga minahan. Nanatili ako doon hanggang sa taong kwarenta kwatro. Sa oras na ito, ibinalik na sa amin ang cheekbone ng Germany sa isang tabi at tumigil ang mga Nazi sa paghamak sa mga bilanggo. Kahit papaano ay pinapila nila kami, buong araw na shift, at sinabi ng ilang dumadalaw na punong tenyente sa pamamagitan ng isang interpreter: “Sinumang naglingkod sa hukbo o nagtrabaho bilang tsuper bago ang digmaan ay isang hakbang pasulong.” Pumasok kaming pito, ang dating driver. Binigyan nila kami ng mga suot na oberols at ipinadala kami sa ilalim ng escort sa lungsod ng Potsdam. Dumating sila doon at pinaghiwalay kaming lahat. Ako ay itinalaga na magtrabaho sa Todt - ang mga Aleman ay mayroong isang opisina ng sharashka para sa pagtatayo ng mga kalsada at mga istrukturang nagtatanggol.

Nagmaneho ako ng isang inhinyero na Aleman na may ranggong mayor ng hukbo sa Oppel Admiral. Oh, at siya ay isang matabang pasista! Maliit, pot-bellied, pareho ang lapad at haba, at malapad ang balikat sa likod, parang mabuting babae. Sa kanyang harapan, tatlong baba ang nakasabit sa itaas ng kwelyo ng kanyang uniporme, at tatlong makakapal na tiklop sa likod ng kanyang leeg. Dito, tulad ng natukoy ko, mayroong hindi bababa sa tatlong libra ng purong taba. Naglalakad siya, bumubulusok na parang steam locomotive, at umupo para kumain - kumapit ka lang! Buong araw siyang ngumunguya at humihigop ng cognac mula sa isang prasko. Minsan binibigyan niya ako ng isang bagay: huminto sa kalsada, maghiwa ng mga sausage, keso, magmeryenda at uminom; kapag siya ay nasa mabuting espiritu, hahagisan niya ako ng isang piraso, tulad ng isang aso. I never gave it to anyone, no, I consider it low para sa sarili ko. Ngunit kahit na ano pa man, walang paghahambing sa kampo, at unti-unti akong nagsimulang magmukhang tao, unti-unti, ngunit nagsimula akong gumaling.

Sa loob ng dalawang linggo ay nagmaneho ako ng aking major mula Potsdam patungong Berlin at pabalik, at pagkatapos ay ipinadala siya sa front line upang bumuo ng mga defensive line laban sa amin. At pagkatapos ay sa wakas ay nakalimutan ko kung paano matulog: buong magdamag na iniisip ko kung paano ako makakatakas sa aking mga tao, sa aking sariling bayan.

Nakarating kami sa lungsod ng Polotsk. Sa madaling araw, sa unang pagkakataon sa loob ng dalawang taon, narinig ko ang aming artilerya na kulog, at, alam mo ba, kapatid, kung paano nagsimulang tumibok ang aking puso? Ang nag-iisang lalaki ay nakikipag-date pa rin kay Irina, at kahit na noon ay hindi ito kumatok nang ganoon! Ang labanan ay nasa mga labing walong kilometro sa silangan ng Polotsk. Ang mga Aleman sa lungsod ay nagalit at kinakabahan, at ang aking matabang lalaki ay nagsimulang malasing nang mas madalas. Sa araw ay kasama namin siya sa labas ng lungsod, at nagpasiya siya kung paano magtayo ng mga kuta, at sa gabi ay umiinom siya nang mag-isa. Lahat ay namamaga, mga bag na nakasabit sa ilalim ng mga mata...

"Buweno," sa palagay ko, "wala nang dapat hintayin pa, dumating na ang oras ko!" At hindi ako dapat tumakas mag-isa, ngunit isama ang aking matabang lalaki, magiging mabuti siya para sa atin!"

Nakakita ako ng dalawang kilo na bigat sa mga guho, binalot ko ito ng panlinis na tela, kung sakaling tamaan ko ito para walang dugo, kinuha ko ang isang piraso ng wire ng telepono sa kalsada, masigasig na inihanda ang lahat ng kailangan ko, at ibinaon ito sa ilalim ng upuan sa harapan. Dalawang araw bago ako nagpaalam sa mga Aleman, sa gabi ay nagmamaneho ako mula sa isang gasolinahan, nakita ko ang isang Aleman na hindi nakatalagang opisyal na naglalakad, lasing na parang dumi, na humahawak sa dingding gamit ang kanyang mga kamay. Inihinto ko ang sasakyan, dinala ko siya sa mga guho, pinagpag siya sa kanyang uniporme, at tinanggal ang takip sa kanyang ulo. Inilagay din niya ang lahat ng ari-arian na ito sa ilalim ng upuan at wala na.

Noong umaga ng ikadalawampu't siyam ng Hunyo, iniutos ng aking mayor na dalhin siya sa labas ng bayan, sa direksyon ng Trosnitsa. Doon ay pinangasiwaan niya ang pagtatayo ng mga kuta. Umalis kami. Tahimik na nakaidlip si major sa back seat, at halos lumundag ang puso ko palabas ng dibdib ko. Mabilis akong nagmamaneho, ngunit sa labas ng lungsod ay pinabagal ko ang gasolina, pagkatapos ay inihinto ko ang kotse, lumabas, at tumingin sa paligid: malayo sa likuran ko ay may dalawang trak ng kargamento. Inilabas ko ang bigat at binuksan ng mas malawak ang pinto. Sumandal ang matabang lalaki sa kinauupuan, humihilik na para bang nasa tabi nito ang asawa. Ayun, natamaan ko siya sa kaliwang templo ng may bigat. Binaba niya rin ang ulo niya. Para makasigurado, sinaktan ko siya ulit, pero ayaw kong patayin siya hanggang mamatay. Kinailangan ko siyang iligtas ng buhay, kailangan niyang sabihin sa ating mga tao ang maraming bagay. Kinuha ko ang Parabellum mula sa kanyang holster, inilagay ito sa aking bulsa, pinaandar ang crowbar sa likod ng likod ng upuan sa likod, inihagis ang wire ng telepono sa leeg ng major at itinali ito ng blind knot sa crowbar. Ito ay upang hindi ito madapa sa gilid o mahulog kapag nagmamaneho ng mabilis. Mabilis siyang nagsuot ng uniporme at cap ng Aleman, at pinaandar ang sasakyan diretso sa kung saan umuugong ang lupa, kung saan nagaganap ang labanan.

Nadulas ang front line ng German sa pagitan ng dalawang bunker. Tumalon ang mga machine gunner mula sa dugout, at sinadya kong bumagal para makita nila na parating na ang major. Ngunit nagsimula silang sumigaw, kumakaway ng kanilang mga braso, na nagsasabing hindi ka makakapunta doon, ngunit tila hindi ko naintindihan, itinapon ko ang gas at pumunta sa ganap na ikawalo. Hanggang sa natauhan sila at nagsimulang magpaputok ng mga machine gun sa kotse, at nasa no man’s land na ako sa pagitan ng mga crater, naghahabi na parang liyebre.

Narito ang mga Aleman ay hinahampas ako mula sa likod, at dito ang kanilang mga balangkas ay nagpapaputok patungo sa akin mula sa mga machine gun. Ang windshield ay nabutas sa apat na lugar, ang radiator ay hinampas ng mga bala... Ngunit ngayon ay may kagubatan sa itaas ng lawa, ang aming mga lalaki ay tumatakbo patungo sa kotse, at tumalon ako sa kagubatan na ito, binuksan ang pinto, nahulog sa lupa. at hinalikan ito, at hindi ako makahinga...

Isang kabataang lalaki, na may suot na proteksiyon na mga strap sa balikat sa kanyang tunika, na hindi ko pa nakikita, ang unang tumakbo palapit sa akin, na nagpapakita ng kanyang mga ngipin: "Oo, sumpain Fritz, nawala?" Pinunit ko ang aking unipormeng Aleman, inihagis ang aking takip sa aking paanan at sinabi sa kanya: "Mahal kong lip-slapper! Mahal na anak! Anong uri ng Fritz sa tingin mo ako kapag ako ay isang natural na residente ng Voronezh? Ako ay isang bilanggo, okay? Ngayon, kalasin ang baboy na nakaupo sa kotse, kunin ang kanyang portpolyo at dalhin ako sa iyong kumander." Ibinigay ko ang pistola sa kanila at pumunta sa kamay sa kamay, at sa gabi ay natagpuan ko ang aking sarili kasama ang koronel - ang kumander ng dibisyon. Sa oras na ito, ako ay pinakain, dinala sa banyo, tinanong, at binigyan ng mga uniporme, kaya ako ay nagpakita sa dugout ng koronel, tulad ng inaasahan, malinis sa katawan at kaluluwa at sa buong uniporme. Tumayo ang koronel mula sa mesa at naglakad patungo sa akin. Sa harap ng lahat ng mga opisyal, niyakap niya ako at sinabi: “Salamat, sundalo, sa mahal na regalong dinala ko mula sa mga Aleman. Ang iyong major at ang kanyang portpolyo ay nagkakahalaga ng higit sa dalawampung "wika" sa amin. Ipepetisyon ko ang utos na i-nominate ka para sa award ng gobyerno.” At mula sa kanyang mga salita, mula sa kanyang pagmamahal, ako ay labis na nag-aalala, ang aking mga labi ay nanginginig, hindi sumunod, ang tanging naiipit ko sa aking sarili ay: "Pakiusap, Kasamang Koronel, isama mo ako sa yunit ng riple."

Ngunit tumawa ang koronel at tinapik ako sa balikat: “Anong klaseng mandirigma ka kung halos hindi ka makatayo? Ipapadala kita sa ospital ngayon. I-treat ka nila doon, papakainin ka, after that uuwi ka sa pamilya mo para sa isang buwang bakasyon, at pagbalik mo sa amin, makikita namin kung saan ka ilalagay."

At ang koronel at ang lahat ng mga opisyal na mayroon siya sa dugout ay buong pusong nagpaalam sa akin sa pamamagitan ng kamay, at ako ay umalis na ganap na balisa, dahil sa loob ng dalawang taon ay naging hindi ako sanay sa pagtrato ng tao. At tandaan, kapatid, na sa mahabang panahon, sa sandaling kailangan kong makipag-usap sa mga awtoridad, dahil sa ugali, hindi ko sinasadyang hinila ang aking ulo sa aking mga balikat, na para bang natatakot ako na baka tamaan nila ako. Ganito tayo tinuruan sa mga pasistang kampo...

Mula sa ospital ay nagsulat agad ako ng liham kay Irina. Inilarawan niya ang lahat nang maikli, kung paano siya nabihag, kung paano siya nakatakas kasama ang German major. At, ipagdasal sabihin, saan nagmula ang pagmamataas na ito ng pagkabata? Hindi ko napigilang sabihin na ang koronel ay nangako na ihirang ako para sa isang parangal...

Dalawang linggo akong natulog at kumain. Pinakain nila ako ng paunti-unti, pero madalas, kung hindi, kung binigyan nila ako ng sapat na pagkain, maaari akong mamatay, iyon ang sabi ng doktor. Medyo nakakuha na ako ng lakas. At pagkaraan ng dalawang linggo ay hindi ako makapaglagay ng isang piraso ng pagkain sa aking bibig. Walang sagot mula sa bahay, at aaminin ko, nalungkot ako. Ang pagkain ay hindi kahit na dumating sa aking isip, ang pagtulog ay nakatakas sa akin, lahat ng uri ng masamang kaisipan ay gumagapang sa aking ulo... Sa ikatlong linggo nakatanggap ako ng isang liham mula sa Voronezh. Ngunit hindi si Irina ang nagsusulat, ngunit ang aking kapitbahay, ang karpintero na si Ivan Timofeevich. Ipinagbabawal ng Diyos na ang sinuman ay makatanggap ng gayong mga liham!.. Iniulat niya na noong Hunyo ng 1942, binomba ng mga Aleman ang isang pabrika ng sasakyang panghimpapawid at isang mabigat na bomba ang tumama sa aking maliit na bahay. Si Irina at ang kanyang mga anak na babae ay nasa bahay lamang... Buweno, isinulat niya na wala silang nakitang bakas sa kanila, at sa lugar ng kubo ay may malalim na butas... Hindi ko binasa ang liham sa tapusin ang oras na ito. Nagdilim ang paningin ko, dumikit ang puso ko at ayaw kumawala. Humiga ako sa kama, humiga sandali, at tinapos ang pagbabasa. Isinulat ng isang kapitbahay na si Anatoly ay nasa lungsod sa panahon ng pambobomba. Sa gabi ay bumalik siya sa nayon, tumingin sa hukay at pumasok muli sa lungsod sa gabi. Bago umalis, sinabi niya sa kanyang kapitbahay na hihilingin niyang magboluntaryo sa harapan. Iyon lang.

Nang humiwalay ang puso ko at nagsimulang umungol ang dugo sa aking mga tainga, naalala ko kung gaano kahirap para sa aking Irina na humiwalay sa akin sa istasyon. Ibig sabihin noon pa man ay sinabi sa kanya ng puso ng isang babae na hindi na kami magkikita sa mundong ito. At pagkatapos ay itinulak ko siya palayo... Nagkaroon ako ng pamilya, sarili kong tahanan, lahat ng ito ay pinagsama-sama sa loob ng maraming taon, at lahat ay gumuho sa isang sandali, naiwan akong mag-isa. Iniisip ko: "Hindi ba't napanaginipan ko lang ang aking awkward na buhay?" Ngunit sa pagkabihag, halos gabi-gabi ay kinakausap ko ang aking sarili, siyempre, at kasama si Irina at ang mga bata, hinikayat sila, sabi nila, babalik ako, ang aking pamilya, huwag mag-alala tungkol sa akin, malakas ako, mabubuhay ako, at again we will all together... So dalawang taon na akong kausap ng patay?!

Ang tagapagsalaysay ay tumahimik ng isang minuto, at pagkatapos ay sinabi sa ibang, pasulput-sulpot at tahimik na boses:

Halika kuya usok na tayo baka masuffocate ako.

Nagsimula kaming manigarilyo. Sa isang gubat na binaha ng hungkag na tubig, isang woodpecker ang kumakatok nang malakas. Ang mainit na hangin ay tamad na hinalo ang mga tuyong hikaw sa puno ng alder; Ang mga ulap ay lumulutang pa rin sa mataas na asul, na parang nasa ilalim ng masikip na puting layag, ngunit ang malawak na mundo, na naghahanda para sa mga dakilang tagumpay ng tagsibol, para sa walang hanggang paninindigan ng nabubuhay sa buhay, ay tila iba sa akin sa mga sandaling ito ng malungkot na katahimikan.

Mahirap manatiling tahimik, kaya tinanong ko:

Anong susunod? - atubiling tugon ng tagapagsalaysay. - Pagkatapos ay nakatanggap ako ng isang buwang bakasyon mula sa koronel, makalipas ang isang linggo ay nasa Voronezh na ako. Naglakad ako papunta sa lugar na dating tinitirhan ng aking pamilya. Isang malalim na bunganga na puno ng kalawang na tubig, hanggang baywang na mga damo sa paligid... Ilang, katahimikan ng sementeryo. Naku, nahirapan ako, kuya! Tumayo siya roon, nagdadalamhati sa puso, at bumalik sa istasyon. Hindi ako maaaring manatili doon ng isang oras; sa parehong araw na bumalik ako sa dibisyon.

Ngunit makalipas ang tatlong buwan, sumalubong sa akin ang kagalakan, tulad ng araw mula sa likod ng ulap: natagpuan si Anatoly. Nagpadala siya ng sulat sa akin sa harap, tila mula sa ibang harapan. Nalaman ko ang aking address mula sa isang kapitbahay, si Ivan Timofeevich. Ito ay lumiliko na siya ay unang nagtapos sa isang paaralan ng artilerya; Ito ay kung saan ang kanyang mga talento para sa matematika ay dumating sa madaling gamiting. Pagkalipas ng isang taon nagtapos siya sa kolehiyo na may mga karangalan, pumunta sa harap at ngayon ay nagsusulat na natanggap niya ang ranggo ng kapitan, nag-utos ng isang baterya ng "apatnapu't lima", ay may anim na mga order at medalya. Sa isang salita, sinira niya ang magulang mula sa lahat ng dako. At muli ako ay labis na ipinagmamalaki sa kanya! Anuman ang sabihin ng isa, ang aking sariling anak ay ang kapitan at kumander ng baterya, hindi ito biro! At kahit na may ganitong mga order. Okay lang na ang kanyang ama ay nagdadala ng mga shell at iba pang kagamitan sa militar sa isang Studebaker. Ang negosyo ng aking ama ay luma na, ngunit para sa kanya, ang kapitan, ang lahat ay nasa unahan.

At sa gabi nagsimula akong managinip tulad ng isang matandang lalaki: kung paano magwawakas ang digmaan, kung paano ko pakakasalan ang aking anak at makikisama sa mga kabataan, magtrabaho bilang isang karpintero at mag-aalaga sa aking mga apo. Sa isang salita, lahat ng uri ng mga bagay na matandang lalaki. Ngunit kahit dito ako ay nagkaroon ng ganap na misfire. Sa panahon ng taglamig, sumulong kami nang walang pahinga, at wala kaming oras na sumulat sa isa't isa nang madalas, ngunit sa pagtatapos ng digmaan, malapit na sa Berlin, nagpadala ako ng isang liham kay Anatoly sa umaga, at sa susunod na araw ay nakatanggap ako ng sagot. . At pagkatapos ay napagtanto ko na ang aking anak na lalaki at ako ay lumapit sa kabisera ng Aleman sa pamamagitan ng iba't ibang ruta, ngunit kami ay malapit sa isa't isa. I can’t wait, I really can’t wait to have tea pag nagkita kami. Well, nagkita kami... Eksaktong noong ikasiyam ng Mayo, sa umaga, sa Araw ng Tagumpay, pinatay ng isang German sniper ang aking Anatoly...

Sa hapon ay tinawag ako ng kumander ng kumpanya. Nakita ko ang isang artillery lieutenant colonel, hindi pamilyar sa akin, na nakaupo kasama niya. Pumasok ako sa kwarto, tumayo siya na parang nasa harap ng isang senior na lalaki. Sinabi ng kumander ng aking kumpanya: "Sa iyo, Sokolov," at lumingon siya sa bintana. Parang kuryenteng tumusok sa akin, dahil may naramdaman akong masama. Lumapit sa akin ang tenyente koronel at tahimik na nagsabi: “Lakasan mo ang iyong loob, ama! Ang iyong anak, si kapitan Sokolov, ay pinatay ngayon sa baterya. Sumama ka sa akin!"

Umindayog ako, ngunit nanatili sa aking mga paa. Ngayon, parang sa panaginip, naaalala ko kung paano ako nagmamaneho kasama ang tenyente koronel sa isang malaking kotse, kung paano kami dumaan sa mga lansangan na puno ng mga durog na bato, malabo kong naaalala ang pagbuo ng mga sundalo at ang kabaong na naka-upholster sa pulang pelus. At nakikita ko si Anatoly na katulad mo, kapatid. Lumapit ako sa kabaong. Ang aking anak ay namamalagi dito at hindi sa akin. Ang akin ay palaging nakangiti, makitid ang balikat na batang lalaki, na may isang matalim na Adam's apple sa kanyang manipis na leeg, at narito ang isang bata, malawak na balikat, guwapong lalaki, ang kanyang mga mata ay kalahating nakapikit, na parang nakatingin sa kung saan lampas sa akin, sa di kalayuan na hindi ko alam. Tanging sa sulok ng kanyang mga labi ay nanatiling walang hanggan ang ngiti ng matandang anak na si Tolka na minsan kong nakilala... Hinalikan ko siya at tumabi. Nagsalita ang tenyente koronel. Ang mga kasama at kaibigan ng aking Anatoly ay nagpupunas ng kanilang mga luha, at ang aking mga luha ay tila natuyo sa aking puso. Siguro kaya sobrang sakit?..

Ibinaon ko ang aking huling kagalakan at pag-asa sa isang dayuhang lupain ng Aleman, ang baterya ng aking anak ay tumama, na nakita ang kanyang kumander sa isang mahabang paglalakbay, at parang may nabasag sa akin... Dumating ako sa aking yunit hindi sa aking sarili. Ngunit pagkatapos ay agad akong na-demobilize. Saan pupunta? Nasa Voronezh ba talaga? Hindi kailanman! Naalala ko na ang aking kaibigan ay nakatira sa Uryupinsk, na-demobilize sa taglamig dahil sa pinsala - minsan niya akong inanyayahan sa kanyang lugar - naalala ko at nagpunta sa Uryupinsk.

Ang aking kaibigan at ang kanyang asawa ay walang anak at nakatira sa kanilang sariling bahay sa gilid ng lungsod. Bagama't may kapansanan siya, nagtrabaho siya bilang driver sa isang kumpanya ng sasakyan, at doon din ako nakakuha ng trabaho. Nakatira ako sa isang kaibigan at binigyan nila ako ng kanlungan. Nagdala kami ng iba't ibang mga kargamento sa mga rehiyon, at sa taglagas ay lumipat kami sa pag-export ng butil. Sa oras na ito nakilala ko ang aking bagong anak, itong naglalaro sa buhangin.

Dati, kapag bumalik ka sa lungsod mula sa isang flight, siyempre, ang unang bagay na ginawa mo ay pumunta sa teahouse: kumuha ng isang bagay, at, siyempre, uminom ng isang daang gramo mula sa natira. I must say, I’ve already been thoroughly addicted to this harmful activity... And then one time I saw this guy near the teahouse, and the next day nakita ko ulit siya. Isang uri ng maliit na ragamuffin: ang kanyang mukha ay natatakpan ng katas ng pakwan, natatakpan ng alikabok, marumi tulad ng alikabok, gusgusin, at ang kanyang mga mata ay parang mga bituin sa gabi pagkatapos ng ulan! At nahulog ako sa kanya nang labis na, himala, nagsimula na akong ma-miss siya, at nagmamadali akong bumaba sa flight upang makita siya sa lalong madaling panahon. Pinakain niya ang sarili niya malapit sa tea shop - kung sino man ang magbibigay ng kung ano.

Sa ika-apat na araw, diretso mula sa bukid ng estado, puno ng tinapay, pumunta ako sa teahouse. Ang aking anak na lalaki ay nakaupo doon sa balkonahe, nakikipagdaldalan sa kanyang maliliit na binti at, tila, gutom. Sumandal ako sa bintana at sumigaw sa kanya: "Hoy, Vanyushka! Sumakay ka na sa kotse dali, dadalhin kita sa elevator, at mula doon ay babalik tayo dito at kakain ng tanghalian." Natigilan siya sa aking sigaw, tumalon mula sa balkonahe, umakyat sa hagdan at tahimik na nagsabi: "Paano mo nalaman, tiyuhin, na ang pangalan ko ay Vanya?" At idinilat niya ang kanyang mga mata, naghihintay ng isasagot ko sa kanya. Well, sinasabi ko sa kanya na ako ay isang taong may karanasan at alam ang lahat.

Pumasok siya mula sa kanang bahagi, binuksan ko ang pinto, pinaupo siya sa tabi ko, at umalis na kami. Isang matalinong tao, ngunit bigla siyang natahimik para sa isang bagay, nawala sa pag-iisip, at hindi, hindi, at tumingin sa akin mula sa ilalim ng kanyang mahaba, paitaas na mga pilikmata, at bumuntong-hininga. Napakaliit na ibon, ngunit natuto na siyang bumuntong-hininga. Negosyo ba niya? Tanong ko: "Nasaan ang iyong ama, Vanya?" Bulong: "Namatay siya sa harapan." - "At nanay?" - "Namatay si Nanay ng bomba sa tren habang kami ay naglalakbay." - "Saan ka nanggaling?" - "Hindi ko alam, hindi ko maalala..." - "At wala kang kamag-anak dito?" - "Walang tao." - "Saan ka magpapalipas ng gabi?" - "Kung saan kailangan mo."

Isang nagbabagang luha ang nagsimulang kumulo sa loob ko, at agad akong nagpasiya: “Hindi tayo dapat mawala nang hiwalay! Kukunin ko siya bilang anak ko." At agad na gumaan ang aking kaluluwa at kahit papaano ay gumaan. Sumandal ako sa kanya at tahimik na nagtanong: "Vanyushka, kilala mo ba kung sino ako?" Nagtanong siya habang humihinga: "Sino?" Sabi ko sa kanya ng tahimik lang. "Ako ang iyong Ama".

Diyos ko, anong nangyari dito! Sumugod siya sa aking leeg, hinalikan ako sa mga pisngi, sa labi, sa noo, at siya, tulad ng isang waxwing, ay sumigaw nang napakalakas at manipis na kahit na sa booth ay napipikon: "Mahal na folder! Alam ko! Alam kong hahanapin mo ako! Hahanapin mo pa rin! Ang tagal kong hinintay na mahanap mo ako!" Nilapit niya ang sarili niya sa akin at nanginginig ang buong katawan, parang dahon ng damo sa hangin. At may hamog sa aking mga mata, at nanginginig din ako sa lahat, at nanginginig ang aking mga kamay... Paanong hindi ako nawala sa manibela noon, maaari kang magtaka! Pero aksidente pa rin siyang nadulas sa kanal at pinatay ang makina. Hanggang sa lumipas na ang hamog sa aking mga mata, natakot akong magmaneho, baka may mabangga ako. Mga limang minuto akong nakatayo sa ganoong paraan, at ang aking anak na lalaki ay patuloy na nakayakap sa akin nang buong lakas, tahimik, nanginginig. Niyakap ko siya gamit ang aking kanang kamay, dahan-dahan ko siyang idiniin sa akin, at gamit ang aking kaliwa ay pinaikot ko ang sasakyan at nagmaneho pabalik sa aking apartment. Anong klaseng elevator ang nandiyan para sa akin, tapos wala akong oras sa elevator.

Iniwan ko ang kotse malapit sa gate, kinalong ko ang aking bagong anak, at dinala siya sa bahay. At ipinulupot niya ang kanyang mga braso sa aking leeg at hindi tuluyang naghiwalay ang kanyang sarili. Idiniin niya ang pisngi niya sa pisngi kong hindi pa naaahit, na para bang nakadikit. Kaya pinapasok ko. Eksaktong nasa bahay ang may-ari at babaing punong-abala. Pumasok ako, kinusot ang magkabilang mata ko, at masayang sinabi: "Kaya nahanap ko ang aking Vanyushka! Maligayang pagdating sa amin, mabubuting tao! Silang parehong walang anak, agad na napagtanto kung ano ang nangyayari, nagsimula silang magkagulo at tumakbo sa paligid. Pero hindi ko kayang ilayo sa akin ang anak ko. Pero kahit papaano ay nakumbinsi ko siya. Hinugasan ko ang kamay niya ng sabon at pinaupo siya sa mesa. Ang babaing punong-abala ay nagbuhos ng sopas ng repolyo sa kanyang plato, at nang makita niya kung gaano siya kasakiman sa pagkain, siya ay napaluha. Nakatayo siya sa tabi ng kalan, umiiyak sa kanyang apron. Nakita ng aking Vanya na siya ay umiiyak, tumakbo siya palapit sa kanya, hinila ang kanyang laylayan at sinabing: “Tita, bakit ka umiiyak? Natagpuan ako ni Tatay malapit sa tindahan ng tsaa, dapat lahat ng nandito ay masaya, ngunit umiiyak ka." At ang isang iyon - huwag sana, ito ay tumapon nang higit pa, ito ay literal na basa ang lahat!

Pagkatapos ng tanghalian, dinala ko siya sa tagapag-ayos ng buhok, ginupit ang kanyang buhok, at sa bahay ay pinaliguan ko siya sa labangan at binalot ng malinis na saplot. Niyakap niya ako at nakatulog sa yakap ko. Maingat niyang inilapag ito sa kama, nagmaneho papunta sa elevator, binaba ang tinapay, pinaandar ang kotse sa parking lot - at tumakbo sa mga tindahan. Binili ko siya ng telang pantalon, sando, sandals at cap na gawa sa washcloth. Siyempre, ang lahat ng ito ay naging walang halaga sa mga tuntunin ng paglago at kalidad. Pinagalitan pa ako ng hostess dahil sa pantalon ko. "Ikaw," sabi niya, "ay baliw, na bihisan ang isang bata ng tela na pantalon sa sobrang init!" At kaagad - inilagay ko ang makinang panahi sa mesa, hinalungkat ang dibdib, at makalipas ang isang oras ay nakahanda na ang aking Vanyushka ng kanyang satin na panty at isang puting kamiseta na may maikling manggas. Humiga ako sa kanya at sa unang pagkakataon sa mahabang panahon ay nakatulog ako ng mapayapa. Gayunpaman, sa gabi ay bumangon ako ng apat na beses. Ako ay magigising, at siya ay malalagay sa ilalim ng aking braso, tulad ng isang maya sa ilalim ng takip, tahimik na hilik, at ang aking kaluluwa ay magiging napakasaya na hindi ko maipahayag ito sa mga salita! Sinusubukan mong huwag pukawin, upang hindi siya magising, ngunit hindi mo pa rin mapigilan, dahan-dahan kang bumangon, nagsisindi ng posporo at humanga sa kanya...

Nagising ako ng madaling araw, hindi ko maintindihan kung bakit ako nakaramdam ng kaba? At ang aking anak na lalaki ang gumapang palabas ng kumot at humiga sa akin, kumalat at idiniin ang kanyang maliit na binti sa aking lalamunan. At hindi mapakali na matulog kasama siya, ngunit sanay na ako, naiinip ako nang wala siya. Sa gabi, hinahaplos mo siya ng inaantok, o inaamoy ang mga buhok sa kanyang mga cowlick, at ang kanyang puso ay lumalayo, nagiging mas malambot, kung hindi man ito ay naging bato mula sa kalungkutan...

Sa una, sumama siya sa akin sa pamamagitan ng kotse, pagkatapos ay natanto ko na hindi ito gagawin. Ano ang kailangan kong mag-isa? Isang piraso ng tinapay at isang sibuyas na may asin, at ang kawal ay pinakain sa buong araw. Ngunit sa kanya, ito ay ibang bagay: kailangan niyang kumuha ng gatas, pagkatapos ay pakuluan ang isang itlog, at muli, hindi siya mabubuhay nang walang mainit. Ngunit ang mga bagay ay hindi naghihintay. Inipon ko ang aking lakas ng loob, iniwan siya sa pangangalaga ng kanyang maybahay, at lumuha siya hanggang sa gabi, at sa gabi ay tumakbo siya papunta sa elevator upang salubungin ako. Naghintay ako doon hanggang hating-gabi.

Nahirapan ako sa kanya noong una. Minsang natulog na kami bago magdilim, pagod na pagod ako sa maghapon, at lagi siyang huni ngiting maya, tapos tumahimik. Tanong ko: "Ano ang iniisip mo, anak?" At tinanong niya ako, na nakatingin sa kisame mismo: "Folder, saan ka pupunta gamit ang iyong leather coat?" Hindi pa ako nagmamay-ari ng leather coat sa buhay ko! Kinailangan kong umiwas: "Naiwan ito sa Voronezh," sabi ko sa kanya. "Bakit mo ako hinanap ng matagal?" Sinagot ko siya: "Anak, hinahanap kita sa Germany, sa Poland, at sa buong Belarus, ngunit napunta ka sa Uryupinsk." - "Mas malapit ba ang Uryupinsk sa Germany? Gaano kalayo ito mula sa aming tahanan sa Poland?" Kaya nag-chat kami sa kanya bago matulog.

Sa tingin mo ba kuya, mali ba ang pagtatanong niya tungkol sa leather coat? Hindi, lahat ng ito ay hindi walang dahilan. Nangangahulugan ito na minsan ang kanyang tunay na ama ay nakasuot ng gayong amerikana, kaya naalala niya ito. Pagkatapos ng lahat, ang memorya ng isang bata ay tulad ng isang kidlat ng tag-init: ito ay sumiklab, maikli ang lahat, at pagkatapos ay lalabas. Kaya ang kanyang memorya, tulad ng kidlat, ay gumagana sa mga kidlat.

Siguro maaari kaming tumira sa kanya ng isa pang taon sa Uryupinsk, ngunit noong Nobyembre isang kasalanan ang nangyari sa akin: Nagmamaneho ako sa putik, sa isang bukid ay nadulas ang aking kotse, at pagkatapos ay isang baka ang bumangon, at pinatumba ko siya. Buweno, tulad ng alam mo, nagsimulang maghiyawan ang mga babae, nagsitakbuhan ang mga tao, at naroon mismo ang inspektor ng trapiko. Kinuha niya sa akin ang driver’s book ko, kahit anong hiling ko sa kanya na maawa. Bumangon ang baka, itinaas ang kanyang buntot at nagsimulang tumakbo sa mga eskinita, at nawala ang aking libro. Nagtrabaho ako bilang isang karpintero para sa taglamig, at pagkatapos ay nakipag-ugnay sa isang kaibigan, isang kasamahan din - nagtatrabaho siya bilang isang driver sa iyong rehiyon, sa distrito ng Kasharsky - at inanyayahan niya ako sa kanyang lugar. Isinulat niya na kung nagtatrabaho ka sa loob ng anim na buwan sa karpintero, sa aming rehiyon ay bibigyan ka nila ng bagong libro. Kaya pupunta kami ng anak ko sa isang business trip sa Kashary.

Oo, paano ko sasabihin sa iyo, at kung hindi ako nagkaroon ng aksidenteng ito sa baka, aalis pa rin ako sa Uryupinsk. Hindi ako pinapayagan ng Melancholy na manatili sa isang lugar nang mahabang panahon. Kapag ang aking Vanyushka ay lumaki at kailangan ko siyang ipadala sa paaralan, pagkatapos ay marahil ako ay huminahon at tumira sa isang lugar. At ngayon kami ay naglalakad kasama siya sa lupa ng Russia.

Ang hirap niyang maglakad,” sabi ko.

Kaya hindi siya gaanong naglalakad sa sarili niyang mga paa, lalo siyang sumakay sa akin. Ipapatong ko siya sa balikat ko at bubuhatin, pero kung gusto niyang mawala, bumaba siya sa akin at tumakbo sa gilid ng kalsada, sumipa na parang bata. Maayos na sana ang lahat ng ito, kapatid, kahit papaano ay nakikitira kami sa kanya, ngunit ang puso ko ay kumikilos, ang piston ay kailangang palitan... Minsan ito ay humahawak at dinidiin kaya ang puting liwanag sa aking mga mata ay kumukupas. Natatakot ako na balang araw ay mamatay ako sa aking pagtulog at takutin ang aking maliit na anak. At narito ang isa pang problema: halos gabi-gabi nakikita ko ang aking mahal na patay sa aking mga panaginip. At parami nang parami akong nasa likod ng barbed wire, at libre sila, sa kabilang banda... Ikinuwento ko ang lahat kay Irina at sa mga bata, pero gusto ko lang itulak ang wire gamit ang aking mga kamay - lumalayo sila. mula sa akin, na para bang natutunaw sila sa aking mga mata... At Narito ang isang kamangha-manghang bagay: sa araw na lagi kong hawak ng mahigpit ang aking sarili, hindi mo ako mapisil ng isang "ooh" o isang buntong-hininga, ngunit sa gabi ko gumising ka at basang basa na ng luha ang buong unan...

Isang estranghero, ngunit naging malapit sa akin, ay tumayo at iniabot ang isang malaking kamay, matigas na parang puno:

Paalam kapatid, maligayang buhay sa iyo!

At masaya kang maabot ang Kashar.

Salamat. Hoy anak, sakay na tayo.

Tumakbo ang bata palapit sa kanyang ama, pumwesto sa kanan at, nakahawak sa laylayan ng quilted jacket ng kanyang ama, tumakbo sa tabi ng lalaking malawak na humakbang.

Dalawang ulilang tao, dalawang butil ng buhangin, itinapon sa mga dayuhang lupain ng isang unos ng militar na walang katulad na puwersa... Ano ang naghihintay sa kanila sa unahan? At nais kong isipin na ang taong Ruso na ito, isang taong walang humpay na kalooban, ay magtitiis at lumaki sa tabi ng balikat ng kanyang ama, isang taong, sa pagtanda, ay magagawang tiisin ang lahat, mapagtagumpayan ang lahat sa kanyang paraan, kung ang kanyang tinubuang-bayan. tawag sa kanya para gawin iyon.

Sa mabigat na kalungkutan ay binantayan ko sila... Siguro magiging maayos ang lahat kung maghihiwalay kami, ngunit si Vanyushka, na lumalayo ng ilang hakbang at tinirintas ang kanyang kakaunting mga binti, ay humarap sa akin habang siya ay naglalakad at iwinagayway ang kanyang pink na maliit na kamay. At biglang, parang piniga ng malambot ngunit claw na paa ang puso ko, dali-dali akong tumalikod. Hindi, hindi lamang sa kanilang pagtulog umiiyak ang matatandang lalaki, na naging kulay abo noong mga taon ng digmaan. Umiiyak sila sa realidad. Ang pangunahing bagay dito ay upang makalayo sa oras. Ang pinakamahalagang bagay dito ay huwag saktan ang puso ng bata, upang hindi niya makita ang isang nasusunog at kuripot na luha ng lalaki na dumadaloy sa iyong pisngi...