Tulong sa Tele2, mga taripa, mga tanong

Bakit ilarawan ang isang nuclear explosion sa isang laruan ng mga bata.

Ang Strelka Press publishing house ay may isa pang bagong produkto - . Ito ay isang gabay sa modernong mundo: sa mga ideya at simbolo nito, mga gawa ng sining at mga kalakal ng mamimili, mga imbensyon kung wala ito ay imposibleng isipin ang buhay, at mga proyekto na nanatiling hindi natutupad. Ang libro ay nahahati sa mga kabanata ayon sa prinsipyo ng alpabeto: isang titik - isang bagay o kababalaghan. Ang "Like Bauhaus" ay ang pangalawang libro ng direktor ng London Design Museum sa Russian, ang una ay "".

Pinili ng Strelka Magazine ang isang sipi kung saan kritikal na sinusuri ni Sudjic ang gawa nina Tony Dunn at Fiona Raby, ang mga nagtatag ng speculative na disenyo. Sa pamamagitan ng paraan, ang kanilang libro ay nasa Russian.

C CRITICAL DESIGN / CRITICAL DESIGN

Ang snow-white mohair pouf nina Tony Dunn at Fiona Raby ay parang inosente sa pagpindot bilang isang malambot na laruan, na nakayakap kung saan ang isang bata na nagising sa isang bangungot ay huminahon at muling nakatulog. Sa unang sulyap, maaaring mukhang malapit na ang mga taga-disenyo sa paglikha ng isang bagay na pinagkalooban ng mga pinaka-kaakit-akit na katangian ng isang alagang hayop. Ngunit tingnang mabuti ang hugis ng pouf, at isa pang malayo sa inosenteng kahulugan na nakatago dito ay magiging halata sa iyo.

Ang balangkas ng pouf ay walang alinlangan na nagpapakita ng hugis ng isang ulap ng kabute, tulad ng lumilitaw sa mga nakakagambalang mga larawan na kinunan sa panahon ng atmospheric nuclear test noong 1950s, na naging simbolo ng isang buong makasaysayang panahon. Sa lalong walang pag-asa na klima ng Cold War, ang nuklear na Armageddon ay tila hindi maiiwasan, na nagpapadilim sa bawat paglalakbay sa paaralan o pamimili ng isang pakiramdam ng malabo ngunit matinding takot. Siguro ngayon ay ang gabi kung kailan ang abot-tanaw, na iluminado ng dilaw na liwanag ng mga lampara ng sodium, ay umiikot na may maiinit na ulap ng radioactive na singaw at alikabok? Ang nakababahalang tanong na ito ay palaging naroroon sa paligid ng kamalayan.

Isang bagay na ang tanging kalidad ay pagiging asul (takpan) / dunneandraby.co.uk

Gumawa ng pangalan sina Dunn at Raby para sa kanilang sarili sa pagtuturo ng disenyo sa Royal College of Art ng London. Ang "nuclear cuddle mushroom," gaya ng tawag sa pouf na ito, ay may isang hemispherical dome-shaped na upuan; sa ilalim nito, na naka-mount sa isang manipis na tangkay, ay isang pangalawang disk na kahawig ng isang korona o palda. Tinatawag ito ng mga physicist na condensation ring. Si William Butler Yeats, na ang tula tungkol sa 1916 Dublin Easter Rising ay may kasamang mga salitang "ipinanganak ang isang kakila-kilabot na kagandahan," ay maaaring magkaroon ng isang mas mahusay na pangalan. Ang pouf ay dumating sa maraming bersyon - iba't ibang kulay, iba't ibang laki at iba't ibang tela.

Inaangkin nila na kapag nagtatrabaho sa disenyo na ito, sila ay batay sa mga medikal na pamamaraan ng paglaban sa iba't ibang uri ng phobia, kung saan ang mga pasyente ay napapawi ang kanilang mga takot sa pamamagitan ng pag-aalok sa kanila, sa limitado, matitiis na mga dosis, komunikasyon sa mga ahas o gagamba, paglalakbay sa himpapawid, at iba pa. sa.

Ang bagay na ito ay maaaring maunawaan sa iba't ibang paraan. Sa kabila ng pangalan, maaari itong ituring na isa pang piraso ng piping kasangkapan - isang pouf, na dapat ihambing sa lahat ng iba pang pouf batay sa pamantayan ng kaginhawahan, hitsura at presyo. Makikita mo rin dito ang isang halimbawa ng labis na hindi kasiya-siyang kitsch - tulad ng mga inflatable figure mula sa Munch's "The Scream", na nagsusumikap na gawing isang naka-istilong souvenir ang isang hindi masabi na trahedya.

O baka ito ay isa sa mga piraso na lumabas kamakailan na mukhang disenyo ngunit hinihiling na makita bilang sining? O dapat ba nating kunin ang salita nina Dunn at Raby na "Ang Nuclear Hug Mushroom ay nilikha para sa mga natatakot sa nuclear annihilation"? Inaangkin nila na kapag nagtatrabaho sa disenyo na ito, ginagabayan sila ng mga medikal na pamamaraan ng paglaban sa iba't ibang uri ng mga phobia, kung saan ang mga pasyente ay napapawi ang kanilang mga takot sa pamamagitan ng pag-aalok sa kanila, sa limitado, matitiis na mga dosis, komunikasyon sa mga ahas o gagamba, paglalakbay sa himpapawid, at iba pa. sa.

Huggable atomic mushroom / dunneandraby.co.uk

Ang mga pouf ay may mas malaki at mas maliliit na laki: "Kapag bumibili ng "Nuclear Mushroom", dapat mong piliin ang sukat na tumutugma sa laki ng iyong takot." Ito ay isa sa ilang mga bagay na nilikha nina Dunn at Raby bilang isang halimbawa ng "pagdidisenyo para sa mga taong marupok na nabubuhay sa mga oras ng kaguluhan." Sila mismo ang naglalarawan sa proyektong ito tulad ng sumusunod:

Nakatuon kami sa hindi makatwiran ngunit totoong mga takot tulad ng alien abduction o nuclear annihilation. Determinado na huwag pansinin ang mga ito tulad ng karamihan sa mga taga-disenyo, ngunit hindi rin upang pataasin ang mga ito hanggang sa punto ng paranoia, itinuring namin ang mga phobia na ito na parang ganap silang wasto at lumikha ng mga bagay na maaaring sumuporta sa kanilang mga may-ari.

Ngunit nauugnay ito sa kahulugan ng pouf sa halos parehong paraan na ang mga mag-aaral ni Dunn at Raby sa kanilang kurso sa Royal College of Art, na nagmungkahi ng pag-aanak ng mga baboy upang makagawa ng mga balbula sa puso na genetically adapted para sa paglipat sa mga partikular na pasyente, ay talagang nilayon na magsagawa ng operasyon. o umaakit sa pag-aalaga ng hayop. Upang pukawin ang talakayan ay ang kanilang tunay na layunin. Sa kabila ng kaseryosohan ng kanilang tono, hindi inaasahan nina Dunn at Raby na ang kanilang pouf ay talagang magpapagaling sa isang taong may tumaas na pagkabalisa. Hindi ako sigurado na gusto nila iyon, kahit na ang isang lunas ay nasa kanilang kapangyarihan. Ang pagkawasak ng sangkatauhan sa isang digmaang nuklear, pati na rin ang maraming iba pang mga bagay - mula sa pagbabago ng klima hanggang sa sakuna na overpopulation ng Earth - ay talagang isang bagay na dapat katakutan. Ang takot ay isang ganap na makatwirang reaksyon sa pagpapakita ng lahat ng mga banta na kinakaharap natin.

Autonomous Hotel Units / dunneandraby.co.uk

May mas makitid na layunin sina Dunn at Raby. Inaasahan nila na ang kanilang trabaho ay magpapatingin sa atin sa disenyo sa isang bagong paraan. Nais nilang maunawaan natin na ang disenyo ay hindi limitado sa mababaw na optimismo ng pagbuo ng pagnanais ng mamimili. Ang proyekto sa pagpaparami ng mga baboy para sa mga organo ay nagtaas ng tanong tungkol sa halaga ng ating sariling kaligtasan - pagkatapos ng lahat, isang buhay na nilalang ang isinakripisyo dito, na ang genome ngayon ay bahagyang tumutugma sa atin. Ang pasyente ay tumatanggap ng balbula sa puso at sa gayon ay nai-save ang kanyang buhay, ngunit ito ay nangyayari lamang sa halaga ng buhay ng baboy, isang butil na patuloy na umiiral sa bago, ngayon ay bahagyang baliw na may-ari. Ang mga mag-aaral ay nakaisip ng isang bagay na isang labangan sa isang dulo at isang hapag-kainan sa kabilang dulo; Sa pamamagitan ng pag-oorganisa ng gayong pagpupulong sa pagitan ng hayop at tao, binalangkas nila ang kanilang malapit na pagtutulungan, inilantad ang relasyon na nagbubuklod sa kanila, at inanyayahan ang manonood na pag-isipan ang kalikasan ng transaksyong ito. Ang proyektong ito ay naging mas kapani-paniwala kaysa sa pouf ng kabute.

"Ang disenyo ay karaniwang tungkol sa paggawa ng mga bagay na nagpapahusay sa ating pagpapahalaga sa sarili; kinukumbinsi niya kami na kami ay mas matalino, mas mayaman, mas mahalaga o mas bata kaysa sa tunay na kami."

Ang gawain nina Dunn at Raby ay hindi nilayon na ituring na disenyo sa tradisyonal na kahulugan. Ang mga ito ay hindi praktikal na mga mungkahi o disenyo para sa aktwal na mga produkto. Sa halip, nabibilang sila sa mas kumplikadong uri ng disenyo na nagtatanong ng layunin ng disenyo mismo. Ang disenyo sa tradisyonal na kahulugan ay nakabubuo, ngunit sina Dunn at Raby ay naglagay ng kritikal na pag-ikot dito. Ang mainstream ay nalulutas ang mga problema—ang kritikal na disenyo ay tungkol sa pagtukoy sa mga ito. Ang disenyo na naglalayong magsilbi sa merkado ay naghahanap ng mga sagot, at sina Dunn at Raby ay gumagamit ng disenyo bilang isang paraan upang bumalangkas ng mga tanong.

Anong mga tanong ang ibinibigay ng pouf na hugis kabute? Ang pinaka-nakakahimok na mungkahi ay na hinihiling niya sa amin na maunawaan kung paano manipulahin ng disenyo ang aming mga emosyonal na tugon. "Ang disenyo ay karaniwang tungkol sa paggawa ng mga bagay na nagpapahusay sa ating pagpapahalaga sa sarili; kinukumbinsi tayo nito na tayo ay mas matalino, mas mayaman, mas mahalaga, o mas bata kaysa sa aktwal na tayo,” sabi ni Dunn at Raby. Ang hugis ng kabute na pouf, sa madilim na paraan, ay nagpapakita ng katawa-tawa ng hindi pangkaraniwang bagay na ito. Ang isang pouf ay hindi na makakatulong na labanan ang takot sa nalalapit na nuclear annihilation kaysa sa isang bagong kitchen set ay makakatulong sa isang disintegrating marriage.

Mula sa isang pananaw sa merkado, ang disenyo ay isang bagay na may kinalaman sa produksyon, hindi talakayan. Ang tradisyunal na disenyo ay nagsusumikap para sa pagbabago—Gusto nina Dunn at Raby ng provocation. Upang magamit ang kanilang sariling mga salita, hindi sila interesado sa mga konsepto ng disenyo, ngunit sa konseptong disenyo. Ang disenyo para sa kanila ay hindi science fiction, ngunit social fiction. Hindi nila gusto ang disenyo para mabili ka ng mga bagay, gusto nila itong makapag-isip sa iyo; ang proseso ng disenyo ay mas interesado sa kanila kaysa sa ideya ng pagiging may-akda. Tinatawag nila ang ginagawa nilang kritikal na disenyo.

Mayroong isang tiyak na kabuktutan sa ideya na ang disenyo ay maaaring maging isang kritikal na aktibidad at tanong sa mismong pang-industriya na sistema na lumikha nito sa unang lugar. Ito ay parang hindi kapani-paniwala gaya ng kritikal na konstruksyon o kritikal na dentistry. Gayunpaman, ang kritikal na disenyo ay ipinanganak halos kasabay ng pang-industriya na disenyo, at ang kasaysayan nito ay maaaring masubaybayan pabalik kahit sa panahon ni William Morris.

Ang disenyo at industriyalisasyon ay hindi lubos na magkasingkahulugan. Bago pa man ang Industrial Revolution, may mga anyo ng mass production kung saan ang disenyo ay talagang kailangan, tulad ng sa paggawa ng mga barya at amphorae, na ginawa ng mga tao libu-libong taon na ang nakalilipas. Ngunit ang mga pabrika noong ika-19 na siglo, kung saan kailangan ang disenyo sa makabagong kahulugan ng salita, na lumikha ng isang bagong uri ng lipunan, ang proletaryado sa industriya, na napunit mula sa komunidad sa kanayunan at nagsiksikan sa mga slum sa lunsod. Ang mga kritiko sa lipunan ay natakot sa kanilang nakita bilang kahihiyan ng paggawa sa pabrika at kasiraan ng buhay sa mga industriyal na lungsod. Tinutuligsa ng mga kritiko ng kultura ang bulgar, base na kasuklam-suklam sa ginawa ng mga makina na sumisira sa mga kasanayan sa paggawa. Tinanggihan ni William Morris ang lahat. Gusto niya ng mga rebolusyonaryong pagbabago - at lumikha ng magandang wallpaper.

Sa maraming mga kritiko ng sistemang pang-industriya, namumukod-tangi si Morris para sa kanyang kawalang-kilos at mahusay na pagsasalita. Tinutulan niya ang mass production at ang moral emptiness na, sa kanyang opinyon, nilalaman nito. Ngunit, sa kabalintunaan, siya rin ay itinuturing na isa sa mga lumikha ng modernismo. Ang Pioneers of Modern Design ni Nikolaus Pevsner: Mula kay William Morris hanggang Walter Gropius ay naglalarawan kay Morris bilang isang pangunahing impluwensya sa pag-unlad ng modernistang disenyo, na kung saan ay - hindi bababa sa isang bahagi - ipinaliwanag sa pamamagitan ng pagnanais ng may-akda na gawing mas kasiya-siya ang modernismo sa kanyang mga tagapakinig sa Britanya sa pamamagitan ng pagtatanghal. ito bilang isang lokal na produkto, hindi isang boring na listahan ng mga German at Dutch na pangalan.

Katalogo ng Morris & Co Upholstered Furniture (c. 1912)

Marahil ito ang naging dahilan ng hindi pagkakaunawaan ng legacy ni Morris. Nakita nila ito bilang isang hanay ng mga praktikal na panukala sa klasikal na modernistang diwa, at, batay sa premise na ito, idineklara nila itong isang pagkatalo na pinalawig sa paglipas ng panahon. Pinangarap ni Morris na ang disenyo ay magbibigay sa masa ng mga karapat-dapat na bagay na may tiyak na kalidad. Ngunit sa pagtanggi sa industriyalisasyon, hindi niya nagawa ang mga bagay na ito sa presyong kayang bayaran ng masa. Nawawala ang kritikal na diwa ng legacy ni Morris - ang kanyang pagnanais na magtanong sa halip na mag-alok ng mga solusyon - mahirap kilalanin siya bilang isang taga-disenyo na tumitingin sa hinaharap. Ngunit kung isasaalang-alang natin ang kanyang muwebles bilang isang gawain ng kritikal na disenyo sa diwa na inilagay nina Dunn at Raby sa konseptong ito - bilang pagtatanong tungkol sa lugar ng disenyo sa lipunan, tungkol sa ugnayan sa pagitan ng gumagawa at gumagamit - ang kanyang pamana ay magiging anumang bagay maliban sa isang pagkatalo.

Si Morris ay tumingin pabalik sa pre-industrial na pang-araw-araw na buhay habang ang iba ay sabik na yumakap sa modernidad; Laban sa background na ito, ang kanyang paghamak sa mga makina ay tila ganap na hindi naaangkop. Nais niyang gumawa ng mga bagay na nangangailangan ng kasanayan sa paggawa, at ang industriyal na mundo ay nagwawakas ng kasanayan. Nais niyang matamasa ng artisan ang kanyang trabaho, dahil naniniwala siya na ang trabaho ay marangal sa sarili nito, at dahil nakita niya dito ang landas patungo sa pinakamataas na aesthetic na tagumpay. At gusto rin niyang mapuno ng disenteng gamit sa bahay ang mga ordinaryong tao.

Siyempre, ang kanyang posisyon ay lubhang kontradiksyon. Ang produkto ng paggawa ng handicraft ay masyadong mahal para sa uring manggagawa na kayang bayaran. Ang mga kliyente ni Morris ay mga mayayamang tao lamang, at ang gayong pagkakaiba sa pagitan ng mga adhikain at ang tunay na kalagayan sa paglipas ng panahon ay naging hindi mabata para kay Morris.

Minsan, noong pinalamutian ni Morris ang interior ng bahay ni Sir Lowthian Bell, narinig niya itong "tuwang-tuwa na sumisigaw at tumatakbo sa silid." Nagpunta si Bell upang tingnan kung may nangyari, at pagkatapos ay lumingon si Morris sa kanya, "tulad ng isang mabangis na hayop, ay sumagot: "Ang lahat ng nangyari ay ginugugol ko ang aking buhay sa pagpapakasawa sa karangyaan ng mayayaman." Kasabay nito, hindi itinanggi ni Morris ang paggamit ng child labor sa kanyang mga weaving workshop, dahil mas makakayanan ng mga daliri ng isang bata ang maselang trabaho. Ang kontradiksyon dito ay halos kasing-tindi ng pagdurusa ni Morris sa katotohanan na utang niya ang kanyang kalayaan sa pagkilos sa kita mula sa mga pamumuhunan ng kanyang ama sa mga stock ng pagmimina.

Furniture Morris & Co. / larawan: Vostock-Photo

Ang Rebolusyong Industriyal, ayon kay Morris, ay humantong sa kahirapan at paghihiwalay ng karamihan sa mga tao. Ang kanyang mga sosyalistang udyok ay kapareho ng kanyang pagkasuklam sa mababang kalidad na mga produkto ng mga makina at ang mapang-alipin na posisyon kung saan inilagay ng mga makinang ito ang mga manggagawa. Morris & Co. itinatag niya ito upang makabuo ng matibay, mataas na kalidad na mga bagay para sa napaliwanagan na proletaryado at upang lumikha ng isang panimbang sa nakakapinsalang impluwensya ng labis na dekorasyon, na namumulaklak sa magugulong mga kulay sa mga bagong lumitaw na pabrika.

“Ang ating mga muwebles,” isinulat niya, “ay dapat na kasangkapan para sa mga karapat-dapat na mamamayan. Dapat itong maaasahan at mahusay na ginawa sa parehong pagkakayari at disenyo. Dapat ay walang hindi makatwiran, pangit o walang katotohanan sa loob nito, hindi dapat magkaroon ng kagandahan dito - upang hindi tayo mapagod ng kagandahan."

Mga upuan mula sa pabrika / larawan ni Michael Thonet: Istockphoto.com

Ginawang posible ng produksyong pang-industriya na gawing abot-kaya ang mga bagay na hindi maibibigay ng mga paraan ng paggawa. Binuksan ni Morris ang kanyang sariling negosyo apat na taon matapos itayo ni Michael Thonet, na ganap na kabaligtaran, ang kanyang unang pabrika ng muwebles. Ito ay matatagpuan malapit sa bayan ng Koricany sa labas ng Austro-Hungarian Empire, sa maginhawang kalapitan sa mga mapagkukunan ng troso at hindi sanay ngunit murang paggawa. Sa simula ng 1914, ang kumpanya ng Thonet, na namatay noong 1871, ay nakagawa na ng pitong milyong upuan na "Model No. 14" - walang mga armrests, na may likod na gawa sa baluktot na kahoy at isang upuan ng tungkod. Morris & Co. bihirang gumawa ng anumang item sa higit sa ilang dosenang mga kopya at saglit lamang nabuhay ang tagapagtatag nito.

"Siyempre, mas maraming nakakapinsalang propesyon kaysa sa pang-industriya na disenyo, ngunit kakaunti ang mga ito"

Umasa si Thonet sa pagbubukod ng mga kasanayan mula sa proseso ng produksyon, na binabawasan ang artisan sa posisyon ng operator ng iba't ibang mga seksyon ng linya ng pagpupulong. Ang mga upuan ni Thonet ay maganda, elegante at mura; ang paraan ng paggawa sa kanila ay walang papel sa kanilang apela. Ang mga workshop ni Morris ay gumawa ng limitadong dami ng mga bagay na palaging mahal at hindi palaging maganda.

Sa lahat ng mga taon na nagtrabaho ako sa pamamahayag, ang pinakamaraming email na natanggap ko - at ang pinakanagalit - ay dumating pagkatapos kong i-publish ang aking pagsusuri sa kahanga-hangang talambuhay ni Fiona McCarthy ni Morris. Bilang isang working hypothesis, itinuro ko na ang pagkamuhi ni Morris sa mga lungsod, kotse at lahat ng mga derivatives nito, na ipinahayag sa kanyang propetikong nobelang "News from Nowhere", na isang anarkista at bucolic utopia, ay kakaibang umalingawngaw sa paglipol ng mga naninirahan. ng Phnom Penh ni Pol Pot. Inilarawan ni Morris ang walang laman na London nang may sigasig: Ang Parliament Square ay naging isang bunton ng dumi, kung saan dinala ng hangin ang mga perang papel na nawalan ng halaga. Tiyak na hindi ko nais na itumbas si Morris sa mga mass murderer, ngunit ang kanyang pagsalungat sa mga modernong lungsod ay may pagkamuhi sa Khmer Rouge sa mga piling tao sa lunsod. Sa paglipas ng mga taon, napansin kong nagiging mas mapagparaya ako kay Morris. Pagala-gala sa mapurol, nakaplaster na mga facade ng Bexleyheath (timog-silangang London) sa paghahanap ng "Red House" na itinayo ni Morris para sa kanyang sarili sa bisperas ng kanyang unang kasal, imposibleng hindi maantig sa kanyang nakamit. Ito ay dating mga hardin na umaabot hanggang sa paanan ng mga burol ng Kentish. Ngayon ay walang iba dito kundi ang malungkot na mga shopping street at tuloy-tuloy na mga terrace ng magkatulad na mga bahay - ang madilim na mga guho ng isang barbaric na sistemang pang-ekonomiya batay sa praktikal na kahusayan at pagiging maramot. Walang nakapagpapatibay sa buong lugar hanggang sa marating mo ang tulis-tulis na pulang brick wall sa likod kung saan nakatago ang bahay na dating pag-aari ni Morris. At sa sandaling iyon napagtanto mo na nag-aalok si Morris ng isang imahe ng kung ano ang maaaring maging buhay, hindi kung ano ito. Sa harap natin ay isang kamangha-manghang eksperimento na isinagawa ng isang kamangha-manghang tao na hindi naglaan ng oras o pera para ipakita kung ano ang maaaring maging tahanan. Ang Pulang Bahay ay puno ng mga pagkakamali. Si Philip Webb, na nagdisenyo nito para sa kanyang kaibigan, ay sumulat pagkalipas ng maraming taon na walang arkitekto ang dapat pahintulutang magtayo hanggang siya ay apatnapung taong gulang. Itinayo ni Webb ang bahay para kay Morris noong siya ay dalawampu't walo, at siya mismo ang umamin na mali ang pagkakaposisyon niya dito kaugnay ng araw. Ngunit ang gusaling ito ay isang manifesto, at ang epekto nito ay napakalaki. Kaya ito ay nakatayo, nagsisilbing isang tahimik na pagsisisi sa kanyang paligid at isang paalala na ang malalim na kakanyahan ng arkitektura ay dapat na nasa optimismo nito.

Ang mga muwebles ni Morris ay isang pampulitikang pahayag, ngunit sa panahong iyon ay kakaunti ang nakakaunawa sa kahulugang pampulitika na sinusubukan niyang ilagay dito. Pagkatapos ng lahat, ano ang kinalaman ng muwebles sa pulitika? Ang isang manifesto, isang pampublikong talumpati, isang protesta sa kalye, ang paglikha ng isang partidong pampulitika ay isang ganap na naiibang bagay. Hindi nakakagulat na gagawin ni Morris ang lahat ng ito, na hindi gaanong nakatuon sa disenyo at entrepreneurship.

Ang ideya na ang disenyo ay hindi lamang maaari, ngunit dapat ding punahin ang sarili nito, ay hindi nawawala ang kaugnayan nito. Sinimulan ng kritiko na si Victor Papanek, isang Austrian sa pamamagitan ng kapanganakan, ang kanyang aklat na "Disenyo para sa Tunay na Mundo" na may malakas na pahayag: "Siyempre, mas maraming nakakapinsalang propesyon kaysa sa pang-industriya na disenyo, ngunit kakaunti ang mga ito" (Pagkatapos nito ay pagsasalin ng Russian ni G.M. Kaunti pa ay sumulat siya:

Sa pamamagitan ng paglikha ng mga bagong uri ng basura na nagkakalat at sumisira sa mga landscape, at sa pamamagitan ng pagtataguyod ng paggamit ng mga materyales at teknolohiya na dumudumi sa hangin na ating nilalanghap, nagiging tunay na mapanganib na mga tao ang mga designer.

Ayon kay Papanek, ang isang taga-disenyo ay dapat gumawa ng mga proyekto na kapaki-pakinabang sa lipunan, at hindi tulungan ang kanyang mga kliyente na magbenta ng mga produkto sa mataas na presyo sa mga hindi nangangailangan o hindi kayang bayaran ang mga kalakal na ito. Si Papanek ay isang nangunguna sa kilusang pangkapaligiran - bumuo siya ng mga radyo para sa mga lugar kung saan walang suplay ng kuryente, at interesado sa pag-recycle at enerhiya ng hangin.

Tinawag ni Papanek ang kanyang ginagawa na anti-design, at bagaman maaaring isipin ng isa na ito ay isang bagay na katulad ng kritikal na disenyo habang naiintindihan ito nina Dunn at Raby, ang pagkakaiba ay medyo makabuluhan. Sa kainitan ng debate, hindi lamang idineklara ni Papanek ang anumang pormal na wika ng disenyo bilang manipulatibo at likas na hindi tapat, itinuring niya ang halos anumang pakikipag-ugnayan sa pagitan ng disenyo at komersiyo na hindi katanggap-tanggap. Dahil sa relasyon ng dugo sa pagitan ng disenyo at ng rebolusyong pang-industriya, ang posisyon na ito ay tiyak na mapapahamak sa kabiguan dahil sa mga panloob na kontradiksyon nito. Ang mga aklat ni Papanek ay sadyang walang sining; ang mga takdang-aralin sa proyekto na ibinigay niya sa kanyang mga mag-aaral, ang kanyang gawain sa pagkonsulta sa mga gobyerno ng ikatlong daigdig—lahat ng ito ay palaging low-tech, utilitarian, prangka, hindi sopistikado, at halos palaging hindi epektibo. Sina Dunn at Raby ay mga kritiko din, ngunit hinahangad nilang makabisado ang pormal na wika ng disenyo, gamitin ito upang pagsilbihan ang kanilang sarili, at gamitin ito laban sa kanilang sarili. Ang pamamaraang ito ay unang nabuo sa Italya noong huling bahagi ng dekada 1960 at 1970, sa isang magulo, narcissistic na lipunan kung saan hindi likas para sa mga bata mula sa mayayamang pamilya na pumatay ng mga pulis sa ngalan ng rebolusyon, at para sa mga publisher na may milyun-milyong kayamanan at yate. upang subukang pasabugin ang mga linya ng kuryente at sa gayon ay labanan ang kapitalismo. Sa ganitong klima, nagkaroon ng pagkakataon ang disenyo na maging isang purong aktibidad sa pananaliksik, na napalaya mula sa mga pangangailangan ng produksyon, pagpapanatili ng tatak at mga isyu sa pagpepresyo. Ang mga taga-disenyo ay tumigil sa pagiging interesado sa mga nakakainip na bagay tulad ng kagustuhan ng customer, mga badyet at diskarte sa marketing, at kinuha ang mas kaaya-ayang negosyo ng pagteorya at pagpuna.

Ang diskarte nina Dunn at Raby ay gamitin ang disenyo bilang isang provocation, bilang isang anti-market inoculation para sa kanilang mga mag-aaral, na tinuruan nilang magtaka "paano kung...".

Ang paghahati ng disenyo sa produktibo at nakakagambala ay makikita sa iba't ibang paraan sa iba't ibang kultura. Ang ilan ay lumalabas na mas ideolohikal kaysa sa iba. Binigyan ng Italy ang mga designer ng pagkakataong magtrabaho sa mga pang-industriyang proyekto sa loob ng system habang tinutuklasan ang tinatawag ng ilan na anti-design o radikal na disenyo at kung ano ang mas karaniwang inilalarawan ngayon bilang kritikal na disenyo. Si Alessandro Mendini at Andrea Branzi ay nagdisenyo ng mga sofa at kubyertos para sa mga sala ng burgesya ng Italya at kasabay nito ay nagtrabaho sa mga bagay na sumisira at nanunuya sa panlasa ng burges. Ang mga malalaking tagagawa ng Italyano ay handa na mag-commission ng mga disenyo mula sa mga designer na ganap na hindi angkop para sa pagtitiklop sa isang pang-industriya na sukat, upang ipakita ang kanilang sariling sensitivity sa kultura at maakit ang atensyon ng press.

Sa Berlin noong 1990s, ang anti-consumerism ay higit na walang patawad kaysa sa Italya. Ang Netherlands ay lumikha ng sarili nitong aesthetic, na higit na binuo mula sa isang dekonstruksyon ng wika ng modernong disenyo. Ang ecosystem ng Britain, o mas tumpak na London, ay sapat na kumplikado para sa iba't ibang mga diskarte sa disenyo upang magkakasamang mabuhay.

Unti-unti, ang kritikal na disenyo ay nagawang mag-ukit ng isang espesyal na teritoryo para sa sarili nito. Mga posisyong propesor sa mga departamento ng disenyo, mga komisyon para sa mga pag-install para sa Milan Furniture Fair, mga pagbebenta ng maliliit na sirkulasyon ng mga item sa pamamagitan ng mga gallery sa mga pribadong kolektor at museo - lahat ng ito ay magagamit na ngayon sa sapat na dami para sa kritikal na disenyo upang maging isa sa mga posibleng direksyon ng isang disenyo karera.

Ang kritikal na disenyo ay tila mas may kaugnayan sa mga museong iyon na naglalayong hubugin ang ating pag-unawa sa disenyo, kaysa sa karamihan na nag-aalala sa pagpapakita ng teknikal at pormal na pagbabago. Sa walumpu't apat na bagay na binili ng Museum of Modern Art ng New York sa pagitan ng 1995 at 2008 na kahit malayong nauugnay sa disenyo ng British, maliit na porsyento lamang ang pang-industriyang disenyo sa tradisyonal na kahulugan. Ito ang charismatic na Jaguar E-Type na kotse, ang 1949 Vincent Black Shadow na motorsiklo, ang Moulton na bisikleta, pati na rin ang ilang mga gawa ng koponan ng Cupertino sa ilalim ng pamumuno ni Jonathan Ive, ang pangunahing isa ay ang iPod - dahil sa natural na British kahinhinan, walang sinuman, siyempre, isinasaalang-alang ito ng isang halimbawa ng British disenyo. Mayroon ding ilang mga makasaysayang artifact sa listahang ito - pinaka-kapansin-pansin ang kahanga-hangang upuan ng Gerald Summers, na ginawa mula sa isang piraso ng baluktot, pinutol na playwud. Ang bahagi ng leon dito, gayunpaman, ay nagmumula sa kritikal na pag-iisip nina Dunn at Raby at ng kanilang mga mag-aaral - o ang gawain ni Ron Arad, na, bagama't hindi hayagang polemiko, ay hindi gaanong determinado sa pagtanggi nitong umangkop sa balangkas ng mga tradisyonal na ideya. tungkol sa disenyo.

Jaguar E-Type / moma.org

Ang lahat ng mga item na ito ay ginawa sa limitadong mga edisyon at, ayon sa kanilang mga tagalikha, hinahamon ang umiiral na estado ng mga gawain. Ang tanong ay agad na lumitaw: tayo ba ay nakikitungo dito sa isang muling pag-iisip ng disenyo at ang paglitaw ng isang bagong disiplina - kritikal o konseptong disenyo? O ito ba ay tungkol sa disenyo ng pagtalikod sa responsibilidad nitong makipag-ugnayan sa totoong mundo? Kung tatanggapin natin ang pananaw na ito, lumalabas na ang disenyo bilang isang puwersang pang-ekonomiya at panlipunan ay nawawala sa eksena at naghahanap ng kanlungan sa mga museo at mga auction house.

Ang diskarte nina Dunn at Raby ay gamitin ang disenyo bilang isang provocation, bilang isang anti-market inoculation para sa kanilang mga mag-aaral, na tinuruan nilang magtaka "paano kung...". Ito ay isang panawagan sa mga taga-disenyo na huwag isantabi ang mga hindi maginhawa at masakit na mga problema sa pamamagitan ng walang pag-iisip na pag-imbento ng mga form:

Mula sa pagdidisenyo ng mga bagay para sa kasalukuyang sitwasyon, kailangan nating lumipat sa pagdidisenyo ng mga bagay para sa kung ano ang maaaring mangyari. Dapat nating isipin ang tungkol sa mga alternatibo, tungkol sa iba't ibang paraan ng pagiging, at tungkol sa kung paano magbigay ng nasasalat na anyo sa mga bagong halaga at priyoridad. Ang mga gumagamit at mamimili ay karaniwang naiintindihan sa disenyo nang makitid at stereotypical, at bilang isang resulta nakakakuha tayo ng isang mundo ng mga produktong pang-industriya na nagpapakita ng mga pinasimple na ideya tungkol sa tao. Sa aming proyekto, hinangad naming mag-alok ng diskarte sa disenyo na hahantong sa paglitaw ng mga bagay na naglalaman ng pag-unawa sa consumer bilang isang kumplikadong eksistensyal na nilalang.

Ang problema, gayunpaman, ay ito: ilang beses mo maaaring itanong ang parehong mga katanungan sa disenyo bago maging malinaw ang sagot bago pa man sila tanungin?

Ang Strelka Press publishing program ay naglabas ng bagong libro - “B like Bauhaus. ABC ng modernong mundo", may-akda - Dejan Sudzic.

Tungkol saan ang librong ito

Ang "Like Bauhaus" ay isang gabay sa modernong mundo na nakikita ng isang mananalaysay at teorista ng disenyo. Mga ideya at simbolo, mga gawa ng mataas na sining at mga kalakal ng mamimili, mga imbensyon kung wala ito ay imposibleng isipin ang ating buhay, at mga proyekto na nananatiling hindi natutupad - ang katotohanan kung saan ang isang tao ay umiiral ngayon ay binubuo ng iba't ibang mga elemento, at ang kakayahang maunawaan ang kanyang istraktura, sabi ng direktor ng London Design Museum na si Dejan Sudzic, na ginagawang mas makabuluhan at kawili-wili ang ating buhay.

Ang libro ay nahahati sa mga kabanata ayon sa prinsipyo ng alpabeto: isang titik - isang bagay o kababalaghan. Ang "Like Bauhaus" ay ang pangalawang libro ni Dejan Sudzic sa Russian; ang unang libro sa bersyon ng Russian ay "The Language of Things".

tungkol sa may-akda

Dejan Sudjic- Direktor ng Design Museum sa London. Isa siyang kritiko sa disenyo at arkitektura para sa The Observer, Dean ng Faculty of Art, Design and Architecture sa Kingston University, at editor ng buwanang arkitektura na magazine na Blueprint. Siya ay direktor ng City of Architecture and Design program sa Glasgow noong 1999 at direktor ng Venice Architecture Biennale noong 2002. Siya rin ang chartered designer para sa London Aquatics Center, na idinisenyo at itinayo para sa 2012 Olympics ng arkitekto na si Zaha Hadid.

Direktor ng London Design Museum na si Dejan Sudjic - “B like Bauhaus. ABC ng modernong mundo." Si Sudzic ang pinakamahalagang mananalaysay at teorista ng disenyo sa mundo. Sa kanyang aklat, nagsasalita siya, hindi nang walang biyaya, tungkol sa kung paano ang mga ideya at simbolo, na nakapaloob sa mga gawa ng mataas na sining at mga kalakal ng mamimili, ay lumikha ng katotohanan kung saan umiiral ang mga tao ngayon. Ang kakayahang maunawaan kung paano gumagana ang disenyo ay ginagawang mas makabuluhan at kawili-wili ang ating buhay.

ZIP/Zipper

Ang isang mahalagang diskarte sa pag-aaral ng disenyo ay ang pagtuunan ng pansin ang karaniwan at hindi nakikilala sa halip na ang maarte at artipisyal. Ginagawa ito bilang pagsuway sa mga naghahangad na limitahan ang pag-uusap tungkol sa disenyo sa mga talambuhay ng mga celebrity at isang listahan ng mga bagay na nakakaakit sa iyo sa kanilang kahanga-hangang molded na hitsura. Sa pamamagitan ng pag-aaral ng anonymous na disenyo, kinikilala namin ang mga kontribusyon ng mga taong maaaring hindi tinawag ang kanilang sarili na mga designer, ngunit mayroon pa ring malaking epekto sa mundo ng mga bagay.

Ang anonymous na disenyo ay iba-iba - kabilang dito ang mga produkto na ginawa nang maramihan at mga bagay na gawa sa kamay. Napakalawak nito kung kaya't nakaakit ito ng masigasig na atensyon ng parehong Victorian traditionalists at 20th-century modernists.

Japanese scissors, bespoke Jermyn Street men's shoes, 18th-century silver three-prong forks, zippers, airplane screws at paper clips - lahat ng mga bagay na ito, bawat isa sa kanilang sariling paraan, ay maituturing na mga gawa ng hindi kilalang disenyo, bagama't sa katunayan, sila lahat ay nilikha ng mga henerasyon ng mga artisan o mga pangkat ng mga inhinyero, iyon ay, mga taong may mga partikular na pangalan at kadalasan ay may malakas na pakiramdam ng koneksyon sa kanilang trabaho. Ang mga bagay na ito ay hindi nilagyan ng label ng pangalan ng may-akda, ang kanilang anyo ay hindi lumitaw bilang isang resulta ng personal na arbitrariness, at hindi sila nakikibahagi sa paglabas ng "I" ng isang tao. Kapag ang disenyo ay sapat na mapagpakumbaba upang payagan ang sarili nitong anonymity, hihinto ito sa pagiging mapang-uyam at manipulatibo.

Ang papel clip, siyempre, ay walang tiyak na may-akda. Ang item na ito ay isang halimbawa ng hindi kilalang disenyo. Ang pangunahing bagay dito ay ang mapanlikha at matipid na paggamit ng materyal upang makamit ang isang tiyak na layunin. Ang kasaysayan ng gayong mga bagay ay kadalasang napakasalimuot. Ito ay hindi isang kuwento tungkol sa isang flash ng inspirasyon, ngunit binubuo ng maraming mga yugto kung saan ang iba't ibang tao ay nagpapakita ng kanilang katalinuhan. Ang isang patent na inisyu sa Estados Unidos noong 1899 ay nagpoprotekta sa mga karapatan sa isang makina na maaaring gamitin sa paggawa ng mga paper clip. Ang paperclip mismo ay hindi protektado ng anumang patent - at umiral na bago pa nagkaroon ng makina na gumawa ng mga paperclip.

Ang kasaysayan ng pagiging may-akda ng siper ay pantay na nakalilito. Noong 1914, isang Swedish-born American engineer na nagngangalang Gideon Sundbäck ay nag-file sa US Patent Office para sa isang imbensyon na tinatawag na No. 2 Hookless Clasp. Ang produkto ni Sundbäck ay bumuo ng ideya ng isang offset-tooth fastener na lumulutang sa isip ng kanyang mga kasamahan sa loob ng mga dekada. Ang Whitcomb Judson ay nag-patent ng isang bersyon ng isang katulad na metal clasp noong 1893, ngunit mahirap itong gawin at hindi masyadong mapagkakatiwalaan. Bago ang Sundback, walang nakapag-debug sa pagpapatakbo ng isang zipper: ang mga ngipin ay maaaring nakadikit sa magkabilang panig nang napakahina, o masyadong mabilis na naputol para sa anumang praktikal na paggamit.

Ang Sundback ay nagbigay sa tuktok ng bawat ngipin ng isang matulis na protrusion, na tinutugma ng isang depresyon sa ilalim ng susunod na ngipin, na nagbigay sa kanila ng isang malakas na pagkakahawak. Kahit na ang mga ngipin ay naghiwalay sa isang lugar, ang iba ay nanatiling konektado. Ang disenyo na ito ay sapat na iba sa Judson's na ang Sundback ay nakakuha ng patent para dito.

Ang unang bumibili ng mga makabagong produkto ng Hookless Fastener Company ay ang B. F. Goodrich, na nagsimulang gumawa ng rubber galoshes na may mga zipper noong 1923. Salamat sa fastener na ito, ang mga galoshes ay isinuot at tinanggal sa isang mabilis na paggalaw. Nakabuo si Benjamin Goodrich ng onomatopoeic na pangalan na zip-er-up para dito, na sa paglipas ng panahon ay pinaikli sa salitang zipper, na naging pangalan ng ganitong uri ng device sa Ingles. Sa parehong oras, pinalitan ng Hookless Fastener Company ang pangalan nito sa Talon.

Sa unang sampung taon, nanatili ang B. F. Goodrich sa pangunahing mamimili nito. Ang kidlat ay isang medyo hindi nakikitang produkto at ginamit lamang sa paggawa ng mga sapatos. Ngunit noong 1930s ito ay naging pinakamahalagang simbolo ng modernidad - at nagsimulang maging malawakang hinihiling. Ang siper ay sikat sa lahat na walang gaanong oras upang magpatuloy sa pagtiis sa mga sinaunang kaugalian na nauugnay sa mga pindutan. Inalis ng zipper ang partikular na kasarian at klase na dinadala ng mga button sa anumang item ng damit: nasa kanan man o kaliwa ang mga ito, gawa man sa marangal na metal o simpleng buto, o natatakpan ng tela. Dalubhasang ginawa, pragmatiko, hindi mapagpanggap, ang siper ay naging tanda ng organisadong proletaryado o ng mga gustong makasama dito. Nagsimulang gumamit ng kidlat sa mga uniporme ng militar. Naka-zip ang parka, flight suit at leather na motorcyclist jacket. Maaari itong mailagay nang matalino sa isang bahagi ng dibdib - tulad ng sa spacesuit ni Brave Dan - o idagdag bilang isang backup na elemento ng dekorasyon kung saan wala itong praktikal na kahulugan - sabihin, sa cuffs.

Ang pinakamayamang simbolikong serye ay nauugnay sa hitsura ng isang siper sa isang fly ng pantalon. Matapos ang mga siglo ng pangingibabaw ng mga pindutan, at sa kabila ng katotohanan na ang walang ingat na pag-button sa ganoong kaso ay puno ng malubhang pinsala, ang zipper ay naging isang tanda ng pagkilala ng isang bagong kakayahang makipagtalik. Ipinagdiwang ito ni Erica Jong, at ginamit ito ni Andy Warhol sa kanyang disenyo ng pabalat para sa album ng Sticky Fingers ng Rolling Stones.

Bagama't mas mahirap panghawakan ang mga butones, nagawa nilang mabuhay, at sa paglipas ng mga taon, nawala ang kaugnayan ng zipper sa rasyonalidad at modernidad.

Paper clips, Japanese scissors, silver forks at zippers - ang lahat ng mga bagay na ito, tila, ay natanggal ang lahat ng mga frills. Ang mga ito ay produkto ng isang mahabang proseso ng pagpapabuti na, tulad ng Darwinian evolution, ay humantong sa pinakamataas na ekonomiya ng mga paraan. Ang mga resulta ng prosesong ito ay sumasalamin sa mga aesthetic na kagustuhan ng modernismo. Ang mga modernista ay palaging inaangkin na sila ay allergy sa estilo, ngunit kabalintunaan na pinamamahalaang upang bumuo ng isang matinding sensitivity sa mga tanong ng estilo. Si Marcel Breuer, halimbawa, ay nagsabi na ang kanyang tubular steel furniture ay "walang istilo" at na siya ay hinihimok ng pagnanais na magdisenyo ng mga kagamitan na kailangan ng mga tao sa kanilang pang-araw-araw na buhay. Gayunpaman, sa loob ng ilang panahon, ang mga bakal na tubo ay naging isang simbolo na ginamit nang lubos upang ipakita ang kanilang mga adhikain ng mga arkitekto at taga-disenyo, at madalas ng kanilang mga kliyente, na gustong magmukhang "moderno" sa mata ng iba.

Ang mga pagtatangka upang maunawaan ang likas na katangian ng hindi nakikilalang produktong pang-industriya ay paulit-ulit na ginagawa ng mga curator sa buong mundo. Nag-iipon sila ng mga koleksyon ng mga clip ng papel at mga ballpen, mga pakete ng mga Post-It na tala, mga clothespins, guwantes na goma at iba pa, gaya ng madalas na tawag sa kanila, mga katamtamang obra maestra na pinili nang tumpak para sa kanilang pagiging simple at pagiging praktikal. O - tulad ng sa kaso ng mga guwantes na eksklusibo na idinisenyo para sa shucking oysters, o isang tuwalya na, salamat sa pag-urong ng pambalot, lumiliit sa laki ng isang bar ng sabon - para sa katalinuhan na ipinakita sa paglutas ng isang partikular na problema.

Ang ganitong mga bagay ay unang nagsimulang lumitaw sa mga museo salamat kay Bernard Rudofsky, isang sarkastikong kritiko at tagapangasiwa na ipinanganak sa Austria-Hungary at kalaunan ay lumipat sa Estados Unidos. Ang pinakatanyag na proyekto ni Rudofsky ay ang eksibisyon na "Arkitekturang Walang Arkitekto", na ginanap sa Museo ng Modernong Sining sa New York noong 1964. Naglalaman ito ng maraming materyal sa tinatawag noon na arkitektura ng katutubong - Syrian water wheels, Libyan adobe fortresses, matitirahan na mga kuweba at tree house - na napakahusay at eleganteng umangkop sa klimatiko na mga kondisyon at partikular na mga gawain kung kaya't nalampasan nila ang karamihan sa kung ano ang mga propesyonal na arkitekto. may kakayahan na. Hindi siya tumigil sa paghanga sa kung gaano kadali ang katutubong arkitektura na humarap sa mga problema tulad ng pagkontrol sa temperatura na sumasakit sa ating edad na nag-aaksaya ng enerhiya. Sa isang palihim na duling, sinimulan ni Rudofsky na hamunin ang kumbensyonal na karunungan tungkol sa bawat aspeto ng pang-araw-araw na buhay; ginalugad niya ang lugar na pinagbabatayan ng paraan ng pagkain, paghuhugas, o pag-upo natin sa isang upuan.

Ang isang katulad na diskarte ay maaaring ilapat sa hindi kilalang disenyo - upang magdisenyo nang walang mga taga-disenyo. Maaaring hindi natin alam kung sino ang nag-imbento ng kidlat; Marahil sa pangkalahatan ay hindi tama na iugnay ang imbensyon na ito sa pangalan ng sinumang isang taga-disenyo. Ngunit walang duda na ang kidlat ay isa sa maraming makabagong piraso ng disenyo na nagpabago sa buhay ng tao noong ika-20 siglo. Ang ilan sa mga bagay na ito ay may mga tiyak na pinagmulan: ang tetrahedral Tetra Pak milk carton, halimbawa, ay naimbento nina Ruben Rausing at Eric Wallenberg at lubos na nakaimpluwensya sa isang buong henerasyon ng mga Hapones na lumaki noong 1970s sa pamamagitan ng paggawa ng gatas na bahagi ng pambansang diyeta. Ang karaniwang lalagyan ng pagpapadala, isang low-tech na pagbabago, ay binago hindi lamang ang mga barko ng kargamento sa dagat, kundi pati na rin ang mga pantalan kung saan sila nagdiskarga at mga daungan ng lungsod, at samakatuwid ay ang buong mundo. Ang mga container ay nangangailangan ng mas malalaking barko at maluwag na open-air docks. Bilang resulta, ang Thames Docks sa London ay isinara, at pagkalipas ng dalawampung taon, isang bagong distrito ng negosyo, Canary Wharf, ang lumitaw sa kanilang lugar. Ang ballpen, na madalas na tinatawag ng British na biro pagkatapos ng Hungarian na imbentor nitong si Laszlo Biro, ay, siyempre, hindi isang hindi kilalang gawa, ngunit ito ay nagmula sa isang simple ngunit mabungang hula kung paano matipid at mahusay na makamit ang isang pare-parehong daloy ng tinta sa papel. .

Ang ideya ng pagtinging mabuti sa mga bagay na pamilyar na hindi na natin napapansin ay nakakatulong sa atin na makahanap ng paraan upang maunawaan ang tunay na puwersang nagtutulak ng disenyo. Ang diskarte na ito ay maaaring malutas ang kontradiksyon sa pagitan ng gawa-gawa na pag-unawa sa disenyo at ang katotohanan ng unti-unting mga pagpapabuti, sa pagitan ng kulto ng indibidwal na henyo at ang pag-asa ng produksyon sa mga pagsisikap ng koponan.

Walang istilo o paghanga sa sarili sa alinman sa safety pin o paper clip; sila ay simple at maraming nalalaman, tulad ng isang buhol sa dagat. Ang paghahambing ng mga katamtamang produkto ng anonymous na disenyo sa kapritsoso na narcissism ng signature na disenyo sa unang tingin ay nagtuturo sa atin na ang disenyo ay hindi limitado sa mga pagbabago sa hitsura o mga aktibidad ng mga celebrity designer. Ngunit sa kabila ng pakiramdam ng kabanalan na ang pagiging tunay ng kagyat at hindi nagpapakilala sa atin, kapag mas malapitan nating tingnan ang anonymity na ito, mas nagiging mahirap sagutin ang tanong kung ano talaga ang kinakatawan nito. Ang pagkawala ng lagda ay maaaring ituring na isang uri ng awtomatikong pagsulat, ang hindi maiiwasang kinalabasan ng isang praktikal na diskarte sa paglutas ng problema - isang uri ng functionalism. Ngunit ang hindi kilalang disenyo ay resulta pa rin ng gawain ng isang partikular na tao na gumagawa ng mga partikular na desisyon. Tulad ng para sa kidlat, ito ay patuloy na nakikita bilang isang walang hanggang disenyo. Sa ilang mga lugar ay maaaring pinalitan ito ng Velcro, ngunit kahit na matapos ang higit sa isang daang taon ay tila isang maliit na himala pa rin ito.

Sipi mula sa aklat na "B as Bauhaus" ni Dejan Sudjic, Strelka Press

Cover: Strelka press