Ang kwento ay nasa isip ni Andreev. Pagsusuri ng mga indibidwal na gawa L

D. S. Lukin. ANG KWENTO NI L. ANDREEV na "INAPAN" BILANG MASINING NA MANIFESTO

BBK 83.3(2=411.2)6

UDC 821.161.1-32

D. S. Lukin

D. Lukin

Petrozavodsk, PetrSU

ANG KWENTO NI L. ANDREEV na "INAPAN" BILANG MASINING NA MANIFESTO

Anotasyon: Sa artikulo, gamit ang mga pamamaraan ng pag-aaral ng problema at motibo, ang kwento ni Leonid Andreev "Pag-iisip" ay binabasa bilang isang manifesto at sa parehong oras bilang isang anti-manifesto ng modernong sining. Sa kuwento, sinaliksik ng manunulat ang trahedya ng pagtataksil ng paglikha sa lumikha at nakipagtalo sa mga makatuwiran at positivistang pilosopikal na mga ideya ng nakaraan, na nag-aalinlangan sa pagkakaroon ng makatwirang hindi maunawaan na mga pundasyon ng buhay at nagpapatunay sa nangungunang papel ng katwiran sa katalusan. .

Mga keyword: manifest; anti-manifest; moderno; motibo; pag-iisip; katalinuhan; Tao.

Abstract: Ipinakilala ng artikulo ang problema at motivic analysis ng kuwento ni L. Andreev na "Pag-iisip". Pinapayagan nitong basahin ang kuwento bilang manifesto at antimanifesto ng Art Nouveau. Sa kwento ay tinuklas ng manunulat ang trahedya ng pagtataksil sa nilikha sa lumikha. Nakipagtalo si Leonid Andreev sa rationalistic at positivist na pilosopikal na mga ideya ng nakaraan, na nagtatanong sa pagkakaroon ng makatwirang hindi maunawaan na mga pundasyon ng buhay at inaangkin ang pangunahing papel ng isip sa kaalaman.

mga keyword: manipesto; antimanifesto; Art Nouveau; motibo; pag-iisip; isip; tao.

Ang mga natuklasang siyentipiko at isang kabuuang krisis sa sosyo-kultural sa pagtatapos ng ika-19 na siglo ay nawasak sa isipan ng publiko ang mga tradisyonal na ideya tungkol sa mundo, na muling naging isang misteryo, at ang mga paraan ng pagkilala sa sarili ng tao. Ang "pagkawala" ng mga umiiral na pundasyon ay nagpasiya ng isang bagong vector ng masining na paghahanap - ang sining ng modernidad.

Ang Kristiyano sa kaibuturan nito, ang panitikang Ruso sa pagliko ng siglo ay nagpakita ng isang kumplikadong eclectic na larawan. Ang isang tense na debate ay nabuksan sa mga pahina ng mga gawa ng sining tungkol sa kalikasan at lugar ng tao sa espasyo ng buhay, sa partikular, tungkol sa mga posibilidad at kahalagahan ng katwiran sa makasaysayang pag-unlad ng sangkatauhan.

Sa tula ni M. Gorky na "Tao" (1903), ang awit ng Pag-iisip na may malaking titik ay tunog: ito ay inilalagay sa itaas ng pag-ibig, pag-asa, pananampalataya at tinukoy ng Archimedean na punto ng pambihirang tagumpay sa isang mas mahusay na hinaharap. Si L. Andreev, na natagpuan ang kanyang sarili sa sangang-daan ng mga agos ng literatura ng oras at nagdala ng isang bagong direksyon ng artistikong sa panitikan ng Russia - expressionism, ay karaniwang sinisingil ng hindi paniniwala sa kapangyarihan ng pag-iisip ng tao, gayundin sa isang "etikal na tao. ”. Sa aspetong ito, bilang panuntunan, isinasaalang-alang ng mga mananaliksik ang kuwentong "Pag-iisip" (1902). Gayunpaman, ang kontrahan na synthesis ng aesthetic, siyentipiko, relihiyon-mistikal, etikal at biyolohikal na mga prinsipyo, na napakahalaga sa larangan ng motibo ng "Pag-iisip", ay ginagawang mas kumplikado at mas malalim ang problema ng kuwento.

Ang kuwento ay binubuo ng walong sheet ng mga tala na ginawa ni Dr. Kerzhentsev sa kanyang pananatili sa isang mental hospital bago ang paglilitis sa kaso ng pagpatay sa kanyang kaibigan, ang manunulat na si Savelov. Sa mga pag-record na ito, tinutugunan ni Kerzhentsev ang mga eksperto na maghatol sa kanyang estado ng kalusugan ng isip. Ipinapaliwanag kung ano ang nangyari, pinag-uusapan ang mga motibo at yugto ng paghahanda para sa pagpatay, kabilang ang simulation ng pagkabaliw, lohikal at tuluy-tuloy na pinatutunayan ni Kerzhentsev na siya ay ganap na malusog, at doon mismo na siya ay may sakit. Ang kwento ay nagtatapos sa isang maikling ulat sa paglilitis kay Kerzhentsev, kung saan ang opinyon ng mga eksperto tungkol sa kanyang kalusugang pangkaisipan ay pantay na hinati.

Ang pangunahing tauhan ng kuwento ay maaaring tingnan bilang isang modernong artista. Tinanggihan ng bayani ang naunang panitikan na may prinsipyong gayahin sa katauhan ng kaibigan niyang manunulat, na papatayin niya. Ang sining ay hindi dapat magsilbi sa libangan ng mga napapakain, ngunit hindi rin sa mga pangangailangang panlipunan, ngunit ilang mas mataas na mga layunin, na kumukuha ng isang theurgical na misyon - ito ang saloobin ni Kerzhentsev, na tumutugma sa kurso ng pilosopiko at aesthetic na pag-iisip ng oras.

Inamin ng bayani na siya ay palaging hilig sa laro: ang pilosopiya ng laro ay nagtatakda ng script, direksyon at dula ng pagpatay, ang saloobin ng bayani sa mga tao at buhay. Ang Kerzhentsev ay naglalaman ng ideya ng paglikha ng buhay, na mahalaga para sa modernismo. Hindi siya nabubuhay ayon sa "likas na katotohanan ng buhay", ngunit naglalagay ng mga eksperimento sa buhay, hinahamon ang mga pundasyon at ang kanyang sariling mga kakayahan. Ang pagkilos ng paglikha ng buhay na ginagawa ni Kerzhentsev, gayunpaman, ay lumalabas na masyadong aesthetically rational upang maging sining ng buhay. Napalaya mula sa mga obligasyong etikal sa labas, ang "malikhaing pag-iisip" ng bayani ay lumalabas na laban sa tao at sa tao mismo.

Ang pagbibigay-katauhan sa "malikhaing pag-iisip" sa Kerzhentsev, sinaliksik ni Andreev ang trahedya ng pagtataksil sa paglikha ng lumikha at nakipagtalo sa mga makatuwiran at positivistang pilosopikal na ideya ng nakaraan, na nag-aalinlangan sa pagkakaroon ng makatwirang hindi maunawaan na mga pundasyon ng buhay at nagpapatunay sa nangungunang papel. ng katwiran sa katalusan. Ang nangingibabaw na pilosopiya ng Descartes - "Sa palagay ko, samakatuwid ako ay umiiral" - ay muling inisip ni Andreev sa isang parodic-tragic na paraan ng "reverse": Ang pag-iisip ni Kerzhentsev ay humantong sa kanya sa hindi pag-iral. Mula sa puntong ito, ang kuwento ay maaaring perceived bilang isang manipesto ng isang bagong sining na tumatanggi sa mga nagawa ng kultura ng nakaraan na may mitolohiya ng "makatwirang tao".

Kasabay nito, inihayag ni Andreev ang "mga patay na dulo ng di-pagkakaroon" ng bagong sining, na hindi napupunta sa buhay, ngunit mula dito. Ang "malikhaing gawa" ng bayani, literal na kriminal at baliw, ay nakakakuha ng mga makabuluhang palatandaan ng isang bagong sining, na humahantong sa isang masining na eksperimento sa buhay sa isang mystical na paghahanap para sa higit pa. Mula sa posisyon na ito ay mababasa ng isa ang "Pag-iisip" ni L. Andreev bilang isang anti-manifesto ng modernong sining.

Ang gawain ay sinusuportahan ng Strategic Development Program ng PetrSU bilang bahagi ng pagpapatupad ng isang hanay ng mga hakbang upang bumuo ng mga aktibidad sa pananaliksik para sa 2012–2016.

Listahan ng bibliograpiya

1. Andreev, L. N. Thought / L. N. Andreev // Mga nakolektang gawa: sa 6 na volume. T. 1: Mga Kuwento at kwento 1898–1903. - M. : Book Club Knigowek, 2012. - S. 391–435.

2. Gorky, A. M. Man / A. M. Gorky // Mga Nakolektang Akda: sa 18 volume. T. 4: Mga Gawa 1903–1907. - M.: Goslitizdat, 1960. - S. 5–10.

Mga link

Kasalukuyang walang mga link.

Electronic journal "Wika. Kultura. Komunikasyon (6+). Nakarehistro Federal Service for Supervision of Communications, Information Technology at Mass Communications (Roskomnadzor). Sertipiko sa pagpaparehistro ng mass media El No. FS 77-57488 na may petsang Marso 27, 2014 ISSN 2410-6682.

Tagapagtatag: Federal State Autonomous Educational Institution of Higher Education "SUSU (NIU)" Editoryal: Federal State Autonomous Educational Institution of Higher Education "SUSU (NIU)"Editor-in-Chief: Ponomareva Elena Vladimirovna

Leonid Andreev. Naisip

Noong Disyembre 11, 1900, ang Doctor of Medicine na si Anton Ignatievich Kerzhentsev ay nakagawa ng isang pagpatay. Parehong ang buong hanay ng data kung saan ginawa ang krimen, at ang ilan sa mga pangyayari na nauna rito, ay nagbigay ng dahilan upang maghinala si Kerzhentsev ng isang abnormalidad sa kanyang mga kakayahan sa pag-iisip.

Ilagay sa probasyon sa Elisavetinskaya psychiatric hospital, si Kerzhentsev ay sumailalim sa mahigpit at maingat na pangangasiwa ng ilang mga nakaranasang psychiatrist, kung saan ay si Propesor Drzhembitsky, na kamakailan ay namatay. Narito ang mga nakasulat na paliwanag na ibinigay tungkol sa nangyari mismo ni Dr. Kerzhentsev isang buwan pagkatapos ng pagsisimula ng pagsusulit; Kasama ng iba pang materyales na nakuha ng imbestigasyon, sila ang naging batayan ng forensic examination.

UNANG DAHON

Hanggang ngayon, Messrs. mga eksperto, itinago ko ang katotohanan, ngunit ngayon ay pinipilit ako ng mga pangyayari na ibunyag ito. At, kapag nakilala mo ito, mauunawaan mo na ang bagay ay hindi kasing simple ng tila bastos: alinman sa isang lagnat na kamiseta o tanikala. Mayroong isang pangatlong bagay dito - hindi mga kadena at hindi isang kamiseta, ngunit, marahil, mas kakila-kilabot kaysa sa parehong pinagsama.

Si Alexei Konstantinovich Savelov, na pinatay ko, ay kaibigan ko sa gymnasium at unibersidad, kahit na magkakaiba kami sa mga specialty: tulad ng alam mo, ako ay isang doktor, at nagtapos siya sa law faculty. Hindi masasabing hindi ko minahal ang namatay; lagi siyang nakikiramay sa akin, at wala akong mas malapit na kaibigan kaysa sa kanya. Ngunit sa lahat ng mga katangiang nagkakasundo, hindi siya kabilang sa mga taong maaaring magbigay ng inspirasyon sa akin ng paggalang. Ang kahanga-hangang lambot at lambot ng kanyang kalikasan, ang kakaibang hindi pagkakapare-pareho sa larangan ng pag-iisip at pakiramdam, ang matalas na sukdulan at kawalang-saligan ng kanyang patuloy na pagbabago ng mga paghatol ay nagpatingin sa kanya na parang bata o babae. Ang mga taong malapit sa kanya, na madalas na nagdurusa sa kanyang mga kalokohan at sa parehong oras, dahil sa hindi makatwiran ng kalikasan ng tao, mahal na mahal siya, sinubukang humanap ng dahilan para sa kanyang mga pagkukulang at kanilang mga damdamin at tinawag siyang "artista". At sa katunayan, ang hindi gaanong mahalagang salita na ito ay ganap na nagbibigay-katwiran sa kanya at na para sa sinumang normal na tao ay magiging masama, ginagawa itong walang malasakit at maging mabuti. Ganyan ang kapangyarihan ng naimbentong salita na kahit na ako sa isang pagkakataon ay sumuko sa pangkalahatang kalagayan at kusang-loob na pinatawad si Alexei para sa kanyang maliliit na pagkukulang. Maliit - dahil wala siyang kakayahan sa malalaking bagay, tulad ng lahat ng malaki. Ito ay sapat na pinatunayan ng kanyang mga akdang pampanitikan, kung saan ang lahat ay maliit at hindi gaanong mahalaga, kahit na ano ang sabihin ng maikling-sighted pintas, sakim para sa pagtuklas ng mga bagong talento. Maganda at walang halaga ang kanyang mga gawa, maganda at walang halaga ang kanyang sarili.

Nang mamatay si Alexei, tatlumpu't isang taong gulang siya, mas bata sa akin ng mahigit isang taon.

Si Alexei ay kasal. Kung nakita mo ang kanyang asawa ngayon, pagkatapos ng kanyang kamatayan, kapag siya ay nagdadalamhati, hindi mo maiisip kung gaano siya kaganda noon: siya ay naging napaka, higit na pangit. Ang mga pisngi ay kulay abo, at ang balat sa mukha ay napakalambot, luma, luma, parang suot na guwantes. At mga wrinkles. Mga kulubot na ito ngayon, at lilipas ang isang taon - at ito ay magiging malalim na mga tudling at kanal: pagkatapos ng lahat, mahal na mahal niya siya! At ang kanyang mga mata ay hindi na kumikinang at tumawa, at dati ay palagi silang tumatawa, kahit na sa oras na kailangan nilang umiyak. Nakita ko siya sa loob lamang ng isang minuto, hindi sinasadyang nabangga siya sa investigator, at namangha ako sa pagbabago. Hindi man lang siya makatingin sa akin ng galit. Sobrang nakakaawa!

Tatlo lamang - Alexei, ako at Tatyana Nikolaevna - ang nakakaalam na limang taon na ang nakalilipas, dalawang taon bago ang kasal ni Alexei, nag-alok ako kay Tatyana Nikolaevna, at tinanggihan ito. Siyempre, ipinapalagay lamang na mayroong tatlo, at, marahil, si Tatyana Nikolaevna ay may isang dosenang higit pang mga kasintahan at kaibigan na lubos na nakakaalam kung paano pinangarap ni Dr. Kerzhentsev ang kasal at nakatanggap ng isang nakakahiya na pagtanggi. Hindi ko alam kung natatandaan niya na tumawa siya noon; marahil ay hindi naaalala - kailangan niyang tumawa nang madalas. At pagkatapos ay paalalahanan siya: noong ikalima ng Setyembre siya ay tumawa. Kung tumanggi siya - at tatanggi siya - pagkatapos ay ipaalala sa kanya kung paano ito nangyari. Ako, itong malakas na lalaki na hindi umiyak, na hindi natatakot sa anumang bagay - tumayo ako sa harap niya at nanginginig. Nanginginig ako at nakita kong kinakagat nya ang labi nya, at inabot ko na sya para yakapin sya nung dumilat sya at may tawa sa kanila. Nanatili ang kamay ko sa ere, tumawa siya, at tumawa ng matagal. Sa dami ng gusto niya. Ngunit pagkatapos ay humingi siya ng tawad.

Excuse me, please,” natatawa niyang sabi.

At ngumiti din ako, at kung mapapatawad ko siya sa pagtawa niya, hinding hindi ko mapapatawad ang ngiti kong iyon. Iyon ay ikalima ng Setyembre, sa alas-sais ng gabi, oras ng St. Petersburg. Petersburg, idinagdag ko, dahil kami ay nasa platform ng istasyon, at ngayon ay malinaw kong nakikita ang malaking puting dial at ang posisyon ng mga itim na kamay: pataas at pababa. Si Alexei Konstantinovich ay pinatay din sa eksaktong alas-sais. Ang coincidence ay kakaiba, ngunit magagawang magbunyag ng maraming sa isang mabilis na tao.

Isa sa mga dahilan ng paglalagay sa akin dito ay ang kawalan ng motibo sa krimen. Ngayon nakita mo na ang motibo ay umiral. Syempre, hindi selos yun. Ang huli ay nagpapahiwatig sa isang tao ng isang masigasig na pag-uugali at kahinaan ng mga kakayahan sa pag-iisip, iyon ay, isang bagay na direktang kabaligtaran sa akin, isang malamig at makatuwirang tao. paghihiganti? Oo, sa halip ay paghihiganti, kung ang isang lumang salita ay talagang kailangan upang tukuyin ang isang bago at hindi pamilyar na pakiramdam. Ang katotohanan ay ang Tatyana Nikolaevna ay muling nagkamali sa akin, at ito ay palaging nagagalit sa akin. Alam kong mabuti si Alexei, sigurado ako na sa pag-aasawa kasama niya si Tatyana Nikolaevna ay magiging lubhang malungkot at ikinalulungkot ako, at samakatuwid ay iginiit ko nang labis na si Alexei, pagkatapos ay nagmamahal pa rin, ay dapat na pakasalan siya. Isang buwan lamang bago ang kanyang malagim na kamatayan, sinabi niya sa akin:

Sa iyo ko utang ang aking kaligayahan. Talaga, Tanya?

Oo, kapatid, nagbigay ka ng kabulaanan!

Ang hindi naaangkop at walang taktikang biro na ito ay nagpaikli sa kanyang buhay ng isang buong linggo: Ako ay orihinal na nagpasya na patayin siya noong ikalabing-walo ng Disyembre.

Oo, naging masaya ang kanilang pagsasama, at siya ang naging masaya. Hindi niya mahal si Tatyana Nikolaevna, at sa pangkalahatan ay hindi niya kayang magmahal ng malalim. Mayroon siyang paboritong bagay - panitikan - na humantong sa kanyang mga interes sa kabila ng silid-tulugan. At mahal niya siya at nabuhay lamang para sa kanya. Pagkatapos siya ay isang hindi malusog na tao: madalas na pananakit ng ulo, hindi pagkakatulog, at ito, siyempre, pinahirapan siya. At inaalagaan pa niya siya, ang maysakit, at tinutupad ang kanyang mga kapritso ay kaligayahan. Kung tutuusin, kapag ang isang babae ay umibig, siya ay nababaliw.

At kaya, araw-araw, nakita ko ang kanyang nakangiting mukha, ang kanyang masayang mukha, bata, maganda, walang pakialam. At naisip ko: Ginawa ko ito. Nais niyang bigyan siya ng isang masungit na asawa at ipagkait sa kanya ang kanyang sarili, ngunit sa halip na iyon, binigyan niya ito ng asawang mahal niya, at siya mismo ay nanatili sa kanya. Mauunawaan mo ang kakaibang ito: mas matalino siya kaysa sa kanyang asawa at mahilig makipag-usap sa akin, at pagkatapos makipag-usap, natulog siya kasama niya - at masaya.

Hindi ko na maalala kung kailan unang pumasok sa isip ko na patayin si Alexei. Kahit papaano ay hindi niya napapansin, ngunit mula sa unang minuto ay tumanda na siya, na para bang ipinanganak akong kasama niya. Alam ko na gusto kong gawing hindi masaya si Tatyana Nikolaevna, at sa una ay nakagawa ako ng maraming iba pang mga plano na hindi gaanong nakapipinsala para kay Alexei - palagi akong naging kaaway ng hindi kinakailangang kalupitan. Gamit ang aking impluwensya kay Alexei, naisip kong paibigin siya sa ibang babae o gawin siyang lasenggo (may propensity siya para dito), ngunit ang lahat ng mga pamamaraang ito ay hindi angkop. Ang katotohanan ay na si Tatyana Nikolaevna ay maaaring manatiling masaya, kahit na ibigay ito sa ibang babae, nakikinig sa kanyang lasing na satsat o tinatanggap ang kanyang mga lasing na haplos. Kailangan niya ang lalaking ito para mabuhay, at kahit papaano ay pinagsilbihan niya ito. May mga ganyang likas na alipin. At, tulad ng mga alipin, hindi nila maintindihan at pahalagahan ang kapangyarihan ng iba, hindi ang kapangyarihan ng kanilang panginoon. May mga matalino, mabubuti at mahuhusay na kababaihan sa mundo, ngunit ang mundo ay hindi pa nakikita at hindi makakakita ng isang makatarungang babae.

Taos-puso kong ipinagtatapat, hindi upang makamit ang hindi kinakailangang indulhensiya, ngunit upang ipakita sa kung anong tama, normal na paraan ang aking desisyon na nabuo, na kailangan kong lumaban nang mahabang panahon nang may awa para sa taong hinatulan ko ng kamatayan. Nakakaawa siya sa kilabot ng kamatayan at sa mga segundong iyon ng pagdurusa, habang ang kanyang bungo ay mababasag. Nakakaawa naman - hindi ko alam kung naiintindihan mo ito - ang bungo mismo. Mayroong isang espesyal na kagandahan sa isang mahusay na gumaganang buhay na organismo, at ang kamatayan, tulad ng sakit, tulad ng katandaan, ay, una sa lahat, isang kahihiyan. Naaalala ko kung gaano katagal, noong katatapos ko lang sa unibersidad, nahulog ako sa mga kamay ng isang magandang batang aso na may payat na malalakas na paa, at kinailangan ko ng maraming pagsisikap sa aking sarili upang mapunit ang kanyang balat, ayon sa kinakailangan ng karanasan. At sa mahabang panahon pagkatapos ay hindi kanais-nais na alalahanin siya.

At kung si Alexei ay hindi naging napakasakit, mahina, hindi ko alam, marahil ay hindi ko siya napatay. Pero naaawa pa rin ako sa maganda niyang ulo. Mangyaring ipasa ito kay Tatyana Nikolaevna. Maganda, maganda ang ulo. Tanging ang kanyang mga mata ay masama - maputla, walang apoy at enerhiya.

Hindi ko papatayin si Alexei kahit na tama ang kritisismo at talagang napakahusay niyang talento sa panitikan. Napakaraming kadiliman sa buhay, at kailangan nito ang mga talento na nagbibigay liwanag sa landas nito, na ang bawat isa sa kanila ay dapat pahalagahan tulad ng pinakamahalagang brilyante, tulad ng isang bagay na nagbibigay-katwiran sa pagkakaroon ng libu-libong mga hamak at kahalayan sa sangkatauhan. Ngunit si Alex ay hindi isang talento.

Hindi ito ang lugar para sa isang kritikal na artikulo, ngunit basahin ang pinaka-kahanga-hangang mga gawa ng namatay, at makikita mo na hindi sila kailangan para sa buhay. Ang mga ito ay kailangan at kawili-wili para sa daan-daang taong napakataba na nangangailangan ng libangan, ngunit hindi para sa buhay, ngunit hindi para sa amin na sinusubukang malaman ito. Habang ang isang manunulat, sa pamamagitan ng kapangyarihan ng kanyang pag-iisip at talento, ay dapat lumikha ng isang bagong buhay, inilarawan lamang ni Savelov ang luma, hindi man lang sinusubukang i-unravel ang nakatagong kahulugan nito. Ang tanging kwento niya na gusto ko, kung saan siya ay lumalapit sa kaharian ng hindi pa natutuklasan, ay ang kuwentong "Ang Lihim", ngunit siya ay isang exception. Ang pinakamasamang bagay, gayunpaman, ay na si Alexey, tila, ay nagsimulang magsulat at, mula sa isang masayang buhay, nawala ang kanyang huling mga ngipin upang kumagat sa buhay at ngatngatin ito. Siya mismo ay madalas na nagsasalita sa akin ng kanyang mga pag-aalinlangan, at nakita ko na ang mga ito ay mahusay na itinatag; Ako ay tumpak at detalyadong naglabas ng mga plano para sa kanyang mga gawain sa hinaharap - at hinayaan ang nagdadalamhating mga tagahanga na aliwin ang kanilang mga sarili: walang bago at pangunahing sa kanila. Sa mga taong malapit kay Alexei, hindi nakita ng isang asawa ang paghina ng kanyang talento at hindi niya ito makikita. At alam mo kung bakit? Hindi niya palaging binabasa ang mga gawa ng kanyang asawa. Pero nang sinubukan kong buksan kahit papaano ang mga mata niya, itinuring niya lang akong hamak. At, tinitiyak na kami ay nag-iisa, sinabi niya:

Hindi mo siya mapapatawad sa iba.

Na asawa ko siya at mahal ko siya. Kung hindi lang naramdaman ni Aleksey ang ganoong predilection para sa iyo...

Nanghina siya, at tinapos ko ang kanyang pag-iisip nang may babala:

Papalayasin mo ba ako?

Sumilay ang tawa sa kanyang mga mata. At ngumiti ng inosente, dahan-dahan niyang sinabi:

Hindi, aalis na sana ako.

At hindi ko pinakita sa isang salita o kilos na patuloy ko siyang minamahal. But then I thought: so much the better kung hulaan niya.

Ang mismong katotohanan ng pagkitil ng buhay sa isang tao ay hindi naging hadlang sa akin. Alam ko na ito ay isang krimen, mahigpit na pinaparusahan ng batas, ngunit kung tutuusin, halos lahat ng ating ginagawa ay isang krimen, at ang mga bulag lamang ang hindi nakakakita nito. Para sa mga naniniwala sa Diyos - isang krimen sa harap ng Diyos; para sa iba - isang krimen laban sa mga tao; para sa mga taong katulad ko, ito ay isang krimen laban sa sarili. Magiging isang malaking krimen kung, na nakilala ang pangangailangang patayin si Alexei, hindi ko sinunod ang desisyong ito. At ang katotohanan na hinahati ng mga tao ang mga krimen sa malaki at maliit at tinatawag ang pagpatay na isang malaking krimen, para sa akin ay tila isang ordinaryong at nakakaawa na kasinungalingan ng tao sa kanyang sarili, isang pagsisikap na itago mula sa sagot sa likod ng kanyang sariling likod.

Hindi rin ako natatakot sa sarili ko, at iyon ang pinakamahalagang bagay. Para sa isang mamamatay-tao, para sa isang kriminal, ang pinaka-kahila-hilakbot na bagay ay hindi ang pulisya, hindi ang hukuman, ngunit siya mismo, ang kanyang mga nerbiyos, ang malakas na protesta ng kanyang katawan, na pinalaki sa ilang mga tradisyon. Alalahanin si Raskolnikov, ang kaawa-awa at walang katotohanang patay na tao na ito, at ang kadiliman ng kanyang uri. At pinag-isipan ko ang isyung ito sa loob ng napakatagal na panahon, napakaingat, iniisip ang aking sarili kung ano ang magiging hitsura ko pagkatapos ng pagpatay. Hindi ko sasabihin na ako ay ganap na nagtitiwala sa aking kalmado - ang gayong pagtitiwala ay hindi mabubuo sa isang taong nag-iisip na nahuhulaan ang lahat ng mga aksidente. Ngunit, nang maingat na nakolekta ang lahat ng data mula sa aking nakaraan, na isinasaalang-alang ang lakas ng aking kalooban, ang lakas ng isang hindi nauubos na sistema ng nerbiyos, isang malalim at taos-pusong paghamak sa moralidad sa paglalakad, maaari akong magkaroon ng kamag-anak na tiwala sa matagumpay na kinalabasan ng negosyo. Dito hindi magiging kalabisan na sabihin sa iyo ang isang kawili-wiling katotohanan mula sa aking buhay.

Minsan, habang nag-aaral pa ako ng ikalimang semestre, nagnakaw ako ng labinlimang rubles mula sa pera ng kasama na ipinagkatiwala sa akin, sinabi na nagkamali ang cashier sa kuwenta, at naniwala ang lahat sa akin. Ito ay higit pa sa isang simpleng pagnanakaw, kapag ang nangangailangan ay nagnakaw mula sa mayayaman: narito ang isang nasirang tiwala, at ang pagkuha ng pera mula sa nagugutom, at kahit isang kasama, at kahit isang mag-aaral, at, higit pa, isang taong may kayamanan ( kaya naman naniwala sila sa akin). Para sa iyo, ang pagkilos na ito ay malamang na mas kasuklam-suklam kaysa sa pagpatay sa isang kaibigan na ginawa ko, hindi ba? At naaalala ko na masaya na nagawa kong gawin ito nang mahusay at deftly, at tumingin ako sa mga mata, sa mga mata ng mga taong matapang at malayang nagsinungaling ako. Ang aking mga mata ay itim, maganda, tuwid, at sila ay pinaniwalaan. Ngunit higit sa lahat, ipinagmamalaki ko ang katotohanan na wala akong ganap na pagsisisi, na kailangan kong patunayan sa aking sarili. At hanggang ngayon, naaalala ko nang may partikular na kasiyahan ang menu ng isang hindi kinakailangang marangyang hapunan, na tinanong ko sa aking sarili ng ninakaw na pera at kumain nang may gana.

At ngayon ba ako nakakaramdam ng pagsisisi? Nagsisisi ka sa ginawa mo? Hindi talaga.

Mahirap para sa akin. Napakahirap para sa akin, tulad ng walang ibang tao sa mundo, at ang aking buhok ay nagiging kulay abo - ngunit ito ay naiiba. Iba pa. Kakila-kilabot, hindi inaasahan, hindi kapani-paniwala sa kakila-kilabot na pagiging simple nito.

IKALAWANG PAPEL

Ang aking gawain ay ito. Kailangan kong patayin si Alexei; kinakailangan na makita ni Tatyana Nikolaevna na ako ang pumatay sa kanyang asawa, at sa parehong oras na ang ligal na parusa ay hindi dapat hawakan ako. Hindi sa banggitin ang katotohanan na ang parusa ay magbibigay kay Tatyana Nikolaevna ng dagdag na dahilan upang tumawa, hindi ko gusto ang mahirap na paggawa. Mahal na mahal ko ang buhay.

Gustung-gusto ko ito kapag ang ginintuang alak ay tumutugtog sa isang manipis na baso; Gustung-gusto ko, pagod, na humiga sa isang malinis na kama; Gusto kong makalanghap ng malinis na hangin sa tagsibol, makakita ng magandang paglubog ng araw, magbasa ng mga kawili-wili at matalinong libro. Mahal ko ang aking sarili, ang lakas ng aking mga kalamnan, ang lakas ng aking pag-iisip, malinaw at tumpak. Gustung-gusto ko ang katotohanan na ako ay nag-iisa at walang kahit isang mausisa na sulyap ang tumagos sa kaibuturan ng aking kaluluwa kasama ang madilim na mga puwang at kalaliman, sa gilid kung saan ang isa ay nahihilo. Hindi ko kailanman naintindihan o alam ang tinatawag ng mga tao na boredom ng buhay. Ang buhay ay kawili-wili, at mahal ko ito dahil sa dakilang misteryong nilalaman nito, mahal ko ito kahit na sa kalupitan nito, dahil sa mabangis nitong paghihiganti at mala-satanas na masayang paglalaro sa mga tao at mga kaganapan.

Ako lang ang taong iginagalang ko - paano ko ipagsapalaran na ipadala ang taong ito sa penal servitude, kung saan siya ay pagkakaitan ng pagkakataon na pamunuan ang iba't-ibang, buo at malalim na pag-iral na kailangan niya! .. At mula sa iyong pananaw, ako ay tama sa pagnanais na umiwas sa mahirap na paggawa. Ako ay isang napaka-matagumpay na doktor; hindi nangangailangan ng pondo, tinatrato ko ang maraming mahihirap. Ako ay kapaki-pakinabang. Marahil ay mas kapaki-pakinabang kaysa sa pinatay na Savelov.

At ang kawalan ng parusa ay madaling makamit. Mayroong isang libong mga paraan upang patayin ang isang tao nang hindi napapansin, at bilang isang doktor, mas madali para sa akin na gumamit ng isa sa kanila. At kabilang sa mga plano na aking naisip at itinapon, ang isang ito ay sumakop sa akin sa loob ng mahabang panahon: upang itanim kay Alexei ang isang hindi magagamot at kasuklam-suklam na sakit. Ngunit ang mga disadvantages ng planong ito ay halata: matagal na pagdurusa para sa bagay mismo, isang bagay na pangit sa lahat ng ito, malalim at kahit papaano ay masyadong ... hangal; at sa wakas, si Tatyana Nikolaevna ay nakatagpo ng kagalakan sa sakit ng kanyang asawa. Ang aking gawain ay lalo na kumplikado sa pamamagitan ng sapilitan na kinakailangan na alam ni Tatyana Nikolaevna ang kamay na tumama sa kanyang asawa. Ngunit ang mga duwag lamang ang natatakot sa mga hadlang: nakakaakit sila ng mga taong katulad ko.

Pagkakataon, ang dakilang kaalyado na iyon ng matatalino, ay sumagip sa akin. At bigyan ko ng espesyal na pansin si Mr. mga eksperto, sa detalyeng ito: ito ay ang aksidente, iyon ay, isang bagay na panlabas, independyente sa akin, na nagsilbing batayan at dahilan para sa mga sumunod. Sa isang pahayagan, nakakita ako ng isang artikulo tungkol sa isang kahera, o sa halip ay isang klerk (ang clipping mula sa pahayagan, marahil, ay naiwan sa aking bahay o kasama ng imbestigador), na nagkunwaring epileptic attack at diumano'y nawalan ng pera sa panahon nito, ngunit sa katotohanan, siyempre, nagnakaw. Ang klerk ay naging duwag at umamin, na nagpapahiwatig pa ng lugar ng ninakaw na pera, ngunit ang mismong ideya ay hindi masama at magagawa. Upang magkunwaring kabaliwan, upang patayin si Alexei sa isang estado ng di-umano'y pagkabaliw at pagkatapos ay "mabawi" - iyon ang plano na ginawa ko sa isang minuto, ngunit nangangailangan ito ng maraming oras at paggawa upang magkaroon ng isang tiyak na konkretong anyo. Sa oras na iyon ay mababaw lang akong pamilyar sa psychiatry, tulad ng sinumang di-espesyalistang doktor, at inabot ako ng halos isang taon upang basahin ang lahat ng uri ng mga mapagkukunan at mag-isip. Sa pagtatapos ng oras na ito, kumbinsido ako na ang aking plano ay lubos na magagawa.

Ang unang bagay na dapat pagtuunan ng pansin ng mga eksperto ay ang mga namamana na impluwensya - at ang aking pagmamana, sa aking labis na kagalakan, ay naging angkop. Ang ama ay isang alkohol; isang tiyuhin, ang kanyang kapatid, ang nagtapos ng kanyang buhay sa isang ospital para sa mga sira ang ulo, at, sa wakas, ang aking nag-iisang kapatid na babae, si Anna, na namatay na, ay nagdusa ng epilepsy. Totoo, sa panig ng ina, sa aming pamilya, lahat ay malusog, ngunit pagkatapos ng lahat, ang isang patak ng lason ng kabaliwan ay sapat na upang lason ang isang buong serye ng mga henerasyon. Dahil sa aking malakas na kalusugan, pumunta ako sa pamilya ng aking ina, ngunit may ilang hindi nakakapinsalang kakaibang umiiral sa akin at maaaring makatulong sa akin. Ang aking kamag-anak na kawalan ng pakikisalamuha, na isang tanda lamang ng isang malusog na pag-iisip na mas gustong gumugol ng oras na mag-isa sa sarili at mga libro kaysa sa pag-aaksaya nito sa walang ginagawa at walang laman na satsat, ay maaaring pumasa sa morbid misanthropy; ang lamig ng ugali, hindi naghahanap ng mahalay na kasiyahan sa laman, ay isang pagpapahayag ng pagkabulok. Ang napakatigas ng ulo sa pagkamit ng minsang nagtakda ng mga layunin - at maraming mga halimbawa nito sa aking mayamang buhay - sa wika ng mga ginoo ng mga eksperto ay makakatanggap ng kakila-kilabot na pangalan ng monomania, ang pangingibabaw ng mga obsessive na ideya.

Ang lupa para sa simulation ay kaya extraordinarily paborable: ang statics ng kabaliwan ay doon, ito ay hanggang sa dynamics. Sa hindi sinasadyang underpainting ng kalikasan, kinakailangan upang gumuhit ng dalawa o tatlong matagumpay na mga stroke, at ang larawan ng kabaliwan ay handa na. At napakalinaw kong naisip kung paano ito magiging, hindi sa mga programmatic na kaisipan, ngunit may mga buhay na imahe: kahit na hindi ako nagsusulat ng masasamang kwento, malayo ako sa pagiging wala sa artistikong likas na talino at imahinasyon.

Nakita ko na kaya kong gampanan ang aking bahagi. Ang pagkahilig sa pagkukunwari ay palaging nasa kalikasan ko at isa sa mga anyo kung saan ako nagsusumikap para sa panloob na kalayaan. Kahit na sa gymnasium, madalas akong nagkunwaring pagkakaibigan: Naglalakad ako sa koridor na yumakap, gaya ng ginagawa ng mga tunay na kaibigan, husay na naghuwad ng isang palakaibigan, prangka na pananalita at hindi mahahalata na pangingikil. At nang ang isang mapagbigay na kaibigan ay inilatag ang lahat ng kanyang sarili, itinapon ko ang kanyang maliit na kaluluwa mula sa akin at lumakad palayo na may mapagmataas na kamalayan ng aking lakas at panloob na kalayaan. Nanatili akong doble sa bahay, kasama ng aking mga kamag-anak; tulad ng sa bahay ng Matandang Mananampalataya mayroong mga espesyal na pagkain para sa mga estranghero, kaya mayroon akong lahat ng espesyal para sa mga tao: isang espesyal na ngiti, espesyal na pag-uusap at prangka. Nakita ko na ang mga tao ay gumagawa ng maraming mga hangal na bagay na nakakapinsala sa kanilang sarili at hindi kinakailangan, at tila sa akin na kung nagsimula akong magsabi ng totoo tungkol sa aking sarili, kung gayon ako ay magiging katulad ng iba, at ang hangal at hindi kailangan na ito ay aagawin. sa akin.

Palagi kong nasisiyahan ang pagiging magalang sa mga hinamak ko at hinahalikan ang mga taong kinasusuklaman ko, na naging dahilan upang ako ay malaya at makapanginoon sa iba. Sa kabilang banda, hindi ko alam ang isang kasinungalingan bago ang aking sarili - ang pinakakalat at pinakamababang anyo ng pang-aalipin ng isang tao sa buhay. At habang ako ay nagsinungaling sa mga tao, lalo akong naging walang awa sa aking sarili - isang birtud na maaaring ipagmalaki ng iilan.

Sa pangkalahatan, sa palagay ko, nagtatago ako ng isang kahanga-hangang aktor, na kayang pagsamahin ang pagiging natural ng laro, na kung minsan ay umabot sa isang kumpletong pagsasama sa personified na mukha, na may walang humpay na malamig na kontrol ng isip. Kahit na sa ordinaryong pagbabasa ng libro, ganap kong pinasok ang psyche ng itinatanghal na tao at, maniwala ka sa akin, na isang may sapat na gulang, umiyak ng mapait na luha sa Uncle Tom's Cabin. Napakagandang pag-aari ng isang flexible na pag-iisip, sopistikado ng kultura - upang muling magkatawang-tao! Nabubuhay ka tulad ng isang libong buhay, pagkatapos ay lumubog ka sa mala-impiyernong kadiliman, pagkatapos ay umakyat ka sa liwanag na taas ng bundok, sa isang sulyap ay tumingin ka sa walang katapusang mundo. Kung ang isang tao ay nakatakdang maging Diyos, kung gayon ang kanyang trono ay magiging isang aklat...

Oo. Ito ay totoo. Nga pala, gusto kong magreklamo sa iyo tungkol sa lokal na order. Tapos pinapatulog nila ako kapag gusto kong magsulat, kapag kailangan kong magsulat. Hindi nila isinasara ang mga pinto, at kailangan kong makinig sa isang baliw na lalaki na sumisigaw. Sumisigaw, sumisigaw - ito ay hindi mabata. Kaya mo talagang mabaliw ang isang tao at masabing baliw siya noon. At wala ba talaga silang dagdag na kandila at kailangan kong sirain ang mata ko sa kuryente?

Well. At minsan ay naisip ko pa ang tungkol sa entablado, ngunit tinalikuran ko ang hangal na kaisipang ito: ang pagkukunwari, kapag alam ng lahat na ito ay isang pagkukunwari, ay nawawalan na ng presyo. At ang murang tagumpay ng isang sinumpaang aktor sa suweldo ng estado ay hindi ako nakaakit ng labis. Maaari mong hatulan ang antas ng aking sining sa pamamagitan ng katotohanan na itinuturing pa rin ako ng maraming mga asno na pinaka-tapat at matapat na tao. At kung ano ang kakaiba: Ako ay palaging pinamamahalaang upang makita off hindi asno - iyon ang sinabi ko, sa init ng sandali - ngunit matalino na mga tao; at kabaligtaran, mayroong dalawang mas mababang uri ng mga nilalang na hindi ko kailanman nakuhang kumpiyansa: sila ay mga babae at aso.

Alam mo ba na ang kagalang-galang na Tatyana Nikolaevna ay hindi kailanman naniniwala sa aking pag-ibig at hindi naniniwala, sa palagay ko, kahit na ngayon na pinatay ko ang kanyang asawa? Ayon sa kanyang lohika, ito ay ganito: Hindi ko siya minahal, ngunit pinatay ko si Alexei dahil mahal niya siya. At ang katarantaduhan na ito, marahil, ay tila makabuluhan at nakakumbinsi sa kanya. At isa siyang matalinong babae!

Para sa akin ay hindi napakahirap na gampanan ang papel ng isang baliw. Ang ilan sa mga kinakailangang patnubay ay ibinigay sa akin ng mga aklat; Kinailangan kong punan ang isang bahagi, tulad ng sinumang tunay na aktor sa anumang papel, ng sarili kong pagkamalikhain, at ang iba ay muling likhain ng manonood mismo, na matagal nang nipino ang mga pandama nito gamit ang mga libro at teatro, kung saan ito ay itinuro na. muling likhain ang mga buhay na mukha kasama ang dalawa o tatlong hindi kilalang mga contour. Siyempre, ang ilang mga problema ay tiyak na mananatili - at ito ay lalong mapanganib sa view ng mahigpit na siyentipikong pagsusuri na kung saan ako ay sumailalim, ngunit dito, din, walang malubhang panganib ay foreseen. Ang malawak na lugar ng psychopathology ay napakaliit pa rin ang nabuo, mayroon pa ring napakaraming nakakubli at hindi sinasadya sa loob nito, napakaraming saklaw para sa pantasya at suhetibismo, na buong tapang kong ibinigay ang aking kapalaran sa iyong mga kamay, mga ginoo. eksperto. Sana hindi kita na-offend. Hindi ko nilalabag ang iyong awtoridad sa siyensya at sigurado ako na sasang-ayon ka sa akin, bilang mga taong nakasanayan sa matapat na pag-iisip na siyentipiko.

Sa wakas ay tumigil na sa pagsigaw. Ito ay hindi mabata.

At kahit sa panahong nasa draft pa lang ang plano ko, may naisip ako na halos hindi pumasok sa isang baliw na ulo. Ang kaisipang ito ay tungkol sa mabigat na panganib ng aking karanasan. Naiintindihan mo ba ang sinasabi ko? Ang kabaliwan ay isang apoy na delikadong biro. Sa pamamagitan ng paggawa ng apoy sa gitna ng isang powder magazine, maaari kang makaramdam ng mas ligtas kaysa kung kahit na ang kaunting pag-iisip ng kabaliwan ay gumagapang sa iyong ulo. At alam ko ito, alam ko ito, alam ko ito - ngunit may kahulugan ba ang panganib sa isang matapang na tao?

At hindi ko ba naramdaman ang aking pag-iisip, matatag, maliwanag, na parang huwad mula sa bakal at walang pasubali na masunurin sa akin? Tulad ng isang matalas na honed rapier, ito namilipit, nanunuot, kumagat, hinati ang tela ng mga pangyayari; tulad ng isang ahas, tahimik na gumagapang sa hindi kilalang at madilim na kalaliman na walang hanggan na nakatago sa liwanag ng araw, at ang talukap nito ay nasa aking kamay, ang kamay na bakal ng isang dalubhasa at may karanasang eskrimador. Gaano siya masunurin, mahusay at mabilis, sa isip ko, at kung gaano ko siya minahal, ang aking alipin, ang aking kakila-kilabot na lakas, ang aking tanging kayamanan!

Sumisigaw na naman siya at hindi na ako makapagsulat. Nakakatakot kapag ang isang tao ay umuungol. Nakarinig ako ng maraming kakila-kilabot na tunog, ngunit ang isang ito ay ang pinaka-kahila-hilakbot sa lahat, ang pinaka-kahila-hilakbot sa lahat. Ito ay hindi katulad ng anumang bagay, ang tinig na ito ng halimaw na dumadaan sa larynx ng tao. Isang bagay na mabangis at duwag; malaya at miserable sa kahalayan. Ang bibig ay pumipihit sa gilid, ang mga kalamnan ng mukha ay naninigas tulad ng mga lubid, ang mga ngipin ay hubad na parang aso, at mula sa madilim na bukana ng bibig ay nagmumula ang kasuklam-suklam, atungal, pagsipol, pagtawa, pag-ungol ...

Oo. Oo. Iyon ang aking naisip. Sa pamamagitan ng paraan: siyempre, bibigyan mo ng pansin ang aking sulat-kamay, at hinihiling ko sa iyo na huwag ilakip ang kahalagahan sa katotohanan na kung minsan ay nanginginig at tila nagbabago. Matagal na akong hindi nagsulat, ang mga pangyayari noong mga nakaraang panahon at insomnia ay lubhang nagpapahina sa akin, at ngayon ang aking kamay ay minsan nanginginig. Nangyari na ito sa akin dati.

IKATLONG PAPEL

Ngayon ay naiintindihan mo na kung gaano kalaki ang aking natamo sa party ng mga Karganov. Ito ang aking unang karanasan, na lumampas sa aking inaasahan. Para bang alam na ng lahat nang maaga na ito ang mangyayari sa akin, na para bang ang biglaang pagkabaliw ng isang ganap na malusog na tao sa kanilang mga mata ay tila isang bagay na natural, isang bagay na palaging maaasahan. Walang nagulat, at lahat ay nag-agawan sa isa't isa upang kulayan ang aking laro gamit ang kanilang sariling imahinasyon - isang bihirang guest performer ang nakakakuha ng napakagandang tropa gaya ng mga walang muwang, hangal at mapanlinlang na mga taong ito. Sinabi ba nila sa iyo kung gaano ako kaputla at kakila-kilabot? Ang lamig - oo, malamig na pawis ang tumatakip sa noo ko? Anong nakakabaliw na apoy ang sumunog sa aking itim na mga mata? Nang ihatid nila sa akin ang lahat ng kanilang mga obserbasyon, ako ay malungkot at nanlumo sa hitsura, at ang aking buong kaluluwa ay nanginginig sa pagmamataas, kaligayahan at pangungutya.

Si Tatyana Nikolaevna at ang kanyang asawa ay wala sa party - hindi ko alam kung binigyan mo ito ng pansin. At hindi ito isang aksidente: Natatakot akong takutin siya, o, mas masahol pa, pukawin siya ng hinala. Kung mayroong isang tao na maaaring makalusot sa aking laro, siya iyon.

At sa pangkalahatan, walang aksidente. Sa kabaligtaran, ang bawat maliit na bagay, ang pinakawalang halaga, ay mahigpit na pinag-isipan. Ang sandali ng pag-agaw - sa hapunan - pinili ko dahil ang lahat ay magtitipon at medyo masasabik sa alak. Umupo ako sa gilid ng mesa, malayo sa candelabra na may mga kandila, dahil ayaw kong mag-apoy o masunog ang aking ilong. Sa tabi ko pinaupo ko si Pavel Petrovich Pospelov, ang matabang baboy, na matagal ko nang gustong gumawa ng gulo. Nakakadiri siya lalo na kapag kumakain. Noong una ko siyang makita sa trabahong ito, naisip ko na ang pagkain ay isang imoral na negosyo. Ito ay kung saan ang lahat ng ito ay dumating sa madaling gamiting. At, marahil, walang isang kaluluwa ang napansin na ang plato, na nakakalat sa ilalim ng aking kamao, ay natatakpan sa tuktok ng isang napkin upang hindi maputol ang aking mga kamay.

Ang lansihin mismo ay nakakagulat na krudo, hangal kahit na, ngunit iyon mismo ang aking inaasahan. Hindi nila mauunawaan ang isang mas banayad na bagay. Noong una ay ikinumpas ko ang aking mga braso at nakipag-usap nang "tuwang-tuwang" kay Pavel Petrovich hanggang sa nagsimula niyang ipikit ang kanyang maliliit na mata sa pagkagulat; pagkatapos ay nahulog ako sa "konsentradong pag-iisip", naghihintay ng isang tanong mula sa sapilitan na si Irina Pavlovna:

Ano ang problema mo, Anton Ignatievich? Bakit ang lungkot mo?

At nang lahat ng mata ay lumingon sa akin, napangiti ako ng malungkot.

Masama ka ba?

Oo. Medyo. Umiikot ang ulo. Ngunit mangyaring huwag mag-alala. Lilipas ito ngayon.

Ang babaing punong-abala ay huminahon, at si Pavel Petrovich ay tumingin sa akin na may kahina-hinala, na may hindi pag-apruba. At sa susunod na minuto, nang itinaas niya ang isang baso ng port wine sa kanyang mga labi na may masayang tingin, ako - isa! - natumba ang baso mula sa ilalim ng mismong ilong niya, dalawa! - Ibinagsak ko ang aking kamao sa plato. Ang mga fragment ay lumilipad, si Pavel Petrovich ay lumulutang at umuungol, ang mga kababaihan ay humirit, at ako, na inilabas ang aking mga ngipin, ay hinila ang tablecloth mula sa mesa kasama ang lahat ng nasa ibabaw nito - ito ay isang kamangha-manghang larawan!

Oo. Buweno, pinalibutan nila ako, sinunggaban ako: may nagdadala ng tubig, may nakaupo sa akin sa isang upuan, at ako ay umuungal na parang tigre sa Zoological, at ginagawa ko ito sa aking mga mata. At lahat ng ito ay napakawalang katotohanan, at lahat sila ay napakatanga, na ako, sa pamamagitan ng Diyos, ay talagang nais na basagin ang ilan sa mga mukha na ito, sinasamantala ang pribilehiyo ng aking posisyon. Pero syempre pinigilan ko.

Nasaan ako? Ano ang mali sa akin?

Kahit na ang walang katotohanang Pranses na ito: "Nasaan ako?" - ay isang tagumpay sa mga ginoong ito, at hindi bababa sa tatlong tanga ang agad na nag-ulat:

Positibong napakaliit nila para sa isang magandang laro!

Makalipas ang isang araw - binigyan ko ng oras ang mga alingawngaw upang maabot ang Savelovs - isang pag-uusap kasama sina Tatyana Nikolaevna at Alexei. Ang huli kahit papaano ay hindi naintindihan kung ano ang nangyari at limitado ang kanyang sarili sa tanong:

Ano ang ginawa mo, kapatid, sa mga Karganov?

Binaliktad niya ang jacket niya at pumasok sa opisina para mag-aral. So, kung nabaliw talaga ako, hindi siya sasakal. Ngunit ang pakikiramay ng kanyang asawa ay lalo na sa salita, mabagyo at, siyempre, hindi tapat. At pagkatapos ... hindi sa naawa ako sa nasimulan ko, ngunit ang tanong lang ay lumitaw: sulit ba ito?

Mahal na mahal mo ba ang iyong asawa?" Sabi ko kay Tatyana Nikolaevna, na sinundan ng mga mata ni Alexei.

Mabilis siyang lumingon.

Oo. At ano?

Mabilis at diretsong tumingin siya sa mga mata ko, ngunit hindi sumagot. At sa sandaling iyon nakalimutan ko na noong unang panahon ay tumawa siya, at wala akong malisya sa kanya, at ang ginagawa ko ay tila hindi kailangan at kakaiba. Ito ay isang pagkapagod, natural pagkatapos ng isang malakas na pag-aalsa ng mga nerbiyos, at ito ay tumagal lamang ng isang iglap.

Ngunit mapagkakatiwalaan ka ba?" tanong ni Tatyana Nikolaevna pagkatapos ng mahabang katahimikan.

Syempre, hindi mo kaya, - pabirong sagot ko, at sa loob-loob ko ay sumiklab na naman ang napatay na apoy.

Lakas, tapang, hindi mapigilang determinasyon, naramdaman ko sa sarili ko. Ipinagmamalaki ko ang tagumpay na nakamit na, buong tapang kong nagpasya na pumunta sa dulo. Ang pakikibaka ay ang saya ng buhay.

Ang pangalawang seizure ay naganap isang buwan pagkatapos ng una. Dito, hindi lahat ay pinag-isipan nang husto, at ito ay hindi kailangan dahil sa pagkakaroon ng isang pangkalahatang plano. Wala akong intensyon na ayusin ito para sa partikular na gabing ito, ngunit dahil ang mga pangyayari ay napakabuti, magiging hangal na huwag samantalahin ang mga ito. At malinaw na naaalala ko kung paano nangyari ang lahat. Umupo kami sa sala at nagkwentuhan nang malungkot ako. Malinaw kong naisip - sa pangkalahatan ay bihirang mangyari ito - kung gaano ako alien sa lahat ng mga taong ito at nag-iisa sa mundo, ako ay nakakulong magpakailanman sa ulo na ito, sa bilangguan na ito. At pagkatapos ay lahat sila ay naging kasuklam-suklam sa akin. At sa galit ay hinampas ko ang aking kamao at sumigaw ng kung anong bastos at sa tuwa ay nakita ko ang takot sa kanilang maputlang mukha.

Mga bastos! - sigaw ko. - Mga marumi, kontentong mga bastos! Mga sinungaling, mapagkunwari, ulupong. Ayoko sa iyo!

At totoo na nakipag-away ako sa kanila, pagkatapos ay sa mga alipin at kutsero. Ngunit alam kong nahihirapan ako, at alam kong sinasadya iyon. Ang sarap lang ng pakiramdam ko sa pagsuntok sa kanila, pagsasabi ng totoo sa mukha nila kung sino sila. Baliw ba ang sinumang nagsasabi ng totoo? Tinitiyak ko sa iyo, Messrs. mga eksperto na lubos kong batid na nang hampasin ko, naramdaman ko sa ilalim ng aking braso ang isang buhay na katawan na nasa sakit. At sa bahay, naiwan akong mag-isa, natawa ako at naisip kung gaano ako kahanga-hanga, kahanga-hangang aktor. Pagkatapos ay natulog ako at nagbasa ng libro sa gabi; Maaari ko ring sabihin sa iyo kung alin: Guy de Maupassant; gaya ng dati, nag-enjoy at nakatulog na parang sanggol. Ang mga baliw ba ay nagbabasa ng mga libro at tinatangkilik sila? Natutulog ba sila na parang mga sanggol?

Hindi natutulog ang mga loko. Nagdurusa sila, at lahat ay nasa kanilang mga ulo. Oo. Nalilito ito at nahuhulog... At gusto nilang humagulgol, magkamot ng kanilang mga kamay. Gusto nilang tumayo ng ganito, sa lahat ng apat, at tahimik na gumapang, at pagkatapos ay tumalon kaagad at sumigaw: "Aha!" - at tumawa. At humagulgol. Kaya itaas ang iyong ulo at para sa isang mahaba, mahaba, gumuhit, gumuhit, nakakaawa, nakakaawa.

At natulog akong parang bata. Natutulog ba ang mga baliw na parang mga sanggol?

APAT NA DAHON

Kagabi tinanong ako ng nars na si Masha:

Anton Ignatievich! Hindi ka ba kailanman nananalangin sa Diyos?

Seryoso siya at naniniwalang tapat at seryoso ang isasagot ko sa kanya. At sinagot ko siya nang walang ngiti, ayon sa gusto niya:

Hindi, Masha, hindi kailanman. Ngunit, kung ito ay nalulugod sa iyo, maaari mo akong i-cross.

At lahat ng parehong seryoso siya crossed sa akin ng tatlong beses; at ako ay labis na natutuwa na nabigyan ko ang napakahusay na babaeng ito ng isang sandali ng kasiyahan. Tulad ng lahat ng matataas na katayuan at malayang tao, ikaw, Messrs. mga eksperto, huwag pansinin ang mga tagapaglingkod, ngunit kami, ang mga bilanggo at "baliw", ay kailangang makita siya nang malapitan at kung minsan ay gumawa ng mga kamangha-manghang pagtuklas. Kaya, malamang na hindi mo naisip na ang nars na si Masha, na inilagay mo sa pamamahala sa panonood ng loko, ay baliw sa kanyang sarili? At ganito nga.

Tingnang mabuti ang kanyang lakad, tahimik, lumilipad, medyo mahiyain at nakakagulat na maingat at matalino, na para bang naglalakad siya sa pagitan ng hindi nakikitang mga espada. Sumilip sa kanyang mukha, ngunit gawin ito kahit papaano nang hindi mahahalata para sa kanya upang hindi niya malaman ang tungkol sa iyong presensya. Kapag ang isa sa inyo ay dumating, ang mukha ni Masha ay nagiging seryoso, mahalaga, ngunit nakakumbinsi na nakangiti - ang ekspresyon lamang na nangingibabaw sa iyong mukha sa sandaling iyon. Ang katotohanan ay ang Masha ay may kakaiba at makabuluhang kakayahan na hindi sinasadyang ipakita sa kanyang mukha ang pagpapahayag ng lahat ng iba pang mga mukha. Minsan tumitingin siya sa akin at ngumingiti. Isang uri ng maputla, naaaninag, na parang alien na ngiti. At napangiti yata ako. nang tumingin siya sa akin. Minsan ang mukha ni Masha ay nagiging masakit, madilim, ang kanyang mga kilay ay nagtatagpo sa ilong, ang mga sulok ng kanyang bibig ay bumababa; ang buong mukha ay nasa edad sampung taon at nagdidilim—malamang, ang mukha ko ay ganoon din kung minsan. Ito ay nangyayari na tinatakot ko siya gamit ang aking mga mata. Alam mo kung gaano kakaiba at medyo nakakatakot ang hitsura ng sinumang malalim na nag-iisip na tao. At nanlaki ang mga mata ni Masha, dumidilim ang mag-aaral, at, bahagyang itinaas ang kanyang mga kamay, tahimik siyang lumakad patungo sa akin at may ginawa sa akin, palakaibigan at hindi inaasahan: pinakinis niya ang aking buhok o itinutuwid ang aking dressing gown.

Malalagpasan ang sinturon mo! - sabi niya, at ang mukha niya ay takot pa rin.

Pero nakikita ko siyang mag-isa. At kapag siya ay nag-iisa, ang kanyang mukha ay kakaibang walang anumang ekspresyon. Ito ay maputla, maganda at misteryoso, tulad ng mukha ng isang patay na tao. Sumigaw sa kanya:

"Masha!" mabilis siyang lumingon, ngumiti sa kanyang malumanay at nahihiyang ngiti, at nagtanong:

May gusto ka bang isumite?

Palagi siyang nagbibigay ng isang bagay, kinukuha ito, at kung wala siyang maibibigay, matatanggap at kunin, tila nag-aalala siya. At palagi siyang tahimik. Hindi ko napansin na nalaglag siya o natamaan ng kahit ano. Sinubukan kong makipag-usap sa kanya tungkol sa buhay, at siya ay kakaibang walang malasakit sa lahat ng bagay, maging sa mga pagpatay, sunog at lahat ng iba pang kakila-kilabot na may ganoong epekto sa mga hindi maunlad na tao.

Naiintindihan mo: sila ay pinatay, nasugatan, at sila ay naiwan na may maliliit na gutom na bata, - Sinabi ko sa kanya ang tungkol sa digmaan.

Oo, naiintindihan ko, - sagot niya at nag-iisip na nagtanong: - Hindi ba dapat bigyan kita ng gatas, kumain ka ba ng kaunti ngayon?

Tumawa ako at sinagot niya ng bahagyang gulat na tawa. Hindi pa siya nakapunta sa teatro, hindi niya alam na ang Russia ay isang estado at may iba pang mga estado; siya ay hindi marunong bumasa at sumulat at narinig lamang ang ebanghelyo na binabasa sa mga piraso sa simbahan. At tuwing gabi ay lumuluhod siya at nagdarasal ng mahabang panahon.

Sa mahabang panahon ay itinuring ko siyang isang limitado, hangal na nilalang, ipinanganak para sa pagkaalipin, ngunit isang pangyayari ang nagpabago sa aking pananaw. Marahil alam mo, marahil ay sinabihan ka na nakaranas ako ng isang masamang minuto dito, na, siyempre, walang pinatutunayan kundi ang pagkapagod at isang pansamantalang pagkasira. Ito ay isang tuwalya. Siyempre, mas malakas ako kaysa kay Masha at kaya ko siyang patayin, dahil kaming dalawa lang, at kung sumigaw siya o hahawakan niya ang kamay ko ... Ngunit wala siyang ginawang ganoon. Ang sabi niya lang:

Hindi na kailangan, kalapati.

Nang maglaon ay madalas kong naisip ang tungkol sa "hindi na kailangan" at hindi ko pa rin maintindihan ang kamangha-manghang kapangyarihan na nakapaloob dito at nararamdaman ko. Wala ito sa mismong salita, walang kahulugan at walang laman; siya ay nasa isang lugar sa kalaliman na hindi ko alam at hindi naa-access sa makina ng kaluluwa. May alam siya. Oo, alam niya, ngunit hindi niya masabi o hindi sasabihin. Pagkatapos ay maraming beses kong sinubukang ipapaliwanag ito kay Masha na "hindi na kailangan", at hindi niya maipaliwanag.

Sa tingin mo ba ay kasalanan ang pagpapakamatay? Na pinagbawalan siya ng Diyos?

Bakit hindi?

Kaya. Huwag - At ngumiti siya at nagtanong: - Gusto mo bang magdala ng isang bagay?

Sa positibo, siya ay baliw, ngunit tahimik at matulungin, tulad ng maraming mga baliw. At hindi mo siya ginagalaw.

Hinayaan ko ang aking sarili na lumihis mula sa pagsasalaysay, dahil ang pagkilos ni Mashin kahapon ay nagpabalik sa akin sa mga alaala ng pagkabata. Hindi ko naaalala ang aking ina, ngunit mayroon akong tiyahin na si Anfisa, na palaging nagbibinyag sa akin sa gabi. Siya ay isang tahimik na matandang dalaga, may mga pimples sa kanyang mukha, at labis na nahihiya nang biro siya ng kanyang ama tungkol sa mga manliligaw. Maliit pa ako, mga labing-isang taong gulang, nang masakal niya ang sarili sa isang maliit na kubol kung saan nakatambak ang mga uling sa amin. Pagkatapos ay ipinakilala niya ang kanyang sarili sa kanyang ama, at ang masayang ateistang ito ay nag-utos ng mga misa at mga serbisyo ng pang-alaala.

Siya ay napakatalino at may talino, ang aking ama, at ang kanyang mga talumpati sa korte ay nagpaiyak hindi lamang sa mga babaeng kinakabahan, kundi pati na rin sa mga seryoso, balanseng mga tao. Kaya lang hindi ako umiiyak sa pakikinig sa kanya, dahil kilala ko siya at alam kong siya mismo ay walang naiintindihan sa mga sinasabi niya. Siya ay may maraming kaalaman, maraming kaisipan at higit pang mga salita; at ang mga salita, at mga kaisipan, at kaalaman ay madalas na pinagsama nang matagumpay at maganda, ngunit siya mismo ay walang naiintindihan tungkol dito. Madalas akong nag-alinlangan kung mayroon pa nga ba siya - bago iyon lahat siya ay nasa labas, sa mga tunog at kilos, at madalas na tila sa akin na ito ay hindi isang tao, ngunit isang imahe na kumikislap sa isang cinematograph na konektado sa isang gramopon. Hindi niya naunawaan na siya ay isang tao, na ngayon ay nabubuhay siya, at pagkatapos ay mamamatay siya, at hindi naghanap ng anuman. At nang siya ay humiga, huminto sa paggalaw at nakatulog, malamang na hindi siya nakakita ng anumang mga panaginip at tumigil sa pag-iral. Gamit ang kanyang dila - siya ay isang abogado - kumita siya ng tatlumpung libo sa isang taon, at ni minsan ay hindi siya nagtaka o nag-isip tungkol sa pangyayaring ito. Naaalala ko na sumama kami sa kanya sa bagong binili na estate, at sinabi ko, na itinuro ang mga puno sa parke:

Mga kliyente?

Ngumiti siya, nambobola, at sumagot:

Oo, kapatid, ang talento ay isang magandang bagay.

Marami siyang nainom, at ang pagkalasing ay ipinahayag lamang sa katotohanan na ang lahat sa kanya ay nagsimulang gumalaw nang mas mabilis, at pagkatapos ay agad na tumigil - siya ang nakatulog. At itinuturing siya ng lahat na hindi pangkaraniwang likas na matalino, at palagi niyang sinasabi na kung hindi siya naging isang sikat na abogado, siya ay naging isang sikat na artista o manunulat. Sa kasamaang palad ito ay totoo.

At least naiintindihan niya ako. Isang araw nangyari na kami ay nasa panganib na mawala ang aming buong kapalaran. At para sa akin ito ay kakila-kilabot. Sa ating panahon, kapag ang kayamanan lamang ang nagbibigay ng kalayaan, hindi ko alam kung ano ang aking magiging kalagayan kung inilagay ako ng tadhana sa hanay ng proletaryado. Kahit ngayon, nang walang galit, hindi ko maisip na may isang taong maglakas-loob na magpatong ng kanyang kamay sa akin, pinapagawa sa akin ang hindi ko gusto, binibili ang aking trabaho, ang aking dugo, ang aking nerbiyos, ang aking buhay para sa mga sentimos. Ngunit naranasan ko ang kakila-kilabot na ito sa loob lamang ng isang minuto, at sa susunod ay napagtanto ko na ang mga tulad ko ay hindi kailanman mahirap. Ngunit hindi ito naintindihan ng ama. Taos-puso niya akong tinuring na isang hangal na binata at tumingin nang may takot sa aking guni-guni na kawalan ng kakayahan.

Ah, Anton, Anton, ano ang gagawin mo? .. - sabi niya.

Siya mismo ay ganap na malata: mahaba, hindi sinuklay na buhok ay nakasabit sa kanyang noo, ang kanyang mukha ay dilaw. Sumagot ako:

Huwag mo akong alalahanin, dad. Dahil hindi ako talentado, papatayin ko ang isang Rothschild o magnanakaw sa isang bangko.

Nagalit ang ama, dahil kinuha niya ang sagot ko bilang isang hindi nararapat at patag na biro. He saw my face, he heard my voice, and yet he took it for a joke. Isang kahabag-habag, karton na clown na, sa pamamagitan ng hindi pagkakaunawaan, ay itinuturing na isang tao!

Hindi niya kilala ang aking kaluluwa, at ang buong panlabas na kaayusan ng aking buhay ay naghimagsik sa kanya, dahil hindi ito namuhunan sa kanyang pang-unawa. Mahusay ang ginawa ko sa gymnasium, at ito ay ikinagalit niya. Nang dumating ang mga bisita - mga abogado, manunulat at artista - tinusok niya ang kanyang daliri sa akin at sinabi:

At ang anak ko ang una kong estudyante. Paano ko nagalit ang Diyos?

At pinagtawanan ako ng lahat, at pinagtawanan ko ang lahat. Ngunit higit pa sa aking mga tagumpay, ang aking pag-uugali at kasuotan ay nagpagalit sa kanya. Sinadya niyang pumasok sa kwarto ko para ilipat ang mga libro sa mesa nang hindi ko napansin at gumawa ng kahit anong uri ng kaguluhan. Naagaw ng maayos kong gupit ang kanyang gana.

The inspector orders you to cut your hair short,” seryoso at magalang kong sabi.

Malakas siyang nagmura, at lahat ng nasa loob ko ay nanginginig sa mapang-asar na pagtawa, at hindi nang walang dahilan hinati ko ang buong mundo sa mga simpleng inspektor at inside-out na inspektor. At lahat sila ay umabot sa aking ulo: ang ilan - upang gupitin ito, ang iba - upang hilahin ang buhok mula dito.

Ang pinakamasama para sa aking ama ay ang aking mga notebook. Minsan, lasing, siya ay tumingin sa kanila na may pag-asa at komiks kawalan ng pag-asa.

Naglagay ka na ba ng inkblot? - tanong niya.

Oo, nangyari ito, tatay. Sa ikatlong araw ay bumaba ako sa trigonometry.

Dinilaan?

Ibig sabihin, paano mo ito dinilaan?

Well, oo, dinilaan mo ba ang blot?

Hindi, inilakip ko ang papel ng paglabas.

Ikinaway ng ama ang kanyang kamay na may lasing na kilos at bumulung-bulong, bumangon:

Hindi, hindi kita anak. Hindi hindi!

Sa mga notebook na kinasusuklaman niya, may isa na maaaring, gayunpaman, magbigay sa kanya ng kasiyahan. Wala rin itong isang baluktot na linya, walang blot, walang blot. At ito ay tumayo nang humigit-kumulang tulad ng sumusunod: "Ang aking ama ay isang lasenggo, isang magnanakaw at isang duwag."

Narito ang pumapasok sa isip ko ang isang katotohanang nakalimutan ko, na, sa nakikita ko ngayon, ay hindi maaalis sa iyo, Messrs. mga eksperto na may malaking interes. I'm very glad na naalala ko siya, very, very glad. Paano ko siya makakalimutan?

Ang aming kasambahay na si Katya ay nakatira sa aming bahay, na siyang maybahay ng aking ama at kasabay nito ang aking maybahay. Mahal niya ang kanyang ama dahil binigyan siya ng pera, at ako dahil bata pa ako, may magandang itim na mga mata at hindi nagbibigay ng pera. At nang gabing iyon, nang tumayo ang bangkay ng aking ama sa bulwagan, pumunta ako sa silid ni Katya. Hindi ito kalayuan sa bulwagan, at malinaw na maririnig dito ang pagbabasa ng sexton.

Sa tingin ko, lubusang nasiyahan ang walang kamatayang espiritu ng aking ama!

Hindi, ito ay isang talagang kawili-wiling katotohanan, at hindi ko maintindihan kung paano ko ito nakalimutan. Sa iyo, Messrs. mga eksperto, ito ay maaaring mukhang bata, isang pambata na kalokohan na walang seryosong kahalagahan, ngunit hindi ito totoo. Ito, Messrs. mga eksperto, nagkaroon ng matinding labanan, at ang tagumpay dito ay hindi mura sa akin. Buhay ko ang nakataya. Natatakot ako, tumalikod, hindi marunong magmahal - papatayin ko ang sarili ko. Napagdesisyunan na, naalala ko.

At hindi ganoon kadali ang ginawa ko para sa isang kabataang kasing edad ko. Ngayon alam ko na nakipaglaban ako sa isang windmill, ngunit pagkatapos ay ang buong bagay ay tila sa akin sa ibang liwanag. Ngayon ay mahirap na para sa akin na kopyahin sa aking alaala ang aking naranasan, ngunit naaalala ko na ako ay nagkaroon ng ganoong pakiramdam na sa isang gawa ay nilabag ko ang lahat ng mga batas, banal at tao. At ako ay labis na duwag, katawa-tawa, ngunit nakontrol ko pa rin ang aking sarili, at nang pumasok ako kay Katya, handa na ako para sa mga halik, tulad ni Romeo.

Oo, noon pa man, parang romantiko pa rin ako. Masayang oras, gaano kalayo ito! Naalala ko si Messrs. mga eksperto na, pagbabalik mula kay Katya, huminto ako sa harap ng bangkay, itinakip ang aking mga braso sa aking dibdib, tulad ni Napoleon, at tiningnan siya nang may pagmamalaki sa komiks. At pagkatapos ay kinilig siya, natakot sa paghahalo ng bedspread. Masaya, malayong oras!

Natatakot akong mag-isip, pero parang hindi ako tumitigil sa pagiging romantiko. At halos hindi ako idealista. Naniniwala ako sa pag-iisip ng tao at sa walang hanggan nitong kapangyarihan. Ang buong kasaysayan ng sangkatauhan ay tila sa akin ay isang prusisyon ng isang matagumpay na pag-iisip, at iyon ay kamakailan lamang. At natatakot akong isipin na ang buong buhay ko ay isang panloloko, na sa buong buhay ko ay naging baliw ako, tulad ng baliw na artistang iyon na nakita ko noong isang araw sa katabing silid. Nangolekta siya ng asul at pulang papel mula sa lahat ng dako at tinawag ang bawat isa sa kanila ng isang milyon; nakiusap siya sa mga bisita, ninakaw at kinaladkad sila mula sa kubeta, at ang mga bantay ay nagbiro nang walang pakundangan, at siya ay taos-puso at malalim na hinamak sila. Nagustuhan niya ako, at sa paghihiwalay niya binigyan niya ako ng isang milyon.

Ito ay isang maliit na milyon, - sabi niya, - ngunit ipagpaumanhin mo: Mayroon akong mga ganyang gastos ngayon, mga ganyang gastos.

At dinala ako sa tabi, ipinaliwanag niya nang pabulong:

Nakatingin ako ngayon sa Italy. Gusto kong itaboy si tatay at magpakilala ng bagong pera doon, ito. At pagkatapos, sa Linggo, idedeklara ko ang aking sarili bilang isang santo. Matutuwa ang mga Italyano: lagi silang tuwang-tuwa kapag binigyan sila ng bagong santo.

Hindi ba ito ang milyon na tinirahan ko?

Natatakot akong isipin na ang aking mga libro, ang aking mga kasama at kaibigan, ay nakatayo pa rin sa kanilang mga kaliskis at tahimik na pinapanatili ang itinuturing kong karunungan ng mundo, ang pag-asa at kaligayahan nito. Kilala ko si Messrs. mga eksperto, baliw man ako o hindi, pero sa iyong pananaw isa akong hamak - titignan mo ba itong hamak kapag pumasok siya sa library niya?!

Bumaba ka na, Messrs. mga eksperto, siyasatin ang aking apartment - ito ay magiging kawili-wili para sa iyo. Sa kaliwang itaas na drawer ng desk ay makikita mo ang isang detalyadong catalog ng mga libro, painting at trinkets; doon mo makikita ang mga susi ng mga cabinet. Kayo mismo ay mga tao ng agham, at nagtitiwala ako na pakikitunguhan ninyo ang aking mga bagay nang may kaukulang paggalang at pangangalaga. Hinihiling ko rin sa iyo na siguraduhin na ang mga lamp ay hindi umuusok. Wala nang mas masahol pa sa soot na ito: nakakakuha ito kahit saan, at pagkatapos ay nangangailangan ng maraming trabaho upang alisin ito.

SA ISANG PIECE

Ngayon ang paramedic na si Petrov ay tumanggi na bigyan ako ng Chloralamid "y sa dosis na hinihiling ko. Una sa lahat, ako ay isang doktor at alam ko kung ano ang aking ginagawa, at pagkatapos, kung ako ay tumanggi, ako ay gagawa ng marahas na mga hakbang. Hindi ako natulog sa loob ng dalawang gabi at ayaw kong hinihingi ko na bigyan nila ako ng chloralamide. Hinihiling ko ito. Kahiya-hiya na mabaliw ako.

LIMANG DAHON

Pagkatapos ng pangalawang pag-agaw, nagsimula silang matakot sa akin. Sa maraming bahay, ang mga pinto ay dali-daling sinara sa harapan ko; sa isang pagkakataong pagpupulong, ang mga kakilala ay sumimangot, ngumiti ng masama at diretsong nagtanong:

Well, mahal ko, kumusta ka na?

Ang sitwasyon ay kung saan maaari akong gumawa ng anumang paglabag sa batas at hindi mawawala ang paggalang ng iba. Tumingin ako sa mga tao at naisip: kung gusto ko, maaari kong patayin ito at iyon, at walang mangyayari sa akin para doon. At ang naranasan ko sa kaisipang ito ay bago, kaaya-aya at medyo nakakatakot. Ang tao ay tumigil sa pagiging isang bagay na mahigpit na protektado, isang bagay na nakakatakot hawakan; parang may kung anong balat ang nalaglag sa kanya, para siyang hubad, at tila madali at mapang-akit na patayin siya.

Pinoprotektahan ako ng takot sa napakakapal na pader mula sa matanong na mga sulyap na ang pangangailangan para sa ikatlong paghahandang pag-atake ay inalis ng mag-isa. Sa bagay na ito lamang ako lumihis mula sa nakabalangkas na plano, ngunit ang lakas ng talento ay nakasalalay sa katotohanan na hindi nito kinukulong ang sarili sa mga limitasyon at, alinsunod sa mga nagbagong kalagayan, nagbabago sa buong takbo ng labanan. Ngunit kinakailangan pa rin na makatanggap ng opisyal na pagpapatawad para sa mga kasalanan ng nakaraan at pahintulot para sa mga kasalanan ng hinaharap - isang pang-agham at medikal na sertipiko ng aking sakit.

At dito ako naghintay para sa ganoong kumbinasyon ng mga pangyayari kung saan ang aking apela sa isang psychiatrist ay maaaring tila isang aksidente o kahit isang bagay na sapilitang. Ito ay, marahil, isang labis na kapitaganan sa pagtatapos ng aking tungkulin. Ipinadala ako ni Tatyana Nikolaevna at ng kanyang asawa sa isang psychiatrist.

Mangyaring, pumunta sa doktor, mahal na Anton Ignatievich, - sabi ni Tatyana Nikolaevna.

Hindi niya ako tinawag na "mahal" noon, at kinailangan kong isiping baliw para makuha ang maliit na haplos na iyon.

Buweno, mahal na Tatyana Nikolaevna, pupunta ako, - maamo kong sagot.

Kaming tatlo - nandoon si Aleksey - ay nakaupo sa opisina, kung saan naganap ang pagpatay.

Ngunit ano ang maaari kong "gawin"? - Nahihiyang itinanggi ko ang aking sarili sa harap ng aking mahigpit na kaibigan.

Hindi mo alam kung ano. Pumutok sa ulo ng isang tao.

Pinihit ko ang mabigat na cast-iron paperweight sa aking mga kamay, tumingin muna sa kanya, pagkatapos kay Alexei, at nagtanong:

Ulo? Tungkol ba sa ulo ang sinasabi mo?

Well, oo, ang ulo. Kunin ang isang bagay na tulad nito at tapos ka na.

Nagiging interesante ito. Ito ay ang ulo at tiyak na bagay na ito na nais kong sayangin, at ngayon ang mismong ulo ay tinatalakay kung paano ito mangyayari. Nagsalita siya at ngumiti ng walang pakialam. Ngunit may mga taong naniniwala sa isang presentasyon, na ang kamatayan ay nagpapadala nang maaga ng ilan sa mga hindi nakikitang tagapagbalita nito - anong katarantaduhan!

Buweno, halos wala kang magagawa sa bagay na ito, - sabi ko. - Ito ay masyadong magaan.

Ano ang sinasabi mo: madali! - Nagalit si Alexei, hinila ang paperweight mula sa aking mga kamay at, kinuha ito sa manipis na hawakan, iwinagayway ito ng maraming beses. - Subukan ito!

Oo, alam ko...

Hindi, kunin mo ito nang ganito at makikita mo.

Nag-aatubili, nakangiti, kinuha ko ang isang mabigat na bagay, ngunit pagkatapos ay namagitan si Tatyana Nikolaevna. Maputla, na may nanginginig na mga labi, sabi niya, sa halip ay sumisigaw:

Alex, umalis ka na! Alex, umalis ka na!

Ano ka ba Tanya? Ano bang nangyayari sayo?" nagtataka niyang tanong.

umalis ka na! Alam mo kung paano ayoko ng mga ganyang bagay.

Nagtawanan kami at inilagay ang paperweight sa mesa.

Kasama si Professor T., nangyari ang lahat tulad ng inaasahan ko. Siya ay napaka-maingat, pinigilan sa mga ekspresyon, ngunit seryoso; tinanong niya kung ako ay may mga kamag-anak na ang pangangalaga ay maaari kong ipagkatiwala sa aking sarili, pinayuhan akong manatili sa bahay, magpahinga at huminahon. Batay sa aking kaalaman sa doktor, bahagyang nakipagtalo ako sa kanya, at kung mayroon siyang anumang mga pagdududa, pagkatapos ay nang maglakas-loob akong tumutol sa kanya, hindi na niya ako mababawi na itinuring akong baliw. Siyempre, si Messrs. mga dalubhasa, hindi ninyo bibigyan ng seryosong kahalagahan ang hindi nakakapinsalang biro na ito sa isa sa ating mga kapatid: bilang isang siyentipiko, si Propesor T. ay walang alinlangan na karapat-dapat sa paggalang at karangalan.

Ang mga sumunod na araw ay ilan sa mga pinakamasayang araw ng buhay ko. Naawa sila sa akin bilang isang kinikilalang pasyente, binisita nila ako, kinausap nila ako sa isang uri ng sira, walang katotohanan na wika, at tanging alam ko na ako ay malusog na walang iba, at nasiyahan sa natatanging, makapangyarihang gawain ng ang iniisip ko. Sa lahat ng kamangha-manghang, hindi maintindihan na mga bagay na mayaman sa buhay, ang pinaka-kahanga-hanga at hindi maintindihan ay ang pag-iisip ng tao. Nasa loob nito ang pagka-Diyos, nasa loob nito ang garantiya ng kawalang-kamatayan at isang makapangyarihang puwersa na walang alam na hadlang. Natutuwa at namamangha ang mga tao kapag tinitingnan nila ang maniyebe na mga taluktok ng masa ng bundok; kung naiintindihan nila ang kanilang mga sarili, kung gayon higit pa sa mga bundok, higit sa lahat ng mga kababalaghan at kagandahan ng mundo, sila ay mamamangha sa kanilang kakayahang mag-isip. Ang simpleng pag-iisip ng isang manggagawa tungkol sa kung paano mas kapaki-pakinabang na maglagay ng isang laryo sa ibabaw ng isa pa ay ang pinakamalaking himala at ang pinakamalalim na misteryo.

At nasiyahan ako sa aking iniisip. Inosente sa kanyang kagandahan, ibinigay niya ang kanyang sarili sa akin nang buong pagnanasa, tulad ng isang maybahay, pinagsilbihan ako bilang isang alipin, at sinuportahan ako bilang isang kaibigan. Huwag isipin na ang lahat ng mga araw na ito na ginugol sa bahay sa loob ng apat na pader, iniisip ko lamang ang tungkol sa aking plano. Hindi, lahat ay malinaw at naisip. Inisip ko lahat. Ako at ang aking pag-iisip - tila pinaglalaruan namin ang buhay at kamatayan at umaaligid sa itaas nila. Nagkataon, noong mga araw na iyon ay nalutas ko ang dalawang napaka-kagiliw-giliw na mga problema sa chess na matagal ko nang pinaghirapan, ngunit walang tagumpay. Alam mo, siyempre, na tatlong taon na ang nakalilipas ay sumali ako sa isang internasyonal na paligsahan sa chess at kinuha ang pangalawang lugar pagkatapos ng Lasker. Kung ako ay hindi isang kaaway ng lahat ng publisidad at patuloy na lumahok sa mga kumpetisyon, Lasker ay kailangang talikuran ang kanyang pamilyar na lugar.

At mula nang ibigay sa aking mga kamay ang buhay ni Alexei, nakaramdam ako ng espesyal na disposisyon sa kanya. Natutuwa akong isipin na siya ay nabubuhay, umiinom, kumakain at nagsasaya, at lahat ng ito dahil pinapayagan ko ito. Isang pakiramdam na katulad ng pakiramdam ng isang ama para sa kanyang anak. At ang ikinabahala ko ay ang kalusugan niya. Para sa lahat ng kanyang kahinaan, siya ay hindi mapapatawad na pabaya: tumanggi siyang magsuot ng jersey at, sa pinaka-mapanganib, basang panahon, lumabas nang walang galoshes. Tiniyak ako ni Tatyana Nikolaevna. Huminto siya upang bisitahin ako at sinabi sa akin na si Alexey ay ganap na malusog at nakatulog pa rin, na bihirang mangyari sa kanya. Natutuwa, hiniling ko kay Tatyana Nikolaevna na ibigay kay Alexei ang libro - isang bihirang kopya na hindi sinasadyang nahulog sa aking mga kamay at matagal nang nagustuhan ni Alexei. Marahil, mula sa punto ng view ng aking plano, ang regalong ito ay isang pagkakamali: maaari silang maghinala ng isang sinasadyang pandaraya, ngunit nais kong pasayahin si Alexei nang labis na nagpasya akong kumuha ng kaunting panganib. Napapabayaan ko pa ang katotohanan na, sa kahulugan ng kasiningan ng aking laro, ang regalo ay isang caricature na.

Kasama si Tatyana Nikolaevna sa pagkakataong ito ay napakabuti at simple ko at gumawa ng magandang impression sa kanya. Kahit na siya o si Aleksei ay hindi nakakita ng isang bagay sa akin, at ito ay malinaw na mahirap, kahit na imposible, para sa kanila na isipin na ako ay baliw.

Halika sa amin, - tanong ni Tatyana Nikolaevna sa paghihiwalay.

Imposible, - Ngumiti ako. - Hindi nag-utos ang doktor.

Well, narito pa ang ilang basura. Maaari kang pumunta sa amin - ito ay katulad ng sa bahay. At namimiss ka ni Alyosha.

Nangako ako, at wala ni isang pangako ang ibinigay na may ganitong pagtitiwala sa katuparan tulad nito. Hindi mo ba naisip, Messrs. mga eksperto, kapag nalaman mo ang tungkol sa lahat ng masasayang pagkakataong ito, hindi mo ba naisip na hindi lang ako ang humatol kay Alexei ng kamatayan, kundi pati na rin ang ibang tao? At, sa esensya, walang "iba", at ang lahat ay napakasimple at lohikal.

Nakalagay ang cast-iron paperweight nang noong Disyembre 11, alas singko ng gabi, pumasok ako sa opisina ni Alexei. Sa oras na ito, bago ang hapunan, kumain sila sa alas-siyete, at ginugol nina Alexei at Tatyana Nikolaevna ang kanilang pahinga. Tuwang-tuwa sila sa pagdating ko.

Salamat sa libro, aking kaibigan, - sabi ni Alexei, nakipagkamay sa akin. - Ako mismo ang pupunta sa iyo, ngunit sinabi ni Tanya na ikaw ay ganap na nakabawi. Pupunta kami sa teatro ngayon - sasama ka ba sa amin?

Nagsimula ang usapan. Noong araw na iyon ay nagpasiya akong huwag nang magpanggap; ang kakulangan ng pagkukunwari na ito ay may sariling banayad na pagkukunwari, at, sa ilalim ng impresyon ng pagtaas ng pag-iisip na naranasan niya, nagsalita siya ng maraming at kawili-wili. Kung alam ng mga tagahanga ng talento ni Savelov kung gaano karami sa mga pinakamahusay na "kanyang" mga kaisipan ang nagmula at dinala sa ulo ng hindi kilalang Dr. Kerzhentsev!

Nagsalita ako nang malinaw, tumpak, trimming parirala; Sabay tingin ko sa kamay ng orasan at naisip ko na kapag alas sais na, magiging mamamatay tao na ako. At may sinabi akong nakakatawa, at nagtawanan sila, at sinubukan kong alalahanin ang pakiramdam ng isang tao na hindi pa mamamatay, ngunit malapit nang maging mamamatay. Hindi sa isang abstract na paniwala, ngunit medyo simple, naunawaan ko ang proseso ng buhay sa Alexei, ang pagtibok ng kanyang puso, ang pagsasalin ng dugo sa mga templo, ang tahimik na panginginig ng boses ng utak, at kung paano maaantala ang prosesong ito, ang puso ay huminto sa pagbomba ng dugo, at ang utak ay magyeyelo.

Sa anong pag-iisip siya mag-freeze?

Kailanman ay hindi umabot sa ganoong taas at lakas ang kalinawan ng aking kamalayan; hindi kailanman ay ang pakiramdam ng isang multifaceted, harmoniously gumagana "ako" kaya puno. Tulad ng Diyos: hindi nakakakita - Nakita ko, hindi nakikinig - Narinig ko, hindi iniisip - Alam ko.

May pitong minuto pa nang tamad na bumangon si Aleksey sa sofa, nag-unat at lumabas.

Ako ngayon," sabi niya at umalis.

Hindi ko nais na tumingin kay Tatyana Nikolaevna, at pumunta ako sa bintana, pinaghiwalay ang mga kurtina at tumayo. At nang hindi tumitingin, naramdaman kong nagmamadaling dumaan si Tatyana Nikolaevna sa silid at tumabi sa akin. Narinig ko ang paghinga niya, alam kong hindi siya nakatingin sa labas ng bintana, kundi sa akin, at tahimik.

Napakaluwalhati ng niyebe na kumikinang," sabi ni Tatyana Nikolaevna, ngunit hindi ako sumagot. Bumibilis ang paghinga niya, saka huminto.

Anton Ignatievich!” sabi niya at tumigil.

Natahimik ako.

Anton Ignatievich!” paulit-ulit niyang pag-aalinlangan, at pagkatapos ay sinulyapan ko siya.

Mabilis siyang napaatras, muntik na siyang matumba, na para bang napaatras siya ng kakila-kilabot na puwersang iyon na nasa aking paningin. Napaatras siya at sinugod ang asawa.

Alexey!" ungol niya. "Alexey... He...

Iniisip niya na gusto kitang patayin sa bagay na ito.

At medyo mahinahon, nang hindi nagtatago, kinuha ko ang paperweight, itinaas ito sa aking kamay at mahinahong lumapit kay Alexei. Tumingin siya sa akin sa kanyang mapupungay na mga mata nang hindi kumukurap at inulit:

Iniisip niya...

Oo, iniisip niya.

Dahan-dahan, dahan-dahan, sinimulan kong itaas ang aking kamay, at si Alexei ay dahan-dahang nagsimulang itaas ang kanyang, pinapanatili pa rin ang kanyang mga mata sa akin.

Teka!- matigas kong sabi.

Huminto ang kamay ni Alexei, at, hindi pa rin inaalis ang tingin sa akin, ngumiti siya ng hindi makapaniwala, maputla, habang nag-iisa ang mga labi. Sumigaw si Tatyana Nikolaevna ng isang bagay, ngunit huli na. Hinampas ko ang matalim na dulo sa templo, mas malapit sa korona kaysa sa mata. At nang mahulog siya, yumuko ako at binatukan siya ng dalawang beses. Sinabi sa akin ng imbestigador na binugbog ko siya ng maraming beses dahil durog ang ulo niya. Ngunit hindi ito totoo. Tatlong beses ko lang siyang sinaktan: isang beses kapag nakatayo siya, at dalawang beses pagkatapos, sa sahig.

Totoong napakalakas ng mga hampas, pero tatlo lang sila. Malamang naaalala ko ito. Tatlong hit.

IKAANIM NA PAPEL

Huwag subukang alamin kung ano ang na-cross out sa dulo ng ika-apat na sheet, at sa pangkalahatan ay huwag ilakip ang hindi nararapat na kahalagahan sa aking mga blots bilang mga haka-haka na palatandaan ng pagkabalisa ng pag-iisip. Sa kakaibang posisyon kung saan nahanap ko ang aking sarili, dapat akong maging maingat, na hindi ko itinatago at naiintindihan mo nang mabuti.

Ang kadiliman ng gabi ay palaging may malakas na epekto sa pagod na sistema ng nerbiyos, at iyon ang dahilan kung bakit ang mga kakila-kilabot na pag-iisip ay madalas na dumating sa gabi. At noong gabing iyon, ang una pagkatapos ng pagpatay, ang aking mga ugat ay, siyempre, sa isang espesyal na pilay. Kahit paano ko kontrolin ang sarili ko, pero hindi biro ang pumatay ng tao. Sa tsaa, na inayos na ang aking sarili, nahugasan ang aking mga kuko at binago ang aking damit, tinawag ko si Maria Vasilievna upang maupo sa akin. Ito ang aking kasambahay at bahaging asawa. Tila may kakampi siya, ngunit siya ay isang magandang babae, tahimik at hindi sakim, at madali kong tiniis ang maliit na kapintasan na ito, na halos hindi maiiwasan sa posisyon ng isang taong nagtatamo ng pagmamahal sa pera. Itong tangang babaeng ito ang unang nanakit sa akin.

Kiss me sabi ko.

Napangiti siya ng nakakaloko at nanlamig sa pwesto niya.

Siya ay nanginginig, namula, at, na may takot na mga mata, nagmamakaawa na iniunat sa akin ang mesa, na nagsasabi:

Anton Ignatievich, aking mahal, pumunta sa doktor!

Ano pa? - Nagalit ako.

Oh, huwag kang sumigaw, natatakot ako! Oh, natatakot ako sa iyo, sinta, anghel!

Ngunit wala siyang alam tungkol sa alinman sa aking mga seizure o sa pagpatay, at ako ay palaging mabait at maging sa kanya. "Nangangahulugan ito na mayroong isang bagay sa akin na wala sa ibang tao at nakakatakot," isang pag-iisip ang pumasok sa aking isipan at agad na nawala, na nag-iwan ng kakaibang pakiramdam ng lamig sa aking mga binti at likod. Napagtanto ko na si Maria Vasilievna ay may natutunan sa gilid, mula sa mga tagapaglingkod, o natisod sa nasirang damit na aking itinapon, at natural na ipinaliwanag nito ang kanyang takot.

Bumangon ka na, utos ko.

Tapos humiga ako sa couch sa library ko. Wala akong ganang magbasa, nakaramdam ako ng pagod sa buong katawan ko, at ang pangkalahatang kondisyon ko ay kapareho ng sa isang artista pagkatapos ng isang mahusay na ginampanan na papel. Natutuwa akong tumingin sa mga aklat at nakakatuwang isipin na balang araw ay babasahin ko ang mga ito. Nagustuhan ko ang aking buong apartment, at ang sofa, at si Marya Vasilievna. Ang mga fragment ng mga parirala mula sa aking tungkulin ay nag-flash sa aking ulo, muling ginawa sa isip ang mga galaw na ginawa ko, at paminsan-minsan ang mga kritikal na kaisipan ay gumagapang nang tamad: ngunit narito ito ay mas mahusay na sabihin o gawin. But with his impromptu "wait!" Sobrang nasiyahan ako. Sa katunayan, ito ay isang bihirang at para sa mga hindi nakaranas nito sa kanilang sarili, isang hindi kapani-paniwalang halimbawa ng kapangyarihan ng mungkahi.

- "Sandali!" Ulit ko, napapikit at ngumiti.

At ang aking mga talukap ay nagsimulang mabigat, at gusto kong matulog, nang tamad, simple, tulad ng iba, isang bagong pag-iisip ang pumasok sa aking ulo, na nagtataglay ng lahat ng mga katangian ng aking pag-iisip: kalinawan, katumpakan at pagiging simple. Siya ay tamad na pumasok at huminto. Narito ito ay verbatim at sa ikatlong panauhan, dahil ito ay sa ilang kadahilanan:

"At napakaposible na si Dr. Kerzhentsev ay talagang baliw. Akala niya ay nagpapanggap siya, ngunit siya ay talagang baliw. At ngayon siya ay baliw."

Tatlo, apat na beses na paulit-ulit ang pag-iisip na ito, at ngumiti pa rin ako, hindi naiintindihan:

"Akala niya nagpe-fake siya, and he's really crazy. And now he's crazy."

Ngunit nang maunawaan ko... Noong una ay naisip ko na sinabi ni Maria Vasilievna ang pariralang ito, dahil parang may boses, at ang boses na ito ay tila kanya. Tapos naisip ko si Alexei. Oo, para kay Alexei, para sa patay na tao. Pagkatapos ay napagtanto ko na naisip ko ito, at ito ay kakila-kilabot. Hinawi ko ang aking buhok, nakatayo na para sa ilang kadahilanan sa gitna ng silid, sinabi ko:

Kaya. Ang katapusan nito. Nangyari ang kinatatakutan ko.

Masyado na akong malapit sa hangganan, at ngayon ay isa na lang ang natitira para sa akin - ang kabaliwan.

Nang dumating sila upang arestuhin ako, natagpuan ko ang aking sarili, ayon sa kanila, sa isang kakila-kilabot na estado - gusot, sa isang punit na damit, maputla at kakila-kilabot. Ngunit, Panginoon! Ang ibig sabihin ba ng hindi ka makakaligtas sa isang gabing ganito at hindi pa rin nababaliw ay may utak kang walang talo? Pero pinunit ko lang ang damit at nabasag ang salamin. By the way: hayaan mo akong bigyan ka ng isang payo. Kung sakaling kailanganin ng isa sa inyo ang mga pinagdaanan ko noong gabing iyon, magsabit ng mga salamin sa silid kung saan kayo sumugod. Ibitin ang mga ito sa parehong paraan tulad ng pagsasabit mo sa kanila kapag may patay na tao sa bahay. Magbitin ka!

Natatakot akong magsulat tungkol dito. Natatakot ako sa mga dapat kong tandaan at sabihin. Ngunit hindi na natin ito maaaring ipagpaliban pa, at marahil sa pamamagitan ng kalahating salita ay nadaragdagan ko lamang ang katakutan.

Ngayong gabi.

Isipin ang isang lasing na ahas, oo, oo, isang lasing na ahas: pinanatili nito ang kanyang galit; ang kanyang kagalingan at bilis ay lalo pang tumaas, at ang kanyang mga ngipin ay matatalas at makamandag. At siya ay lasing, at siya ay nasa isang naka-lock na silid, kung saan maraming tao ang nanginginig sa takot. At, malamig na mabangis, siya ay dumudulas sa pagitan ng mga ito, ibinalot ang kanyang mga binti sa paligid, sumasakit sa pinaka mukha, sa mga labi, at pumulupot sa isang bola, at naghuhukay sa kanyang sariling katawan. At tila hindi isa, ngunit libu-libong ahas ang pumulupot, at tumutusok, at nilalamon ang kanilang sarili. Ganyan ang aking pag-iisip, ang mismong pinaniniwalaan ko, at sa talas at lason ng kanyang mga ngipin ay nakita ko ang aking kaligtasan at proteksyon.

Ang isang pag-iisip ay pumasok sa isang libong mga pag-iisip, at bawat isa sa kanila ay malakas, at lahat sila ay pagalit. Umiikot sila sa isang ligaw na sayaw, at ang kanilang musika ay isang napakapangit na boses, umuusbong na parang trumpeta, at ito ay sumugod mula sa isang lugar mula sa isang malalim na hindi ko alam. Ito ay isang tumatakbong pag-iisip, ang pinakakakila-kilabot sa mga ahas, dahil nagtago ito sa kadiliman. Mula sa ulo, kung saan ko siya mahigpit na hinawakan, pumasok siya sa mga lihim ng katawan, sa itim at hindi pa natutuklasang kailaliman nito. At mula roon ay sumigaw siya na parang isang estranghero, tulad ng isang takas na alipin, walang pakundangan at walang pakundangan sa kamalayan ng kanyang kaligtasan.

"Akala mo nagpapanggap ka, pero baliw ka. Maliit ka, masama ka, bobo ka, Dr. Kerzhentsev ka. Some kind of Dr. Kerzhentsev, crazy Dr. Kerzhentsev!.."

Kaya napasigaw siya, at hindi ko alam kung saan nanggaling ang kanyang napakapangit na boses. Ni hindi ko alam kung sino iyon; Tinatawag ko itong isang pag-iisip, ngunit marahil ito ay hindi isang pag-iisip. Mga saloobin - ang mga iyon, tulad ng mga kalapati sa ibabaw ng apoy, ay umikot sa aking ulo, at siya ay sumigaw mula sa isang lugar sa ibaba, sa itaas, mula sa mga gilid, kung saan hindi ko siya makita o mahuli.

At ang pinakamasamang bagay na naranasan ko ay ang realisasyon na hindi ko kilala ang aking sarili at hindi ko alam. Habang ang aking "Ako" ay nasa aking maliwanag na ulo, kung saan ang lahat ay gumagalaw at nabubuhay sa isang regular na pagkakasunud-sunod, naiintindihan ko at nakilala ko ang aking sarili, nag-isip tungkol sa aking pagkatao at mga plano, at, tulad ng naisip ko, isang master. Ngayon nakita ko na hindi ako isang panginoon, ngunit isang alipin, miserable at walang kapangyarihan. Isipin mo na nakatira ka sa isang bahay na maraming kwarto, isang kwarto lang ang inookupahan at akala mo pag-aari mo ang buong bahay. At bigla mong nalaman na doon pala sila nakatira, sa ibang kwarto. Oo, nakatira sila. Ang ilang mga mahiwagang nilalang ay nabubuhay, maaaring mga tao, maaaring iba pa, at ang bahay ay pag-aari nila. Gusto mong malaman kung sino sila, ngunit ang pinto ay naka-lock, at walang tunog o boses ang maririnig sa likod nito. At sa parehong oras, alam mo na naroon, sa likod ng tahimik na pintuan na ito, na ang iyong kapalaran ay napagpasyahan.

Pumunta ako sa salamin... Isabit ang mga salamin. Magbitin ka!

Tapos wala akong maalala hanggang sa dumating ang hudikatura at pulis. Tinanong ko kung anong oras na at sinabi nila sa akin na siyam na. At sa mahabang panahon ay hindi ko maintindihan na dalawang oras na lang ang lumipas mula nang makauwi ako, at mga tatlong oras na ang lumipas mula nang mapatay si Alexei.

Paumanhin, Messrs. mga eksperto, na tulad ng isang mahalagang sandali para sa pagsusuri bilang ito kahila-hilakbot na estado pagkatapos ng pagpatay, inilarawan ko sa ganoong pangkalahatan at hindi malinaw na mga termino. Ngunit ito lamang ang aking natatandaan at maiparating ko sa wika ng tao. Halimbawa, hindi ko maiparating sa wika ng tao ang kakila-kilabot na naranasan ko sa lahat ng oras noon. Bilang karagdagan, hindi ko masasabi nang may positibong katiyakan na ang lahat ng mahina kong binalangkas ay totoo. Marahil hindi, ngunit ito ay iba. Isang bagay lang ang malinaw kong natatandaan ay isang kaisipan, o boses, o iba pa:

"Akala ni Doctor Kerzhentsev ay nagpapanggap siyang baliw, ngunit talagang baliw siya."

Ngayon sinubukan ko ang aking pulso: 180! Ito ay ngayon, na may isang alaala lamang!

DAHON PITO

Huling beses na nagsulat ako ng maraming hindi kailangan at kalunos-lunos na kalokohan, at, sa kasamaang-palad, natanggap at nabasa mo na ito. Natatakot ako na bibigyan ka niya ng maling ideya ng aking pagkatao, pati na rin ang totoong estado ng aking mga kakayahan sa pag-iisip. Gayunpaman, naniniwala ako sa iyong kaalaman at sa iyong malinaw na pag-iisip, mga ginoo. eksperto.

Nauunawaan mo na ang mga seryosong dahilan lamang ang maaaring pilitin ako, Dr. Kerzhentsev, na ibunyag ang buong katotohanan tungkol sa pagpatay kay Savelov. At madali mo silang mauunawaan at pahalagahan kapag sinabi ko na hanggang ngayon ay hindi ko alam kung nagkunwari akong baliw upang pumatay nang walang parusa, o kung pumatay ako dahil sa ako ay baliw; at magpakailanman, malamang na pinagkaitan ng pagkakataong malaman ito. Ang bangungot ng gabing iyon ay nawala, ngunit nag-iwan ito ng bakas ng apoy. Walang mga walang katotohanan na takot, ngunit mayroong kakila-kilabot ng isang tao na nawala ang lahat, mayroong isang malamig na kamalayan ng pagkahulog, kamatayan, panlilinlang at kawalan ng kalutasan.

Kayong mga iskolar ay magtatalo tungkol sa akin. Ang ilan sa inyo ay magsasabi na ako ay baliw, ang iba ay magtatalo na ako ay malusog at papayagan lamang ang ilang mga paghihigpit na pabor sa pagkabulok. Ngunit, sa lahat ng iyong pag-aaral, hindi mo mapapatunayan nang malinaw na ako ay baliw o na ako ay malusog, tulad ng patunayan ko ito. Ang aking pag-iisip ay bumalik sa akin, at, tulad ng makikita mo, hindi ito maitatanggi alinman sa lakas o talas. Isang mahusay, masiglang ideya - pagkatapos ng lahat, ang mga kaaway ay dapat bigyan ng kanilang nararapat!

Baliw ako. Gusto mo bang marinig: bakit?

Ang unang bagay na humahatol sa akin ay pagmamana, ang parehong pagmamana na labis kong ikinatuwa noong iniisip ko ang aking plano. Mga seizure na naranasan ko noong bata pa ako ... Paumanhin, mga ginoo. Nais kong itago ang detalyeng ito tungkol sa mga seizure mula sa iyo at isinulat na mula pagkabata ako ay isang malusog na tao. Hindi ito nangangahulugan na nakita ko ang anumang panganib sa aking sarili sa katotohanan ng pagkakaroon ng ilang mga walang katotohanan, sa lalong madaling panahon natapos na mga seizure. Ayaw ko lang na kalat ang kwento sa mga hindi importanteng detalye. Ngayon kailangan ko ang detalyeng ito para sa isang mahigpit na lohikal na konstruksyon, at, tulad ng nakikita mo, hindi ako nag-atubiling ihatid ito.

Kaya. Ang pagmamana at mga seizure ay nagpapatotoo sa aking predisposisyon sa sakit sa isip. At nagsimula ito, nang hindi mahahalata para sa akin, mas maaga kaysa sa naisip ko ang isang plano para sa pagpatay. Ngunit, ang pagkakaroon, tulad ng lahat ng mga baliw na tao, walang malay na tuso at ang kakayahang umangkop sa mga nakatutuwang aksyon sa mga pamantayan ng mahusay na pag-iisip, nagsimula akong linlangin, ngunit hindi ang iba, tulad ng naisip ko, ngunit ang aking sarili. Dala ng puwersang alien sa akin, nagkunwari akong pumunta mag-isa. Ang natitirang ebidensya ay maaaring hubugin na parang waks. Hindi ba?

Walang gastos upang patunayan na hindi ko gusto si Tatyana Nikolaevna, na walang tunay na motibo para sa krimen, ngunit isang gawa-gawa lamang. Sa kakatwa ng aking plano, sa katahimikan na aking isinagawa, sa dami ng mga bagay na walang kabuluhan, napakadaling makilala ang parehong nakakabaliw na kalooban. Maging ang talas at tuwa ng aking pag-iisip bago ang krimen ay nagpapatunay sa aking pagiging abnormal.

Kaya, nasugatan hanggang sa kamatayan, naglaro ako sa sirko,

Kamatayan ng gladiator na kumakatawan sa...

Wala akong iniwang ni isang detalye sa aking buhay na hindi ginagalugad. Natunton ko ang buong buhay ko. Sa bawat hakbang, sa bawat pag-iisip, salita, inilapat ko ang sukat ng kabaliwan, at angkop ito sa bawat salita, bawat pag-iisip. Ito pala, at ito ang pinaka nakakagulat, na bago pa man ang gabing iyon ay naisip ko na: baliw ba talaga ako? Ngunit kahit papaano ay naalis ko ang pag-iisip na ito, nakalimutan ko ito.

At pagpapatunay na baliw ako, alam mo kung ano ang nakita ko? Na hindi ako baliw - iyon ang nakita ko. Pakinggan mo.

Ang pinakamalaking bagay na sinasabi sa akin ng pagmamana at mga seizure ay ang pagkabulok. Isa ako sa mga degenerate, kung saan maraming makikita kung titingnang mabuti, maging sa inyo, mga ginoo. eksperto. Nagbibigay ito ng isang mahusay na pahiwatig sa lahat ng iba pa. Maaari mong ipaliwanag ang aking mga pananaw sa moral hindi sa pamamagitan ng malay na pag-iisip, ngunit sa pamamagitan ng pagkabulok. Sa katunayan, ang moral na instincts ay napakalalim na nakaugat na tanging sa ilang paglihis mula sa normal na uri ay posible ang ganap na pagpapalaya mula sa kanila. At ang agham, na masyadong matapang sa mga generalization nito, ay nag-uuri ng lahat ng naturang mga paglihis sa larangan ng pagkabulok, kahit na ang isang tao ay pisikal na kumplikado, tulad ng Apollo, at malusog, tulad ng huling idiot. Pero sana. Wala akong laban sa pagkabulok - dinadala ako nito sa mabuting kumpanya.

Hindi ko rin ipagtatanggol ang motibo ko sa krimen. Sinasabi ko sa iyo ng lubos na taos-puso na si Tatyana Nikolaevna ay talagang nasaktan ako sa kanyang pagtawa, at ang insulto ay napakalalim, tulad ng nangyayari sa mga nakatago, malungkot na kalikasan tulad ko. Ngunit huwag hayaang totoo iyon. Kahit wala akong pagmamahal. Ngunit hindi ba maaaring ipagpalagay na sa pamamagitan ng pagpatay kay Alexei ay gusto ko lang subukan ang aking kamay? Malaya mo bang inamin ang pagkakaroon ng mga taong umaakyat sa hindi magugupo na mga bundok sa panganib ng kanilang buhay dahil lamang sa sila ay hindi malulutas, at hindi sila tinatawag na baliw? Huwag kang maglakas-loob na tawagin si Nansen, ang pinakadakilang tao ng siglo, na baliw! May mga poste ang moral na buhay, at sinubukan kong abutin ang isa sa kanila.

Nahihiya ka sa kawalan ng paninibugho, paghihiganti, pansariling interes at iba pang katawa-tawa na mga motibo na ginamit mo upang isaalang-alang ang tanging tunay at malusog. Ngunit pagkatapos, kayo, mga tao ng agham, ay hahatulan si Nansen, hahatulan siya kasama ng mga hangal at mga mangmang, na itinuturing ang kanyang gawain bilang kabaliwan.

Ang aking plano ... Ito ay hindi pangkaraniwan, ito ay orihinal, ito ay matapang hanggang sa punto ng kabastusan - ngunit hindi ba ito makatwiran mula sa punto ng view ng layunin na aking itinakda? At ang hilig kong magpanggap, medyo makatwirang ipinaliwanag sa iyo, ang maaaring magmungkahi ng planong ito sa akin. Pagbangon ng pag-iisip - ngunit ang henyo ba ay talagang pagkabaliw? Cold-bloodedness - ngunit bakit kailangang manginig, mamutla at mag-alinlangan ang mamamatay-tao? Laging nanginginig ang mga duwag kahit yakap yakap nila ang mga kasambahay, at kabaliwan ba ang katapangan?

At kung gaano kasimple ang aking sariling mga pagdududa na ako ay malusog ay ipinaliwanag! Tulad ng isang tunay na artista, isang artista, masyado akong malalim sa papel, pansamantalang nakilala sa taong inilalarawan at saglit na nawala ang kakayahang mag-ulat ng sarili. Sasabihin mo ba na kahit sa mga hurado, araw-araw na nagbabagang mga mapagkunwari, walang mga taong, naglalaro ng Othello, ay nakadarama ng tunay na pangangailangang pumatay?

Medyo kapani-paniwala, hindi ba? mga siyentipiko? Pero hindi mo ba nararamdaman ang isang kakaibang bagay: kapag napatunayan kong baliw ako, akala mo malusog ako, at kapag napatunayan kong malusog ako, nakakarinig ka ng baliw.

Oo. Hindi ka kasi naniniwala sa akin... Pero hindi rin ako naniniwala sa sarili ko, kasi sino sa sarili ko magtitiwala? Isang hamak at hamak na kaisipan, isang mapanlinlang na alipin na naglilingkod sa lahat? Siya ay mabuti lamang sa paglilinis ng mga bota, at ginawa ko siyang kaibigan, aking diyos. Pababa sa trono, kahabag-habag, walang kapangyarihang pag-iisip!

Sino ako Mr. mga eksperto, baliw o hindi?

Masha, mahal na babae, may alam ka na hindi ko alam. Sabihin mo sa akin, kanino ako maaaring humingi ng tulong?

Alam ko ang sagot mo Masha. Hindi, hindi iyon. Ikaw ay isang mabait at magandang babae, Masha, ngunit hindi mo alam alinman sa pisika o kimika, hindi ka pa nakakapunta sa teatro at hindi ka man lang naghihinala na ang bagay na iyong tinitirhan, kinukuha, binibigyan at inaalis, ay umiikot. At siya ay umiikot, Masha, umiikot, at kami ay umiikot sa kanya. Ikaw ay isang bata, Masha, ikaw ay isang hangal na nilalang, halos isang halaman, at ako ay labis na inggit sa iyo, halos tulad ng paghamak ko sa iyo.

Hindi, Masha, huwag mo akong sagutin. At wala kang alam, hindi totoo. Sa isa sa mga madilim na aparador ng iyong simpleng bahay ay nakatira ang isang taong lubhang kapaki-pakinabang sa iyo, ngunit ang silid na ito ay walang laman para sa akin. Matagal na siyang namatay, ang nakatira doon, at sa kanyang libingan ay nagtayo ako ng isang kahanga-hangang monumento. Namatay siya. Masha, namatay - at hindi na muling babangon.

Sino ako Mr. mga eksperto, baliw o hindi? Patawarin mo ako sa paglakip ng aking sarili sa iyo nang may kawalang-galang na pagpupursige sa tanong na ito, ngunit kayo ay "mga lalaki ng agham", gaya ng tawag sa iyo ng aking ama noong gusto ka niyang purihin, mayroon kang mga libro, at mayroon kang isang malinaw, tumpak at hindi nagkakamali na tao. naisip . Siyempre, kalahati sa inyo ay mananatili sa isang opinyon, ang isa sa isa pa, ngunit paniniwalaan ko kayo, mga ginoo. mga siyentipiko - at ang unang naniwala at ang pangalawa ay naniwala. Sabihin mo sa akin ... At upang matulungan ang iyong napaliwanagan na isip, magbibigay ako ng isang kawili-wili, napaka-kagiliw-giliw na katotohanan.

Isang tahimik at mapayapang gabi na ginugol ko sa gitna ng mga puting pader na ito, sa mukha ni Masha, nang dumating ito sa aking mga mata, napansin ko ang isang ekspresyon ng kakila-kilabot, pagkalito at pagpapasakop sa isang bagay na malakas at kakila-kilabot. Pagkatapos ay umalis siya, at naupo ako sa inihandang kama at nagpatuloy sa pag-iisip kung ano ang gusto ko. At gusto ko ng mga kakaibang bagay. Ako, si Dr. Kerzhentsev, ay gustong humagulgol. Wag ka ngang sumigaw, umangal ka lang ng ganyan dyan. Gusto kong punitin ang damit ko at kakamot ng kuko. Kunin ang kamiseta sa kwelyo, una ng kaunti, kaunting hilahin, at pagkatapos - isang beses! - at hanggang sa pinakailalim. At ako, si Dr. Kerzhentsev, ay gustong makadapa at gumapang. At ang buong paligid ay tahimik, at ang niyebe ay humampas sa mga bintana, at sa isang lugar na malapit ay tahimik na nanalangin si Masha. At sadyang pinili ko ang gagawin sa mahabang panahon. Kung umangal ka, lalabas ito nang malakas, at magkakaroon ka ng iskandalo. Kung napunit mo ang iyong sando, mapapansin nila bukas. At medyo matalino pinili ko ang pangatlo: upang gumapang. Walang makakarinig, at kung makita nila, sasabihin kong natanggal ang buton, at hinahanap ko ito.

At habang ako ay pumipili at nagpapasya, ito ay mabuti, hindi nakakatakot, at kahit na kaaya-aya, kaya, naalala ko, nakabitin ako sa aking paa. Ngunit narito ang naisip ko:

"Pero bakit gumagapang? Baliw na ba talaga ako?"

At ito ay naging nakakatakot, at agad na gusto ko ang lahat: gumapang, umungol, kumamot. At nagalit ako.

Gusto mo bang gumapang? - tanong ko.

Pero nanahimik ito, ayaw na nito.

Hindi, gusto mong gumapang di ba?" giit ko.

At natahimik ito.

Aba, gumapang ka!

At, itinaas ang aking mga manggas, nakadapa ako at gumapang. At nang makakalahati pa lang ako sa kwarto, ang kalokohang ito ay naging sobrang nakakatawa sa akin kaya napaupo ako sa sahig at tumawa, tumawa, tumawa.

Sa nakagawian at hindi pa rin napapawi na paniniwalang may posibilidad na malaman ang isang bagay, naisip ko na natagpuan ko na ang pinagmulan ng aking mga nakakabaliw na pagnanasa. Malinaw, ang pagnanais na gumapang at iba ay resulta ng self-hypnosis. Ang paulit-ulit na pag-iisip na ako ay baliw ay nagdulot din ng mga nakatutuwang pagnanasa, at sa sandaling matupad ko ang mga ito, lumabas na walang mga pagnanasa, at hindi ako baliw. Ang pangangatwiran, tulad ng nakikita mo, ay napaka-simple at lohikal. Pero...

Pero gumapang ba ako? Gumapang ba ako? Sino ako - nangangatwiran na baliw o malusog, nababaliw sa sarili?

Tulungan mo ako, kayong mga lalaking may aral! Hayaan ang iyong makapangyarihang salita na i-tip ang mga kaliskis sa isang paraan o sa iba pa at ayusin ang kakila-kilabot, ligaw na tanong. Kaya, naghihintay ako!

Naghihintay talaga ako. Oh aking mga kaibig-ibig na tadpoles - hindi ba ikaw ako? Hindi ba't ang parehong kasuklam-suklam, pag-iisip ng tao, walang hanggang kasinungalingan, pabagu-bago, makamulto, tulad ng sa akin, ang gumagawa sa inyong mga kalbo na ulo? At paanong mas masahol pa ang akin kaysa sa iyo? Patunayan mo na ako ay baliw - papatunayan ko sa iyo na ako ay malusog; papatunayan mo na malusog ako - papatunayan ko sayo na baliw ako. Sasabihin mo na hindi ka maaaring magnakaw, pumatay at manlinlang, dahil ito ay imoralidad at isang krimen, at papatunayan ko sa iyo na posible ang pumatay at magnakaw, at ito ay napaka-moral. At ikaw ay mag-iisip at magsasalita, at ako ay mag-iisip at magsasalita, at tayong lahat ay magiging tama, at walang sinuman sa atin ang magiging tama. Nasaan ang hukom na maaaring hatulan tayo at mahanap ang katotohanan?

Mayroon kang napakalaking bentahe na ibinibigay sa iyo ng kaalaman sa katotohanan lamang: hindi ka nakagawa ng isang krimen, hindi ka nilitis, at inanyayahan ka para sa isang disenteng bayad upang siyasatin ang estado ng aking pag-iisip. At iyon ang dahilan kung bakit ako baliw. At kung ikaw ay inilagay dito, Propesor Drzhembicki, at ako ay inanyayahan na panoorin ka, kung gayon ikaw ay magiging baliw, at ako ay magiging isang mahalagang ibon - isang dalubhasa, isang sinungaling, na naiiba lamang sa iba pang mga sinungaling dahil siya ay namamalagi lamang sa ilalim. panunumpa .

Totoo, hindi ka pumatay ng sinuman, hindi ka nagnanakaw para sa kapakanan ng pagnanakaw, at kapag umarkila ka ng taksi, palagi kang nakikipag-bargain para sa isang sentimos mula sa kanya, na nagpapatunay sa iyong kumpletong kalusugan ng isip. Hindi ka baliw. Ngunit ang pinaka hindi inaasahang bagay ay maaaring mangyari...

Biglang, bukas, ngayon, sa sandaling ito, kapag binabasa mo ang mga linyang ito, isang kakila-kilabot na hangal, ngunit walang ingat na pag-iisip ang dumating sa iyo: hindi ba ako baliw din? Sino ka pagkatapos, Mr. Propesor? Napakatanga, walang katotohanan na pag-iisip - bakit ka nababaliw? Pero subukan mong itaboy siya. Uminom ka ng gatas at akala mo ay buo hanggang sa may nagsabi na hinaluan ito ng tubig. At tapos na - wala nang buong gatas.

Baliw ka. Gusto mo bang gumapang nang nakadapa? Siyempre hindi, dahil sinong malusog na tao ang gustong gumapang! Well, ngunit pa rin? Wala ka bang kaunting pagnanais, napakaliit, medyo walang kabuluhan, na gusto mong pagtawanan - ang dumulas sa iyong upuan at gumapang nang kaunti, kaunti lang? Siyempre, hindi malinaw kung saan siya lilitaw mula sa isang malusog na tao, na ngayon ay umiinom lamang ng tsaa at nakikipag-usap sa kanyang asawa. Ngunit hindi mo ba nararamdaman ang iyong mga binti, bagama't hindi mo naramdaman ang mga ito noon, at hindi ba tila sa iyo ay may kakaibang nangyayari sa iyong mga tuhod: isang matinding pamamanhid ang nakikipagpunyagi sa pagnanais na yumuko ang iyong mga tuhod, at pagkatapos ay . .. Sa totoo lang, Mr. Drzhembicki, may makakapigil ba sa iyo kung gusto mong gumapang ng kaunti?

Pero teka, gumapang ka. Kailangan parin kita. Hindi pa tapos ang laban ko.

IKAWALONG PAPEL

Isa sa mga pagpapakita ng kabalintunaan ng aking kalikasan: Talagang mahal ko ang mga bata, napakabata, kapag nagsimula silang mag-daldalan at mukhang lahat ng maliliit na hayop: mga tuta, kuting at saranggola. Kahit na ang mga ahas sa pagkabata ay kaakit-akit. At ngayong taglagas, sa isang magandang maaraw na araw, nagkataon na nakakita ako ng ganoong larawan. Isang maliit na batang babae na nakasuot ng balumbon na amerikana at isang talukbong, mula sa ilalim kung saan tanging kulay-rosas na pisngi at ilong ang nakikita, ay gustong lumapit sa isang napakaliit na aso sa manipis na mga binti, na may manipis na nguso at duwag na nakahawak sa buntot sa pagitan ng kanyang mga binti. At bigla siyang nakaramdam ng takot, lumingon siya at, parang isang maliit na puting bola, gumulong patungo sa nurse na nakatayo doon at tahimik, walang luha o sumisigaw, itinago ang kanyang mukha sa kanyang mga tuhod. At ang maliit na maliit na aso ay pumikit nang magiliw at nahihiyang itinakip ang kanyang buntot, at ang mukha ng nars ay napakabait, simple.

Huwag kang matakot,” sabi ng nurse at ngumiti sa akin, at napakabait ng mukha niya, simple.

Hindi ko alam kung bakit, ngunit madalas kong naaalala ang babaeng ito kapwa sa ligaw, nang isagawa ko ang planong patayin si Savelov, at dito. Noon, tinitingnan ang kaibig-ibig na grupong ito sa ilalim ng malinaw na araw ng taglagas, nagkaroon ako ng kakaibang pakiramdam, na para bang ang solusyon sa isang bagay, at ang pagpatay na pinlano ko ay tila sa akin ay isang malamig na kasinungalingan mula sa ibang, napakaespesyal na mundo. At ang katotohanan na silang dalawa, at ang batang babae at ang aso, ay napakaliit at maganda, at na sila ay katawa-tawa na natatakot sa isa't isa, at ang araw ay sumikat nang napakainit - lahat ng ito ay napakasimple at puno ng maamo at malalim na karunungan, na parang narito, sa grupong ito namamalagi ang susi sa buhay. Iyon ang pakiramdam. At sinabi ko sa aking sarili: "Kailangan nating pag-isipan ito ng maayos," ngunit hindi ko naisip ang tungkol dito.

At ngayon hindi ko na maalala kung ano iyon noon, at sinisikap kong unawain nang masakit, ngunit hindi ko magawa. At hindi ko alam kung bakit ko sinabi sa iyo ang katawa-tawa, hindi kinakailangang kuwentong ito, kung marami pa akong kailangang sabihin sa iyo na seryoso at mahalaga. Kailangang matapos.

Iwanan natin ang mga patay. Napatay si Alexei, matagal na siyang nagsimulang mabulok; wala siya doon - to hell with him! Mayroong isang bagay na kaaya-aya sa posisyon ng mga patay.

Huwag din nating pag-usapan si Tatyana Nikolaevna. Siya ay hindi nasisiyahan, at ako ay kusang sumama sa pangkalahatang pagsisisi, ngunit ano ang ibig sabihin ng kasawiang ito, ang lahat ng mga kasawian sa mundo kung ihahambing sa kung ano ang nararanasan ko ngayon, Dr. Kerzhentsev! Hindi mo alam na ang mga asawa sa mundo ay nawalan ng kanilang minamahal na asawa, at hindi mo alam na mawawala sila sa kanila. Iwanan sila - hayaan silang umiyak.

Ngunit dito, sa ulong ito...

Naiintindihan mo, Messrs. mga eksperto, gaano ito kakila-kilabot na nangyari. Wala akong minahal sa mundo kundi ang aking sarili, at sa aking sarili ay hindi ko minahal ang karumaldumal na katawan na ito, na kahit ang mahalay na pag-ibig, minahal ko ang aking pag-iisip ng tao, ang aking kalayaan. Wala akong alam at wala akong alam na lampas sa aking iniisip, iniidolo ko siya - at hindi ba siya katumbas ng halaga? Hindi ba siya, tulad ng isang higante, ay lumaban sa buong mundo at sa mga maling akala nito? Dinala niya ako sa tuktok ng isang mataas na bundok, at nakita ko kung gaano kalalim ang mga tao sa ilalim ng kanilang maliliit na pagnanasa sa hayop, kasama ang kanilang walang hanggang takot sa buhay at kamatayan, kasama ang kanilang mga simbahan, mga misa at mga serbisyo ng panalangin.

Hindi ba ako dakila at malaya at masaya? Tulad ng isang medyebal na baron, na, na parang nasa pugad ng agila, sa kanyang hindi magugupi na kastilyo, buong pagmamalaki at may awtoridad na tumitingin sa mga lambak na nakahiga sa ibaba, kaya hindi ako magagapi at mapagmataas sa aking kastilyo, sa likod ng mga itim na butong ito. Hari sa sarili ko, hari ako sa mundo.

At binago nila ako. Hamak, mapanlinlang, bilang mga babae, serf at - nagbabago ang mga kaisipan. Ang aking kastilyo ay naging aking kulungan. Inatake ako ng mga kaaway sa aking kastilyo. Nasaan ang kaligtasan? Sa hindi pagkabulok ng kastilyo, sa kapal ng mga pader nito - ang aking kamatayan. Hindi lumalabas ang boses. At sinong malakas ang magliligtas sa akin? wala. Sapagkat walang mas malakas kaysa sa akin, at ako - ako lamang ang kalaban ng aking "Ako".

Ang masamang pag-iisip ay nagtaksil sa akin, ang taong naniniwala sa kanya at nagmamahal sa kanya. Siya ay hindi naging mas masahol pa: ang parehong liwanag, matalim, nababanat, tulad ng isang rapier, ngunit ang kanyang hilt ay wala na sa aking kamay. At pinapatay niya ako, ang kanyang lumikha, ang kanyang panginoon, na may kaparehong hangal na pagwawalang-bahala, tulad ng pagpatay ko sa iba na kasama niya.

Sumasapit ang gabi, at ako'y nababalot ng matinding takot. Ako ay matatag sa lupa, at ang aking mga paa ay nakatayong matatag dito - at ngayon ako ay itinapon sa kawalan ng walang katapusang espasyo. Dakila at mabigat na kalungkutan, kapag ako, ang nabubuhay, ay nakadarama, nag-iisip, kung sino ang napakamahal at nag-iisa, noong ako ay napakaliit, walang hanggan at mahina, at handang lumabas sa bawat segundo. Isang nakakatakot na kalungkutan, kapag ako mismo ay isang maliit na butil lamang, kapag sa aking sarili ako ay napapaligiran at sinakal ng madilim na tahimik, misteryosong mga kaaway. Saanman ako magpunta, dinadala ko sila kahit saan; nag-iisa sa kawalan ng sansinukob, at sa aking sarili ay wala akong kaibigan. Nakakabaliw na kalungkutan, kapag hindi ko kilala kung sino ako, nag-iisa, kapag nagsasalita sila ng hindi alam sa pamamagitan ng aking mga labi, ang aking iniisip, ang aking boses.

Hindi ka mabubuhay ng ganyan. At ang mundo ay natutulog nang mapayapa: at ang mga asawang lalaki ay hinahalikan ang kanilang mga asawa, at ang mga siyentipiko ay nagbibigay ng mga lektura, at ang isang pulubi ay nagagalak sa isang itinapon na sentimos. Baliw na mundo, masaya sa kanyang kabaliwan, ang iyong paggising ay kakila-kilabot!

Sinong malakas ang magbibigay sa akin ng tulong? wala. wala. Saan ko mahahanap ang walang hanggan na iyon, kung saan maaari kong kumapit sa aking kahabag-habag, walang kapangyarihan, napakalungkot na "Ako"? Wala kahit saan. Wala kahit saan. Oh mahal, mahal na babae, bakit ang aking mga duguang kamay ay umaabot sa iyo ngayon - pagkatapos ng lahat, ikaw ay isang tao din at hindi gaanong mahalaga, at nag-iisa, at napapailalim sa kamatayan. Naaawa ba ako sa iyo, o gusto kong maawa ka, ngunit, na parang sa likod ng isang kalasag, magtatago ako sa likod ng iyong walang magawang katawan mula sa walang pag-asa na kahungkagan ng mga siglo at espasyo. Ngunit hindi, hindi, lahat ng ito ay kasinungalingan!

Hihilingin ko sa iyo ang isang mahusay, napakalaking pabor, Messrs. mga dalubhasa, at kung nararamdaman mo ang kahit isang maliit na tao sa iyong sarili, hindi mo ito tatanggihan. Sana magkaintindihan tayo para hindi tayo magtiwala sa isa't isa. At kung hihilingin ko sa iyo na sabihin sa korte na ako ay isang malusog na tao, kung gayon hindi ako maniniwala sa iyong mga salita. Para sa iyong sarili, maaari kang magpasya, ngunit para sa akin, walang makakalutas sa isyung ito:

Nagpanggap ba akong baliw para pumatay, o pumatay ako dahil baliw ako?

Ngunit paniniwalaan ka ng mga hukom at ibibigay sa akin ang gusto ko: mahirap na paggawa. Mangyaring huwag maling pakahulugan ang aking mga intensyon. Hindi ako nagsisisi na pinatay ko si Savelov, hindi ako naghahanap ng pagbabayad-sala para sa mga kasalanan sa kaparusahan, at kung, upang patunayan na ako ay malusog, kailangan mo akong pumatay ng isang tao para sa layunin ng pagnanakaw, papatayin ko at magnanakaw kasiyahan. Ngunit sa penal servitude ay may hinahanap akong iba, na ako mismo ay hindi pa alam.

Naakit ako sa mga taong ito ng ilang malabong pag-asa na kasama nila, na lumabag sa iyong mga batas, mamamatay-tao, magnanakaw, ay makakahanap ako ng mga mapagkukunan ng buhay na hindi ko alam at muli kong magiging kaibigan. Pero kahit hindi ito totoo, hayaan mo akong linlangin ng pag-asa, gusto ko pa rin silang makasama. Ay, kilala kita! Kayo ay mga duwag at mapagkunwari, mahal ninyo ang inyong kapayapaan higit sa lahat, at malugod ninyong itatago ang sinumang magnanakaw na nagnakaw ng kalach sa isang baliw na asylum - mas gugustuhin ninyong kilalanin ang buong mundo at ang inyong mga sarili bilang baliw kaysa mangahas na hawakan ang paborito ninyong mga imbensyon. Kilala kita. Ang isang kriminal at isang krimen ay ang iyong walang hanggang pagkabalisa, ito ang kakila-kilabot na tinig ng hindi kilalang kalaliman, ito ay isang hindi maiiwasang pagkondena sa iyong buong makatwiran at moral na buhay, at gaano man kahigpit ang pagsaksak mo sa iyong mga tainga ng cotton wool, ito ay pumasa, ito. pumasa! At gusto ko sila. Ako, si Dr. Kerzhentsev, ay sasali sa hanay ng kakila-kilabot na hukbong ito para sa iyo, tulad ng isang walang hanggang pagsisi, tulad ng isang nagtatanong at naghihintay ng sagot.

Hindi ako mapagpakumbaba na nagtatanong sa iyo, ngunit hinihiling ko: sabihin sa akin na ako ay malusog. Magsinungaling ka kung hindi ka naniniwala dito. Ngunit kung duwag mong huhugasan ang iyong mga natutunang kamay at ilalagay ako sa isang baliw na asylum o palayain ako, binabalaan kita sa isang palakaibigang paraan: Bibigyan kita ng malaking problema.

Para sa akin walang hukom, walang batas, walang ipinagbabawal. Lahat ng bagay ay posible. Maaari mo bang isipin ang isang mundo kung saan walang mga batas ng pang-akit, kung saan walang itaas, ibaba, kung saan ang lahat ay sumusunod lamang sa kapritso at pagkakataon? Ako, si Dr. Kerzhentsev, ang bagong mundong ito. Lahat ng bagay ay posible. At ako, si Dr. Kerzhentsev, ay magpapatunay nito sa iyo. Nagpapanggap akong malusog. Makakamit ko ang kalayaan. At habang buhay akong mag-aaral. Papaligiran ko ang aking sarili ng iyong mga aklat, kukunin ko sa iyo ang lahat ng kapangyarihan ng iyong kaalaman na iyong ipinagmamalaki, at makakahanap ako ng isang bagay na matagal na. Ito ay magiging pasabog. Mas malakas kaysa sa nakita ng mga tao dati: mas malakas kaysa dinamita, mas malakas kaysa nitroglycerin, mas malakas kaysa sa mismong pag-iisip nito. Ako ay may talento, matiyaga, at mahahanap ko siya. At kapag nahanap ko na siya, hihipan ko sa hangin ang iyong sinumpaang lupain, na mayroong napakaraming diyos at walang iisang Diyos na walang hanggan.

Sa paglilitis, pinananatiling napakalma ni Dr. Kerzhentsev ang kanyang sarili at nanatili sa parehong, tahimik na posisyon sa buong session. Sinagot niya ang mga tanong nang walang malasakit at walang pakialam, kung minsan ay pinipilit siyang ulitin nang dalawang beses. Minsan ay napatawa niya ang mga piling manonood, na pumuno sa courtroom ng napakaraming bilang. Ang chairman ay nagbigay ng isang uri ng utos sa bailiff, at ang nasasakdal, na malinaw na hindi nakakarinig ng mabuti o dahil sa kawalan ng pag-iisip, ay bumangon at nagtanong nang malakas:

Ano ang kailangan mong lumabas?

Saan pupunta? - nagulat ang chairman.

hindi ko alam. May sinabi ka ba.

Nagtawanan ang mga manonood, at ipinaliwanag ng chairman kay Kerzhentsev kung ano ang problema.

Apat na psychiatric expert ang tinawag, at ang kanilang mga opinyon ay hinati nang pantay. Pagkatapos ng talumpati ng tagausig, bumaling ang chairman sa akusado, na tumanggi sa tagapagtanggol:

Inakusahan! Ano ang masasabi mo sa iyong pagtatanggol?

Bumangon si Doktor Kerzhentsev. Mapurol, parang bulag ang mga mata, dahan-dahan niyang nilingon ang mga judges at tumingin sa audience. At ang mga kung kanino ang mabigat, hindi nakikitang titig na ito ay nakaranas ng kakaiba at masakit na pakiramdam: na parang mula sa walang laman na mga orbit ng bungo, ang pinakawalang malasakit at piping kamatayan ay tumingin sa kanila.

Wala, sabi ng nasasakdal.

At muli ay tumingin siya sa paligid sa mga taong nagtipon upang hatulan siya, at inulit.

Ang isyu ng pagtatasa sa katinuan ng isang kriminal ay marahil ang isa sa pinakamahirap sa batas kriminal. Paano masuri ang kalusugan ng isip ng isang taong nakagawa ng isang marahas na krimen? Nasaan ang linya na naghihiwalay sa isang malusog na isip mula sa isang may sakit na isip? Walang iisang sagot sa mga tanong na ito. At, sa pagbabasa ng kuwentong ito, naiintindihan mo na ang gayong sagot, sa prinsipyo, ay hindi maaaring mangyari.

Ang pangunahing tauhan ng kwento ay isang doktor at isang mamamatay-tao. Sa yugto ng pagpaplano ng krimen, protektahan niya ang kanyang sarili mula sa kaparusahan sa pamamagitan ng pagkukunwari ng pagkabaliw. At ang tanong ay lumitaw kung ang kabaliwan ay eksaktong ginaya ng isang malusog na tao, o ang isang kriminal na intensyon ay lumitaw sa unang sakit na pag-iisip, at pagkatapos lamang ng trahedya na kaganapan, sa ospital ng bilangguan, ang kaliwanagan ay dumating sa isip ng bayani, at siya ay natakot. sa pag-iisip ng sarili niyang kabaliwan.

Ang bayani ay nagsasabi nang detalyado kung paano at bakit niya ipinakita ang mga seizure sa pag-iisip. Pagkaraan ng ilang oras, may pakiramdam na sa ganitong paraan sinusubukan niyang kumbinsihin ang kanyang sarili na hindi siya may sakit, hindi baliw, isang nagpapanggap. Pagkatapos ay napagtanto niya na hindi siya makumbinsi, hindi rin niya makumbinsi ang kanyang sarili, at nagsimula siyang maghanap para sa mga kinakailangan para sa sakit sa kanyang nakaraan, sa pagmamana. Naghahanap. At nagyelo sa gilid. Pagkatapos ng lahat, walang katotohanan na nagpapatunay ng anumang bagay na sigurado. Ang gayong talaarawan ay maaaring malikha alinman sa isang baliw na nagsisikap na makahanap ng paliwanag para sa kanyang mga aksyon at nahanap ito, o ng isang tagagaya na may edukasyong medikal na may kaalaman sa mga sintomas ng nais na sakit at mahusay na nililikha ang mga ito.

Isa lamang ang konklusyon na mabubuo sa kwento: walang malinaw na hangganan sa pagitan ng katwiran at kabaliwan. Ang pag-iisip ng isang tao ay maaaring nasa bingit - ni dito o doon, ni sa buong kalusugan, o sa huling karamdaman.

Ang kwentong ito ni Leonid Andreev ay isang uri ng pagpapakilala kay Dostoevsky. Pinangunahan ni Andreev ang mambabasa sa kailaliman kung saan hindi gumagana ang tradisyonal na pang-agham na mga pagtatasa, nagpapakita ng malapitan ng isang bagay na pangit, sa unang sulyap ay hindi pumapayag sa kaalaman, at sa parehong oras ay mapanganib at mapanirang. Gayunpaman, hindi pinapayagan ng may-akda na mahulog sa kailaliman na ito, mahigpit niyang hinawakan ang mambabasa sa kwelyo sa pinakadulo, at maingat na hinila siya pabalik sa kanyang tagiliran. Ang kababalaghan ay ipinahiwatig, ang mga kaisipang nauugnay dito ay nabuo, ang kanilang kahulugan ay malinaw. Sa buhay mayroong isang kababalaghan, masyadong, at dapat nating mamuhay kasama nito.

Hindi tulad ni Dostoevsky, hindi binibigyang-katwiran ni Andreev ang bayani at hindi naghahanap ng kaligtasan sa pag-ibig. Kung si Doctor Kerzhentsev ay malusog o may sakit, siya ay isang mamamatay-tao. Ang motibo ng kanyang mga aksyon ay maliit at hindi maaaring magsilbi bilang isang dahilan para sa moral na pagbibigay-katwiran. Ang pag-ibig sa balangkas ay naroroon sa parehong anyo ng kabaliwan: ito ay ipinahayag, ngunit hindi nakikita. Tanging malalim, nakakapanghinang hinanakit at inggit ang nakikita.

Ang klasikal na panitikan ay mga espesyal na teksto. Ngayon hindi na sila nagsusulat ng ganyan. Ang maliwanag na aphoristic na wika ng kuwento ay nagdudulot ng pakiramdam ng pakikipag-ugnay sa isang bagay na maganda, naka-istilong, walang tiyak na oras. Ang semantikong elemento ng teksto ay nakakatakot, ang pampanitikan ay nagbibigay ng kasiyahan. Ang kaibahan ng kahulugan at anyo ay lubos na nagpapabuti sa impresyon ng gawaing ito, na, sa palagay ko, ay isa sa pinakamalakas na gawa ni Leonid Andreev.

Iskor: 10

Ang kuwento sa istilo at nilalaman nito mula sa pinakaunang mga talata ay lubos na nagpapaalala sa akin kay Dostoevsky, at kaunti kay Chekhov. Ang pangunahing karakter (Raskolnikov-light) ay nagsasabi sa mga pahina ng kanyang talaarawan tungkol sa kung paano niya inilaan, binalak at ginawa ang pagpatay sa kanyang kaibigan, na sumasakop sa lahat ng kanyang diumano'y haka-haka na sakit. Inilalarawan ng bayani nang detalyado ang dahilan - ang motibo na nag-udyok sa kanya na gawin ang krimen, pinag-uusapan ang mga nuances ng paghahanda para dito, tungkol sa kung paano niya sinubukan na lumitaw sa una na hindi malusog, at pagkatapos ay matatag na humantong sa iba na isipin ang tungkol sa kanyang kabaliwan. Inilarawan niya ito sa paraang habang nagbabasa siya, ang tanong na hindi sinasadya ay bumabangon: ang kanyang haka-haka na sakit nga ba? Bukod dito, ang tanong na ito ay nagiging apurahan para sa bayani mismo ...

Ang kwento ay hindi sinasadyang tinawag na "Pag-iisip". Sa una, tila sa akin, ang ideya ng may-akda ay upang ipakita lamang ang pinagmulan, paggalaw at pag-unlad ng pag-iisip ng tao. Sa kasong ito, ganap na baliw at kakila-kilabot, ang pag-iisip ng pagpatay sa sariling uri. "Sa lahat ng kamangha-manghang at hindi maintindihan na mga bagay na mayaman sa buhay ng tao, ang pinaka-kahanga-hanga at hindi maintindihan ay ang iniisip." At ito ay isang kawili-wiling ideya.

Ngunit pagkatapos ay ang may-akda ay mas nabighani sa paglalarawan ng mga sintomas ng saykayatriko, na dapat humantong sa mambabasa sa ideya ng pagkabaliw ng bayani. At tiyak na ang mga detalyeng ito ang mas binibigyang pansin, kaya naman ang mga tala ay hindi na katulad ng mga tala ng isang baliw, ngunit isang buod ng isang psychiatrist.

Kasama ang klinikal na konsepto, isang pilosopiko na linya ang kumikislap sa pagitan ng mga linya, na nagdudulot ng maraming tanong sa mga mambabasa: saan ba talaga nagtatapos ang pamantayan at nagsisimula ang mga paglihis? Baliw ba ang sinumang nagsasabi ng totoo?

Hiwalay, nais kong tandaan ang tunay na klasikong wikang pampanitikan ng may-akda, na nagbibigay ng aesthetic na kasiyahan. Sa palagay ko, halimbawa, ang gayong panukala ay hindi maaaring mag-iwan ng sinuman na walang malasakit:

"Gustung-gusto ko ang katotohanan na ako ay nag-iisa at walang kahit isang mausisa na tingin ang tumagos sa kaibuturan ng aking kaluluwa kasama ang madilim na mga puwang at kalaliman, sa gilid kung saan ang isa ay nahihilo."

Sa pangkalahatan, gumawa ng magandang impresyon ang kuwento. Nasa kanya ang lahat upang maging isang integral at pundamental na akdang pampanitikan kahit sa maliit na volume nito.

Iskor: 8

Siyempre, gusto kong tandaan ang wika. Ang kwento ay isinulat sa isang magandang wikang pampanitikan, matalinhaga, buo. Ang pagbabasa ay isang kasiyahan.

Ngayon sa punto.

Ginawa ng kalikasan ang isang malupit na biro sa tao. Ang isip, na sa simula ay bumangon bilang isang karagdagang kasangkapan, bilang isang paraan sa pakikibaka para mabuhay, na may kakulangan ng tunay na panlabas na stimuli, ay nagsisimulang gumana nang walang kabuluhan, na naliligaw mula sa patuloy na paglilipat ng parehong mga katotohanan, mula sa patuloy na pag-iisip ng parehong mga iniisip. Ito ay makikita sa mga halimbawa ng mga taong nakahiwalay sa lipunan: sa isang disyerto na isla, sa nag-iisang nakakulong, sa isang psychiatric na ospital. Bahagi nito ang nangyayari sa bida.

Ngunit ito ay mas mapait kapag ang isang tao mismo, gamit ang kanyang sariling mga kamay, ay sinisira ang "instrumento". Simula sa detatsment sa pagkabata, pagsira sa emosyonal na globo sa kanyang sarili, ang bayani na noon, sa kanyang kabataan, ay "pinapangit" ang kanyang katawan. Nakatuon sa kanyang sarili, sa kanyang kaakuhan, sa kanyang "mga iniisip" (kasabay nito, hindi niya mahal ang kanyang katawan, ang kanyang isip lamang), pinutol niya ang lahat ng malusog na panlabas na impulses na dapat magpakain sa utak, at maging sa isang maunlad na pananalapi. sitwasyon (natakot siya sa pagkawala ng pera kahit sa pagkabata, hindi na niya naisip kung paano niya magagawa ang isang bagay para sa kaligtasan) pinuputol din niya ang mga problemang nilayon ng isip na lutasin. At sa parehong oras, ang utak ay nagpapasigla sa mga libro - iyon ay, ito ay nagiging isang adik sa utak, kung gusto mo. Maaari kang uminom ng kape upang sumaya at maghukay ng isang kama ng patatas, o maaari ka lamang humigop ng kape mula umaga hanggang gabi, humihigop sa kasiyahan.

Bilang resulta: isang napakalaking hindi balanseng tao. Tulad ng isang maliit na kotse na may labis na napalaki na mga gulong. Parang batang bike na may jet nozzle. Ano ang gagawin sa gayong freak? Ano pa ang nakakapagpa-excite sa mga pagod na gray na mga cell na ito? Ang tanging mahinang instinct na pumupukaw sa utak-carcass na ito ay ang instinct of reproduction. Sa kasamaang palad, ang lahat ng pag-ibig ng bayani para sa isang babae ay maaaring ilarawan sa ganitong paraan: isang integral-differential apparatus na itinapon sa pagkalkula ng dalawa at dalawa. Dahil tinanggihan, hindi siya basta-basta makakahanap ng iba para sa kanyang sarili, hindi, nakumbinsi niya ang kanyang sarili sa mga damdaming hindi niya nararanasan (hello books!), ang mga simulain ng mga emosyon ay sumabog sa isang masamang paraan (ngumingiti siya ng mahina bilang tugon sa kanya. laughter) at ang mismong pag-amin, na bukod sa isip sa kanya, ang isang super-super-man, mayroon ding mga emosyon, na nabigla sa kanya nang labis na parang gusto niyang ipahiya ang isa na hindi sinasadyang nagsilbi sa pambihirang tagumpay na ito ng mga emosyon. At muli sa isang hypertrophied-perverted form. Ano ang gagawin ng isang normal, pabigla-bigla, emosyonal na tao? Ayun, lawayan ko yung mug nung babae. O magalang na pagmumura. O, masiglang iyuko ang kanyang ulo, manunumpa siya ng walang hanggang debosyon. Hindi importante. Pinakamahalaga, nang walang dahilan, emosyonal.

Pero hindi ganoon ang pumped brain-athlete natin! Ang tanging globo na naa-access sa kanya ay ang globo ng dalisay na katwiran. At ang isip ay isang adaptasyon lamang. Ito ay isang tool: isang scalpel o isang sledgehammer, isang mikroskopyo o gunting sa kuko - ngunit isang tool lamang. Ibinigay sa tao ng kalikasan upang mabuhay. Upang dayain, linlangin ang mga kaaway, upang gumawa ng mga plano, kung paano magnakaw o magtago ng isang bagay, upang mag-scout ng isang bagong lugar o magtakda ng mga bitag upang ipagtanggol ang iyong tahanan. Upang pagsilbihan ang tao. At ano ang pinaglilingkuran ng isang tao? Sa sarili niya, sagot ng bida ng kwento. Okay, sabi ng tinutubuan ng utak, saka tayo maglaro ng pagpatay. Isang pagpatay na dapat magpahiya, yurakan ang babaeng tumanggi sa iyo, at sa gayon ang paghihiganting ito ay magdadala sa iyo ng kagalakan. Sapagkat ito ang layunin ng isip - upang masiyahan ang mga pagnanasa ng tao.

At ngayon ang maingat na naisip na plano ay natupad - ganap na ganap. Ngunit ang kasiyahang naranasan ng mamamatay-tao na bayani ay napakahina. Hindi, hindi siya kontrabida. Isa lamang siyang emosyonal na walang laman na tao, walang kakayahan sa mga sensual na karanasan. Ito ay walang katotohanan na ihambing ang bayani kay Raskolnikov. Walang pagkakatulad. Narito ang pagpatay ay mas malamang na mula sa inip, mula sa katamaran, mula sa intelektwal na hyperpotency, gamit ang isang dahilan (tinanggihan na pag-ibig) para sa mga walang kabuluhang aktibidad nito. Marami ang nakatagpo sa imahe ng bayani ng kuwento ng isang kontrobersya sa Nietzscheism - siyempre, pagpuna sa pagkabulok - walang duda, at lahat ng iyon ("Bankruptcy ng pag-iisip ng tao" - ang pahayagan na "Courier" Hunyo 30, 1902). At ang batayan ng lahat ng mga pagsusuri na ito ay matatagpuan sa isang pag-iisip - walang layunin. Ang pag-iisip na walang layunin ay parang isang lawnmower na gumagalaw nang mali-mali. At ang pumped mind, na hindi nakahanap ng anumang gamit para sa sarili nito, ay isang bulldozer na nawalan ng kontrol: ang pinakamaliit na tulak - at isang daang toneladang colossus ang nagmamadaling sirain at sirain ang hindi nito nilikha.

Kaya nangyari ang pagpatay. At ano ang susunod? At pagkatapos ay instinct kicks in muli. Ang instinct ng pag-iingat sa sarili. Naku, kahit ang superman, na inaakala ng bida ng kwento, habang siya ay tao pa, at hindi robot-computer, ay hindi malayang ipagwalang-bahala ang kanyang instincts. At pagkatapos ang bayani ay nahulog sa isang bitag. Palagi itong lumitaw sa mga taong may repressed instincts, kumusta kay Dr. Freud!, Ang tanging tanong ay sa anong anyo ang paraan ng paglabas ay matatagpuan. Bilang isang patakaran, ang mga tao ay nakakakuha ng mga neurotic disorder, ngunit maaari itong maging mas malala.

Isang hindi malulutas na problema ang humaharap sa supermind ng bayani. Upang makatipid, kailangan mong kumbinsihin ang iba (at ang mga eksperto, ito ay nakakatakot!) ng kabaliwan, at, bilang isang makatuwirang tao, pinili ng bayani ang kabaliwan sa anyo ng mga emosyonal na seizure, dahil ito ay emosyonalidad na lumilitaw sa kanya bilang isang bagay na sumasalungat sa isip (ngunit sa katunayan, dapat mayroong balanse , pagkakaisa, ngunit ... lahat ay nawala mula pagkabata). At sa kakila-kilabot, napagtanto ng bayani na ang pagpapakawala ng totoong emosyon ay nagbibigay sa kanya ng higit na kagalakan kaysa sa makatuwirang aktibidad. Doon, sa isang mental hospital, muling nararanasan ang mga pangyayari sa kanyang buhay, na ang isang tao ay nagsisimulang magising sa kanya. Sa lahat ng kanilang hindi maipaliwanag na pagnanasa. Sa isang napakapangit na anyo ng bata, sa mga panimulang pagpapakita ng hayop: umangal, gumapang, magtanggal ng damit. Ang ganitong mga pagnanasa ay nakakatakot sa kanya, ang mga ito ay hindi makatwiran. Ngunit nakakaakit din sila, dahil ang memorya ng isang eksena na may isang mahiyaing batang babae at isang maliit na aso ay umaakit. Sinusubukan niyang pag-aralan ang mga ito, i-dissect ang mga ito sa kanyang supermind. AT...

Mababaliw na ba siya o gagaling siya? Wala akong ideya. Sa halip, ang una, dahil sa kanyang pangangatwiran hanggang sa pinakadulo ay mayroong isang maling opinyon na ang emosyonalidad ay kabaliwan (sheet 8). At makikita sa eksena sa court ang kanyang kawalan, patay na siya dahil wala siyang nararamdaman. Ngunit ano ang hindi mangyayari sa buhay! Tulad ng inamin mismo ng bayani: "Ngunit sa hirap na trabaho ay naghahanap ako ng iba, na hindi ko pa alam. Naakit ako sa mga taong ito ng ilang malabong pag-asa na kasama nila, na lumabag sa iyong mga batas, mamamatay-tao, magnanakaw, ay makakahanap ako ng mga mapagkukunan ng buhay na hindi ko alam at muli kong magiging kaibigan. Marahil, na nag-udyok sa mga instinct na may mahirap na mga kondisyon ng pagiging nasa mahirap na paggawa, ang bayani ay magagawang i-load ang kanyang isip sa kanyang mga direktang tungkulin - upang itaguyod ang kaligtasan, at, marahil, sa gayon ay mapalaya ang emosyonal na globo mula sa ilalim ng lupa. (I'm not advocating hard labor as a treatment for the insane, no-no! Pero ang physical labor daw ay nakakatulong sa mga drug addict na mawala ang addiction. It's more like an analogy - switch).

Sa konklusyon, nais kong sumang-ayon sa opinyon ni V. Mirsky, na sumulat: "Ang tanging disbentaha ng "Pag-iisip" ay ang may-akda ay nagbigay-diin nang labis sa mga katangian ng saykayatriko ng sakit ng kanyang bayani, kaya ginagawa siyang kawili-wili lamang para sa mga doktor sa ilang mga pahina.”

At, bagaman binigyang-diin mismo ni Andreev na ang balangkas ng "Thoughts" ay may pangalawa, pangalawang papel para sa kanya, pati na rin ang solusyon sa tanong - baliw ba ang pumatay, o nagpapanggap lang siya bilang isang baliw upang maiwasan ang parusa, gayunpaman, ang tanawin kung saan inilagay ng may-akda ang makatwirang superman, natabunan ang pilosopikal na mensahe. Naku, ako rin, sa halip ay itinuturing ang kuwento bilang isang kuwento tungkol sa pagbagsak, o sa halip, ang "skewed" ng isang indibidwal, kaysa bilang isang pagpuna sa Nietzscheanism o isang buong henerasyon ng mayayamang loafers. Masyadong personal, masyadong chamber na pagsasalaysay sa unang tao, at maging sa mga ganitong kondisyon.

Samakatuwid, hindi 10, sayang.

Iskor: 9

Gusto mo bang tingnan ang iyong sarili? Nang walang mahabang taon ng pagsasanay at pagsasanay. Pero malalim. Isang oras - at nahuhulog ka na sa iyong sarili, kasing lalim ng dati.

"Kriminal at krimen - ito ang iyong walang hanggang pagkabalisa, ito ang kakila-kilabot na tinig ng hindi kilalang kalaliman, ito ang hindi maiiwasang pagkondena sa iyong buong makatuwiran at moral na buhay," sabi sa amin ni Dr. Kerzhentsev. Pero hindi pa yun pasukan. Ito ay isang sanggunian ng may-akda sa paksa, mga awtoridad. Ang doktor mismo ay higit na nag-aalala: "Nagkunwari ba akong baliw para pumatay, o pumatay ako dahil baliw ako?"

At dahil mukhang interesado siya dito higit sa lahat, saka ako sumabak dito. Pero hindi pa sa sarili ko. Ngunit nagsisimula na akong mag-isip: mahalaga ba ito, o ang doktor ay isang imoral na tao? Ano ang isang imoral na tao? Lagi ba akong gumagawa ng moral na gawain? Bakit hindi ko itinuturing ang aking sarili na imoral? Ang batang Kerzhentsev ay nagnakaw ng pera mula sa mga nangangailangang kasama. Ipinagmamalaki ito. Lumagpas sa linya kapag nagnakaw ka? O dahil hindi niya ito ikinahihiya? Hindi siya kinagat ng kanyang konsensya - ipinagmamalaki niya ito. Marahil ito ang kaso - ipinagmamalaki niya ang kanyang ginawang imoral.

Bakit proud? Ang pinakamasamang kasalanan, sabi nila, ay ang pagmamataas. Ang pinakamatamis. Sinasabi mo sa iyong sarili na ikaw ang pinakaastig, mas mahusay, mas matalino, mas matapang, mas malaya... Bakit MO sinasabi ito sa iyong sarili? Siguro dahil pakiramdam mo hindi ka pinapahalagahan? Oo, kahit na mga outcast. Sa paligid mo ay ganap na walang utang na loob, at samakatuwid ay walang talento (mahirap na kaibigan), masama, maliit, walang kakayahang kumilos. At dumating ka sa konklusyon na ito ay ang gawa na nagpapakilala sa iyo mula sa kanila. At ang pinaka-cool na bagay kailanman. Ang naudyukan ng iyong pag-iisip, ang pinakamalaya, pinakamalakas. Upang patayin ang isang maliit, nang hayagan, sa harap ng iyong minamahal, ngunit maliit din - ipapakita nito sa lahat. At hindi lang. Ito ay magbubukas ng isang bagay sa iyo. Dahil may nagawa kang lampas sa hangganan, nangangahulugan ito na may makikita kang lampas sa hangganang ito.

At kung ano ang isang pagkabigo - hindi pinahahalagahan. At wala kang nakita. At nagsimula ang paghuhukay - nabaliw ba siya noon o naging pagkatapos? Ang pagbibigay-katwiran sa sarili ay napunta: oo, hindi ko siya papatayin kung hindi siya naging napakasakit at mahina, o naging isang pangunahing talento sa panitikan. At pagkabigo sa pag-iisip - kapwa sa sarili at sa pangkalahatan. Hindi iyon ang punto, lumalabas. Maaari niyang isipin ang pangunahing bagay, sinabi pa niya sa kanyang sarili: "Kailangan nating pag-isipan ito ng maayos," ngunit hindi na niya naisip ang tungkol sa kumikislap na pag-iisip na ang batang babae at ang aso, ang araw ay sumisikat nang mainit - "lahat na. napakasimple at puno ng maamo at malalim na karunungan, na para bang narito, sa grupong ito, na ang solusyon sa pagiging kasinungalingan."

At hindi ko naisip ang tungkol dito - ang pagkabigo ay dumating sa isang mundo na may maraming mga diyos, ngunit walang sinuman, totoo, matalino, na ...

Habang ang doktor ay naghuhukay sa kanyang sarili, ito ay kagiliw-giliw na tingnan mula sa labas. Bakit hindi siya kinagat ng konsensya niya? Iyon lang ba ang nagbigay daan sa kanya na madaling tumawid sa linya? Gumagawa ako ng isang modelo para sa aking sarili. Lahat ng bagay sa mundo ay magkatulad - isa sa mga pangunahing batas ng uniberso, sabi nila. Lahat ay may pares. Sa lahat ng antas. Lahat ay may kabaligtaran. Dalawang magkasalungat - isang pares. At sinasabi nila na mayroong pangatlo - synthesis. Anong klaseng hayop? Para sa akin, ito ay isang linya sa segment sa pagitan ng dalawang punto, dalawang magkasalungat. Kung mas malapit ang gitling sa isa sa mga dulo ng segment, mas hindi balanse ang pares. At kung gaano karaming mga pares ang nasa akin - sino ang nakakaalam? At kung ang mga mag-asawa ay malakas na hindi balanse, kaya't ang kawalan ng timbang ng isa ay hindi nagbabayad para sa kawalan ng timbang ng isa, ngunit sa halip ay nagpapalakas nito, pagkatapos ay maghintay para kay Dr. Kerzhentsev, na, sa pamamagitan ng paraan, natanto na "lahat ng bagay ay posible. ” - ito ang mundo ng pagpapahintulot, kung saan siya naghangad at kung saan nabigo.

Isang kakaiba at hindi makatwirang pagpatay na ginawa ng isang kakaiba at makasarili na tao na nagpahayag ng kanyang sarili sa kanyang talaarawan at nahuli sa paglilitis. Isang uri ng kasuklam-suklam na hindi naiintindihan ang kanyang sarili at dinadala ito sa paghatol ng lahat at lahat. Kamukha niya si Raskolnikov, ngunit kahit na sa talaarawan ay hindi niya pinahihintulutan siyang mapalapit sa kanyang sarili, bagaman tila ang pagsasalaysay ay dapat nasa unang tao at ang mambabasa ay dapat. Ang kanyang mga alaala ay hindi emosyonal, magaspang at matigas. Ang mga aksyon ay nakakalito, halos hindi makatwiran at malayo.

Pagsusuri sa sakit ng pagkabaliw, pagkalason sa isip. At walang dapat ipangatwiran ng bayani ang kanyang sarili.

Iskor: 8

Si Andreev mula sa kanyang kabataan ay nagulat sa hindi mapaghingi na saloobin ng mga tao sa buhay, at tinuligsa niya ang hindi paghingi na ito. "Darating ang oras," isinulat ni Andreev, isang mag-aaral, sa kanyang talaarawan, "Iguguhit ko ang mga tao ng isang kamangha-manghang larawan ng kanilang buhay," at ginawa ko. Ang pag-iisip ang pinagtutuunan ng pansin at ang pangunahing kasangkapan ng may-akda, na hindi binaling sa daloy ng buhay, ngunit sa mga pagninilay sa daloy na ito.

Si Andreev ay hindi isa sa mga manunulat na ang multi-kulay na pag-play ng mga tono ay nagbibigay ng impresyon ng buhay na buhay, tulad ng, halimbawa, sa A.P. Chekhov, I.A. Bunin, B.K. Zaitsev. Mas gusto niya ang katawa-tawa, ang dalamhati, ang kaibahan ng itim at puti. Ang isang katulad na pagpapahayag, emosyonalidad ay nakikilala ang mga gawa ni F. M. Dostoevsky, na minamahal ni Andreev V. M. Garshin, E. Po. Ang kanyang lungsod ay hindi malaki, ngunit "malaking", ang kanyang mga karakter ay inaapi hindi ng kalungkutan, ngunit ng "takot sa kalungkutan", hindi sila umiiyak, ngunit "uungol". Ang oras sa kanyang mga kwento ay "na-compress" ng mga kaganapan. Tila natatakot ang may-akda na hindi maintindihan sa mundo ng mga may kapansanan sa paningin at pandinig. Tila si Andreev ay nababato sa kasalukuyang panahon, siya ay naaakit ng kawalang-hanggan, ang "walang hanggang hitsura ng tao", mahalaga para sa kanya na hindi ilarawan ang kababalaghan, ngunit upang ipahayag ang kanyang masuri na saloobin patungo dito. Alam na ang mga gawa na "The Life of Basil of Thebes" (1903) at "Darkness" (1907) ay isinulat sa ilalim ng impresyon ng mga kaganapan na sinabi sa may-akda, ngunit ganap niyang binibigyang kahulugan ang mga kaganapang ito sa kanyang sariling paraan.

Walang mga paghihirap sa periodization ng trabaho ni Andreev: palagi niyang ipininta ang labanan sa pagitan ng kadiliman at liwanag bilang isang labanan ng katumbas na mga prinsipyo, ngunit kung sa unang bahagi ng panahon ng kanyang trabaho ay may ilusyon na pag-asa para sa tagumpay ng liwanag sa subtext ng ang kanyang mga gawa, pagkatapos ay sa pagtatapos ng kanyang gawain ang pag-asang ito ay nawala.

Si Andreev sa likas na katangian ay may espesyal na interes sa lahat ng hindi maipaliwanag sa mundo, sa mga tao, sa kanyang sarili; pagnanais na makita ang lampas sa mga hangganan ng buhay. Bilang isang binata, naglaro siya ng mga mapanganib na laro na nagpapahintulot sa kanya na madama ang hininga ng kamatayan. Ang mga karakter ng kanyang mga gawa ay tumitingin din sa "kaharian ng mga patay", halimbawa, si Eleazar (ang kuwentong "Eleazar", 1906), na nakatanggap doon ng "sumpa na kaalaman" na pumapatay sa pagnanais na mabuhay. Ang gawain ni Andreev ay tumutugma din sa eschatological mindset na noon ay umuunlad sa intelektwal na kapaligiran, ang mga pinalubhang tanong tungkol sa mga pattern ng buhay, ang kakanyahan ng tao: "Sino ako?", "Kahulugan, kahulugan ng buhay, nasaan siya?" , "Lalaki? Siyempre, parehong maganda at mapagmataas, at kahanga-hanga - ngunit nasaan ang wakas? Ang mga tanong na ito mula sa mga liham ni Andreev ay nasa subtext ng karamihan sa kanyang mga gawa. Ang pag-aalinlangan na saloobin ng manunulat ay nagdulot ng lahat ng mga teorya ng pag-unlad. Sa pagdurusa mula sa kanyang kawalan ng pananampalataya, tinanggihan niya ang relihiyosong landas ng kaligtasan: "Sa anong hindi alam at kakila-kilabot na mga limitasyon ang aking pagtanggi?.. Hindi ko tatanggapin ang Diyos..."

Ang kuwentong "The Lie" (1900) ay nagtatapos sa isang napaka-katangiang tandang: "Oh, anong kabaliwan ang maging isang tao at hanapin ang katotohanan! Anong sakit!" Ang tagapagsalaysay ni Andreevsky ay madalas na nakikiramay sa isang tao na, sa makasagisag na pagsasalita, ay nahuhulog sa kalaliman at sinusubukang kunin ang kahit isang bagay. "Walang kagalingan sa kanyang kaluluwa," katwiran ni G. I. Chulkov sa kanyang mga pag-alala sa isang kaibigan, "lahat siya ay naghihintay ng isang sakuna." Sumulat din si A. A. Blok tungkol sa parehong bagay, nakakaramdam ng "katakutan sa pintuan" habang binabasa ang Andreev4. Maraming may-akda ang kanyang sarili sa bumabagsak na lalaking ito. Madalas na "ipinasok" ni Andreev ang kanyang mga karakter, ibinahagi sa kanila ang isang pangkaraniwan, ayon kay K. I. Chukovsky, "espirituwal na tono."

Ang pagbibigay-pansin sa hindi pagkakapantay-pantay sa lipunan at ari-arian, nagkaroon ng dahilan si Andreev na tawagin ang kanyang sarili na isang mag-aaral ng G. I. Uspensky at C. Dickens. Gayunpaman, hindi niya naiintindihan at kinakatawan ang mga salungatan ng buhay sa parehong paraan tulad ng M. Gorky, A. S. Serafimovich, E. N. Chirikov, S. Skitalets, at iba pang "mga manunulat ng kaalaman": hindi niya ipinahiwatig ang posibilidad ng kanilang solusyon sa konteksto ng kasalukuyang panahon. Tinitingnan ni Andreev ang mabuti at masama bilang walang hanggan, metapisiko na pwersa, na kinikilala ang mga tao bilang sapilitang mga conductor ng mga puwersang ito. Ang pahinga sa mga maydala ng rebolusyonaryong paniniwala ay hindi maiiwasan. Si VV Borovsky, na kinikilala si Andreev na "nakararami" sa mga "sosyal" na manunulat, ay itinuro ang kanyang "maling" saklaw ng mga bisyo ng buhay. Ang manunulat ay hindi kanyang sariling alinman sa "kanan" o kabilang sa "kaliwa" at nabigatan ng malikhaing kalungkutan.

Nais ni Andreev, una sa lahat, na ipakita ang dialectic ng mga kaisipan, damdamin, ang kumplikadong panloob na mundo ng mga character. Halos lahat sa kanila, higit pa sa gutom, giniginaw, ay inaapi ng tanong kung bakit ang buhay ay binuo sa ganitong paraan at hindi kung hindi man. Tinitingnan nila ang kanilang sarili, sinusubukang maunawaan ang mga motibo ng kanilang pag-uugali. Kung sino man ang kanyang bayani, lahat ay may "kaniyang krus", lahat ay nagdurusa.

"Hindi mahalaga sa akin kung sino" siya "ang bayani ng aking mga kwento: hindi, opisyal, mabait o baka. Ang mahalaga lang sa akin ay siya ay isang tao at dahil dito ay dinadala ang parehong mga paghihirap ng buhay.”

Sa mga linyang ito ng liham ni Andreev kay Chukovsky ay may kaunting pagmamalabis, ang saloobin ng kanyang may-akda sa mga karakter ay naiiba, ngunit mayroon ding katotohanan. Tamang inihambing ng mga kritiko ang batang manunulat ng prosa kay F. M. Dostoevsky - parehong ipinakita ng mga artista ang kaluluwa ng tao bilang isang larangan ng banggaan ng kaguluhan at pagkakaisa. Gayunpaman, ang isang makabuluhang pagkakaiba sa pagitan nila ay halata din: Dostoevsky, sa wakas, sa kondisyon na tinanggap ng sangkatauhan ang pagpapakumbaba ng Kristiyano, hinulaan ang tagumpay ng pagkakaisa, habang si Andreev, sa pagtatapos ng unang dekada ng kanyang trabaho, ay halos hindi kasama ang ideya ng pagkakaisa mula sa espasyo ng kanyang mga artistikong coordinate.

Ang kalunos-lunos ng marami sa mga unang gawa ni Andreev ay dahil sa pagnanais ng mga tauhan para sa isang "ibang buhay". Sa ganitong diwa, kapansin-pansin ang kwentong "Sa basement" (1901) tungkol sa mga taong may hinanakit sa ilalim ng buhay. Narito ang isang nalinlang na batang babae "mula sa lipunan" na may bagong panganak. Siya ay hindi walang dahilan na natatakot na makipagkita sa mga magnanakaw, mga puta, ngunit ang sanggol ay pinapawi ang tensyon na lumitaw. Ang mga kapus-palad ay naaakit sa isang purong "maamo at mahina" na nilalang. Nais nilang ilayo ang babaeng boulevard sa bata, ngunit humihingi ito ng puso: "Give!.. Give!.. Give!.." At ang "maingat, dalawang daliring paghawak sa balikat" ay inilarawan bilang isang hawakan ang isang panaginip: , tulad ng isang liwanag sa steppe, malabo na tinawag sila sa isang lugar ... Ang batang manunulat ng prosa ay ipinapasa ang romantikong "sa isang lugar" mula sa kuwento hanggang sa kuwento. Ang isang panaginip, isang dekorasyon ng Christmas tree, isang estate ng bansa ay maaaring magsilbi bilang isang simbolo ng "isa pa", maliwanag na buhay, iba pang mga relasyon. Ang pagkahumaling sa "iba pa" na ito sa mga karakter ni Andreev ay ipinakita bilang isang walang malay, likas na pakiramdam, halimbawa, tulad ng sa binatilyong si Sashka mula sa kuwentong "Angel" (1899). Ang hindi mapakali, kalahating gutom, na nasaktan ng buong mundo na "lobo cub", na "minsan ... gustong huminto sa paggawa ng tinatawag na buhay", hindi sinasadyang nakapasok sa isang mayamang bahay sa isang holiday, nakakita ng isang wax na anghel sa Christmas tree. Ang isang magandang laruan ay nagiging tanda ng "isang kahanga-hangang mundo kung saan siya dating nanirahan," kung saan "hindi nila alam ang tungkol sa dumi at pang-aabuso." Dapat siya ay pag-aari! .. Si Sashka ay nagtiis ng maraming, ipinagtanggol ang tanging bagay na mayroon siya - pagmamataas, para sa kapakanan ng isang anghel, lumuhod siya sa harap ng "hindi kanais-nais na tiyahin." At muli madamdamin: "Give! .. Give! .. Give! .."

Ang posisyon ng may-akda ng mga kwentong ito, na nagmana ng sakit para sa lahat ng kapus-palad mula sa mga klasiko, ay makatao at hinihingi, ngunit hindi tulad ng kanyang mga nauna, si Andreev ay mas mahigpit. Bahagyang sinusukat niya ang mga taong nasaktan ng isang bahagi ng kapayapaan: ang kanilang kagalakan ay panandalian, at ang kanilang pag-asa ay ilusyon. Ang "patay na tao" na si Khizhiyakov mula sa kuwentong "Sa basement" ay lumuha ng masayang luha, biglang tila sa kanya na siya ay "mabubuhay nang mahabang panahon, at ang kanyang buhay ay magiging maganda," ngunit - tinapos ng tagapagsalaysay ang kanyang salita - sa kanyang ulo "ang mandaragit na kamatayan ay tahimik na nakaupo" . At si Sashka, na naglaro ng sapat na isang anghel, ay nakatulog nang masaya sa unang pagkakataon, at sa oras na iyon ang laruang waks ay natutunaw alinman mula sa hininga ng isang mainit na kalan, o mula sa pagkilos ng ilang nakamamatay na puwersa: Ang mga pangit at hindi gumagalaw na mga anino ay inukit. sa dingding ... "Ang may-akda ay may tuldok na nagpapahiwatig ng pagkakaroon ng puwersang ito halos sa bawat isa sa kanyang mga gawa. "isang tao", atbp. kumakatok sa mainit na kalan. " Ang isang katulad na pagkahulog ay kailangang tiisin si Sasha.

Ang errand boy mula sa barbershop ng lungsod ay makakaligtas din sa taglagas sa kuwentong "Petka sa Bansa" (1899). Ang "may edad na dwarf", na alam lamang ang paggawa, pambubugbog, gutom, ay buong puso ring nagpumilit sa hindi kilalang "sa isang lugar", "sa ibang lugar kung saan wala siyang masabi." Ang pagkakaroon ng hindi sinasadyang natagpuan ang kanyang sarili sa ari-arian ng bansa ng master, "pumapasok sa kumpletong pagkakaisa sa kalikasan", ang Petka ay panlabas at panloob na nabago, ngunit sa lalong madaling panahon isang nakamamatay na puwersa sa katauhan ng misteryosong may-ari ng hairdressing salon ay humila sa kanya palabas ng "iba pa" buhay. Ang mga naninirahan sa barbershop ay mga papet, ngunit ang mga ito ay inilarawan sa sapat na detalye, at tanging ang master-puppeteer ang inilalarawan sa balangkas. Sa paglipas ng mga taon, ang papel ng hindi nakikitang itim na puwersa sa mga pagbabago ng mga plot ay nagiging mas kapansin-pansin.

Si Andreev ay wala o halos walang masayang pagtatapos, ngunit ang kadiliman ng buhay sa mga unang kuwento ay napawi ng mga sulyap ng liwanag: ang paggising ng Tao sa tao ay nahayag. Ang motibo ng paggising ay organikong konektado sa motibo ng mga karakter ni Andreev na nagsusumikap para sa "isa pang buhay". Sa "Bargamot at Garaska" ang paggising ay naranasan ng mga antipodal na karakter, kung saan, tila, lahat ng tao ay namatay magpakailanman. Ngunit sa labas ng balangkas, ang idyll ng isang lasenggo at isang pulis (isang "kamag-anak" ng bantay na si Mymretsov G. I. Uspensky, isang klasiko ng "collar propaganda") ay tiyak na mapapahamak. Sa iba pang mga gawaing magkatulad sa typologically, ipinakita ni Andreev kung gaano kahirap at gaano kahuli ang isang tao na nagising sa isang tao ("Once Upon a Time", 1901; "Spring", 1902). Sa paggising, ang mga karakter ni Andreev ay madalas na napagtanto ang kanilang kawalang-galang ("Ang Unang Bayad", 1899; "Walang Pagpapatawad", 1904).

Sa ganitong kahulugan, ang kuwentong "Hoste" (1901). Ang batang apprentice na si Senista ay naghihintay kay Master Sazonka sa ospital. Nangako siyang hindi iiwan ang bata na "biktima ng kalungkutan, sakit at takot." Ngunit dumating ang Pasko ng Pagkabuhay, si Sazonka ay nagpakasaya at nakalimutan ang kanyang pangako, at pagdating niya, si Senista ay nasa silid ng patay. Tanging ang pagkamatay ng isang bata, "tulad ng isang tuta na itinapon sa basurahan," ay nagsiwalat sa master ng katotohanan tungkol sa kadiliman ng kanyang sariling kaluluwa: "Panginoon! - Sumigaw si Sazonka<...>itinaas ang iyong mga kamay sa langit<...>"Hindi ba tayo tao?"

Ang mahirap na paggising ng Tao ay binanggit din sa kwentong "Theft was Coming" (1902). Ang lalaking "baka pumatay" ay napatigil ng awa sa nagyeyelong tuta. Ang mataas na presyo ng awa, "liwanag<...>sa gitna ng malalim na dilim..."- ito ang mahalagang iparating sa mambabasa sa humanist na tagapagsalaysay.

Marami sa mga karakter ni Andreev ang pinahihirapan ng kanilang paghihiwalay, ang kanilang eksistensyal na pananaw sa mundo. Walang kabuluhan ang kanilang madalas na matinding pagtatangka na palayain ang kanilang sarili mula sa karamdamang ito ("Valya", 1899; "Silence" at "The Story of Sergei Petrovich", 1900; "Original Man", 1902). Ang kwentong "The City" (1902) ay nagsasalita tungkol sa isang maliit na opisyal, na nalulumbay sa parehong buhay at buhay, na dumadaloy sa batong bag ng lungsod. Napapaligiran ng daan-daang tao, siya ay nasusuffocate mula sa kalungkutan ng isang walang kabuluhang pag-iral, laban sa kung saan siya ay tumututol sa isang kalunus-lunos, nakakatawang paraan. Dito ipinagpapatuloy ni Andreev ang tema ng "maliit na tao" at ang kanyang nilapastangan na dignidad, na itinakda ng may-akda ng "The Overcoat". Ang pagsasalaysay ay puno ng pakikilahok sa taong may sakit na "influenza" - ang kaganapan ng taon. Hiniram ni Andreev mula kay Gogol ang sitwasyon ng isang taong nagdurusa na nagtatanggol sa kanyang dignidad: "Lahat tayo ay tao! Lahat ng mga kapatid!" - ang lasing na si Petrov ay umiiyak sa isang estado ng pagnanasa. Gayunpaman, binago ng manunulat ang interpretasyon ng isang kilalang tema. Kabilang sa mga klasiko ng ginintuang panahon ng panitikang Ruso, ang "maliit na tao" ay nalulula sa karakter at kayamanan ng "malaking tao." Para kay Andreev, ang materyal at panlipunang hierarchy ay hindi gumaganap ng isang mapagpasyang papel: ang kalungkutan ay nagdurog. Sa "Lungsod" ang mga ginoo ay mabait, at sila mismo ay parehong mga Petrov, ngunit sa isang mas mataas na baitang ng panlipunang hagdan. Nakikita ni Andreev ang trahedya sa katotohanan na ang mga indibidwal ay hindi bumubuo ng isang komunidad. Isang kapansin-pansing yugto: isang ginang mula sa "institusyon" ang tumawa sa panukala ni Petrov na magpakasal, ngunit "humirit" nang may pag-unawa at takot nang kausapin siya nito tungkol sa kalungkutan.

Ang hindi pagkakaunawaan ni Andreev ay parehong dramatiko, parehong inter-class, intra-class, at intra-family. Ang divisive force sa kanyang artistikong mundo ay may masamang sense of humor, gaya ng ipinakita sa maikling kuwento na "The Grand Slam" (1899). Sa loob ng maraming taon "tag-init at taglamig, tagsibol at taglagas" apat na tao ang naglaro ng vint, ngunit nang ang isa sa kanila ay namatay, ito ay hindi alam ng iba kung ang namatay ay kasal, kung saan siya nakatira ... Higit sa lahat, ang Nagulat ang kumpanya sa katotohanan na hindi malalaman ng namatay ang tungkol sa kanyang swerte sa huling laro: "nakuha niya ang tamang grand slam."

Ang kapangyarihang ito ay nananaig sa anumang kagalingan. Ang anim na taong gulang na si Yura Pushkarev, ang bida ng kwentong "The Flower Under the Foot" (1911), ay ipinanganak sa isang mayamang pamilya, minamahal, ngunit, nalulumbay sa magkaparehong hindi pagkakaunawaan ng kanyang mga magulang, ay nag-iisa, at tanging " nagpapanggap na napakasaya ng buhay sa mundo." Ang bata ay "umalis sa mga tao", tumakas sa isang kathang-isip na mundo. Sa isang may sapat na gulang na bayani na nagngangalang Yuri Pushkarev, sa panlabas ay isang maligayang lalaki ng pamilya, isang mahuhusay na piloto, ang manunulat ay bumalik sa kuwentong "Flight" (1914). Ang mga gawang ito ay bumubuo ng isang maliit na trahedya na dilogy. Naranasan ni Pushkarev ang kagalakan na nasa langit lamang, kung saan sa kanyang hindi malay ay ipinanganak ang isang panaginip upang manatili magpakailanman sa asul na kalawakan. Ibinagsak ng isang nakamamatay na puwersa ang kotse, ngunit ang piloto mismo ay "sa lupa ... hindi na bumalik."

"Si Andreev," ang isinulat ni E. V. Anichkov, "ay nagparamdam sa amin ng kakila-kilabot, nakakagigil na kamalayan ng hindi malalampasan na kailaliman na nasa pagitan ng tao at ng tao."

Ang kawalan ng pagkakaisa ay nagbubunga ng militanteng pagkamakasarili. Si Dr Kerzhentsev mula sa kuwentong "Thought" (1902) ay may kakayahang malakas na damdamin, ngunit ginamit niya ang lahat ng kanyang isip upang planuhin ang mapanlinlang na pagpatay sa isang mas matagumpay na kaibigan - ang asawa ng kanyang minamahal na babae, at pagkatapos ay maglaro sa pagsisiyasat. Siya ay kumbinsido na siya ang nagmamay-ari ng pag-iisip, tulad ng isang eskrimador, ngunit sa ilang mga punto ang pag-iisip ay nagtataksil at naglalaro sa maydala nito. Siya ay pagod sa pagbibigay-kasiyahan sa "labas" na mga interes. Si Kerzhentsev ay nabubuhay sa isang baliw na asylum. Ang mga pathos ng kwentong Andreevsky na ito ay kabaligtaran sa mga pathos ng liriko-pilosopiko na tula ni M. Gorky na "The Man" (1903), ang himnong ito sa malikhaing kapangyarihan ng pag-iisip ng tao. Matapos ang pagkamatay ni Andreev, naalala ni Gorky na ang manunulat ay nakita ang pag-iisip bilang "isang malupit na biro ng diyablo sa tao." Tungkol sa V. M. Garshin, A. P. Chekhov sinabi nila na ginigising nila ang budhi. Ginising ni Andreev ang isip, o sa halip, ang pagkabalisa para sa mga mapanirang potensyal nito. Nagulat ang manunulat sa kanyang mga kontemporaryo sa hindi mahuhulaan, predilection para sa mga antinomies.

"Leonid Nikolaevich," isinulat ni M. Gorky na may isang talahanayan ng panunuya, "kakaiba at masakit na masakit para sa kanyang sarili, hinukay ang kanyang sarili sa dalawa: sa parehong linggo maaari niyang kantahin ang "Hosanna!" sa mundo at ipahayag sa kanya ang "Anathema!" .

Iyon ay kung paano ipinahayag ni Andreev ang dalawahang kakanyahan ng tao, "banal at hindi gaanong mahalaga", ayon sa kahulugan ng V. S. Solovyov. Ang artista ay paulit-ulit na nagbabalik sa tanong na nakakagambala sa kanya: alin sa mga "kalaliman" ang nananaig sa tao? Tungkol sa medyo maliwanag na kuwento na "On the River" (1900) tungkol sa kung paano napagtagumpayan ng isang "estranghero" ang pagkapoot sa mga taong nagkasala sa kanya at, inilagay sa panganib ang kanyang buhay, iniligtas sila sa baha sa tagsibol, masigasig na sumulat si M. Gorky kay Andreev:

"Mahal mo ang araw. At ito ay mahusay, ang pag-ibig na ito ay ang pinagmulan ng tunay na sining, tunay, ang mismong tula na nagbibigay-buhay."

Gayunpaman, sa lalong madaling panahon si Andreev ay lumikha ng isa sa mga pinaka-kahila-hilakbot na kuwento sa panitikan ng Russia - "The Abyss" (1901). Ito ay isang psychologically convincing, artistikong nagpapahayag na pag-aaral ng pagbagsak ng tao sa tao.

Nakakatakot: isang purong batang babae ang ipinako sa krus ng mga "subhumans". Ngunit ito ay mas kahila-hilakbot kapag, pagkatapos ng isang maikling panloob na pakikibaka, ang isang intelektwal, isang mahilig sa romantikong tula, isang binata na nanginginig sa pag-ibig ay kumikilos tulad ng isang hayop. Medyo "noon" ay hindi man lang siya naghinala na nakatago sa kanya ang kalaliman ng hayop. "At nilamon siya ng itim na kalaliman" - ito ang huling parirala ng kuwento. Pinuri ng ilang kritiko si Andreev para sa kanyang matapang na pagguhit, habang ang iba ay hinimok ang mga mambabasa na i-boycott ang may-akda. Sa mga pagpupulong sa mga mambabasa, iginiit ni Andreev na walang sinuman ang immune mula sa naturang pagkahulog.

Sa huling dekada ng pagkamalikhain, mas madalas na nagsalita si Andreev tungkol sa paggising ng hayop sa tao kaysa sa paggising ng Tao sa tao. Napaka-expressive sa seryeng ito ay ang sikolohikal na kuwento na "In the Fog" (1902) tungkol sa kung paano nakahanap ng outlet ang isang maunlad na estudyante sa kanyang sarili at sa mundo sa pagpatay sa isang puta. Maraming mga publikasyon ang nagbanggit ng mga salita tungkol kay Andreev, ang may-akda na kung saan ay maiugnay kay Leo Tolstoy: "Siya ay natatakot, ngunit hindi kami natatakot." Ngunit hindi malamang na ang lahat ng mga mambabasa na pamilyar sa pinangalanang mga gawa ni Andreev, pati na rin sa kanyang kwentong "Kasinungalingan", na isinulat isang taon bago ang "Abyss", o sa mga kwentong "Curse of the Beast" (1908) at " Ang Rules of Good" (1911) ay sasang-ayon dito. , na nagsasabi tungkol sa kalungkutan ng isang taong tiyak na ipaglaban upang mabuhay sa hindi makatwirang daloy ng pagiging.

Ang relasyon sa pagitan ng M. Gorky at L. N. Andreev ay isang kawili-wiling pahina sa kasaysayan ng panitikang Ruso. Tinulungan ni Gorky si Andreev na pumasok sa larangan ng panitikan, nag-ambag sa paglitaw ng kanyang mga gawa sa mga almanac ng pakikipagsosyo na "Kaalaman", ipinakilala ang "Miyerkules" sa bilog. Noong 1901, sa gastos ni Gorky, ang unang libro ng mga kwento ni Andreev ay nai-publish, na nagdala ng katanyagan at pag-apruba sa may-akda ng L. N. Tolstoy, A. P. Chekhov. "Ang nag-iisang kaibigan" ay tinawag na senior na kasama ni Andreev. Gayunpaman, ang lahat ng ito ay hindi nagtuwid ng kanilang relasyon, na tinukoy ni Gorky bilang "pagkakaibigan-pagkagalit" (maaaring ipanganak ang isang oxymoron kapag nabasa niya ang sulat ni Andreev1).

Sa katunayan, nagkaroon ng pagkakaibigan ng mga mahuhusay na manunulat, ayon kay Andreev, na tinalo "sa isang petiburges na nguso" ng kasiyahan. Ang alegorikong kwentong "Ben-Tobit" (1903) ay isang halimbawa ng suntok ni St. Andrew. Ang balangkas ng kuwento ay gumagalaw tulad ng isang walang kabuluhang pagsasalaysay tungkol sa panlabas na hindi nauugnay na mga kaganapan: isang "mabait at mabuti" na naninirahan sa isang nayon malapit sa Golgotha ay may sakit ng ngipin, at sa parehong oras, sa bundok mismo, ang desisyon ng pagsubok ng "Ilang Hesus" ay isinasagawa. Ang kapus-palad na si Ben-Tobit ay nagalit sa ingay sa labas ng mga dingding ng bahay, napupunta ito sa kanyang mga ugat. "Paano sila sumisigaw!" - ang taong ito ay nagagalit, "na hindi nagustuhan ang kawalang-katarungan", na nasaktan sa katotohanan na walang nagmamalasakit sa kanyang pagdurusa.

Ito ay isang pagkakaibigan ng mga manunulat na umawit ng kabayanihan, mapanghimagsik na simula ng personalidad. Ang may-akda ng "The Tale of the Seven Hanged Men" (1908), na nagsasabi tungkol sa isang sakripisyo, ngunit higit pa tungkol sa tagumpay ng pagtagumpayan ng takot sa kamatayan, ay sumulat kay V.V. Verresaev: "At ang isang magandang tao ay kapag siya ay matapang. at baliw at tinatapakan ang kamatayan ng kamatayan."

Marami sa mga karakter ni Andreev ay pinagsama ng espiritu ng pagsalungat, ang paghihimagsik ay isang katangian ng kanilang kakanyahan. Naghimagsik sila laban sa kapangyarihan ng kulay-abo na buhay, kapalaran, kalungkutan, laban sa Lumikha, kahit na ihayag sa kanila ang kapahamakan ng protesta. Ang paglaban sa mga pangyayari ay ginagawang Tao ang isang tao - ang ideyang ito ay sumasailalim sa pilosopiko na drama ni Andreev na "The Life of a Human" (1906). Nasugatan ng mortal sa pamamagitan ng mga suntok ng hindi maintindihan na masamang puwersa, isinumpa siya ng Lalaki sa gilid ng libingan, nanawagan para sa isang labanan. Ngunit ang mga pathos ng paglaban sa "mga pader" sa mga akda ni Andreev ay humina sa paglipas ng mga taon, ang kritikal na saloobin ng may-akda sa "walang hanggang imahe" ng tao ay tumitindi.

Una, nagkaroon ng hindi pagkakaunawaan sa pagitan ng mga manunulat, pagkatapos, lalo na pagkatapos ng mga kaganapan noong 1905-1906, isang bagay na talagang kahawig ng awayan. Hindi pinasiyahan ni Gorky ang isang tao, ngunit sa parehong oras ay madalas niyang ipinahayag ang paniniwala na ang mga pagkukulang ng kalikasan ng tao ay, sa prinsipyo, naitatama. Pinuna ng isa ang "balanse ng kalaliman", ang isa - "peppy fiction". Ang kanilang mga landas ay nag-iba, ngunit kahit na sa mga taon ng alienation, tinawag ni Gorky ang kanyang kontemporaryong "ang pinaka-kagiliw-giliw na manunulat ... ng lahat ng panitikan sa Europa." At ang isa ay halos hindi sumasang-ayon sa opinyon ni Gorky na ang kanilang kontrobersya ay nakakasagabal sa sanhi ng panitikan.

Sa isang tiyak na lawak, ang kakanyahan ng kanilang mga pagkakaiba ay ipinahayag sa pamamagitan ng paghahambing ng nobela ni Gorky na "Ina" (1907) at nobelang Andreev na "Sashka Zhegulev" (1911). Sa parehong mga gawa, pinag-uusapan natin ang mga kabataan na napunta sa rebolusyon. Nagsisimula si Gorky sa naturalistic figurativeness, nagtatapos sa romantic. Ang panulat ni Andreev ay napupunta sa kabaligtaran na direksyon: ipinakita niya kung paano ang mga buto ng maliliwanag na ideya ng rebolusyon ay tumubo sa kadiliman, paghihimagsik, "walang kabuluhan at walang awa."

Isinasaalang-alang ng artist ang mga phenomena sa pananaw ng pag-unlad, hinuhulaan, pinukaw, nagbabala. Noong 1908, natapos ni Andreev ang gawain sa pilosopikal at sikolohikal na kuwento-pamplet na My Notes. Ang pangunahing karakter ay isang demonyong karakter, isang kriminal na nahatulan ng isang triple murder, at sa parehong oras ay isang naghahanap ng katotohanan. "Nasaan ang katotohanan? Nasaan ang katotohanan sa mundong ito ng mga multo at kasinungalingan?" - tinanong ng bilanggo ang kanyang sarili, ngunit sa huli, ang bagong-minted inquisitor ay nakikita ang kasamaan ng buhay sa pagnanais ng mga tao para sa kalayaan, at nakakaramdam ng "magiliw na pasasalamat, halos pag-ibig" sa mga rehas na bakal sa bintana ng bilangguan, na nagsiwalat sa kanya ng kagandahan ng limitasyon. Binago niya ang kilalang pormula at sinabi: "Ang kawalan ng kalayaan ay isang malay na pangangailangan." Ang "obra maestra ng kontrobersya" na ito ay nalilito maging ang mga kaibigan ng manunulat, dahil itinatago ng tagapagsalaysay ang kanyang saloobin sa mga paniniwala ng "bakal na sala-sala" na makata. Malinaw na ngayon na sa "Mga Tala" lumapit si Andreev sa sikat noong ika-20 siglo. genre ng dystopia, hinulaan ang panganib ng totalitarianism. Ang tagabuo ng "Integral" mula sa nobelang "Kami" ni E. I. Zamyatin, sa kanyang mga tala, sa katunayan, ay nagpapatuloy sa pangangatwiran ng karakter na ito na si Andreev:

"Ang kalayaan at krimen ay magkaugnay na... mabuti, tulad ng paggalaw ng isang aero at ang bilis nito: ang bilis ng isang aero ay 0, at hindi ito gumagalaw, ang kalayaan ng isang tao ay 0, at hindi ito gumagalaw. gumawa ng krimen."

Mayroon bang isang katotohanan "o mayroong hindi bababa sa dalawa sa kanila," malungkot na biro ni Andreev at sinuri ang mga phenomena mula sa isang panig, pagkatapos ay ang isa pa. Sa "The Tale of the Seven Hanged Men" inihayag niya ang katotohanan sa isang panig ng mga barikada, sa kuwentong "The Governor" - sa kabilang banda. Ang mga problema ng mga gawaing ito ay hindi direktang konektado sa mga rebolusyonaryong gawain. Sa The Gobernador (1905), isang kinatawan ng mga awtoridad ang tiyak na naghihintay sa pagpapatupad ng isang hatol na kamatayan na ipinahayag sa kanya ng isang hukuman ng bayan. Isang pulutong ng mga welgista "ng ilang libong tao" ang dumating sa kanyang tirahan. Una, iniharap ang mga hindi praktikal na kahilingan, at pagkatapos ay nagsimula ang pogrom. Napilitan ang gobernador na mag-utos ng pagpapaputok. Kasama rin sa mga napatay ang mga bata. Napagtanto ng tagapagsalaysay ang parehong hustisya ng galit ng mga tao at ang katotohanan na ang gobernador ay napilitang gumamit ng karahasan; nakikiramay siya sa magkabilang panig. Ang heneral, na pinahirapan ng mga kirot ng budhi, sa wakas ay hinatulan ang kanyang sarili sa kamatayan: tumanggi siyang umalis sa lungsod, naglalakbay nang walang mga bantay, at naabutan siya ng "Law-Avenger". Sa parehong mga gawa, itinuro ng manunulat ang kahangalan ng buhay kung saan pinapatay ng isang tao ang isang tao, ang hindi likas na kaalaman ng isang tao sa oras ng kanyang kamatayan.

Tama ang mga kritiko, nakita nila kay Andreev ang isang tagasuporta ng mga unibersal na halaga, isang artista na hindi partido. Sa ilang mga gawa sa tema ng rebolusyon, tulad ng Into the Dark Distance (1900), Marseillaise (1903), ang pinakamahalagang bagay para sa may-akda ay magpakita ng isang bagay na hindi maipaliwanag sa isang tao, ang kabalintunaan ng isang gawa. Gayunpaman, ang "Black Hundred" ay itinuturing siyang isang rebolusyonaryong manunulat, at, sa takot sa mga banta nito, ang pamilya Andreev ay nanirahan nang ilang oras sa ibang bansa.

Ang lalim ng marami sa mga gawa ni Andreev ay hindi agad na isiniwalat. Kaya nangyari ito sa "Red Laughter" (1904). Ang may-akda ay sinenyasan na isulat ang kuwentong ito sa pamamagitan ng mga balita sa pahayagan mula sa mga larangan ng Russo-Japanese War. Ipinakita niya ang digmaan bilang kabaliwan na nagbubunga ng kabaliwan. Inilarawan ni Andreev ang kanyang salaysay bilang mga pira-pirasong alaala ng isang front-line na opisyal na nabaliw:

"Ito ay pulang tawa. Kapag nabaliw ang lupa, tumatawa ng ganyan. Walang bulaklak o kanta, naging bilog, makinis at namumula, parang ulo na napunit sa balat."

Isang kalahok sa Russo-Japanese War, ang may-akda ng makatotohanang mga tala na "Sa Digmaan" na si V. Verresaev ay pinuna ang kuwento ni Andreev na hindi tumutugma sa katotohanan. Nagsalita siya tungkol sa pag-aari ng kalikasan ng tao na "masanay" sa lahat ng uri ng mga pangyayari. Ayon sa gawain ni Andreev, ito ay tiyak na nakadirekta laban sa ugali ng tao na itaas sa pamantayan kung ano ang hindi dapat maging pamantayan. Hinimok ni Gorky ang may-akda na "pagbutihin" ang kuwento, upang bawasan ang elemento ng pagiging subjectivity, upang ipakilala ang mas kongkreto, makatotohanang mga paglalarawan ng digmaan. Malinaw na sumagot si Andreev: "Ang pagalingin ay nangangahulugang sirain ang kuwento, ang pangunahing ideya nito ... Ang aking paksa: kabaliwan at kakila-kilabot." Malinaw na pinahahalagahan ng may-akda ang pilosopikal na paglalahat na nakapaloob sa "Red Laughter" at ang projection nito sa mga darating na dekada.

Parehong ang nabanggit na kuwento na "Kadiliman" at ang kuwentong "Judas Iscariot" (1907) ay hindi naunawaan ng mga kontemporaryo na iniugnay ang kanilang nilalaman sa sitwasyong panlipunan sa Russia pagkatapos ng mga kaganapan noong 1905 at hinatulan ang may-akda para sa "isang paghingi ng tawad para sa pagkakanulo." Binalewala nila ang pinakamahalaga - pilosopiko - paradigma ng mga akdang ito.

Sa kuwentong "Kadiliman", isang walang pag-iimbot at maliwanag na batang rebolusyonaryo na nagtatago mula sa mga gendarmes ay tinamaan ng "katotohanan ng isang brothel", na ipinahayag sa kanya sa tanong ng patutot na si Lyubka: anong karapatan niya upang maging mabuti kung Siya ay masama? Bigla niyang napagtanto na ang pagbangon niya at ng kanyang mga kasama ay nabili sa presyo ng pagbagsak ng maraming kapus-palad, at napagpasyahan na "kung hindi natin maipaliwanag ang lahat ng kadiliman sa pamamagitan ng mga flashlight, kung gayon, patayin natin ang apoy at umakyat sa kadiliman." Oo, itinampok ng may-akda ang posisyon ng isang anarchist-maximalist, kung saan lumipat ang bomber, ngunit binigyang-diin din niya ang "bagong Lyubka", na pinangarap na sumali sa hanay ng mga "magandang" mandirigma para sa isa pang buhay. Ang plot twist na ito ay ibinasura ng mga kritiko, na kinondena ang may-akda para sa kung ano ang naramdaman nilang isang nakikiramay na paglalarawan ng isang taksil. Ngunit ang imahe ni Lyubka, na kalaunan ay binalewala ng mga mananaliksik, ay may mahalagang papel sa nilalaman ng kuwento.

Ang kwentong "Judas Iscariote" ay mas mahigpit, dito iginuhit ng may-akda ang "walang hanggang imahe" ng sangkatauhan, na hindi tumanggap sa Salita ng Diyos at pinatay ang nagdala nito. "Sa likod niya," isinulat ni A. A. Blok tungkol sa kuwento, "ang kaluluwa ng may-akda ay isang buhay na sugat." Sa kuwento, ang genre na maaaring tukuyin bilang "Ang Ebanghelyo ni Judas", hindi gaanong nagbabago si Andreev sa takbo ng kuwento na binalangkas ng mga ebanghelista. Iniuugnay niya ang mga episode na maaaring maganap sa relasyon sa pagitan ng Guro at ng mga mag-aaral. Ang lahat ng mga kanonikal na ebanghelyo ay magkakaiba din sa mga yugto. Kasabay nito, ang legal na diskarte ni Andreev sa pagkilala sa pag-uugali ng mga kalahok sa mga kaganapan sa Bibliya ay nagpapakita ng dramatikong panloob na mundo ng "taksil." Ang pamamaraang ito ay nagpapakita ng predestinasyon ng trahedya: nang walang dugo, nang walang himala ng muling pagkabuhay, hindi nakikilala ng mga tao ang Anak ng Tao, ang Tagapagligtas. Ang duality ni Hudas, na makikita sa kanyang hitsura, sa kanyang mga paghahagis, ay sumasalamin sa duality ng pag-uugali ni Kristo: pareho nilang nakita ang takbo ng mga pangyayari at pareho silang may dahilan upang mahalin at kapootan ang isa't isa. "At sino ang tutulong sa kaawa-awang Iscariote?" - Makahulugang sinagot ni Kristo si Pedro sa kahilingang tulungan siya sa mga laro ng kapangyarihan kasama si Judas. Iniyuko ni Kristo ang kanyang ulo nang malungkot at may pag-unawa nang marinig niya ang mga salita ni Hudas na sa ibang buhay siya ang unang susunod sa Tagapagligtas. Alam ni Hudas ang halaga ng kasamaan at kabutihan sa mundong ito, masakit na naranasan ang kanyang katuwiran. Isinagawa ni Judas ang kanyang sarili para sa pagkakanulo, kung wala ito ay hindi mangyayari ang Pagdating: ang Salita ay hindi makakarating sa sangkatauhan. Ang gawa ni Judas, na, hanggang sa pinakakalunos-lunos na wakas, ay umaasa na ang mga tao sa Golgota ay malapit nang makakita ng liwanag, makita at mapagtanto kung sino ang kanilang pinapatay, ay "ang huling taya ng pananampalataya sa mga tao." Kinondena ng may-akda ang lahat ng sangkatauhan, kabilang ang mga apostol, sa pagiging hindi tinatablan ng kabutihan3. Si Andreev ay may isang kagiliw-giliw na alegorya sa paksang ito, na nilikha nang sabay-sabay sa kuwento - "Ang kuwento ng ahas tungkol sa kung paano ito nakakuha ng mga makamandag na ngipin." Ang mga ideya ng mga gawang ito ay sisibol sa huling gawain ng manunulat ng tuluyan - ang nobelang Satan's Diary (1919), na inilathala pagkatapos ng kamatayan ng may-akda.

Si Andreev ay palaging naaakit ng isang masining na eksperimento kung saan maaari niyang pagsama-samahin ang mga naninirahan sa totoong mundo at ang mga naninirahan sa manifest world. Medyo orihinal, pinagsama niya silang dalawa sa pilosopikal na fairy tale na "Earth" (1913). Ang Tagapaglikha ay nagpadala ng mga anghel sa lupa, na nagnanais na malaman ang mga pangangailangan ng mga tao, ngunit, nang natutunan ang "katotohanan" ng lupa, ang mga mensahero ay "nagbibigay", hindi nila maaaring panatilihing walang batik ang kanilang mga damit at hindi na bumalik sa langit. Nahihiya silang maging "malinis" sa mga tao. Naiintindihan sila ng isang mapagmahal na Diyos, pinatawad sila, at may panunuyang tumitingin sa mensahero na dumalaw sa lupa, ngunit pinananatiling malinis ang kanyang puting damit. Siya mismo ay hindi makakababa sa lupa, dahil hindi na kakailanganin ng mga tao ang langit. Walang ganoong mapagpakumbaba na saloobin sa sangkatauhan sa pinakabagong nobela, na pinagsasama-sama ang mga naninirahan sa magkasalungat na mundo.

Sinubukan ni Andreev sa mahabang panahon ang "wandering" plot na nauugnay sa makalupang pakikipagsapalaran ng nagkatawang-tao na diyablo. Ang pagpapatupad ng matagal nang ideya na lumikha ng "mga tala ng diyablo" ay nauna sa paglikha ng isang makulay na larawan: Si Satanas-Mephistopheles ay nakaupo sa ibabaw ng manuskrito, na naglubog ng panulat sa isang cherry-ink1. Sa pagtatapos ng kanyang buhay, masigasig na nagtrabaho si Andreev sa isang gawain tungkol sa pananatili sa lupa ng pinuno ng lahat ng marumi na may isang napaka-walang kuwentang pagtatapos. Sa nobelang "Satan's Diary" ang halimaw ay isang taong nagdurusa. Ang ideya ng nobela ay makikita na sa kwentong "Aking Mga Tala", sa imahe ng pangunahing tauhan, sa kanyang mga pagninilay na ang diyablo mismo kasama ang lahat ng kanyang "reserba ng mala-impyernong kasinungalingan, tuso at tuso" ay maaaring "pangunahan. sa ilong." Ang ideya para sa komposisyon ay maaaring nagmula kay Andreev habang binabasa ang The Brothers Karamazov ni F. M. Dostoevsky, sa kabanata tungkol sa diyablo na nangangarap na magkatawang-tao sa asawa ng isang walang muwang na mangangalakal: "Ang aking ideal ay pumasok sa simbahan at magsindi ng kandila mula sa isang dalisay. puso ko talaga. ang paghihirap ko." Ngunit kung saan nais ng diyablo ni Dostoevsky na makahanap ng kapayapaan, isang pagtatapos sa "pagdurusa." Ang Prinsipe ng Kadiliman na si Andreeva ay nagsisimula pa lamang sa kanyang pagdurusa. Ang isang mahalagang pagka-orihinal ng akda ay ang multidimensionality ng nilalaman: sa isang panig ang nobela ay nakabukas sa oras ng paglikha nito, sa kabilang banda - sa "kawalang-hanggan". Ang may-akda ay nagtitiwala kay Satanas na ipahayag ang kanyang pinaka nakakagambalang mga kaisipan tungkol sa kakanyahan ng tao, sa katunayan, ay nagdududa sa maraming ideya ng kanyang mga naunang gawa. "Ang Talaarawan ni Satanas", tulad ng sinabi ni Yu. Babicheva, isang matagal nang mananaliksik ng gawain ni L. N. Andreeva, ay "ang personal na talaarawan ng may-akda mismo."

Si Satanas, sa pagkukunwari ng isang mangangalakal na kanyang pinatay at gamit ang kanyang sariling pera, ay nagpasya na makipaglaro sa sangkatauhan. Ngunit nagpasya ang isang tiyak na Thomas Magnus na angkinin ang mga pondo ng dayuhan. Pinaglalaruan niya ang damdamin ng dayuhan para sa isang tiyak na Maria, kung saan nakita ng diyablo ang Madonna. Binago ng pag-ibig si Satanas, ikinahihiya niya ang kanyang pagkakasangkot sa kasamaan, ang desisyon ay naging isang tao lamang. Upang mabayaran ang mga nakaraang kasalanan, ibinibigay niya ang pera kay Magnus, na nangakong magiging tagapagbigay ng mga tao. Ngunit si Satanas ay nalinlang at nilibak: ang "makalupang Madonna" ay lumabas na isang figurehead, isang patutot. Tinuya ni Thomas ang diabolical altruism, kinuha ang pag-aari ng pera upang pasabugin ang planeta ng mga tao. Sa huli, sa siyentipikong chemist, nakita ni Satanas ang bastard na anak ng kanyang sariling ama: "Mahirap at nakakainsulto ang maging maliit na bagay na ito, na tinatawag na isang tao sa lupa, isang tuso at sakim na uod ..." - sumasalamin Satanas1.

Si Magnus ay isa ring trahedya na pigura, isang produkto ng ebolusyon ng tao, isang karakter na dumanas ng kanyang misanthropy. Parehong naiintindihan ng tagapagsalaysay si Satanas at si Tomas. Kapansin-pansin na pinagkalooban ng manunulat si Magnus ng isang hitsura na nakapagpapaalaala sa kanyang sarili (makikita ito sa pamamagitan ng paghahambing ng larawan ng karakter sa larawan ni Andreev, na isinulat ni I. E. Repin). Binibigyan ni Satanas ang isang tao ng pagtatasa mula sa labas, Magnus - mula sa loob, ngunit sa pangunahing ang kanilang mga pagtatasa ay nag-tutugma. Ang kasukdulan ng kuwento ay parodic: ang mga pangyayari sa gabi ay inilarawan, "nang si Satanas ay tinukso ng tao." Si Satanas ay umiiyak, nang makita ang kanyang pagmuni-muni sa mga tao, ang mga makalupang tao ay tumatawa "sa lahat ng handang demonyo."

Ang pag-iyak - ang mga leitmotif ng mga gawa ni Andreev. Marami at marami sa kanyang mga karakter ang lumuha, na nasaktan ng makapangyarihan at masamang kadiliman. Ang liwanag ng Diyos ay sumigaw - ang kadiliman ay sumigaw, ang bilog ay nagsasara, walang daan palabas para sa sinuman. Sa "The Diary of Satan" lumapit si Andreev sa tinatawag ni L. I. Shestov na "ang apotheosis ng kawalang-saligan."

Sa simula ng ika-20 siglo sa Russia, gayundin sa buong Europa, ang buhay teatro ay nasa kasaganaan nito. Nagtalo ang mga taong may pagkamalikhain tungkol sa mga paraan ng pag-unlad ng sining ng pagtatanghal. Sa isang bilang ng mga publikasyon, pangunahin sa dalawang "Mga Sulat sa Teatro" (1911 - 1913), ipinakita ni Andreev ang kanyang "teorya ng bagong drama", ang kanyang pananaw sa "teatro ng purong psychism" at lumikha ng isang bilang ng mga dula na tumutugma. sa mga gawaing iniharap2. Ipinahayag niya ang "katapusan ng pang-araw-araw na buhay at etnograpiya" sa entablado, at tinutulan ang "hindi na ginagamit" A. II. Ostrovsky sa "modernong" A.P. Chekhov. Hindi ito ang sandali na dramatiko, sabi ni Andreev, nang barilin ng mga sundalo ang mga rebeldeng manggagawa, ngunit ang sandaling ang may-ari ng pabrika ay nakikipagpunyagi "sa dalawang katotohanan" sa isang gabing walang tulog. Iniwan niya ang panoorin para sa cafeteria at sa sinehan; ang yugto ng teatro, sa kanyang opinyon, ay dapat na kabilang sa hindi nakikita - ang kaluluwa. Sa lumang teatro, ang kritiko ay nagtatapos, ang kaluluwa ay "kontrabando". Si Andreev ang manunulat ng prosa ay nakikilala sa innovator-playwright.

Ang unang gawain ni Andreev para sa teatro ay ang romantikong-makatotohanang dula na "To the Stars" (1905) tungkol sa lugar ng mga intelihente sa rebolusyon. Interesado din si Gorky sa paksang ito, at sa loob ng ilang panahon ay nagtulungan sila sa paglalaro, ngunit hindi naganap ang co-authorship. Ang mga dahilan para sa puwang ay nagiging malinaw kapag inihambing ang mga problema ng dalawang dula: "To the Stars" ni L. N. Andreev at "Children of the Sun" ni M. Gorky. Sa isa sa mga pinakamahusay na pag-play ni Gorky, na ipinanganak na may kaugnayan sa kanilang karaniwang ideya, maaaring makita ng isang tao ang isang bagay na "Andreev", halimbawa, sa kaibahan ng "mga anak ng araw" sa "mga anak ng lupa", ngunit hindi gaanong. Mahalaga para kay Gorky na isipin ang panlipunang sandali ng pagpasok ng mga intelihente sa rebolusyon; para kay Andreev, ang pangunahing bagay ay upang maiugnay ang layunin ng mga siyentipiko sa layunin ng mga rebolusyonaryo. Kapansin-pansin na ang mga karakter ni Gorky ay nakikibahagi sa biology, ang kanilang pangunahing tool ay isang mikroskopyo, ang mga karakter ni Andreev ay mga astronomo, ang kanilang instrumento ay isang teleskopyo. Ibinibigay ni Andreev ang sahig sa mga rebolusyonaryo na naniniwala sa posibilidad na sirain ang lahat ng "mga pader", sa mga petiburges na nag-aalinlangan, sa mga neutral na "nasa ibabaw ng away", at lahat sila ay may "kanilang sariling katotohanan". Ang paggalaw ng buhay pasulong - isang malinaw at mahalagang ideya ng dula - ay tinutukoy ng malikhaing pagkahumaling ng mga indibidwal, at hindi mahalaga kung ibigay nila ang kanilang sarili sa rebolusyon o agham. Ngunit tanging ang mga taong nabubuhay kasama ang kanilang mga kaluluwa at pag-iisip ay bumaling sa "nagtagumpay na kalawakan" ng Uniberso ang masaya sa kanya. Ang pagkakaisa ng walang hanggang Cosmos ay salungat sa nakakabaliw na pagkalikido ng buhay ng mundo. Ang kosmos ay naaayon sa katotohanan, ang lupa ay nasugatan sa banggaan ng "katotohanan".

Si Andreev ay may isang bilang ng mga pag-play, ang pagkakaroon ng kung saan pinapayagan ang mga kontemporaryo na pag-usapan ang "teatro ni Leonid Andreev." Nagbukas ang seryeng ito sa pilosopikong drama na The Life of a Man (1907). Ang iba pang pinakamatagumpay na gawa ng seryeng ito ay ang Black Masks (1908); "Tsar-Hunger" (1908); "Anatema" (1909); "Kadagatan" (1911). Ang mga sikolohikal na gawa ni Andreev ay malapit sa pinangalanang mga dula, halimbawa, tulad ng "Dog Waltz", "Samson in Chains" (parehong - 1913-1915), "Requiem" (1917). Tinawag ng playwright ang kanyang mga komposisyon para sa teatro na "mga representasyon", sa gayon ay binibigyang diin na hindi ito salamin ng buhay, ngunit isang dula ng imahinasyon, isang palabas. Nagtalo siya na sa entablado ang heneral ay mas mahalaga kaysa sa partikular, na ang uri ay nagsasalita ng higit sa litrato, at ang simbolo ay mas mahusay sa pagsasalita kaysa sa uri. Napansin ng mga kritiko ang wika ng modernong teatro na natagpuan ni Andreev - ang wika ng pilosopiko na drama.

Sa dulang "Buhay ng Tao" ipinakita ang pormula ng buhay; ang may-akda ay "pinalaya ang kanyang sarili mula sa pang-araw-araw na buhay", papunta sa direksyon ng maximum generalization1. Mayroong dalawang pangunahing tauhan sa dula: Lalaki, kung kaninong tao ang may-akda ay nagmumungkahi na makita ang sangkatauhan, at Isang tao sa kulay abo, na tinatawag na Siya, - isang bagay na pinagsasama ang mga ideya ng tao tungkol sa pinakamataas na puwersa ng ikatlong partido: Diyos, kapalaran, kapalaran, ang diyablo. Sa pagitan nila - mga bisita, kapitbahay, kamag-anak, mabubuting tao, kontrabida, pag-iisip, emosyon, maskara. Ang isang tao sa kulay abo ay gumaganap bilang isang mensahero ng "circle of iron destiny": kapanganakan, kahirapan, trabaho, pag-ibig, kayamanan, katanyagan, kasawian, kahirapan, limot, kamatayan. Ang transience ng pananatili ng tao sa "bilog na bakal" ay nakapagpapaalaala sa isang kandilang nasusunog sa kamay ng isang misteryosong Tao. Kasama sa pagtatanghal ang mga karakter na pamilyar sa sinaunang trahedya - isang messenger, moira, isang koro. Sa pagtatanghal ng dula, hiniling ng may-akda na iwasan ng direktor ang mga halftones: "Kung mabait, kung gayon ay tulad ng isang anghel; kung bobo, kung gayon ay tulad ng isang ministro; kung pangit, kung gayon upang ang mga bata ay matakot. Matalim ang mga kaibahan."

Nagsumikap si Andreev para sa hindi malabo, alegorismo, para sa mga simbolo ng buhay. Wala itong mga simbolo sa simbolistang kahulugan. Ito ang paraan ng mga pintor ng lubok, mga pintor ng ekspresyonista, mga pintor ng icon, na naglalarawan ng makalupang landas ni Kristo sa mga parisukat na may hangganan ng isang suweldo. Ang dula ay kalunos-lunos at kabayanihan sa parehong oras: sa kabila ng lahat ng mga suntok ng mga puwersa sa labas, ang Tao ay hindi sumuko, at sa gilid ng libingan ay itinapon niya ang guwantes sa misteryosong Someone. Ang finale ng dula ay katulad ng finale ng kwentong "The Life of Basil of Thebes": ang karakter ay nasira, ngunit hindi natalo. Si A. A. Blok, na nanood ng dula na itinanghal ni V. E. Meyerhold, sa kanyang pagsusuri ay napansin ang pagiging hindi random ng propesyon ng bayani - siya, sa kabila ng lahat, ay isang tagalikha, isang arkitekto.

Ang "Buhay ng Tao" ay isang matingkad na patunay na ang Tao ay isang tao, hindi isang papet, hindi isang kahabag-habag na nilalang na tiyak na mabubulok, ngunit isang kahanga-hangang phoenix na nagtagumpay sa "nagyeyelong hangin ng walang hangganang mga espasyo." Ang wax ay natutunaw, ngunit ang buhay ay hindi bumababa.

Isang kakaibang pagpapatuloy ng dulang "The Life of a Man" ang dulang "Anatema". Sa pilosopikal na trahedyang ito ay muling lumitaw May humaharang sa mga pasukan - walang kibo at makapangyarihang tagapag-alaga ng mga pintuan na lampas na kung saan ay umaabot sa Simula ng mga simula, ang Dakilang Isip. Siya ang tagapag-alaga at tagapaglingkod ng kawalang-hanggan-katotohanan. Siya ay tutol Anatema, ang diyablo ay sumpain para sa mga mapanghimagsik na intensyon na malaman ang katotohanan

Universe at kapantay ng Great Mind. Ang masamang espiritu, duwag at walang kabuluhang kumukulot sa mga paa ng tagapag-alaga, ay isang trahedya na pigura sa sarili nitong paraan. "Lahat ng bagay sa mundo ay nagnanais ng mabuti," ang isinumpa na nag-iisip, "at hindi alam kung saan ito mahahanap, lahat ng bagay sa mundo ay nagnanais ng buhay - at nakakatugon lamang sa kamatayan ..." Dumating siya sa pagdududa tungkol sa pagkakaroon ng Isip sa Universe: Kasinungalingan ba ang pangalan ng rasyonalidad na ito? ? Mula sa kawalan ng pag-asa at galit na hindi posibleng malaman ang katotohanan sa kabilang panig ng tarangkahan, sinubukan ni Anatema na malaman ang katotohanan sa bahaging ito ng tarangkahan. Naglalagay siya ng malupit na mga eksperimento sa mundo at nagdurusa sa hindi makatarungang mga inaasahan.

Ang pangunahing bahagi ng drama, na nagsasabi tungkol sa tagumpay at kamatayan ni David Leizer, "ang minamahal na anak ng Diyos", ay may kaugnayan sa alamat ng Bibliya ng abang Job, kasama ang kuwento ng ebanghelyo ng tukso kay Kristo sa disyerto. Nagpasya si Anatema na subukan ang katotohanan ng pag-ibig at katarungan. Binigyan niya si David ng napakalaking kayamanan, itinulak siya na lumikha ng isang "himala ng pag-ibig" para sa kanyang kapwa, at nag-ambag sa pagbuo ng mahiwagang kapangyarihan ni David sa mga tao. Ngunit ang diabolikong milyon ay hindi sapat para sa lahat ng nagdurusa, at si David, bilang isang taksil at manlilinlang, ay binato hanggang mamatay ng kanyang minamahal na bayan. Ang pag-ibig at katarungan ay naging panlilinlang, mabuti - kasamaan. Naitakda ang eksperimento, ngunit hindi nakakuha ng "malinis" na resulta ang Anatema. Bago ang kanyang kamatayan, si David ay hindi sumpain ang mga tao, ngunit nagsisisi na hindi niya ibinigay sa kanila ang huling sentimos. Ang epilogue ng dula ay inuulit ang paunang salita nito: ang tarangkahan, ang silent guardian Someone at ang naghahanap ng katotohanan na Anathema. Sa pabilog na komposisyon ng dula, binanggit ng may-akda ang buhay bilang isang walang katapusang pakikibaka ng magkasalungat na mga prinsipyo. Di-nagtagal pagkatapos ng pagsulat ng dula, na itinanghal ni V.I. Nemirovich-Danchenko, ito ay isang tagumpay sa Moscow Art Theater.

Sa gawain ni Andreev, ang mga simula ng masining at pilosopikal ay pinagsama. Ang kanyang mga libro ay nagpapakain ng isang aesthetic na pangangailangan at gumising sa pag-iisip, nakakagambala sa budhi, gumising ng simpatiya para sa isang tao at takot para sa kanyang bahagi ng tao. Nag-set up si Andreev ng isang hinihingi na diskarte sa buhay. Ang mga kritiko ay nagsalita tungkol sa kanyang "cosmic pessimism," ngunit ang kanyang trahedya ay hindi direktang nauugnay sa pesimismo. Marahil, nahuhulaan ang isang hindi pagkakaunawaan sa kanyang mga gawa, ang manunulat ay paulit-ulit na nagtalo na kung ang isang tao ay umiiyak, hindi ito nangangahulugan na siya ay isang pesimista at ayaw na mabuhay, at sa kabaligtaran, hindi lahat ng tumatawa ay isang optimista at masaya. . Nabibilang siya sa kategorya ng mga taong may mas mataas na pakiramdam ng kamatayan dahil sa isang pantay na mas mataas na pakiramdam ng buhay. Ang mga taong nakakakilala sa kanya ay sumulat tungkol sa madamdaming pag-ibig ni Andreev sa buhay.

Ang kwentong "Thought" ay nai-publish sa journal na "The World of God" noong 1902, makalipas ang isang taon, isang tsismis ang mabilis na kumalat sa mga mambabasa at kritiko tungkol sa kabaliwan ng may-akda mismo. Sa una, hindi isinasaalang-alang ni Leonid Andreev na kinakailangan na gumawa ng anumang mga pagtutol, na nagdagdag lamang ng gasolina sa apoy ng tsismis. Ngunit noong Pebrero 1903 ang psychiatrist na si I. I. Ivanov, sa kanyang ulat sa kuwentong "Thought", na binasa sa St. Petersburg sa isang pulong ng Society of Normal and Pathological Psychology, ay ganap na inulit ang alingawngaw tungkol sa posibleng pagkabaliw ng may-akda, nagsimula si Andreev na sumulat ng galit na mga liham sa mga editor. Ngunit huli na ang lahat, naitakda na ang stigma.

Ang "Thought" ay isang uri ng pag-amin ng kalaban, si Anton Kerzhentsev, na pumatay sa isang kaibigan sa pagkabata, si Alexei Savelov. Si Kerzhentsev (isang doktor ayon sa propesyon) ay nasa isang psychiatric clinic para sa pagsusuri at itinakda sa pamamagitan ng sulat sa medikal na komisyon ang kanyang mahuhusay na ideya - upang magkunwaring pagkabaliw, upang sa kalaunan ay makagawa siya ng isang krimen at hindi maparusahan. Ang krimen ay inilalarawan bilang isang pagtatanghal sa teatro, kung saan ang pangunahing tauhan ay madaling makumbinsi ang iba sa kanyang sakit sa isip. Nang magawa ang pagpatay, nagsimulang mag-alinlangan si Dr. Kerzhentsev kung siya ay talagang matino at matagumpay lamang na gumanap bilang isang sira ang ulo na kriminal. Ang mga hangganan sa pagitan ng katwiran at kabaliwan ay lumabo at lumipat, at ang mga aksyon at ang kanilang mga motibasyon ay naging hindi tiyak: Si Kerzhentsev ay naglalaro lamang ng isang baliw o siya ay talagang baliw?

Sa kurso ng mga paghahayag ni Dr. Kerzhentsev, matutunton ng isa ang paghahati ng kamalayan sa isang bayani-artista at isang bayani-pilosopo. Pinagsasama ni Andreev ang parehong mga facet sa mga parirala na itinatampok niya sa mga italics. This technique keeps the reader aware that the hero is still crazy: “... I don’t know if she remembers that she laughed then; marahil ay hindi naaalala - kailangan niyang tumawa nang madalas. At pagkatapos ay paalalahanan siya: noong ikalima ng Setyembre siya ay tumawa. Kung tumanggi siya - at tatanggi siya - pagkatapos ay ipaalala sa kanya kung paano ito nangyari. Ako, itong malakas na lalaki na hindi umiyak, na hindi natatakot sa anumang bagay - tumayo ako sa harap niya at nanginginig ... "o" ... ngunit pagkatapos ng lahat, gumapang ako? Gumapang ba ako? Sino ako - nangangatwiran na baliw o malusog, nababaliw sa sarili? Tulungan mo ako, kayong mga lalaking may aral! Hayaan ang iyong makapangyarihang salita na i-tip ang mga kaliskis sa isang direksyon o iba pa ... ". Ang unang "italics" na natagpuan sa kuwento ay nagsasalita tungkol sa pagtawa - isang paksa na itinaas ni Andreev nang higit sa isang beses sa kanyang mga gawa ("Laughter", "Lie", "Darkness" ...). Mula sa sandaling iyon, ang ulo ni Dr. Kerzhentsev ay nagsimulang makakita ng isang plano para sa isang napakatalino na pagpatay. Dapat pansinin na ang pagtawa ay tiyak na babae - ang tampok na ito ay gumaganap ng isang napakahalagang papel sa gawain ni Leonid Andreev ("Kadiliman", "Sa Fog", "Mga Kristiyano"). Marahil ang pinagmulan ng problemang ito ay dapat hanapin sa talambuhay ng manunulat ...

Ang pagiging theatricality ng pag-uugali ng pangunahing karakter ay literal na nagiging malinaw mula sa mga unang pahina - madalas at masayang pinag-uusapan ni Kerzhentsev ang kanyang talento bilang isang aktor: "Ang pagkahilig sa pagkukunwari ay palaging nasa aking karakter at isa sa mga anyo kung saan ako nagsusumikap. para sa panloob na kalayaan. Kahit na sa gymnasium, madalas akong nagkunwaring pagkakaibigan: Naglalakad ako sa koridor na niyakap, tulad ng ginagawa ng mga tunay na kaibigan, mahusay na huwad ng palakaibigan at prangka na pagsasalita ... ". Kapansin-pansin na kahit sa harap ng isang hindi nakikitang medikal na komisyon, ang bayani ay kumikilos ng a la sa entablado. Binubuo niya ang pinakamaliit at hindi kinakailangang mga detalye ng kanyang madilim na nakaraan, nagbibigay ng payo sa kanyang sariling paggamot, inaanyayahan ang chairman ng komisyon, propesor ng psychiatry na si Drzhembitsky, na bahagyang nahulog sa kabaliwan mismo. Sa pamamagitan ng paraan, ito ay nagkakahalaga ng pagpuna sa pagkakapareho ng mga apelyido sa komposisyon ng mga katinig na titik. Ito ay makikita bilang isang karagdagang pahiwatig sa pagkakatulad ng dalawang doktor - naaalala din namin na ang "pasyente" ay nagmumungkahi kay Drzhembitsky na magpalit ng mga lugar ng mga nagtatanong at nagtanong nang ilang sandali. Ang isa pang tampok ng theatrical na pag-uugali ni Kerzhentsev ay ang mga aphoristic na pahayag: "kapag ang isang babae ay umibig, siya ay nagiging baliw", "ang sinumang nagsasabi ng totoo ay baliw?", "Sasabihin mo na hindi ka maaaring magnakaw, pumatay at manlinlang, dahil ito ay imoralidad at isang krimen , at patutunayan ko sa iyo na posibleng pumatay at magnakaw, at ito ay napaka-moral. Babalik tayo sa huling pahayag. Ibinigay ni Andreev ang teatricality kahit na sa mismong sandali ng pagpatay: "Dahan-dahan, maayos, sinimulan kong itaas ang aking kamay, at si Alexei ay dahan-dahang nagsimulang itaas ang kanyang, lahat nang hindi inaalis ang kanyang mga mata sa akin. “Wait!” Matigas na sabi ko. Huminto ang kamay ni Alexei, at, hindi pa rin inaalis ang tingin sa akin, ngumiti siya ng hindi makapaniwala, maputla, habang nag-iisa ang mga labi. Sumigaw si Tatyana Nikolaevna ng isang bagay, ngunit huli na. Tinamaan ko ang templo ng isang matalim na dulo ... ". Sa totoo lang, ang kinis at kabagalan ng lahat ng nangyayari ay napaka-reminiscent ng isang theatrical performance with real actors. Isang oras at kalahati pagkatapos ng pagpatay, si Dr. Kerzhentsev ay hihiga sa sofa, kuntento at nakapikit, at uulitin itong "maghintay ng isang minuto." Pagkatapos ay maiintindihan niya na "akala niya ay nagpapanggap siya, ngunit siya ay talagang baliw."

Ang kabilang panig ni Dr. Kerzhentsev ay isang baliw na nagpapakilala sa Nietzschean superman. Upang maging isang "superman" ayon kay F. Nietzsche, ang bayani ng kuwento ay nakatayo sa kabilang panig ng "mabuti at masama", lumampas sa mga kategoryang moral, tinatanggihan ang mga pamantayan ng unibersal na moralidad. Kilalang-kilala na si Leonid Andreev ay mahilig sa gawain at ideya ng pilosopo ng Aleman, at sa pagsasalita ng kanyang bayani ay naglagay siya ng halos direktang quote tungkol sa pagkamatay ng Diyos. Itinuturing ni Doktor Kerzhentsev na baliw ang nars na nakatalaga sa pagbabantay sa mga pasyenteng si Masha. Hiniling niya sa medikal na komisyon na bigyang-pansin ang kanyang "walang ingay", "pagkamahiyain" at hiniling na obserbahan siya "kahit papaano hindi mahahalata para sa kanya." Tinawag niya siyang isang tao na may kakayahang "maglingkod, tumanggap at mag-alis," ngunit ... Si Masha ang tanging tao na nagsasalita tungkol sa Diyos sa kuwento, nanalangin at tumawid sa Kerzhentsev nang tatlong beses ayon sa kaugalian ng Kristiyano. At siya ang nakakuha ng "hymn" ni Nietzsche: "Sa isa sa mga madilim na aparador ng iyong simpleng bahay ay may nakatira na isang taong kapaki-pakinabang sa iyo, ngunit ang silid na ito ay walang laman para sa akin. Matagal na siyang namatay, ang nakatira doon, at sa kanyang libingan ay nagtayo ako ng isang kahanga-hangang monumento. Namatay siya. Masha, namatay - at hindi na muling babangon. Ang linya ng Nietzscheanism ay maaari ding masubaybayan sa mga huling tala ni Kerzhentsev: "Ibubuga ko ang iyong sinumpaang lupain sa hangin, na mayroong napakaraming diyos at walang nag-iisang Diyos na walang hanggan." Alalahanin na ang "Diyos ay patay" - ang mga salita ni F. Nietzsche, na iniugnay niya sa pangunahing, mula sa kanyang pananaw, kaganapan ng modernong panahon - ang pagsisiwalat ng kumpletong kahungkagan sa lahat ng bagay na nabuhay ang kultura at sibilisasyon, ang kabiguan ng moralidad at espirituwalidad sa Wala, ang tagumpay ng nihilismo. Isinantabi ng Nihilismo ang lahat ng pagkukunwari, ang lahat ng paglalaro ng pagiging angkop at maharlika, "naglagay ng anino nito sa buong Europa." Idineklara ni Nietzsche na ang Kristiyanismo ang salarin ng “kamatayan ng Diyos” para sa pagbaluktot sa dinala ni Hesus sa mga tao: “Pinatay namin siya - ikaw at ako! Lahat tayo ay pumatay sa kanya!" Mula dito - lahat ng mga darating na sakuna, kung saan kailangan nating dumaan sa 200 taon, upang pagkatapos ay pumunta sa isang bagong landas. Ang pagpapahayag ng kabaliwan sa "Thoughts" ay ipinahayag sa pamamagitan ng paghahatid ng mga visual metamorphoses at kinesthetic sensations ni Dr. Kerzhentsev. "Ang bibig ay pumipihit sa gilid, ang mga kalamnan ng mukha ay naninigas tulad ng mga lubid, ang mga ngipin ay nagpapakita ng tulad ng isang aso, at ang kasuklam-suklam, atungal, pagsipol, pagtawa, pag-ungol ay nagmumula sa madilim na bukana ng bibig ...". “Gusto mo bang gumapang nang nakadapa? Siyempre hindi, dahil sinong malusog na tao ang gustong gumapang! Well, ngunit pa rin? Wala ka bang kaunting pagnanais, napakaliit, medyo walang kabuluhan, na gusto mong pagtawanan - ang dumulas sa iyong upuan at gumapang nang kaunti, kaunti lang? ... ”Dito dapat mong bigyang pansin ang mga larawan ng mukha, aso at mga gumagapang na tao. Napaka tipikal para kay Andreev na ihatid ang kabaliwan sa pamamagitan ng pagbabago ng mukha at pagdaragdag ng anumang mga katangian ng hayop sa isang tao - animalization, sa madaling salita. Ang mga katulad na bagay ay matatagpuan sa "Darkness", "The Life of Basil of Thebes" at "Red Laughter". Tumutok tayo sa huli. Ang "facial" na aspeto ng kabaliwan sa parehong "Thought" at "Red Laughter" ay may dalawang uri: "kalmado" at "marahas." Si Dr. Kerzhentsev, na napansin ang kabaliwan ng nars, ay nagsasalita tungkol sa kanyang "kakaibang, maputla at dayuhan na ngiti", at ang mga pangunahing karakter ng "Red Laughter" ay napapansin ang "dilaw ng mga mukha at pipi na mga mata, tulad ng buwan." Ang mga marahas na mukha ay makikita sa "sirang mga ekspresyon ng mukha, baluktot na mga ngiti" at "nakakaalab na mga mata at kulay-dugo, nakabaligtad na mga tanawin", ayon sa pagkakabanggit. Ang mga galaw ng mga baliw sa "Thoughts" ay may mga katangian ng "sliding", "crawling" at "wild, animal impulses, sa pagsisikap na mapunit ang mga damit" - napag-usapan namin ito noon. Ang "Red Laughter" ay nagpapakita ng mga tao sa "kalmado na pagkahilo at ang kabigatan ng mga patay" o "mga maalinsangang paggalaw, magsimula sa bawat katok, patuloy na naghahanap ng isang bagay sa likod nila, sinusubukang mag-gesticulate nang labis." Makikita ang teatrikal na aspeto dito: ang mga katangiang ekspresyon ng mukha, ang kakaibang "nabaligtad" at "nasira" na paraan ng mga paggalaw ay higit na likas sa entablado kaysa sa teatro ng mga operasyong militar. (Pagkatapos ng isang tiyak na oras, ang nasabing theatricality ay makakahanap ng tugon nito sa gawain ng mga artista tulad ng A. Blok, A. Bely at A. Vertinsky ...) Ang animation at mga larawan ng mga hayop Leonid Andreev ay nagpapakita ng alinman sa isang metaporikal na paghahambing - ang imahe ng isang lingkod na "magbigay - magdala" o sa pagmamalupit, takot" o, sa kabaligtaran, sa mga katangian ng serpentine ("katulin at kagat" sa "Pag-iisip", "barbed wire" sa imahinasyon ng mga sundalo ng "Red Laughter") at aso "ngingisi, alulong at tili". Hiwalay, dapat tandaan na ang "Thoughts" ni Andreev ay nagpapakilala sa imahe ng Ouroboros - isang ahas na kumagat sa sarili nitong buntot, sa gayon ay sumisimbolo sa kawalang-hanggan at hindi maibabalik ng patuloy na kabaliwan. Ang pilosopikal na "pamamaraan" ng kabaliwan, na likas sa Pag-iisip ni Kerzhentsev, ay patuloy na bubuo at gagamitin ni Andreev. Pagkatapos lamang ng dalawang taon sa Pulang Tawa, hindi mahirap tunton ang pag-unlad "Sasabihin mong hindi ka maaaring magnakaw, pumatay at manlinlang, dahil ito ay imoralidad at isang krimen, at papatunayan ko sa iyo na posible na pumatay at magnanakaw, at ito ay napaka-moral." sa "sumigaw ang isang baliw na matandang lalaki, na iniunat ang kanyang mga braso: - Sino ang nagsabi na hindi ka maaaring pumatay, magsunog at magnakaw? Kami ay papatay at magnanakaw at magsusunog. Ngunit ang gayong agresibong Nietzscheanism, tulad ng kinukumbinsi ni Andreev sa mambabasa, ay nangangahulugan ng intelektwal na kamatayan - ito mismo ang binabayaran ni Dr. Kerzhentsev.

Ang stigma ng "baliw" na si Leonid Andreev ay tinanggihan. Noong 1908, naglathala siya ng isa pang bukas na liham na pinabulaanan ang mga pagpapalagay tungkol sa kanyang karamdaman. Gayunpaman, noong 1910, tatlong artikulo na ang nai-publish, kung saan sinabi na ang manunulat ay nabaliw at nagdurusa mula sa isang matinding pagkasira ng nerbiyos. Tumugon siya sa mga artikulong ito gamit ang isang bagong bukas na liham na pinamagatang "The Madness of L. Andreev. ” Sa loob nito, hindi walang pahiwatig ng kahangalan, isinulat niya: "Pagod na ako sa mga tanong tungkol sa kalusugan. Ngunit gayunpaman, susuportahan ko ang tsismis na ito na ako ay nawalan ng malay; parang baliw, lahat ay matatakot sa akin at sa wakas ay hahayaan akong magtrabaho nang payapa." Ngunit hindi pinahintulutan si Andreev na magtrabaho nang tahimik.

Baliktarin ang draft sa bentilasyon ng isang pribadong bahay: bakit gumagana ang bentilasyon sa kabaligtaran ng direksyon at kung paano ayusin ito

Katawan 2022-05-06 23:23:15

Aling bahagi ang ilalagay ang isospan vapor barrier sa sahig sa pagkakabukod?

kagamitang elektrikal 2022-05-06 23:23:15

Tulong sa Tele2, mga taripa, mga tanong

Ang kwento ay nasa isip ni Andreev. Pagsusuri ng mga indibidwal na gawa L

ANG KWENTO NI L. ANDREEV na "INAPAN" BILANG MASINING NA MANIFESTO

ANG KWENTO NI L. ANDREEV na "INAPAN" BILANG MASINING NA MANIFESTO

Listahan ng bibliograpiya

Mga link

Sikat

Mga panuntunan para sa pagsulat ng kuwit bago kung paano: saan ilalagay at kung saan hindi

Kailan inilalagay ang kuwit bago ang "at"?

Paano manatiling gising: Mga tip sa tradisyonal na gamot, mga espesyal na remedyo, payo ng eksperto at musika

Ano ang ibig sabihin ng mga pagdadaglat ng Vkontakte: LOL, OMG, bb, KK, MB, LS ... Omg bilang isinalin

Paano at magkano ang lutuin ng batang mais

Baliktarin ang draft sa bentilasyon ng isang pribadong bahay: bakit gumagana ang bentilasyon sa kabaligtaran ng direksyon at kung paano ayusin ito

Aling bahagi ang ilalagay ang isospan vapor barrier sa sahig sa pagkakabukod?

PAGPILI NG EDITOR

Mga kahoy na fastener: ang pangunahing mga elemento ng istruktura at pamamaraan para sa kanilang pag-install (85 mga larawan) Wood dowel na may mga ukit

English Olympiad "Bulldog Golden Fleece British Bulldog

Olympiad sa Ingles na "Bulldog"

MGA POPULAR NA POST

Mga panuntunan para sa pangungulti sa isang solarium para sa mga lalaki, contraindications, benepisyo at pinsala

Ano ang papel na ginagampanan ng karot sa nutrisyon at pagpapakain ng isang bata?

Mga quote at katayuan tungkol sa pagkakaibigan ng babae Mga katayuan sa pilosopiyang pagkakaibigan sa pagitan ng mga kababaihan

SIKAT NA KATEGORYA