Hilfe zu Tele2, Tarife, Fragen

VORWORT VON ANNA STAROBINETS

Sasha Garros zog Ende 2005 von Riga nach Moskau, um bei mir und unserer kleinen Tochter zu leben. Zuvor arbeitete er mit seiner Freundin Lekha Evdokimov zusammen (für ihren Debütroman „Puzzle“ erhielten sie die Auszeichnung „National Best“, bei deren Präsentation Sasha und ich uns tatsächlich trafen). Nach seinem Umzug hat Sasha wahrscheinlich Hunderte von Artikeln, Berichten und Essays für verschiedene Zeitschriften geschrieben. Er und ich haben gemeinsam mehrere Drehbücher geschrieben. Er verfasste zwei Geschichten und fünf oder sechs erstaunliche Gedichte. Aber er hat nie ein einziges Buch in voller Länge geschrieben. Er hat seinen Roman nicht geschrieben. Obwohl es eine Idee für den Roman gab – und nicht nur eine.

Er hat brillant geschrieben. Er dachte mathematisch klar. Er konnte sich leicht eine Geschichte ausdenken, die harmonisch, logisch und verhältnismäßig war, wie ein Kristall. Er könnte diese Geschichte problemlos in seiner typischen Schrift schreiben, sagenhaft schön und spitzenartig, wie ein eisiges Muster auf einem Winterfenster. Aber das hat er in den zwölf Jahren, die er in Moskau lebte, nie getan. Etwas hinderte ihn wirklich daran, einen Roman zu schreiben.

Vielleicht war ich im Weg. Nun ja, wie ich – ich und meine Tochter, ich und die Katze, ich und der Pudel, ich und mein Sohn, ich und die Bücher, die ich gerade geschrieben habe, ich und das schmutzige Geschirr, ich und der Alltag, den er übernommen hat sich selbst.

Vielleicht war mein Hauptjob dazwischengekommen. Es war notwendig, ständig etwas zu schreiben – Artikel, Kolumnen, Skripte – und Sasha war (im Gegensatz zu mir) nicht so multitaskingfähig, dass er morgens für Geld an einer Geschichte arbeiten und abends zum Spaß an einer anderen arbeiten konnte, indem er spazieren ging Hund dazwischen und den Truthahn braten.

Vielleicht störte mich die langjährige Gewohnheit, mit einem Co-Autor zu schreiben. Eine alleinige literarische Wanderung war ebenso beängstigend wie ein alleiniger Aufstieg auf eine Höhe von achttausend Metern. Wer zieht dich wieder an einem Seil hoch, wenn du versehentlich in die Vulgarität verfällst und es vermasselst? Mit wem werden Sie sich zusammensetzen, etwas rauchen und trinken und die Route, die Sie heute zurückgelegt haben, und die Route, die Sie für morgen geplant haben, besprechen?

Vielleicht war es die Unfähigkeit, ohne Deadline zu schreiben, die dazwischenkam. So ist es bei Journalisten und Drehbuchautoren: Man schreibt nur, wenn man dazu gezwungen ist, man schläft tagelang nicht, man gibt seinen Text im letzten Moment ab.

Sasha hatte keine Zeit, seinen Text einzureichen.

Erst im Herbst 2015, als er eine Diagnose und damit eine Frist erhielt, begann er mit dem Schreiben des bereits 2012 konzipierten Romans „Will“. Buchstäblich. Als sich die Todeslinie abzeichnete.

Irgendwie habe ich sofort freie Zeit dafür gefunden. Zwischen Strahlung und Chemie erschienen seine Lieblingsdiagramme mit bunten Stiften auf großen A3-Blättern: ineinander verschlungen Handlungsstränge, Zeichensysteme, Kreise, Bindestriche, Hühnerhandschriften.

Er konzipierte „Will“ zunächst als Filmgeschichte. Wie ein Szenario, das nie eingetreten ist und nach dem – Sashas Worte – „ein Film nicht in dieser Stadt gedreht werden kann und wird.“ modernes Russland" Sasha hat die richtige Form gefunden. Die Drehbuchaufnahme – ohne innere Monologe und Emotionen, ohne Argumentation, alles nur durch Posen, Bemerkungen, Handlungen – erwies sich als die ideale Wahl, um über „Hier“ und „Jetzt“ zu sprechen, einen Teil des Lebens zu machen, seinen Lebensunterhalt zu berühren , echter Stoff, um genau den Zeitgeist zu erfassen, der, wie andere Autoren beklagen, heute schwer zu fassen ist.

Im Zentrum der Handlung steht ein charismatischer Geschichtslehrer, der mit einem Wolfsticket aus einer guten Moskauer Schule geworfen wurde (eine düstere Geschichte über die Verführung eines Gymnasiasten, der es entweder war oder nicht, aber sei das so Möglicherweise ist die Schülerin schließlich gestorben. Beachten Sie, dass das alles lange vor dem Skandal in der Schule erfunden wurde. Und der daraufhin in eine russische Provinzstadt zog, einen Job als Lehrer an einer örtlichen Schule bekam und so etwas wie ein Wahlprogramm organisierte Historischer Kreis Reenactors namens „Volya“ (nicht, dass er es überhaupt organisiert hätte – die Kinder selbst kamen zu ihm, er ist ein charismatischer, starker und interessanter Lehrer). Dann begannen die Kinder Revolution und Sozialrevolutionäre zu spielen – und begannen zu spielen. Dank des Provokateurs des FSB gelangten wir an den Punkt, an dem es zu einem ernsten Fall kam, bis zu dem Punkt, dass wir beschuldigt wurden, einen Terroranschlag vorbereitet zu haben.

Erinnert Sie an nichts? Der Fall „Neue Größe“ war noch nicht geschehen, als er darauf kam. Sasha starb anderthalb Jahre vor diesem Fall.

Nur Logik. Mathematische Überprüfung der Idee. Kristalline Harmonie historischer, literarischer und lebensbezogener Parallelen. Nun, natürlich eine journalistische Herangehensweise und ein gutes Gespür. Während ich Sashas unbeholfene Notizen auf A3-Blättern entzifferte, fand ich ein „Synchronisations“-Schild. Sasha verglich die Ereignisse im Text mit denen, die sich gleichzeitig in der Realität ereigneten. „Oktober – der Tod von Motorola, Dezember – der Tod von TU-154 mit dem Ensemble und Doktor Lisa, Januar – Trump, Anfang Februar – Zhdun.“

Die Synchronisierung von Sashas Idee mit der Realität – nehmen wir zum Beispiel die Arbeit von „New Greatness“ – ging ohne ihn weiter: harmonisch arrangierte Geschichte sagt sich, das Schneemuster kristallisiert sich am Fenster, auch wenn der Besitzer das Haus verlassen hat. Bis Ende Februar 2017 schrieb er seinen ersten „Solo“-Roman „Will“. Er schaffte etwa ein Drittel der Zeit – und gab mir, was er geschrieben hatte, zum Lesen. Anfang März trat eine Schwellung auf und er sagte:

Ich verwandelte mich in Zhdun. Nicht nur äußerlich. Ich sitze und warte auf den Tod.

Er konnte nicht mehr schreiben.

Ich habe ihn viele Male gebeten, mir zu erzählen, wie der Roman endet. Ich habe so gut ich konnte versucht, diese Fragen in eine korrekte Form zu bringen (Sie haben aufgehört zu schreiben, und ich frage mich, was als nächstes kommt), aber wir haben beide verstanden: Ich frage, weil ich zu Ende bringen möchte, was er begonnen hat. Erst später. Ohne ihn.

Er wollte nicht. Sein unvollendeter Solotext war für ihn eine Parallele und Synchronisation mit seinem ungelebten Leben:

Wenn es mir besser geht, werde ich es selbst zu Ende bringen. Wenn ich sterbe, lass auch mein Text sterben. Niemand soll es jemals lesen.

Ich habe mit ihm gestritten. Ja, ich wusste, dass er unheilbar krank war, dass er geliebt und stark war, kluger Mann liegt im Sterben. Aber ich konnte den Tod seines Textes nicht akzeptieren – auch stark, geliebt, klug. Ich sagte, da die Geschichte bereits erfunden sei, müsse sie geschrieben werden. Ich sagte, dass er das den Charakteren nicht antun könne – sie einfach auf der Straße zurücklassen. Ich sagte ihm, dass er mir das nicht antun könne. Er antwortete: Ich mache, was ich will.

Mitte März rief er mich an und sagte, er habe beschlossen, mir zu sagen, wie alles ausgehen würde. Ich öffnete den Laptop, schrieb alles auf und schaffte es sogar, nicht zu weinen. Er sprach zum Summen eines Sauerstoffkonzentrators, mit leiser Stimme, aber mit einer Art jungenhafter Begeisterung. Er benutzte das Wort „will“, was mich schockierte: „Anh, dieser Charakter wird dies und das tun, aber diese Zeile wird so und so sein, aber hier habe ich mich noch nicht entschieden, ob es so oder so sein wird.“

Ich fragte, ob er mir erlauben würde, den Roman später für ihn fertigzustellen. Er grinste:

Du kannst mein Buch nicht für mich schreiben. Niemand kann das tun.

Ich konnte es wirklich nicht. Ich konnte und werde niemals so schreiben können wie er. Ich schreibe (auf eine gute Art) einfach. Er schrieb (im positiven Sinne) komplex, indem er Schneeflocken aus Metaphern auf eine dünne logische Nadel aufreihte:

„Ein breites Messer reißt den weißlichen Bauch eines Fisches auf. Eine Hand im Gummihandschuh greift in die violette Spalte, reißt einen wirren, mit Streifen bedeckten Kuttelstrang heraus und wirft ihn in einen Karton. Das Messer fliegt hoch, fällt und noch einmal – der aufgeplatzte Fischkopf mit Plastikaugenknöpfen fliegt ebenfalls in die Schachtel. Eine Nilpferdfrau in einer schmutzigen Zellophanschürze über ihrem Gewand reicht den ausgenommenen Fisch an ihre Gefährten weiter, nimmt einen neuen aus der Schachtel und lässt ihn auf den Schneidetisch fallen – bedeckt mit Blut- und Schleimflecken.

Auf der anderen Seite des Ganges zerstückelt ein schlaffer, stark trinkender Metzger ein hartnäckiges, erfrorenes Lamm, nachdem er es verwöhnt hat.

Gelbliche Broiler in gynäkologischen Posen. Eier in einem dreieckigen Billardgelege. Lebensmittel, Rauchen, Sanktionen. Und in den Gemüse- und Obstreihen gibt es Granaten in Bluttönen, Pyramiden aus Rübenkernen, Auberginenschalen, Kürbisminen und Kürbistorpedos. Eingelegte Gurken in einem Eimer sind wie Oerlikon-Patronen, Gewürze in Tabletts sind wie Schießpulver und Salpeter in großen Mengen. Das griechische Feuer aus Honig und Butter, das Napalm von Adjika, Tkemali, Satsebeli, glimmt in Krügen und Krügen. Die Bodenfliesen sind abgesplittert, Hilfsarbeiter rollen Karren, Händler schreien, winken und haften (es gibt viele Südstaatler und Asiaten beiderlei Geschlechts), Hunderte von Gliedmaßen schlurfen klassengerecht und optisch vielfältig – von provinziell Hipster bis hin zu schäbigen Rentnern, von Model-Mädels bis hin zu großen Hinterwäldlern von Kleinkriminellen – eine Menschenmenge …“

...Nein, so kann ich nicht schreiben. Ich habe ihn gebeten zu erklären, wie er das macht. Gelacht:

Du brauchst es nicht. Du schreibst auch so gut.

Nein, jedenfalls.

Genauso sehe ich das. Genau so denke ich.

Sash, was ist, wenn Lekha dein Buch fertigstellt? Laut deiner Geschichte? Er scheint auch zu sehen und zu denken, oder? Ihr habt zusammen geschrieben.

NEIN. Zunächst einmal ist dies mein Solobuch. Zweitens ... warum hat Lekha aufgegeben? Er hat genug zu tun.

Ein paar Tage später sagte er, ich könnte Recht haben. Diese Geschichte sollte nicht auf der Straße liegen gelassen werden.

Ich möchte, dass das, was ich geschrieben habe, eines Tages herauskommt. Genau das, was ich geschrieben habe. Und nichts weiter.

San, aber wo kann der unvollendete Text erscheinen?

Nun, ich weiß es nicht. Im Magazin. In einem dicken Magazin.

Ich sagte, ich glaube es nicht. Dicke Magazine brauchen kein unfertiges Drehbuch eine große Anzahl Matte. Sascha nickte.

Drei Tage vor seinem Tod – als ich ihn bereits mit dem Roman zurückgelassen hatte – sagte er, er habe sein Testament geändert.

Ich gebe Ihnen die Erlaubnis, mit meinem Roman zu machen, was Sie wollen. Wenn Sie es für notwendig halten, es auszufüllen, füllen Sie es aus. Wenn Sie es veröffentlichen können, veröffentlichen Sie es. Es macht mir nichts mehr aus. Ich werde es nicht zu Ende bringen können.

Ich sagte „Danke“ und merkte, dass er im Sterben lag. All die Albträume, die seinem Körper widerfuhren, reichten offenbar nicht aus, als dass ich sie verstehen könnte. Doch seine Auflösung bedeutete einen verlorenen Kampf – um den Text und um das Leben.

Eine Stunde vor meinem Tod habe ich gesagt, dass ich verspreche: Alles, was er geschrieben hat, wird gelesen. Er schüttelte verneinend den Kopf: Du sagst das Falsche.

Ist es nicht das, was ich sage? Was kann ich sagen? Ich liebe dich.

Er nickte: Jetzt ist es richtig.

Sasha war ein ordentlicher, gründlicher Mensch. Im Computer gefunden detaillierte Beschreibungen alle Zeilen, Zusammenfassungen der meisten verbleibenden Kapitel, Umrisse zukünftiger Dialoge. Im Rucksack befanden sich vierfach gefaltete A3-Blätter mit Schriftbögen. Ich entschlüsselte alle Aufnahmen, sammelte alle verstreuten Informationen in einem einzigen Episodenplan und schickte ihn an Lekha Evdokimov. Er stimmte zu, den Roman ohne zu zögern zu Ende zu schreiben (jetzt ist er bereits am Ziel). Und er stimmte zu, nur Sashas Namen auf das Cover zu setzen. Dafür bin ich ihm sehr dankbar.

Ich bin auch der Verlegerin Elena Shubina und ihrem Herausgeber Alexei Portnov für ihre Bereitschaft dankbar, den Roman zu veröffentlichen, wenn er fertig ist.

Ich danke Alexander Snegirev und der Zeitschrift „Friendship of Peoples“ für diese Veröffentlichung. Alles, was Sasha schreiben konnte, wird hier veröffentlicht. Genau so, wie er es selbst wollte: „in einer dicken Zeitschrift.“

Ich liebe dieses Buch. Und das wird sie.

WILL (Fragment)

Alexander Zhitinsky, Vladislav Krapivin,

die Strugatsky-Brüder – und andere Lehrer;

Nikita Sokolov, Dmitry Bykov,

Alexey Ivanov – und andere Gymnasiasten.

Das Leben endet immer mit dem Tod. So funktioniert die Welt. Ob es nach dem Leben noch etwas gibt, weiß niemand. Von dort ist noch nie jemand zurückgekehrt, um darüber zu sprechen. Es kann besonders bitter und beleidigend sein, wenn ein junger, talentierter Mensch geht. voller Leben ein Mann, der nicht einmal ein Zehntel von dem tat, was er konnte. Vielleicht ist es die Natur (wie die Strugatsky-Brüder glaubten), die Menschen entfernt, die der Enthüllung ihrer Geheimnisse zu nahe kommen und die Homöostase stören können? Am 6. April 2017 verließ uns der Journalist und Schriftsteller Alexander Garros. Er war 42 Jahre alt.

Leben

Garros wurde 1975 in Nowopolozk in Weißrussland geboren. Als er noch sehr jung war, zog die Familie nach Lettland. In Riga machte er seinen Schulabschluss und studierte an der Universität. Alexander Garros, dessen Biografie in der Sowjetunion begann, konnte in Lettland nur den Status eines „Nichtstaatsbürgers“ erhalten. In der Zeitschrift „Snob“ definierte Garros im Selbstgespräch seine Nationalität als „sowjetischer Mann“.

Im Jahr 2006 zog er nach Moskau, wo er in die philologische Abteilung der Moskauer Staatsuniversität eintrat und als Journalist zu arbeiten begann. Er leitete die Kulturabteilungen der Nowaja Gaseta, der Zeitschrift Expert und war Kolumnist der Zeitschrift Snob. Zusammen mit seinem langjährigen Freund, Klassenkameraden und Arbeitskollegen in Riga schrieb er vier Romane. Roman (Golovo)breaking erhielt 2003 den „Preis“. Nationaler Bestseller".

Alexander war mit der Schriftstellerin Anna Starobinets verheiratet. Sie haben eine Tochter und einen Sohn großgezogen.

Schaffung

Zusammen mit dem Schriftsteller Alexandre Garros verfasste er vier Romane. Dies sind „Juche“, „Grey Slime“, „(Head) Breaking“, „Wagon Factor“. Diese Romane wurden viele Male neu veröffentlicht und wecken ständiges Interesse der Leser. Das Genre und die Bedeutung dieser in einer einzigartigen Sprache verfassten Werke können unterschiedlich interpretiert werden. Sie können berücksichtigt werden Gesellschaftsromane und Thriller und sogar literarische Provokationen. Irgendwo tief im Inneren existiert etwas ewiges Thema Russische Literatur - „Tragödie“. kleiner Mann", was unheimlich wird. „Juche“ wird vom Autor als eine Filmgeschichte positioniert, in der viele wichtige Dinge gesagt werden Postsowjetisches Leben. Das Wichtigste für den durchschnittlichen Leser ist, dass es unmöglich ist, sich von diesen Büchern loszureißen. Vielleicht ist das ein Effekt gemeinsame Kreativität zwei, wie die Strugatsky-Brüder. Es entstehen doppelt so viele Ideen, eine Art Gedankenresonanz. Oder wie Ilf und Petrov schrieben: „Die geheimnisvolle slawische Seele und die geheimnisvolle jüdische Seele“ stehen in ewigem Widerspruch. Alexander Garros selbst schrieb übrigens über sich selbst, dass er „drei Blutsverwandten – Letten, Esten und Georgiern“ sei.

Im Jahr 2016 veröffentlichte Garros die Sammlung Untranslatable Wordplay.

Die Heimat steht nicht zum Verkauf, dieses Problem muss irgendwie gelöst werden

So steht es auf dem Cover. Im Vorwort der Sammlung schreibt der Autor, dass die Mediengeschwindigkeit mittlerweile auf ein unglaubliches Niveau gestiegen sei. Während es in den Tagen der Papierpresse mehrere Tage dauern konnte, ist es heute manchmal veraltet, bevor irgendjemand Zeit hat, es zu veröffentlichen. Autoren verwandeln sich in literarische Zombies, ohne überhaupt Zeit zu haben, ein Wort zu sagen. Die Sammlung widmet sich der Kultur in diesen neuen Realitäten, deren Artikel in einem Atemzug gelesen werden.

Tod

Im Jahr 2015 wurde bei Alexander Speiseröhrenkrebs diagnostiziert. Älteste Tochter Garros war damals 11 Jahre alt, sein jüngster Sohn war erst 5 Monate alt. Seine Frau Anna Starobinets appellierte daraufhin öffentlich an alle, die helfen könnten. Gemeinnützige Stiftungen Für erwachsene Patienten gibt es praktisch nichts, und die Behandlung war dringend und teuer. Sie schrieb, wie lieb Sasha ihr ist, wie er ihr in schwierigen Momenten ihres Lebens geholfen hat, wie sie ihn liebt und jetzt ist sie an der Reihe, ihm zu helfen. Sie hat es einfach, aufrichtig und sehr berührend geschrieben. Jeder, der es las, spürte sein Unglück. Anna sagte, dass Fremde auf der Straße auf sie zukamen und ihr Geld anboten: 100, 200 Rubel, je nachdem, wie viel sie in ihrer Brieftasche hatten.

Es ist uns gelungen, Geld zu sammeln. Garros wurde in Israel behandelt. Er unterzog sich einer Operation und einer Chemotherapie. Die Behandlung half und es trat eine Remission ein. Es scheint, dass die Krankheit besiegt wurde! Vor uns liegt ein langes Leben und viele Pläne. Aber leider war die Verbesserung nur von kurzer Dauer. Sashas Zustand verschlechterte sich von Tag zu Tag, er litt unter Atemnot und Schwellungen und die Schmerzen hörten nicht auf. Eine ziemlich traumatische Behandlung hat nicht geholfen. Die Krankheit forderte ihren Tribut und am 6. April 2017 verstarb Alexander Garros.

Sasha ist gestorben. Es gibt keinen Gott

Anna Starobinets schrieb auf ihrer Seite in soziales Netzwerk Facebook, als Alexander aufhörte zu atmen. Ihre Verzweiflung ist verständlich.

Das Leben geht weiter

Alexander Garros wurde in Riga auf dem Ivanovo-Friedhof beigesetzt.

Die Facebook-Seite von Garros existiert noch und wird aktiv besucht.

Dort schreiben seine Freunde und Menschen, die Mitgefühl für ihn hatten und denen er am Herzen lag. Seine Artikel und Kommentare sind immer noch online verfügbar. Alexander Garros, dessen Bücher von Tausenden von Menschen gelesen werden, lebt weiter.

„Er lebte, er schrieb, er liebte“ – auf Stendhals Grab. Dieselben Worte definieren Alexandre Garros.

Ein Bürger eines Landes, das noch nicht existiert, ist verstorben

Vier Worte von Anna Starobinets auf Facebook – „Sasha ist gestorben. Es gibt keinen Gott.“ Vier Worte, gefolgt von der Ewigkeit – eine Heldentat der Liebe und Treue, ein Kampf mit schwere Krankheit, Flug-Flug-Flug... außerhalb von Zeit, Staatsbürgerschaft und schlüpfrigen, lächerlichen Worten. Im Jahr 2015 wurde bei dem Schriftsteller, Journalisten und Kulturkritiker Alexander Garros Krebs diagnostiziert. Und nun ist sein Heldenmarathon zu Ende: Im Alter von 41 Jahren starb er in Israel.

Alexander Garros. Standbild aus dem TV-Segment Polaris Lv.

Ich möchte keine Unwahrheiten in den Worten, ich möchte keine Analyse seiner Kreationen – sei es „[Heavenly] Breaking“ (gemeinsam mit Alexey Evdokimov verfasst), für das 2003 der „Nationale Bestseller“ vergeben wurde, sei es „Juche“ und andere Romane. Darüber jetzt nicht. Nun zur Hauptsache. Und die Hauptsache wird von der Person gesagt, die das Recht dazu hat. Dmitri Bykow.

- Garros war hell und relevant, so beängstigend, dass man dem ein Ende setzen muss ...

Erstens war Garros ein Mann mit absolutem Geschmack und absolutem Instinkt. Und in den letzten Jahren wurde er nicht mehr als Co-Autor von Evdokimov bekannt (Evdokimov arbeitet jetzt alleine), sondern als Kulturwissenschaftler: Seine Artikel über die kulturelle Situation, die jetzt im Buch „Untranslatable Wordplay“ enthalten sind, sind ein absolut ästhetische Stimmgabel. Aber abgesehen davon war Garros wahrscheinlich einer von ihnen die besten Leute dass ich wusste...

- Rein mit menschlicher Punkt Sicht...

Ja, es ist rein, vorbildlich harmonisch. Er war das letzte Kind Sowjetzeit, und es schmerzt mich sehr zu wissen, dass er ein Staatenloser war. Denn er wurde in Weißrussland geboren, hatte einen georgischen Vater, lebte die meiste Zeit seines Lebens in den baltischen Staaten (und arbeitete dort viel), zog dann nach Moskau und lebte dann zwei Jahre in Barcelona. Er war ein Mann von Welt – und das ist einerseits gut so, denn diese Weltoffenheit gab ihm die Möglichkeit, viel zu sehen und zu erleben. Andererseits war er ein Obdachloser – im metaphysischen Sinne. Denn genau die Sowjetunion war seine Heimat; außerdem ein Land völlig neuer Menschen, die am Ende ihrer Existenz auftauchten... Und er starb in Israel nur, weil er dort behandelt wurde. Und seine Streifzüge auf der Landkarte – ich weiß nicht, ob sie ihm leicht fielen – aber ich weiß, dass ihn rein bürokratische Probleme mit der Staatsbürgerschaft störten.

- Trotz all seiner Subtilität und Intelligenz...

Im Allgemeinen war er Bürger eines Landes, das noch nicht existierte. Ich kenne viele solcher Menschen – Menschen, die zu gut und zu klug sind, um einem bestimmten Stamm, einer Generation oder einem bestimmten Glauben anzugehören. Er war viel umfassender und klüger als all das. Und natürlich ist es ein absolutes Wunder, dass sie mit Anya Starobinets diese zweijährige Tragödie öffentlich durchlebt haben, sie haben es geschafft, sie so öffentlich zu erleben und alles darüber zu erzählen ... Anya hat auf Facebook eine detaillierte Chronik seiner Krankheit geführt. Und sie führte nicht, weil sie auf Mitgefühl zählte, sondern weil sie eine aufrichtige Überzeugung hatte: Die Tragödie muss den Menschen zugänglich gemacht werden, damit es für sie (die Menschen) einfacher wird, damit auch sie ihre inneren Dramen nicht mehr verbergen. Sie haben die zwei Jahre in der Öffentlichkeit am schwersten erlebt, und ich weiß nicht, wer sonst das hätte tun können; Das ist etwas Unglaubliches – ein Verhalten am Rande des Heldentums, am Rande der Selbstaufopferung. Und einige Analogien lassen sich finden... ich weiß nicht... nur im Zeitalter der europäischen Moderne.

- Das ist das Leben weit offen...

Absolute. Sie verheimlichten weder Sashas Krankheit noch die Verschlechterung seines Zustands; Sein Sterben wurde von beiden ausführlich beschrieben. Und das ist überhaupt kein Exhibitionismus. Das ist eine Heldentat der Liebe. Sie haben es geschafft, daraus einen Liebesbeweis zu machen. Denn nun werden auch viele von denen, die ihr Leid verbergen, die es alleine erleben, begreifen können, dass sie nicht allein auf der Welt sind. Dies ist meiner Meinung nach der bedeutendste Beitrag von Garros und Starobinets zu unserem Leben. Dass sie keine Angst davor hatten, ihre Tragödie vor unseren Augen zu erleben. Und das ist natürlich schrecklich. Weil ich das alles als ihr alter Freund wusste. Und die Masse Fremde Ich habe das verfolgt, Anyas Tagebuch und Sashas Tagebuch gelesen, beobachtet, wie ihre Kinder das durchlebten (sie haben zwei Kinder), und es war alles sehr schmerzhaft. Und die Art und Weise, wie Anya Sashas Leben verlängerte und sich völlig seinen Interessen unterordnete, ist eine Meisterleistung. Möge Gott ihr Kraft geben.

Vor vier Monaten saßen er und ich in einem Café in der Nähe der U-Bahn-Station Sportivnaya, er trank Bier und schimpfte über das, was er im Manuskript gelesen hatte.

Er hatte sich bereits einer schweren Operation unterzogen, war aber fröhlich und ruhig. Er war bereit zu sterben und sah ihr direkt in die gelben Augen.

Er sagte: Schade, mein Sohn ist zu jung und wird sich nicht an mich erinnern.

Ich antwortete: Ihr Sohn wird Ihre Bücher lesen und alles über Sie wissen.

Seine größte Stunde erlebte er im Jahr 2003. Die Autoren Garros und Evdokimov erhielten den National Bestseller Award für ihren Roman „[Disruption]“.

Dann gab es sie gute Zeiten für Literatur - wie wir es heute verstehen.

Bücher waren preiswert und die Leute kauften sie bereitwillig. Das Internet war noch nicht so weit entwickelt. Qualitätsmagazine beherrschten die Mode.

Diese beiden, die Rigaer Garros und Evdokimov – beide noch keine dreißig – passten perfekt in diese guten neuen Zeiten. Schön, charismatisch, entspannt. Sie waren die Helden der Zeitschriften und wurden von der Öffentlichkeit als echte Himmlische wahrgenommen.

„[Disruption]“ und die folgenden drei Romane des Garros-Evdokimov-Tandems erwiesen sich als wirklich sehr frisch und mutig, neugierig, witzig und charmant.

Das Loch im Weltraum, das nach seinem Abgang entstanden ist, wird nicht sofort heilen.

Wir wollen wirklich an die große Zukunft unseres Landes und unseres Volkes glauben, aber wir wissen: Es gibt eine dünne Schicht echter Menschen, und egal, in welches Feld man sich begibt – Literatur, Politik, Regierung, Kino, Zeitungsgeschäft – es gibt sie sind zuverlässige Profis, ehrlich und starke Leute entweder wenig oder nicht genug.

Jetzt ist einer weniger.

Beeilen Sie sich, eine Person zu bewundern, denn Sie werden die Freude vermissen.

Es ist schwierig, mit Schriftstellern umzugehen. Man muss Schriftsteller sehr lieben, um ihre Hysterie, Beleidigungen, ihren Egoismus und ihre ständigen Geldforderungen zu ertragen. Schriftsteller sind fast immer Frauen, auch solche mit Bärten und Hosen. Wenn man auf dem redaktionellen Weg auf männliche Autoren trifft, freut man sich über sie, als hätte man sie gefunden Seelenverwandter. Sasha Garros war und bleibt für mich eine sehr männliche Autorin. Ich weiß nicht einmal, was mir an ihm mehr gefallen hat – der gemächliche Erzählstil oder eine Art innere, unerschütterliche Ruhe. Als die traurige Nachricht von seiner Krankheit kam, fragte ich Anya, wie es ihm gehe? „Sasha benimmt sich wie ein Samurai“, antwortete sie. Ich denke, das ist passiert. In seinem Charakter war so etwas wie ein Samurai zu spüren: das Bewusstsein seiner eigenen Pflicht gegenüber seiner Familie, seinen Kindern, seiner Frau und schließlich auch gegenüber seiner Begabung zum Schreiben. Er nahm sowohl das Leben als auch seine Texte ernst. Das hinderte ihn nicht daran, in seiner Kommunikation ironisch, locker und freundlich zu sein. Aber da ist ein Stein drin. Du kannst es nicht bewegen.

Das habe ich bereits während unseres Treffens gespürt, als er kam, um über seinen Wechsel von Novaya Gazeta zu Snob zu verhandeln. Wir trafen uns bei „Daily Bread“ auf Novy Arbat. Es scheint, dass er mit dem Fahrrad gekommen ist. Sehr rötlich, sehr jung. Ein Ohrring im rechten Ohr, eine Brille mit modischem Gestell. Shorts. Mir wurde gesagt, dass er der Autor von zwei Romanen war, von denen einer „Gray Goo“ hieß.

„Und was hat „Schleim“ damit zu tun? — Ich war perplex, als ich zusah, wie er gierig ein Brötchen verschlang und es mit Kaffee hinunterspülte. Es schien, als säße die Jugend selbst vor mir Russische Literatur. Ohne all die Sovpis-Komplexe ihrer Vorgänger, ohne die Angst, nicht gehört und veröffentlicht zu werden, ohne die Angst, dass jemand an der Wende vorbeikommt und als Erster einen Platz „an den Säulen“ einnimmt. In etwas mehr als einer Stunde unseres Gesprächs sagte Sasha nichts Schlechtes oder Abfälliges über einen der literarischen Brüder. Er hat nie schlecht über jemanden geredet. Das gefiel mir wirklich an ihm.

Wir begannen sofort zu diskutieren, über wen er in „Snob“ schreiben möchte. Die Namen Maxim Kantor, Zakhar Prilepin und Oleg Radzinsky blitzten vorbei. Einer musste in die Bretagne fliegen, ein anderer nach Nizza und ein dritter nach Nischni Nowgorod. Es roch nach einem reichen und abwechslungsreichen Journalistenleben mit Tagegeldern in Euro, Hotels, internationalen Flügen. Sashas Augen funkelten.

„Im Allgemeinen ist meine Frau auch Schriftstellerin“, sagte er und wurde völlig rot. — . Vielleicht kannst du auch einen Job für sie finden?

Er konnte den Gedanken nicht ertragen, dass er nicht in der Lage sein würde, all diese glitzernden Trugbilder zu teilen monetäre Aussichten mit seiner Frau.

„Wir holen auch Anya mit“, versprach ich.

Foto: Danil Golovkin / Snob-Interview mit Michail Gorbatschow

Einiges von dem, worüber wir damals in „Tägliches Brot“ gesprochen haben, ist wahr geworden, anderes nicht. Es gab mehrere seiner hellen Texte, die jeder las, es gab unseren gemeinsamen, den wir sozusagen zweistimmig mitnahmen. Und jetzt, wenn ich es lese, höre ich Sashas Stimme so deutlich. So müssen Sie mit Ihren Ältesten kommunizieren. Respektvoll, aber ohne Unterwürfigkeit, aufmerksam, aber ohne prickelndes, ironisches Blinzeln. Im Allgemeinen mit Zärtlichkeit, die er hinter seinem Hipster-Image eines coolen und spöttischen Einwohners von Riga verbarg, der gekommen war, um Moskau zu erobern. Und erobert und erobert ...

Über ihn letztes Jahr Ich weiß es, wie alle anderen auch, aus Anyas Beiträgen. Tag für Tag eine gewöhnliche Tragödie, Folter der Hoffnung, Folter der Verzweiflung. Ein nicht zu öffnendes, dicht vermauertes Fenster im Krankenzimmer in Tel Aviv, in dem er starb, hinter dem man das Meer und den Himmel sehen konnte.

Jemand schrieb, dass Sasha und Anya zu Prominenten wurden, deren Schicksal von der gesamten aufgeklärten Öffentlichkeit mit Schaudern und ... Neugier verfolgt wurde. Die Dramen anderer Leute sind immer attraktiv. Ich maße mir nicht an, darüber zu urteilen, ob es notwendig ist, aus der Krankheit geliebter Menschen eine Serie zu machen oder nicht. Wir leben seit langem in einer neuen Medienrealität, die ihre eigenen Gesetze diktiert. Ich weiß eines: Wenn es für Anya einfacher war, dann war es notwendig. Darüber hinaus ist für einen Schriftsteller, seine Frau und sogar für einen Schriftsteller selbst die einzige Chance, nicht völlig zu sterben. Zumindest Sasha hatte hier definitiv Glück.

Alexander Garros:
Junger Meister

Zakhar Prilepin ist ein erfolgreicher Schriftsteller, eine Person mit dem Ruf eines Ausgestoßenen und Radikalen, mit einer Vergangenheit als Bereitschaftspolizist, der in den 90er Jahren in Tschetschenien kämpfte, und Mitglied der verbotenen Nationalbolschewistischen Partei. Er ist mit eingefleischten Liberalen befreundet. Und er kommuniziert mit Surkow und geht mit Putin zum Tee