வெவ்வேறு குரல்களுக்கு. டினா ரூபினா எழுதிய ரஷ்ய கேனரி

முன்னுரை

“...இல்லை, உனக்குத் தெரியும், அவள் தானே இல்லை என்பதை நான் உடனடியாக உணரவில்லை. இவ்வளவு அழகான வயதான பெண்மணி... அல்லது, வயதானவர் அல்ல, அது நான்தான்! ஆண்டுகள், நிச்சயமாக, தெரியும்: முகம் சுருக்கம் மற்றும் அனைத்து. ஆனால் அவளது உருவம் லேசான ரெயின்கோட்டில், இடுப்பில் ஒரு இளைஞனைப் போல, மற்றும் ஒரு டீனேஜ் பையனின் தலையின் பின்புறத்தில் அந்த சாம்பல் முள்ளம்பன்றி ... மற்றும் அவள் கண்கள்: வயதானவர்களுக்கு அப்படிப்பட்ட கண்கள் இல்லை. வயதானவர்களின் கண்களில் ஆமை போன்ற ஒன்று உள்ளது: மெதுவாக சிமிட்டுதல், மந்தமான கார்னியாஸ். அவள் கூர்மையான கறுப்புக் கண்களைக் கொண்டிருந்தாள், அவர்கள் உங்களை துப்பாக்கி முனையில் மிகவும் கோரமாகவும் கேலியாகவும் பிடித்து வைத்திருந்தார்கள் ... நான் சிறுவயதில் மிஸ் மார்பிளை அப்படித்தான் கற்பனை செய்தேன்.

சுருக்கமாக, அவள் உள்ளே வந்து ஹலோ சொன்னாள்.

அவள் ஹலோ சொன்னாள், உங்களுக்குத் தெரியும், அது தெளிவாகத் தெரியும்: அவள் வாய்விட்டுச் செல்லவில்லை, வார்த்தைகளை வீணாக்கவில்லை. சரி, நானும் ஜெனாவும் வழக்கம் போல் எதற்கும் உதவலாமா மேடம்?

அவள் திடீரென்று ரஷ்ய மொழியில் எங்களிடம் சொன்னாள்: “உங்களால் முடியும், சிறுவர்களே. "நான் என் பேத்திக்கு ஒரு பரிசுக்காக பார்க்கிறேன்," என்று அவர் கூறுகிறார். அவள் பதினெட்டு வயதை அடைந்து, தொல்லியல் துறையான பல்கலைக்கழகத்தில் நுழைந்தாள். அவர் ரோமானிய இராணுவத்தையும் அதன் போர் ரதங்களையும் சமாளிப்பார். எனவே, இந்த நிகழ்வை கௌரவிக்கும் வகையில், எனது விளாட்காவுக்கு விலையில்லா, நேர்த்தியான நகைகளை வழங்க உள்ளேன்.

ஆம், எனக்கு சரியாக நினைவிருக்கிறது: அவள் “விளாட்கா” என்றாள். நாங்கள் பதக்கங்கள், காதணிகள் மற்றும் வளையல்களை ஒன்றாகத் தேர்ந்தெடுத்து வரிசைப்படுத்தும்போது - நாங்கள் வயதான பெண்ணை மிகவும் விரும்பினோம், அவள் திருப்தியடைய வேண்டும் என்று நாங்கள் விரும்பினோம் - எங்களுக்கு நிறைய அரட்டை அடிக்க நேரம் கிடைத்தது. அல்லது மாறாக, உரையாடல் ஜெனாவும் நானும் ப்ராக்கில் ஒரு வணிகத்தைத் திறக்க முடிவு செய்தோம் மற்றும் உள்ளூர் சட்டங்களில் உள்ள அனைத்து சிரமங்கள் மற்றும் சிக்கல்களைப் பற்றியும் அவளிடம் சொன்னோம்.

ஆமாம், இது விசித்திரமானது: அவள் எவ்வளவு புத்திசாலித்தனமாக உரையாடலை நடத்தினாள் என்பதை இப்போது நான் புரிந்துகொள்கிறேன்; ஜெனாவும் நானும் நைட்டிங்கேல்ஸ் போல இருந்தோம் (மிகவும் அன்பான பெண்), ஆனால் அவளைப் பற்றி, ரோமானிய தேரில் இந்த பேத்தியைத் தவிர ... இல்லை, எனக்கு வேறு எதுவும் நினைவில் இல்லை.

சரி, இறுதியில் நான் ஒரு தாயத்தைத் தேர்ந்தெடுத்தேன் - ஒரு அழகான வடிவமைப்பு, அசாதாரணமானது: கார்னெட்டுகள் சிறியவை, ஆனால் அழகாக வடிவிலானவை, வளைந்த சொட்டுகள் இரட்டை விசித்திரமான சங்கிலியில் பிணைக்கப்பட்டுள்ளன. ஒரு மெல்லிய பெண்ணின் மணிக்கட்டுக்கு ஒரு சிறப்பு, தொடும் வளையல். நான் அறிவுறுத்தினேன்! நாங்கள் அதை ஸ்டைலாக பேக் செய்ய முயற்சித்தோம். எங்களிடம் விஐபி பைகள் உள்ளன: செர்ரி வெல்வெட், கழுத்தில் தங்கப் புடைப்பு, இளஞ்சிவப்பு மாலை மற்றும் கில்டட் லேஸ்கள். குறிப்பாக விலையுயர்ந்த வாங்குதலுக்காக அவற்றை நாங்கள் வைத்திருக்கிறோம். இது மிகவும் விலை உயர்ந்தது அல்ல, ஆனால் ஜெனா என்னைப் பார்த்து கண் சிமிட்டினார் - அதைச் செய்...

ஆம், நான் பணமாக செலுத்தினேன். இதுவும் ஆச்சரியமாக இருந்தது: பொதுவாக இதுபோன்ற நேர்த்தியான வயதான பெண்கள் நேர்த்தியான தங்க அட்டைகளை வைத்திருப்பார்கள். ஆனால், சாராம்சத்தில், வாடிக்கையாளர் எவ்வாறு பணம் செலுத்துகிறார் என்பதைப் பற்றி நாங்கள் கவலைப்படுவதில்லை. நாங்கள் வணிகத்தில் முதல் வருடம் அல்ல, மக்களைப் பற்றி நாங்கள் புரிந்துகொள்கிறோம். வாசனை உணர்வு உருவாகிறது - ஒரு நபரைக் கேட்பது எது மற்றும் எது மதிப்புக்குரியது அல்ல.

சுருக்கமாகச் சொன்னால், அவள் விடைபெற்றாள், ஒரு இனிமையான சந்திப்பு மற்றும் ஒரு வெற்றிகரமான நாள் போன்ற உணர்வுடன் நாங்கள் இருந்தோம். இலகுவான கையுடன் அத்தகையவர்கள் இருக்கிறார்கள்: அவர்கள் உள்ளே வருவார்கள், ஐம்பது யூரோக்களுக்கு மலிவான காதணிகளை வாங்குவார்கள், அதன் பிறகு பணப்பைகள் அப்படியே கீழே போகும்! எனவே அது இங்கே உள்ளது: ஒன்றரை மணி நேரம் கடந்துவிட்டது, ஒரு வயதான ஜப்பானிய தம்பதியருக்கு நாங்கள் மூன்று யூரோ மதிப்புள்ள பொருட்களை விற்க முடிந்தது, அவர்களுக்குப் பிறகு மூன்று இளம் ஜெர்மன் பெண்கள் தலா ஒரு மோதிரத்தை வாங்கினார்கள் - ஒரே மாதிரியாக, உங்களால் கற்பனை செய்ய முடியுமா?

ஜேர்மன் பெண்கள் வெளியே வந்தார்கள், கதவு திறக்கிறது, மற்றும் ...

இல்லை, முதலில் அவளுடைய வெள்ளி முள்ளம்பன்றி காட்சி பெட்டிக்கு பின்னால் நீந்தியது.

எங்களிடம் ஒரு சாளரம் உள்ளது, இது ஒரு காட்சி பெட்டியும் கூட - பாதி போரில் அதிர்ஷ்டம்.

அவரால் இந்த அறையை வாடகைக்கு எடுத்தோம். இது ஒரு மலிவான இடம் அல்ல, நாம் அதை பாதியாக சேமித்திருக்கலாம், ஆனால் சாளரத்தின் காரணமாக - நான் பார்த்தது போல், நான் சொன்னேன்: ஜெனா, நாங்கள் இங்கு தொடங்குகிறோம். நீங்களே பார்க்கலாம்: ஆர்ட் நோவியோ பாணியில் ஒரு பெரிய சாளரம், ஒரு வளைவு, அடிக்கடி பிணைப்புகளில் படிந்த கண்ணாடி ஜன்னல்கள் ... தயவுசெய்து கவனிக்கவும்: முக்கிய நிறம் கருஞ்சிவப்பு, கருஞ்சிவப்பு, எங்களிடம் என்ன வகையான தயாரிப்பு உள்ளது? எங்களிடம் கார்னெட் உள்ளது, ஒரு உன்னத கல், சூடான, ஒளிக்கு பதிலளிக்கக்கூடியது. நான், இந்த கறை படிந்த கண்ணாடி ஜன்னலைப் பார்த்து, அதன் கீழ் உள்ள அலமாரிகளை கற்பனை செய்தபோது - எங்கள் கார்னெட்டுகள் எப்படி ஒளிரும் விளக்குகளால் ஒளிரும் ... நகைகளில் முக்கிய விஷயம் என்ன? கண்களுக்கு விருந்து. அவர் சொல்வது சரிதான்: மக்கள் நிச்சயமாக எங்கள் ஜன்னலுக்கு முன்னால் நிற்கிறார்கள்! அவர்கள் நிறுத்தவில்லை என்றால், அவர்கள் உள்ளே வர வேண்டும் என்று கூறி வேகத்தைக் குறைப்பார்கள். மேலும் அவர்கள் திரும்பும் வழியில் அடிக்கடி நின்று விடுவார்கள். மேலும் ஒருவர் உள்ளே வந்தால், அந்த நபர் ஒரு பெண்ணாக இருந்தால்...

எனவே நான் எதைப் பற்றி பேசுகிறேன்: எங்களிடம் பணப் பதிவேட்டுடன் ஒரு கவுண்டர் உள்ளது, நீங்கள் பார்க்கிறீர்கள், சாளரத்தில் உள்ள காட்சி வழக்கு மற்றும் சாளரத்திற்கு வெளியே செல்பவர்கள் மேடையில் இருப்பதைப் போலத் தெரியும். சரி, அதாவது அவளுடைய வெள்ளி முள்ளம்பன்றி நீந்தியது, வயதான பெண்மணி தனது ஹோட்டலுக்குத் திரும்புகிறாள் என்று நான் நினைக்கும் முன், கதவைத் திறந்து அவள் உள்ளே நுழைந்தாள். இல்லை, என்னால் அதை எந்த வகையிலும் குழப்ப முடியவில்லை, என்ன, நீங்கள் உண்மையில் அப்படி ஏதாவது குழப்ப முடியுமா? திரும்பத் திரும்ப வரும் கனவின் மாயை அது.

அவள் எங்களை முதன்முறையாகப் பார்ப்பது போல் எங்களை வரவேற்றாள், வாசலில் இருந்து: “என் பேத்திக்கு பதினெட்டு வயது, அவளும் பல்கலைக்கழகத்தில் நுழைந்திருக்கிறாள்...” - சுருக்கமாக, தொல்பொருளியல் கொண்ட இந்த கேனோ, ரோமன் இராணுவமும் ரோமானிய ரதமும்... எதுவும் நடக்காதது போல் வெளியேறுகிறது.

உண்மையைச் சொல்வதானால் நாங்கள் பேசாமல் இருந்தோம். அவளுக்குள் பைத்தியக்காரத்தனத்தின் சாயல் கூட இருந்திருந்தால், இல்லை: கருப்புக் கண்கள் நட்பாகத் தெரிகின்றன, அரைப் புன்னகையில் உதடுகள்... முற்றிலும் இயல்பான, அமைதியான முகம். சரி, ஜெனா தான் முதலில் எழுந்தார், நாம் அவருக்கு உரியதை வழங்க வேண்டும். ஜீனாவின் தாயார் விரிவான அனுபவமுள்ள மனநல மருத்துவர்.

"மேடம்," ஜீனா கூறுகிறார், "நீங்கள் உங்கள் பணப்பையைப் பார்க்க வேண்டும் என்று எனக்குத் தோன்றுகிறது, மேலும் உங்களுக்கு நிறைய புரியும். நீங்கள் ஏற்கனவே உங்கள் பேத்திக்கு ஒரு பரிசு வாங்கியுள்ளீர்கள் என்று எனக்குத் தோன்றுகிறது, அது ஒரு நேர்த்தியான செர்ரி பையில் உள்ளது.

“அப்படியா? - அவள் ஆச்சரியத்துடன் பதிலளிக்கிறாள். "இளைஞனே, நீ ஒரு மாயைவாதியா?"

மேலும் அவர் காட்சி ஜன்னலில் ஒரு கைப்பையை வைக்கிறார் ... அடடா, இது என் கண்களுக்கு முன்னால் உள்ளது விண்டேஜ்கைப்பை: கறுப்பு, பட்டு, சிங்கத்தின் முக வடிவிலான பிடியுடன். மேலும் அதில் பை இல்லை, நீங்கள் அதை உடைத்தாலும் கூட!

சரி, நாம் என்ன எண்ணங்களைக் கொண்டிருக்கலாம்? ஆம், இல்லை. நாங்கள் முற்றிலும் பைத்தியமாகிவிட்டோம். உண்மையில் ஒரு நொடி கழித்து அது இடியுடன் எரிந்தது!

…மன்னிக்கவா? இல்லை, இது நடக்கத் தொடங்கியது - தெருவிலும் அதைச் சுற்றியும்... மற்றும் ஹோட்டலுக்கு - அங்குதான் இந்த ஈரானிய சுற்றுலாப் பயணிகளுடன் கார் வெடித்தது, இல்லையா? - போலீஸ் மற்றும் ஆம்புலன்ஸ் நரகத்திற்கு திரளாக வந்தது. இல்லை, எங்கள் வாடிக்கையாளர் எங்கு சென்றார் என்பதை நாங்கள் கவனிக்கவில்லை. ஒருவேளை அவள் பயந்து ஓடிவிட்டாள்... என்ன? ஓ ஆமாம்! ஜெனா எனக்கு ஒரு குறிப்பைக் கொடுத்தார், அவருக்கு நன்றி, நான் முற்றிலும் மறந்துவிட்டேன், ஆனால் அது உங்களுக்கு பயனுள்ளதாக இருக்கும். எங்கள் அறிமுகத்தின் ஆரம்பத்திலேயே, வியாபாரத்தை புதுப்பிக்க ஒரு கேனரியைப் பெறுமாறு வயதான பெண்மணி எங்களுக்கு அறிவுறுத்தினார். நீங்கள் சொன்னது போல்? ஆம், நானே ஆச்சரியப்பட்டேன்: நகைக் கடைக்கும் கேனரிக்கும் என்ன சம்பந்தம்? இது ஏதோ கேரவன்சரை அல்ல. மேலும் அவர் கூறுகிறார்: “கிழக்கில், பல கடைகளில் அவர்கள் கேனரியுடன் ஒரு கூண்டைத் தொங்கவிடுகிறார்கள். மேலும் அவளை உற்சாகமாக பாட வைக்க, சூடான கம்பியின் நுனியால் அவள் கண்களை அகற்றுகிறார்கள்.

ஆஹா - ஒரு அதிநவீன பெண்ணின் கருத்து? நான் கண்களை மூடிக்கொண்டேன்: ஏழை பறவையின் துன்பத்தை நான் கற்பனை செய்தேன்! எங்கள் "மிஸ் மார்பிள்" மிகவும் எளிதாக சிரித்தார்..."

பத்து நிமிடங்களுக்கு முன்பு தங்கள் கடைக்குள் நுழைந்த ஒரு வயதான பெரியவரிடம் இந்த விசித்திரக் கதையைச் சொல்லிக்கொண்டிருந்த இளைஞன், ஜன்னல்கள் அருகே நின்று, திடீரென்று ஒரு மிகத் தீவிரமான அதிகாரப்பூர்வ அடையாள அட்டையை விரித்தார், இது புறக்கணிக்க முடியாதது, ஒரு நிமிடம் அமைதியாகி, தோள்களைக் குலுக்கியது. அவரது தோள்களை ஜன்னலுக்கு வெளியே பார்த்தார். அங்கு, ப்ராக் கூரையில் ஓடுகள் வேயப்பட்ட பாவாடைகள் மழையில் கார்மைன் அடுக்கைப் போல மின்னியது, ஒரு பக்கவாட்டில், குந்து வீடு இரண்டு நீல மாட ஜன்னல்களுடன் தெருவை வெறித்துப் பார்த்தது, அதற்கு மேலே ஒரு பழைய கஷ்கொட்டை மரத்தின் சக்திவாய்ந்த கிரீடம் நீட்டி, பூத்தது. பல கிரீமி பிரமிடுகளில், அருகில் உள்ள வண்டியில் இருந்து முழு மரமும் ஐஸ்கிரீம் கொண்டு பரவியது போல் தோன்றியது.

மேலும், கம்பாவில் பூங்கா விரிவடைந்தது - மற்றும் ஆற்றின் அருகாமை, நீராவி படகுகளின் விசில், நடைபாதை கற்களுக்கு இடையில் வளரும் புல் வாசனை, அத்துடன் பல்வேறு அளவுகளில் நட்பு நாய்கள், அவற்றின் உரிமையாளர்களால் தங்கள் லீஷ்களை விட்டுவிட்டு, அவர்களுக்கு வழங்கப்படுகின்றன. முழுப் பகுதியும் சோம்பேறி, உண்மையிலேயே ப்ராக் வசீகரம்...

... வயதான பெண்மணி மிகவும் மதிப்பிட்டார்: இது பிரிக்கப்பட்ட அமைதி, மற்றும் வசந்த மழை மற்றும் வால்டாவாவில் பூக்கும் கஷ்கொட்டைகள்.

பயம் அவளது உணர்ச்சி வரம்பில் இல்லை.

ஹோட்டலின் வாசலில் (அவ்வளவு வசதியாக அமைந்துள்ள நகைக்கடையின் ஜன்னலிலிருந்து கடந்த பத்து நிமிடங்களாக அவள் பார்த்துக் கொண்டிருந்தாள்) ஒரு கண்ணுக்குத் தெரியாத ரெனால்ட் தீயை எரித்து எரித்தபோது, கிழவி வெறுமனே நழுவி, அருகிலுள்ள சந்துக்கு மாறினாள். அவளுக்குப் பின்னால் ஒரு உணர்வற்ற சதுக்கத்தை விட்டுவிட்டு, நடந்து செல்லும் வேகத்தில், போலீஸ் கார்கள் மற்றும் ஆம்புலன்ஸ்களைக் கடந்து, கத்தியபடி, சாலையில் அடர்த்தியான போக்குவரத்து நெரிசலில் ஹோட்டலை நோக்கி விரைந்தார், ஐந்து தொகுதிகள் நடந்து, சாதாரணமான மூன்று நபர்களின் லாபிக்குள் நுழைந்தார். -நட்சத்திர ஹோட்டல், அரியட்னா அர்னால்டோவ்னா வான் (!) ஷ்னெல்லரின் பெயரில் ஏற்கனவே ஒரு அறை ஒதுக்கப்பட்டிருந்தது.

ஹோட்டலை விட இந்த போர்டிங் ஹவுஸின் மோசமான லாபியில், அவர்கள் விருந்தினர்களை ப்ராக் கலாச்சார வாழ்க்கைக்கு அறிமுகப்படுத்த முயன்றனர்: லிஃப்ட் அருகே சுவரில் ஒரு கச்சேரிக்கான பளபளப்பான சுவரொட்டியை தொங்கவிட்டார்கள்: ஒரு குறிப்பிட்ட லியோன் எடிங்கர், எதிர்ப்பாளர்(வெள்ளை-பல் கொண்ட புன்னகை, செர்ரி பட்டாம்பூச்சி), ஜோஹன் கிறிஸ்டியன் பாக் (1735-1782) எழுதிய "லா க்ளெமென்சா டி சிபியோன்" என்ற ஓபராவின் பல எண்களுடன் பில்ஹார்மோனிக் இசைக்குழுவுடன் இன்று நிகழ்த்தப்பட்டது. இடம்: மலா ஸ்ட்ரானாவில் உள்ள செயின்ட் நிக்கோலஸ் கதீட்ரல். கச்சேரி 20.00 மணிக்கு தொடங்குகிறது.

கார்டை விரிவாகப் பூர்த்தி செய்து, இங்கு யாருக்கும் தேவையில்லாத நடுப்பெயரை சிறப்புக் கவனத்துடன் எழுதிக் கொண்டு, செயினில் செப்புச் சாவிக்கொத்தையுடன் கூடிய நல்ல தரமான சாவியை வரவேற்பாளரிடம் இருந்து பெற்றுக்கொண்டு மூன்றாவது மாடிக்குச் சென்றாள் வயதான பெண்மணி.

எண் 312 இல் உள்ள அவரது அறை மிகவும் வசதியாக அமைந்திருந்தது - லிஃப்ட் எதிரே. ஆனால், அரியட்னா அர்னால்டோவ்னா தனது அறையின் கதவுக்கு முன்னால் தன்னைக் கண்டுபிடித்து, சில காரணங்களால் அதைத் திறக்கவில்லை, ஆனால், இடதுபுறம் திரும்பி 303 அறையை அடைந்தார் (சைப்ரஸைச் சேர்ந்த ஒரு குறிப்பிட்ட டெமெட்ரோஸ் பாபகோன்ஸ்டான்டினோ, சிரிக்கும் தொழிலதிபர், இரண்டு நாட்களாக வசித்து வந்தார். ), முற்றிலும் மாறுபட்ட சாவியை எடுத்து, பூட்டில் எளிதாகத் திருப்பி, உள்ளே நுழைந்து ஒரு சங்கிலியால் கதவை மூடினாள். உடையை எறிந்துவிட்டு, அவள் குளியலறைக்குச் சென்றாள், அங்கு ஒவ்வொரு பொருளும் அவளுக்கு மிகவும் பரிச்சயமானதாகத் தோன்றியது, முதலில், ஒரு டெர்ரி டவலை வெந்நீரில் நனைத்து, அதை அவள் முகத்தின் வலது பக்கமாக வலுக்கட்டாயமாக ஓட்டி, இழுத்தாள். அவள் கண்ணுக்குக் கீழே ஒரு மெல்லிய பை மற்றும் சிறிய மற்றும் பெரிய சுருக்கங்களின் சிதறல். வாஷ்பேசினுக்கு மேலே உள்ள பெரிய ஓவல் கண்ணாடியில் ஒரு வயதான பெண்ணின் முகமூடியின் சோகமான பாதியுடன் ஒரு பைத்தியக்கார ஹார்லெக்வின் வெளிப்பட்டது.

பின்னர், தனது நெற்றியில் ஒரு வெளிப்படையான ஒட்டும் பட்டையை விரல் நகத்தால் அலசி, வயதான பெண்மணி தனது முற்றிலும் வெற்று மண்டையிலிருந்து சாம்பல் உச்சந்தலையை இழுத்தார் - ஒரு குறிப்பிடத்தக்க வடிவம் - ஒரு அமெச்சூர் தயாரிப்பில் இருந்து உடனடியாக எகிப்திய பாதிரியாராக மாறியது. ஒடெசா ஜிம்னாசியம்.

சுடுநீரின் அழுத்தத்தின் கீழ், சுருக்கமான முகத்தின் இடது பக்கம் வலதுபுறம் சரிந்தது, இதன் விளைவாக அரியட்னா அர்னால்டோவ்னா வான் (!) ஷ்னெல்லர் ஷேவ் செய்வது நல்லது என்று கண்டுபிடிக்கப்பட்டது.

“இது மோசம் இல்லை... இந்த முள்ளம்பன்றியும், பைத்தியக்கார கிழவியும். நல்ல நகைச்சுவை, இளம்பெண்ணுக்கு இது பிடித்திருக்கும். மற்றும் ஃபாகோட்கள் வேடிக்கையானவை. எட்டு வரை இன்னும் நிறைய நேரம் இருக்கிறது, ஆனால் பாடுவோம் ... "நான் நினைத்தேன் ...

... நினைத்தேன், கண்ணாடியில் தன்னைப் படித்து, மிகவும் உறுதியற்ற வயதுடைய ஒரு இளைஞன் - அவனது லேசான கட்டமைப்பின் காரணமாக -: பத்தொன்பதா? இருபத்தி ஏழு? முப்பத்து ஐந்து? ஈல்களைப் போல இளமையாக இருக்கும் இளைஞர்கள் பொதுவாக இடைக்கால பயணக் குழுக்களில் பெண் வேடங்களில் நடித்தனர். ஒருவேளை அதனால்தான் ஓபரா தயாரிப்புகளில் பெண் பாகங்களைப் பாட அவர் அடிக்கடி அழைக்கப்பட்டார்; அவர் அவற்றில் மிகவும் இயல்பாக இருந்தார். பொதுவாக, இசை விமர்சகர்கள் நிச்சயமாக அவர்களின் மதிப்புரைகளில் அவரது பிளாஸ்டிசிட்டி மற்றும் கலைத்திறன் - ஓபரா பாடகர்களின் அரிதான குணங்கள்.

அவர் கற்பனை செய்ய முடியாத மொழிகளின் கலவையில் யோசித்தார், ஆனால் மனதளவில் ரஷ்ய மொழியில் "ஹோக்மா", "முள்ளம்பன்றி" மற்றும் "இளம் பெண்" என்ற வார்த்தைகளை உச்சரித்தார்.

இந்த மொழியில் அவர் தனது விசித்திரமான, மூளையற்ற மற்றும் மிகவும் அன்பான தாயுடன் பேசினார். அவள் பெயர் தான் விளாட்கா.

இருப்பினும், இது ஒரு முழு கதை ...

வேடன்

1

மேலும் குடும்பத்தினர் அவரை வேறு எதுவும் அழைக்கவில்லை. மேலும் பல ஆண்டுகளாக அவர் தாஷ்கண்ட் மற்றும் அல்மா-அட்டா உயிரியல் பூங்காக்களுக்கு விலங்குகளை வழங்கியதால், இந்த புனைப்பெயர் அவரது முழு வயர், வேட்டை தோற்றத்திற்கும் ஏற்றது.

அவரது மார்பில் ஒட்டகக் குளம்பு சுடப்பட்ட ஜிஞ்சர்பிரெட் தடயமாக இருந்தது, அவரது முதுகு முழுவதும் பனிச்சிறுத்தையின் நகங்களால் கோடிட்டது, மேலும் அவர் பாம்புகளால் கடித்த எண்ணிக்கை கிட்டத்தட்ட கணக்கிட முடியாதது ... ஆனால் அவர் சக்திவாய்ந்தவராக இருந்தார். மற்றும் எழுபது வயதில் கூட ஆரோக்கியமான மனிதன், எதிர்பாராத விதமாக தனது குடும்பத்திற்கு திடீரென்று இறக்க முடிவு செய்தான், அதற்காக விலங்குகள் இறக்கும் வழியில் வீட்டை விட்டு வெளியேறினான் - தனியாக.

எட்டு வயது இலியுஷா இந்த காட்சியை நினைவு கூர்ந்தார், பின்னர், ஆச்சரியங்களின் குழப்பம் மற்றும் சைகைகளின் குழப்பத்தின் நினைவால் அழிக்கப்பட்டது, அது விரைவாக முடிக்கப்பட்ட படத்தின் லாகோனிசத்தைப் பெற்றது: பொறியாளர் தனது செருப்புகளை காலணிகளுக்காக மாற்றிக்கொண்டு கதவுக்குச் சென்றார். பாட்டி அவனைப் பின்தொடர்ந்து விரைந்தாள், கதவில் முதுகில் சாய்ந்து “என் பிணத்தின் மேல்!” என்று கத்தினாள். அதைத் தள்ளிவிட்டு மௌனமாக வெளியேறினான்.

மேலும் ஒரு விஷயம்: அவர் இறந்தபோது (அவர் பட்டினியால் இறந்தார்), அவரது பாட்டி இறந்த பிறகு அவரது தலை எவ்வளவு இலகுவாக இருந்தது என்று அனைவருக்கும் கூறினார்: "இது அவரே இறக்க விரும்பியதால் - அவர் இறந்துவிட்டார், பாதிக்கப்படவில்லை."

இலியுஷா தனது வாழ்நாள் முழுவதும் இந்த விவரத்திற்கு பயந்தார்.

* * *

உண்மையில், அவரது பெயர் நிகோலாய் கான்ஸ்டான்டினோவிச் கப்லுகோவ், அவர் 1896 இல் கார்கோவில் பிறந்தார். பாட்டியின் சகோதர சகோதரிகள் (கிட்டத்தட்ட பத்து பேர், மற்றும் நிகோலாய் மூத்தவர், அவள், ஜைனாடா, இளையவள், எனவே அவர்கள் சுமார் பத்தொன்பது ஆண்டுகள் பிரிந்தனர், ஆனால் மனரீதியாகவும் விதியாலும் அவர் வாழ்நாள் முழுவதும் அவருடன் இருந்தார். அருகில்) - அனைவரும் வெவ்வேறு நகரங்களில் பிறந்தவர்கள். புரிந்துகொள்வது கடினம், இப்போது நீங்கள் யாரிடமும் கேட்க முடியாது, ரஷ்ய சாம்ராஜ்யம் முழுவதும் அவர்களின் அப்பாவை என்ன திருப்தியற்ற காற்று ஓட்டியது? ஆனால் அது என்னை வால் மற்றும் மேனியில் ஓட்டியது. நாங்கள் வால் மற்றும் மேனியைப் பற்றி பேசுகிறோம் என்றால்: சோவியத் அரசின் சரிவுக்குப் பிறகுதான் என் பாட்டி "பயங்கரமான" குடும்ப ரகசியத்தின் ஒரு பகுதியை வெளிப்படுத்தத் துணிந்தார்: என் தாத்தா, அது மாறிவிடும், அவருடைய சொந்த வீரியம் இருந்தது. பண்ணை, அது கார்கோவில் இருந்தது. “குதிரைகள் அவனிடம் எப்படி வந்தன! - அவள் சொன்னாள். "அவர்கள் தலையை உயர்த்தி நடந்தார்கள்."

இந்த வார்த்தைகளில், ஒவ்வொரு முறையும் அவள் தலையை உயர்த்தி - உயரமான, ஆடம்பரமான வயதான காலத்தில் கூட, ஒரு பரந்த அடி எடுத்து, சுமூகமாக அவள் கையை நகர்த்தினாள்; அவளின் இந்த அசைவில் கொஞ்சம் குதிரை லாவகம் தெரிந்தது.

- ஹிப்போட்ரோம்கள் மீதான டிராப்பரின் ஆர்வம் எங்கிருந்து வருகிறது என்பது இப்போது தெளிவாகிறது! - இலியா ஒருமுறை இதைக் கூச்சலிட்டார். ஆனால் பாட்டி தனது பிரபலமான "இவானோ-அச்சுறுத்தல்" பார்வையுடன் பார்த்தார், மேலும் வயதான பெண்ணை வருத்தப்படுத்தாதபடி அவர் வாயை மூடிக்கொண்டார்: அங்கே அவள் குடும்ப மரியாதையைக் காப்பாற்றினாள்.

அவரது தாத்தாவின் வண்டி நகரங்கள் மற்றும் கிராமங்கள் வழியாகத் தடுமாறி, அலைபாயும் இரத்தத்தின் தவிர்க்கமுடியாத அவசரத்துடன் ஓடியது சாத்தியம்: அவரது மிகவும் தொலைதூர மூதாதையர் ப்ரோகோரோவ்-மேரின்-செரெஜின் என்ற மூன்று குடும்பப்பெயருடன் ஜிப்சியாக இருந்தார் - வெளிப்படையாக, இரட்டை போதுமானதாக இல்லை. அவருக்கு. மற்றும் கப்லுகோவ் ... இது எங்கிருந்து வந்தது என்று கடவுளுக்குத் தெரியும், இந்த குடும்பப்பெயர் ஆச்சரியப்படுவதற்கில்லை (இது அவமானப்படுத்தப்பட்டது, ஏனெனில் இரண்டு அல்மா-அட்டா மனநல மருத்துவமனைகளில் ஒன்று, அதே பெயரில் தெருவில் உள்ள ஒன்று, இந்த குடும்பப்பெயரை ஒரு பொதுவான பெயர்ச்சொல் சிரிப்பைக் கொடுத்தது: "நீங்கள் கப்லுகோவைச் சேர்ந்தவரா?" ).

ஒருவேளை அதே மூதாதையர் கிடாரை வெட்டி, குதிகால் குதிகால் பறந்து சென்றாரா?

குடும்பத்தில், எப்படியிருந்தாலும், அதிகம் அறியப்படாத மற்றும் வெறுமனே அநாகரீகமான பாடல்களின் ஸ்கிராப்புகள் இருந்தன, மேலும் இளைஞர்கள் மற்றும் பெரியவர்கள் அனைவரும் அவற்றை ஒரு குணாதிசயத்துடன், அர்த்தத்தில் ஆழமாகச் செல்லாமல் முணுமுணுத்தனர்:

ஜிப்சி டு ஜிப்சி கூறுகிறார்:
"நான் நீண்ட காலமாக அதை வைத்திருக்கிறேன் ...
அட, மேசையில் ஒரு பாட்டில் இருக்கிறது!
ஒரு பானம் அருந்துவோம் அன்பே!

அதே டேபிள் கருப்பொருளில் இருந்தாலும், இன்னும் கண்ணியமான ஒன்று இருந்தது:

ஸ்டா-அ-கன்-சி-கி கிரா-அனே-நி-யா
மேஜையில் இருந்து விழுந்து...

கேனரி கூண்டுகளை சுத்தம் செய்யும் போது ட்ராப்பர் இதை தனது மூச்சின் கீழ் பாட விரும்பினார்:

விழுந்து நொறுங்கியது -
என் வாழ்க்கை சிதைந்தது...

கேனரிகள் அவரது ஆர்வமாக இருந்தன.

சாப்பாட்டு அறையின் நான்கு மூலைகளிலும் தரையிலிருந்து கூரை வரை கூண்டுகள் குவிக்கப்பட்டிருந்தன.

மிருகக்காட்சிசாலையில் பணிபுரிந்த அவரது நண்பர், அவர் ஒரு அற்புதமான மாஸ்டர். ஒவ்வொரு கலமும் ஒரு சிறிய திறந்தவெளி வீடு, ஒவ்வொன்றும் வித்தியாசமானது: ஒன்று செதுக்கப்பட்ட பெட்டி போன்றது, மற்றொன்று சரியாக ஒரு சீன பகோடா, மூன்றாவது முறுக்கப்பட்ட கோபுரங்கள் கொண்ட கதீட்ரல். உள்ளே அனைத்து தளபாடங்களும் உள்ளன, பாடும் குடியிருப்பாளர்களுக்கான கவனமாக, கடினமான மேலாண்மை: ஒரு “குளியல் அறை” - ஒரு கால்பந்து கோல் போன்ற ஒரு கோல், பிளெக்ஸிகிளாஸால் செய்யப்பட்ட அடிப்பகுதி மற்றும் ஒரு குடிநீர் கிண்ணம் - ஒரு சிக்கலான விஷயம், அதில் நீர் தேக்கத்திலிருந்து வந்தது; ஒவ்வொரு காலையிலும் அதை மாற்ற வேண்டும்.

ஆனால் முக்கிய விஷயம் ஊட்டி: தினை மற்றும் தினை ஊற்றப்பட்ட ஒரு மர பெட்டி. இலியுஷாவின் சிறுவயதிலிருந்தே புத்தாண்டுப் பரிசாகக் கிடைத்த வெள்ளிப் பின்னலால் கழுத்தில் கட்டப்பட்ட சின்ட்ஸ் பையில் உணவு சேமிக்கப்பட்டது. பை பச்சை, ஆரஞ்சு பூக்கள், மற்றும் ஒரு ஸ்கூப் கட்டப்பட்டது, கூட - குழந்தை பாப்பிள்... ... முட்டாள்தனம், நான் ஏன் இதை நினைவில் கொள்கிறேன்?

பறவைக் கூண்டின் மெல்லிய கம்பிகளால் நிழலிடப்பட்ட ட்ராப்பரின் முகத்தை நான் தெளிவாக, மிகத் தெளிவாக நினைவில் வைத்திருக்கிறேன். ஆழமாக அமைக்கப்பட்ட கறுப்புக் கண்கள், கோரும் போற்றுதலின் வெளிப்பாடு மற்றும் ஒவ்வொன்றிலும் - பாய்ந்து செல்லும் கேனரியின் மஞ்சள் ஒளி.

மற்றும் ஒரு மண்டை ஓடு! அவர் தனது வாழ்நாள் முழுவதும் அவற்றை அணிந்திருந்தார்: டெட்ராஹெட்ரல் சஸ்ட் “டப்பிஸ்” - வெள்ளை நூலால் குத்தப்பட்ட கலம்பீர் மிளகுத்தூள் கொண்ட திடமான பெட்டிகள், சமர்கண்ட் “பில்டடுசி”, புகாரா தங்க எம்ப்ராய்டரி செய்யப்பட்டவை... பலவிதமான மண்டை ஓடுகள், ஒரு பெண்ணின் கையால் அன்பாக எம்ப்ராய்டரி செய்யப்பட்டவை. அவரைச் சுற்றி எப்போதும் நிறைய பெண்கள் சுற்றிக் கொண்டிருப்பார்கள்.

அவர் உஸ்பெக் மற்றும் கசாக் மொழிகளில் சரளமாக பேசினார்; நீங்கள் பிலாஃப் சமைக்கத் தொடங்கினால், குழந்தையிலிருந்து நீங்கள் சுவாசிக்க முடியாது, மற்றும் கேரட் கூரையில் ஒட்டிக்கொண்டது, ஆனால் அது சுவையாக மாறியது.

அவர் ஒரு சமோவரில் இருந்து தேநீர் குடித்தார் மற்றும் ஒரு மாலைக்கு குறைந்தது ஏழு பற்சிப்பி குவளைகள் - அவர் கோப்பைகளை அடையாளம் காணவில்லை. அவர் ஒரு நல்ல மனநிலையில் இருந்தால், அவர் நிறைய கேலி செய்தார், சத்தமாகவும் சத்தமாகவும் சிரித்தார், வேடிக்கையான சோப்ஸ் மற்றும் உயர் குறிப்புகளில் ஒரு கேனரி ஃபிஸ்துலா; அவர் எப்பொழுதும் அறியாத சில நகைச்சுவைகளைச் சொல்லிக்கொண்டிருந்தார்: “யுஷ்டா கிராமம்! இதுதான் வனாந்திரம்!” - மற்றும் ஒவ்வொரு சந்தர்ப்பத்திலும், ஒரு மந்திரவாதியைப் போல, அவர் ஒரு கவிதையின் பொருத்தமான பகுதியை நினைவிலிருந்து பிரித்தெடுத்தார், திடீரென்று வார்த்தை மறந்துவிட்டால் அல்லது அர்த்தமில்லாமல் இருந்தால், வழியில் உள்ள ரைமை புதுமையாக மாற்றினார்.

இலியுஷா ஒரு மரம் போல ட்ராப்பர் மீது ஏறினார்.

நீண்ட காலத்திற்குப் பிறகு, அவரைப் பற்றி மேலும் ஏதாவது கற்றுக்கொண்ட இலியா, தனிப்பட்ட சைகைகள், பார்வைகள் மற்றும் வார்த்தைகளை நினைவு கூர்ந்தார், தாமதமாக தனது ஆளுமையை மிதிக்காத உணர்வுகளை வழங்கினார், பிற்காலத்தில் கூட புகைபிடித்தார்.

பொதுவாக, அவர் ட்ராப்பரைப் பற்றி அதிகம் யோசித்த ஒரு காலம் இருந்தது, அவரது எளிய எண்ணம் கொண்ட குழந்தை பருவ நினைவகத்தால் குழப்பமடைந்த சில நினைவுகளைக் கண்டுபிடித்தார். உதாரணமாக, கபாப் குச்சிகளில் இருந்து கேனரி கூடைகளை அவர் எப்படி நெய்தினார்.

அவர்கள் இருவரும் சேர்ந்து பக்கத்து கபாப் கடைக்கு அருகிலுள்ள புல்லில் குச்சிகளை சேகரித்தனர், பின்னர் அவற்றை முற்றத்தில் உள்ள பம்பின் கீழ் நீண்ட நேரம் கழுவி, பழைய கொழுப்பின் கடினப்படுத்தப்பட்ட மெழுகுகளை அகற்றினர். அதன் பிறகு ட்ராப்பரின் ராட்சத விரல்கள் ஆழமான கூடைகளை நெய்த ஒரு சிக்கலான நடனத்தை ஆரம்பித்தன.

- கூடுகள் உண்மையில் ஒரு பெட்டியைப் போன்றதா? - அலுமினிய ஈட்டியை சிரமமின்றி வளைத்து, ஏற்கனவே நெய்யப்பட்ட சட்டத்தின் கீழ் எளிதாக திரிக்கப்பட்ட அவரது திறமையான கட்டைவிரலை கவனமாகப் பார்த்து, இலியுஷா கேட்டார்.

"இல்லையெனில் விந்தணுக்கள் வெளியே விழும்" என்று ட்ராப்பர் தீவிரமாக விளக்கினார்; அவர் எப்போதும் என்ன செய்கிறார், எப்படி, ஏன் என்று விரிவாக விளக்கினார்.

ஒட்டக கம்பளியின் துண்டுகள் முடிக்கப்பட்ட சட்டகத்தில் காயப்படுத்தப்பட்டன ("அதனால் குழந்தைகள் உறைந்து போக மாட்டார்கள்") - மற்றும் கம்பளி இல்லை என்றால், போர்க்கால குயில்ட் ஜாக்கெட்டில் இருந்து மஞ்சள், கட்டியான பேட்டிங் எடுக்கப்பட்டது. சரி, எல்லாவற்றின் மேல் வண்ணத் துணியின் கீற்றுகள் பின்னப்பட்டிருந்தன - இங்கே பாட்டி, தாராளமான கையால், தனது பொக்கிஷமான தையல்காரரின் மூட்டையிலிருந்து ஸ்கிராப்புகளை எடுத்தார். மற்றும் கூடுகள் பண்டிகை வெளியே வந்தன - காலிகோ, சாடின், பட்டு - மிகவும் வண்ணமயமான. பின்னர், ட்ராப்பர் கூறினார், பறவைகள் கவனித்து. மற்றும் பறவைகள் "ஆறுதலை உருவாக்கியது": அவர்கள் தங்கள் கூடுகளை இறகுகள், காகிதத் துண்டுகள், பாட்டியின் "ஜிப்சி" முடியின் பந்துகளைத் தேடி, காலையில் சீப்பு செய்து, தற்செயலாக ஒரு நாற்காலியின் கீழ் உருண்டனர் ...

“குடும்ப வாழ்க்கையின் கவிதை...” ட்ராப்பர் உணர்ச்சியுடன் பெருமூச்சு விட்டான்.

விந்தணுக்கள் மிகவும் அழகாகவும், நீலநிறம் கொண்டதாகவும் மாறியது; பெண் கூட்டில் இருந்து வெளியே வந்தால் மட்டுமே அவற்றைப் பரிசோதிக்க முடியும், ஆனால் அவற்றைத் தொடுவது தடைசெய்யப்பட்டது. ஆனால் குஞ்சுகள் கஷ்சே தி இம்மார்டலைப் போலவே பயமுறுத்துகின்றன: நீலம், வழுக்கை, பெரிய கொக்குகள் மற்றும் நீர் நிறைந்த கண்களுடன். விரைவில் அவை புழுதியால் மூடப்பட்டன, ஆனால் அவை நீண்ட நேரம் பயமாக இருந்தன: புதிதாகப் பிறந்த டிராகன்கள். சில நேரங்களில் அவை கூடுகளில் இருந்து விழுந்தன: “இந்த அனுபவமற்ற பெண், நீங்கள் பார்க்கிறீர்கள், அவற்றைத் தானே கைவிடுகிறாள்,” - சில சமயங்களில் அவர்களில் ஒருவர் இறந்துவிட்டார், மேலும் கூண்டின் தரையில் கடினமான சடலத்தைக் கவனித்த இலியுஷா, திரும்பி கண்களை மூடிக்கொண்டார். அவரது உருளும் கண்களில் வெண்ணிறப் படத்தைப் பார்க்கக்கூடாது என.

ஆனால் வளர்ந்த குஞ்சுகளுக்கு உணவளிக்க அனுமதிக்கப்பட்டார். பொறி முட்டையின் மஞ்சள் கருவை பிசைந்து, அதை ஒரு துளி தண்ணீரில் கலந்து, ஒரு தீப்பெட்டியுடன் கூழ் எடுத்து, ஒரு துல்லியமான அசைவுடன் அதை குஞ்சுகளின் இடைவெளியில் நேராக தள்ளியது. சில காரணங்களால், அனைத்து குஞ்சுகளும் குடிக்கும் கிண்ணங்களில் குளிக்க முயன்றன, மேலும் ட்ராப்பர் இலியுஷாவுக்கு எப்படி கற்பிக்க வேண்டும், எங்கிருந்து குடிக்க வேண்டும், எங்கு நீந்த வேண்டும் என்பதை விளக்கினார். அவர் தனது உள்ளங்கைகளில் ஆட விரும்பினார்; அதை எப்படி எடுத்துக்கொள்வது என்று காட்டினார், அதனால் கடவுள் தடைசெய்தார், நீங்கள் பறவையை காயப்படுத்தாதீர்கள்.

ஆனால் இந்த நர்சரி கவலைகள் அனைத்தும் மாயாஜால காலை தருணத்திற்கு முன்பே வெளிறியது, ட்ராப்பர் - ஏற்கனவே விழித்திருந்து, மகிழ்ச்சியான, ஆரம்ப எக்காளம் (அவர் தனது மூக்கை ஒரு பெரிய சரிபார்க்கப்பட்ட கைக்குட்டையில் ஊதினார், அதனால் பாட்டி தனது காதுகளை மூடிக்கொண்டு எப்போதும் அதையே கூச்சலிட்டார்: "எக்காளம் ஜெரிகோவின்!" - அதற்கு அவள் உடனடியாக பதிலளித்தாள்: "வாலாமின் கழுதை!") - அவர் அனைத்து கேனரிகளையும் அவற்றின் கூண்டுகளிலிருந்து பறக்க விடுவித்தார். மற்றும் காற்று ஆனது காட்டில்: அடர்த்தியான, மாறுபட்ட, மஞ்சள்-பச்சை, விசிறி வடிவ... மற்றும் கொஞ்சம் ஆபத்தானது; மற்றும் ட்ராப்பர் அறையின் நடுவில் நின்றார் - உயரமான, கொலோசஸ் ஆஃப் ரோட்ஸைப் போல (அது மீண்டும் பாட்டி) - மற்றும் ஒரு மென்மையான, கரடுமுரடான பாஸில் திடீர் ஃபிஸ்துலா கீச்சுடன், அவர் பறவைகளுடன் பேசினார்: அவர் தனது நாக்கைக் கிளிக் செய்து, கிளிக் செய்தார், இலியுஷா பைத்தியம் பிடித்தது போல் சிரித்தார்.

மற்றொரு காலை எண் இருந்தது: பொறியாளர் தனது வாயிலிருந்து பறவைகளுக்கு வேடிக்கையாக உணவளித்தார்: அவர் தனது வாயை தண்ணீரில் நிரப்பி, அவற்றைக் கவரும் பொருட்டு "நடந்து கிசுகிசுக்க" தொடங்கினார். அவர்கள் அவரது உதடுகளுக்குப் பறந்து குடித்து, குழந்தைகளைப் போல தலையைத் திருப்பிக் கொண்டனர். எனவே, வசந்த காலத்தில், பறவைகள் உயரமாக ஆணியடிக்கப்பட்ட ஒரு பறவைக் கூடத்துடன் கூடிய ஒரு வலிமையான மரத்திற்குச் செல்கின்றன. மேலும் அவனே, தலையைத் தூக்கி எறிந்து, ஏதோ ஸ்டெரோடாக்டைலின் மாபெரும் குஞ்சு போல் காட்சியளித்தான்.

பாட்டிக்கு இது பிடிக்கவில்லை, அவள் கோபமடைந்தாள், பறவைகள் ஆபத்தான நோய்களின் கேரியர்கள் என்று மீண்டும் மீண்டும் சொன்னாள். மேலும் அவர் சிரித்தார்.

எல்லாப் பறவைகளும் பாடிக்கொண்டிருந்தன.

இலியுஷா அவர்களின் குரல்களால் அவர்களை வேறுபடுத்தினார், குறிப்பாக உரத்த தில்லுமுல்லுகளின் போது கேனரியின் கழுத்து எப்படி நடுங்குகிறது என்பதைப் பார்க்க விரும்பினார். சில நேரங்களில் ட்ராப்பர் என் விரலை பாடும் தொண்டையில் வைக்க அனுமதித்தார் - துடிக்கும் பிளேசரை என் விரலால் கேட்க. மேலும் அவர் தானே பாடக் கற்றுக் கொடுத்தார். அவருக்கு இரண்டு முறைகள் இருந்தன: ரஷ்ய காதல் கதைகளை உரத்த குரலில் பாடுவது (பறவைகள் மெல்லிசையை எடுத்துக்கொண்டு பாடியது) - மற்றும் பறவைகளின் குரல்களுடன் பதிவுகள். நான்கு பதிவுகள் இருந்தன: ஸ்லேட்-கருப்பு, ஒரு வட்டத்தில் குத்துச்சண்டை போன்ற ஒளியுடன், இளஞ்சிவப்பு மற்றும் மஞ்சள் கோர்களுடன், சிறிய எழுத்துக்களில் எந்த பறவைகள் பாடுகின்றன என்பதைக் குறிக்கின்றன: டைட்ஸ், வார்ப்ளர்ஸ், பிளாக்பேர்ட்ஸ்.

- ஒரு உன்னத பாடகரின் மதிப்புமிக்க பாடல் எதைக் கொண்டுள்ளது? - ட்ராப்பர் கேட்டார். அவர் ஒரு கணம் இடைநிறுத்தினார், பின்னர் கவனமாக டர்ன்டேபிள் மீது பதிவை வைத்து, ஊசியை அதன் மந்திரித்த வட்டத்தில் கவனமாக சுழற்றினார். நீல மலைகளின் தொலைதூர நிசப்தத்திலிருந்து, பறவைக் குரல்கள் பிறந்து, ஒலிக்கும் நீரோடைகளில் மிதந்து, கூழாங்கற்கள் மீது சத்தமிட்டு, அடித்து, கூப்பிட்டு, வெள்ளி ஒலிகளை காற்றில் சிதறடித்தன.

ரஷ்ய கேனரியின் அனைத்து பாடல்களையும் இலியுஷா அறிந்திருந்தார்; "லேசான ஓட்மீலை" "மலை", "உயர்வு" ஆகியவற்றிலிருந்து வேறுபடுத்துவது எப்படி என்று ஏற்கனவே அறிந்திருந்தது - குறைந்த பதிவேட்டில் பாடத் தொடங்கும் போது, படிப்படியாக, ஒரு மலையில் ஏறுவது போல், பாடகர் பாடலை மேலே இழுக்கிறார், மறைந்துவிடும் ஒலியின் இனிமை (அவர் லியை துண்டிக்க மாட்டார் என்று நீங்கள் பயப்படுகிறீர்கள்) மற்றும் "i-i-i-i" ஐ நீண்ட நேரம் வைத்திருந்து, அதை "yu-yu-yu-yu" என்றும் பின்னர் "oo-oo-oo" என்றும் மொழிபெயர்ப்பார். -oo”, மற்றும் ஒரு குறுகிய பெருமூச்சுக்குப் பிறகு அவர் முழு மற்றும் வட்டமான ஒலியை வெளியேற்றுகிறார் (“கண்ணோர் அதை விடுங்கள்!” ட்ராப்பர் ஒரு கிசுகிசுவில் குறிப்பிட்டார்) - மற்றும் குறைந்த, மெதுவாக கேள்வி கேட்கும் விசில்களுடன் முடிவடைகிறது.

அனைத்து உரிமைகளும் பாதுகாக்கப்பட்டவை. இந்தப் புத்தகத்தின் மின்னணுப் பதிப்பின் எந்தப் பகுதியையும் பதிப்புரிமை உரிமையாளரின் எழுத்துப்பூர்வ அனுமதியின்றி தனிப்பட்ட அல்லது பொதுப் பயன்பாட்டிற்காக இணையம் அல்லது கார்ப்பரேட் நெட்வொர்க்குகளில் இடுகையிடுவது உட்பட எந்த வகையிலும் அல்லது எந்த வகையிலும் மீண்டும் உருவாக்க முடியாது.

* * *

முன்னுரை

சுருக்கமாக, அவள் உள்ளே வந்து ஹலோ சொன்னாள்.

சுருக்கமாகச் சொன்னால், அவள் விடைபெற்றாள், ஒரு இனிமையான சந்திப்பு மற்றும் ஒரு வெற்றிகரமான நாள் போன்ற உணர்வுடன் நாங்கள் இருந்தோம்.

இலகுவான கையுடன் அத்தகையவர்கள் இருக்கிறார்கள்: அவர்கள் உள்ளே வருவார்கள், ஐம்பது யூரோக்களுக்கு மலிவான காதணிகளை வாங்குவார்கள், அதன் பிறகு பணப்பைகள் அப்படியே கீழே போகும்! எனவே அது இங்கே உள்ளது: ஒன்றரை மணி நேரம் கடந்துவிட்டது, ஒரு வயதான ஜப்பானிய தம்பதியருக்கு நாங்கள் மூன்று யூரோ மதிப்புள்ள பொருட்களை விற்க முடிந்தது, அவர்களுக்குப் பிறகு மூன்று இளம் ஜெர்மன் பெண்கள் தலா ஒரு மோதிரத்தை வாங்கினார்கள் - ஒரே மாதிரியாக, உங்களால் கற்பனை செய்ய முடியுமா?

ஜேர்மன் பெண்கள் வெளியே வந்தார்கள், கதவு திறக்கிறது, மற்றும் ...

எங்களிடம் ஒரு சாளரம் உள்ளது, இது ஒரு காட்சி பெட்டியும் கூட - பாதி போரில் அதிர்ஷ்டம். அவரால் இந்த அறையை வாடகைக்கு எடுத்தோம். இது ஒரு மலிவான இடம் அல்ல, நாம் அதை பாதியாக சேமித்திருக்கலாம், ஆனால் சாளரத்தின் காரணமாக - நான் பார்த்தது போல், நான் சொன்னேன்: ஜெனா, நாங்கள் இங்கு தொடங்குகிறோம். நீங்களே பார்க்கலாம்: ஆர்ட் நோவியோ பாணியில் ஒரு பெரிய சாளரம், ஒரு வளைவு, அடிக்கடி பிணைப்புகளில் படிந்த கண்ணாடி ஜன்னல்கள் ... தயவுசெய்து கவனிக்கவும்: முக்கிய நிறம் கருஞ்சிவப்பு, கருஞ்சிவப்பு, எங்களிடம் என்ன வகையான தயாரிப்பு உள்ளது? எங்களிடம் கார்னெட் உள்ளது, ஒரு உன்னத கல், சூடான, ஒளிக்கு பதிலளிக்கக்கூடியது. நான், இந்த கறை படிந்த கண்ணாடி ஜன்னலைப் பார்த்து, அதன் கீழ் உள்ள அலமாரிகளை கற்பனை செய்தபோது - எங்கள் கார்னெட்டுகள் எப்படி ஒளிரும் விளக்குகளால் ஒளிரும் ... நகைகளில் முக்கிய விஷயம் என்ன? கண்களுக்கு விருந்து. அவர் சொல்வது சரிதான்: மக்கள் நிச்சயமாக எங்கள் ஜன்னலுக்கு முன்னால் நிற்கிறார்கள்! அவர்கள் நிறுத்தவில்லை என்றால், அவர்கள் உள்ளே வர வேண்டும் என்று கூறி வேகத்தைக் குறைப்பார்கள். மேலும் அவர்கள் திரும்பும் வழியில் அடிக்கடி நின்று விடுவார்கள். மேலும் ஒருவர் உள்ளே வந்தால், அந்த நபர் ஒரு பெண்ணாக இருந்தால்...

பயம் அவளது உணர்ச்சி வரம்பில் இல்லை.

இருப்பினும், இது ஒரு முழு கதை ...

வேடன்

1

இலியுஷா தனது வாழ்நாள் முழுவதும் இந்த விவரத்திற்கு பயந்தார்.

* * *

ஒருவேளை அதே மூதாதையர் கிடாரை வெட்டி, குதிகால் குதிகால் பறந்து சென்றாரா?

ஜிப்சி டு ஜிப்சி கூறுகிறார்:
"நான் நீண்ட காலமாக அதை வைத்திருக்கிறேன் ...
அட, மேசையில் ஒரு பாட்டில் இருக்கிறது!
ஒரு பானம் அருந்துவோம் அன்பே!

அதே டேபிள் கருப்பொருளில் இருந்தாலும், இன்னும் கண்ணியமான ஒன்று இருந்தது:

ஸ்டா-அ-கன்-சி-கி கிரா-அனே-நி-யா
மேஜையில் இருந்து விழுந்து...

விழுந்து நொறுங்கியது -
என் வாழ்க்கை சிதைந்தது...

கேனரிகள் அவரது ஆர்வமாக இருந்தன.

இலியுஷா ஒரு மரம் போல ட்ராப்பர் மீது ஏறினார்.

எல்லாப் பறவைகளும் பாடிக்கொண்டிருந்தன.

ஒரு உற்சாகமான, தவிர்க்க முடியாத இசை ஒடெசா குடும்பம் மற்றும் இரகசிய, அமைதியான அலைந்து திரிபவர்களின் அல்மாட்டி குடும்பம் ... ஒரு நூற்றாண்டு காலமாக, அவர்கள் பறவை குடும்பத்தின் மெல்லிய இழையால் மட்டுமே இணைக்கப்பட்டுள்ளனர் - புத்திசாலித்தனமான மேஸ்ட்ரோ கேனரி ஜெல்துகின் மற்றும் அவரது சந்ததியினர்.

20 ஆம் நூற்றாண்டின் இறுதியில், ஒரு குழப்பமான வரலாறு கசப்பான மற்றும் இனிமையான நினைவுகளுடன் தீர்க்கப்பட்டது, மேலும் புதிய நபர்கள் பிறக்கிறார்கள், அதில் "கடைசி, எடிங்கர்" உட்பட, அவர் ஒரு அற்புதமான மற்றும் சில நேரங்களில் சந்தேகத்திற்குரிய விதிக்கு விதிக்கப்பட்டவர்.

டினா ரூபினாவின் "ரஷியன் கேனரி" முத்தொகுப்பில் "ஜெல்துகின்" முதல் புத்தகம், வண்ணமயமான, புயல் மற்றும் பன்முக குடும்ப கதை...

தினா ரூபினா

ரஷ்ய கேனரி. ஜெல்துகின்

* * *

முன்னுரை

சுருக்கமாக, அவள் உள்ளே வந்து ஹலோ சொன்னாள்.

ஜேர்மன் பெண்கள் வெளியே வந்தார்கள், கதவு திறக்கிறது, மற்றும் ...

டினா ரூபினா தனது “ரஷ்ய கேனரி” முத்தொகுப்பின் முதல் இரண்டு புத்தகங்களை வழங்க ரஷ்யா வந்தார் - ஒரு குடும்ப கதை, ஒரு உளவு நாவல், காதல் பற்றிய புத்தகம். டினா ரூபினாவே புதிய படைப்பை "ஒரு விசித்திரமான நாவல்" என்று வரையறுக்கிறார்.

உங்கள் புதிய நாவலில் "விசித்திரம்" என்ன?

மூன்றாம் தர ஹீரோக்களின் அசாதாரண நடத்தையில். இங்கே என் ஹீரோவின் தாய் - விளாட்கா. அவனது பாட்டி இருஸ்யாவைப் போலவே அவள் பக்கங்களிலிருந்து அமைதியாக மறைந்திருக்க வேண்டும். ஆனால் விளாட்கா மிகவும் அடக்கமுடியாதவராக மாறினார், மூன்றாவது தொகுதியில் கூட அவர் மிகவும் கவலைப்படுவார். இந்த மூன்றாம் தர ஹீரோக்கள் மிகவும் சாத்தியமானவர்களாகவும், வாழ்க்கையின் பேராசை கொண்டவர்களாகவும் மாறினார்கள், அவர்களுக்காக நான் இந்த வாழ்க்கை இடத்தை ஒதுக்க வேண்டியிருந்தது. அப்படியிருந்தும் - அவர்கள் அவரை என்னிடமிருந்து வென்றார்கள், காதல் பெருகியது. இது இரட்டைக் குடும்பக் கதை. அங்குள்ள ஒவ்வொருவருக்கும் அவரவர் வலி உள்ளது, அதை வெளிப்படுத்த வேண்டும் மற்றும் அனுபவிக்க வேண்டும்.

- "ரஷ்ய கேனரி" யோசனை எப்படி வந்தது?

எந்தவொரு வேலையின் யோசனையும் ஒரு மர்மமான விஷயம். எழுத்தாளர், கொள்கையளவில், தனது வாழ்க்கையில் பல தலைப்புகளில் அக்கறை கொண்டுள்ளார், மேலும் எந்த வடிவத்தை மீண்டும் ஒருமுறை அவர் துன்புறுத்துகிறார் என்பதைப் பற்றி பேசுவது பிராவிடன்ஸின் கேள்வி: எழுத்தாளரின் காதில் என்ன பறக்கும், அது ஏன் திடீரென்று அவரது மேசையில் உள்ளது. பல புத்தகங்களில் கேனரிகளை வளர்ப்பது பற்றிய சிற்றேடு இருக்கும். "இப்படிப்பட்ட ஒரு சிற்றேட்டை என்னிடம் கொடுக்க நீங்கள் யாராக இருக்க வேண்டும்," என்று நான் நினைத்தேன், இந்த மனிதன் முற்றிலும் பைத்தியம் என்று முடிவு செய்தேன். நன்கொடையாளர் ரோமன் நிகோலாவிச் ஸ்கிப்னெவ்ஸ்கி, பிரவுன் கேனரி ஆதரவு நிதியத்தின் தலைவர், ஒரு அற்புதமான மற்றும் மகிழ்ச்சியான நபராக மாறினார், அவரை நான் பின்னர் நாள் முழுவதும் இணையத்தில் தேடினேன். எனக்கு முன்னால் என்ன செல்வம் இருக்கிறது, என்ன உணர்வுகளின் உலகம் எனக்கு திறக்கிறது என்பதை நான் உணர்ந்தேன். இந்த சிற்றேட்டை திறக்க விதி என்னை ஏன் கட்டாயப்படுத்தியது? "ரஷியன் கேனரி" என்ற தலைப்பைப் படித்தபோது, இது ஒரு நாவலின் தலைப்பு என்பதை உணர்ந்தேன். இது போன்ற எந்தவொரு தலைப்பும் ஆர்வத்தின் மையமாக உள்ளது, பொதுவாக நான் உணர்ச்சிவசப்பட்ட மக்களை நேசிக்கிறேன், அவர்கள் வாழ்க்கையை உன்னிப்பாகப் பார்க்கிறார்கள், இந்த அல்லது அந்த விஷயத்தின் சதையை எப்படி கடிக்க வேண்டும் என்று தெரிந்தவர்கள், இந்த அல்லது அந்த தலைப்பில். நான் அவர்களின் துறையில் உள்ள நிபுணர்களை வணங்குகிறேன், அது ஒரு பிளம்பர், ஒரு சிகையலங்கார நிபுணர் அல்லது ஒரு ஆடை தயாரிப்பாளராக இருந்தாலும், அது ஒரு பொருட்டல்ல. நான் தொழில் வல்லுனர்களை மதிக்கிறேன் மற்றும் வெறுக்கிறேன், என்னால் மன்னிக்க முடியாது, இந்த வாழ்க்கையில் சாதாரணமானது, இருப்பினும் எல்லா மக்களும் திறமையானவர்கள் அல்ல என்பதை நான் நன்றாக புரிந்துகொள்கிறேன். இது என்னுடைய தனிப்பட்ட குறை.

இரண்டு ஆண்டுகளுக்கு முன்பு நான் உங்களுடன் "ஒடெசாவுக்காக" பேச முயற்சித்தேன்; நேர்மையாக, அந்த நேரத்தில் ஒடெசா உங்கள் புத்தகங்களில் தோன்றவில்லை என்பது எனக்கு விசித்திரமாக இருந்தது. ஆனால் இப்போது, "ரஷ்ய கேனரி"யின் முதல் இரண்டு தொகுதிகளைப் படித்த பிறகு, "ஒடெசாவுக்காக" நாம் இப்போது சுதந்திரமாகப் பேச முடியும் என்பதை நான் புரிந்துகொள்கிறேன். உங்கள் கண்களை மூடிக்கொண்டு உங்களுக்கு பிடித்த தெருக்களில் நடக்கவும் - புஷ்கின்ஸ்காயாவிலிருந்து ஸ்டாரோபோர்டோஃப்ராங்கோவ்ஸ்காயா வரை. நீங்கள் "நகரங்களுக்குள் நுழைவது" எப்படி? உதாரணமாக, நான் Lvov க்கு செல்லவில்லை, ஆனால் உங்களுக்கு நன்றி "கேட்" என்றால் என்ன என்று எனக்குத் தெரியும். நீங்கள் உணர்வை - தனிப்பட்ட முறையில், குளிர்காலத்தில் காலை லெனின்கிராட் டிராம் பற்றிய எனது உணர்வு - "தி ஒயிட் டவ் ஆஃப் கார்டோபா" இல் - முற்றிலும் துல்லியமாக.

நான் பின்வாசலில் இருந்து மட்டுமே நகரங்களுக்குள் நுழைகிறேன். மற்றும் செயின்ட் பீட்டர்ஸ்பர்க் போன்ற ஒடெசா, மிகவும் ஆபத்தான இடம்: ரஷ்ய உரைநடை போன்ற அற்புதமான பக்கங்கள் இந்த நகரங்களைப் பற்றி எழுதப்பட்டுள்ளன. எனவே, ஒருவர் மக்கள், அவர்களின் விதிகள், அவர்களின் குடியிருப்புகள், தெருக்கள், சந்துகள் மற்றும் முற்றங்கள் வழியாக மட்டுமே ஒடெசாவில் "உள்ளே" வேண்டும். இவை அனைத்தும் குறிப்பிட்ட நபர்கள் மூலம் செய்யப்படுகிறது. எப்படி? இது என்னுடைய ரகசியம். ஒரு நபருடன் பேசுவது மிகவும் கடினம் - எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக, மக்கள் எப்போதும் ஆயத்த சூத்திரங்களில் பேசுகிறார்கள்; மணிநேரங்களை செலவிடக்கூடிய ஒரு கிறிசோஸ்டமை நீங்கள் அரிதாகவே சந்திக்கிறீர்கள், எடுத்துக்காட்டாக, அவரது தாத்தா கம்பியால் பின்னப்பட்ட பறவைக் கூண்டு பற்றி பேசுகிறார். சில கதைகள், தரமற்ற விவரங்களைப் பெற எனக்கு உதவக்கூடிய நபர்களுக்கான எனது தேடல் இது. இவை எனது ரகசியங்கள் - ஒரு நபர் திடீரென்று நினைவில் இருக்கும்படி கேட்பது, பின்னர், ஒரு கேட்குமென் போல, புத்தகம் வெளியான பிறகு, அவர் எனக்கு எழுதுகிறார், எழுதுகிறார், ஏனென்றால் அவரால் நிறுத்த முடியாது, சில வெள்ளக் கதவுகள், சில நரம்புகள் திறந்ததற்கு நன்றி. மற்றும் குழந்தைப்பருவம் அங்கிருந்து கொட்டியது.

- இன்னும், இந்த முறை ஏன் தேர்வு இறுதியாக ஒடெசா மீது விழுந்தது?

நான் மிகவும் பயந்தேன், ஆனால் எனக்கு இந்த வாழ்க்கை பேச்சு, இந்த தெற்கு தேவை. நாவலில், ஒருபுறம், அல்மா-அட்டா உள்ளது, அங்கு மிகவும் மூடிய குடும்பம், மிகவும் விசித்திரமானது, மூடப்பட்டது. மறுபுறம், எல்லாம் பிரகாசிக்க வேண்டும், பிரகாசிக்க வேண்டும், அலறல், சத்தம், இசை: செலோ, கிளாரினெட், புரட்சி, கடலுக்கு மேல் இரண்டு குத்தகைதாரர்களின் பாடல். இடம் இருக்க வேண்டும், கடல் இருக்க வேண்டும். நான் இப்போதே ஒடெசாவுக்கு வரவில்லை, நான் நகரத்தை தேடிக்கொண்டிருந்தேன் - கார்கோவ்? அங்கு கடல் இல்லை. கெர்சன்? தெற்கே நிறைய இருக்கிறது, ஆனால் எனக்கு ஒரு தியேட்டர் தேவை - ஒரு பெரிய, பிரபலமான ஒன்று. பிக் எடிங்கருடன் கேபினட் பியானோவில் சட்டமிட்ட புகைப்படத்தில் சாலியாபின் நிற்கட்டும். சாலியாபின் புராணக்கதை. இந்த நாவலில் எனக்கு ஒரு புராணக்கதை தேவைப்பட்டது. மற்றும் ஒடெசா ஒரு புராணக்கதை. மூலம், நான் பதின்மூன்று ஆண்டுகளாக அங்கு இல்லை, ஒருவேளை நான் இலையுதிர் காலத்தில் சென்று வருவேன். ஆனால், இலையுதிர்காலத்தில் "ரஷியன் கேனரி" - "தி ப்ராடிகல் சன்" - இன் மூன்றாவது தொகுதி ஏற்கனவே எழுதப்படும் என்று நம்புகிறேன். புத்தகம் எழுதப்பட்டபோது, எனக்கு இனி எந்த கேனரிகளிலும் ஆர்வம் இல்லை, நான் இப்போது பொம்மைகளில் ஆர்வம் காட்டவில்லை - "பார்ஸ்லி சிண்ட்ரோம்" உருவாக்கப்பட்டபோது, இப்போது ஒரு படம் தயாரிக்கப்படுகிறது.

- படப்பிடிப்பைப் பற்றி எங்களிடம் கூறுங்கள், நீங்கள் படப்பிடிப்பு நாட்களில் ஒன்றைப் பார்வையிட்டீர்கள் - பீட்டர்ஹோஃப்.

செயின்ட் பீட்டர்ஸ்பர்க்கின் பல்வேறு புறநகர்ப் பகுதிகளில் படத்தின் படப்பிடிப்பு நடைபெற்று வருகிறது. இயக்குனர் லீனா கசனோவா, ஜெனீவாவில் வசிக்கிறார், அவர் தனது முதல் படமான "தி ஓலிகார்ச்'ஸ் ட்ரான்ஸ்லேட்டர்" ரஷ்யாவிலும் ரஷ்ய பொருட்களிலும் படமாக்கினார், பின்னர் லீனா சிறந்த சுவிஸ் தொலைக்காட்சி தொடர்களில் ஒன்றை உருவாக்கினார். என்னுடைய இந்த மிகவும் சிக்கலான விஷயத்தை அவள் சமாளிப்பாள் என்று நான் நம்புகிறேன். நான் விரும்பும் புத்திசாலித்தனமான நடிகர்களான எவ்ஜெனி மிரனோவ் மற்றும் சுல்பன் கமடோவா ஆகியோரை நான் உண்மையிலேயே நம்புகிறேன். இந்த தேர்வு படத்தில் மிகவும் துல்லியமான பொருத்தம் என்று எனக்குத் தோன்றுகிறது. அதே "பொம்மையுடன் நடனம்" - "பார்ஸ்லி சிண்ட்ரோம்" இல் உள்ள சின்னமான நடனம் - ஒலிம்பிக்கின் தொடக்க விழாவின் ஆசிரியர்களில் ஒருவரான கெய்வ்-மாடர்ன் பாலேவின் படைப்பாளரான ஐரோப்பிய அளவிலான நடன இயக்குனர் ராடு பொக்லிடருவால் படத்தில் அரங்கேற்றப்பட்டுள்ளது. சோச்சியில். மேலும் அவர் ஒரு அற்புதமான நடனம் ஆடினார், சுல்பன் தனது உமிழும் விக்கையில் தெய்வீகமாக இருக்கிறார். படத்தின் திரைக்கதையை அலெனா அலோவா எழுதியுள்ளார். நாவலை எழுதியவரும், திரைக்கதையை எழுதியவரும் “எதிர் நலன்களை” உடையவர்கள் என்பதை நீங்கள் புரிந்துகொள்கிறீர்கள். வெவ்வேறு வகை.

-நீ பயப்படுகிறாயா?

பயம். என்னைப் பொறுத்தவரை ப்ராக் இல்லை, எல்வோவ் இல்லை என்பது ஒரு பயங்கரமான ஏமாற்றம். அங்கு கதை சற்றே வித்தியாசமாக மாறுகிறது - உரையில் அல்ல, ஆனால் வளிமண்டலத்தில். இன்னும், நான் நம்புகிறேன். எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக, செயின்ட் பீட்டர்ஸ்பர்க் ஒரு சிறந்த நகரம், அது என் காதல் மட்டுமல்ல என்னை அரவணைத்தது. புத்திசாலித்தனமான நடிகர்கள், திறமையான இயக்குனர்கள் மற்றும் கேமராமேன்களை எதிர்பார்க்கிறேன். மேலும் இசை - முழு நீள படமாக உருவாகும் இப்படத்திற்கு யார் இசையமைப்பது என்ற கேள்வி தற்போது முடிவாகி வருகிறது. மே மாதத்திற்குள் படப்பிடிப்பு முடிவடையும் என எதிர்பார்க்கப்படுகிறது. மேலும் எனக்கு தெரிந்தவரை கேன்ஸ் திரைப்பட விழாவிற்காக ஒரு படம் உருவாகி வருகிறது.

பல ஆண்டுகளாக நீங்கள் வெவ்வேறு நாடுகளில் உள்ள உங்கள் வாசகர்களை சந்தித்து வருகிறீர்கள் - முன்னாள் சோவியத் ஒன்றியம் மற்றும் தொலைதூர, நாங்கள் வழக்கமாக சொல்வது போல், வெளிநாட்டில். அப்படித்தான் நீங்கள் உணர்கிறீர்கள் - வாசகர்கள் மாறுகிறார்களா? அவர்களின் கேள்விகள், கருத்துகள், குறிப்புகள், அவர்கள் படித்தவற்றுக்கான எதிர்வினைகள் ஆகியவற்றின் அடிப்படையில் - என்ன நடக்கிறது?

உண்மையில், ஒரு நபருக்கு எதுவும் நடக்காது - அவரது முக்கிய. அவர் இன்னும் மகிழ்ச்சிக்காக ஏங்குகிறார், அவர் மனித உணர்வுகளைப் பற்றி படிக்க விரும்புகிறார், ஏனென்றால் அவர் அவற்றை தன்னுள் அடக்கினார் அல்லது அவர்களால் வாழ்கிறார். மனிதன் எப்போதும் அன்பு, வெறுப்பு, நீடிய பொறுமை உடையவன். ஆனால் இப்போது ஒரு நபரை மிகவும் மோசமாக மாற்றுவது என்னவென்றால், குழந்தைகளுக்கு வேறு என்ன நடக்கும் என்று எனக்குத் தெரியவில்லை, இணையம், இவை சமூக வலைப்பின்னல்கள். இது சில மில்லியன் கணக்கான வெவ்வேறு தகவல்தொடர்புகள் மூலம் பரவுகிறது, தன்னை விட்டு விலகுவதற்கான நிலையான ஆசை, தன்னைத்தானே தனியாக இருக்க அனுமதிக்காமல், தன்னைத்தானே பார்க்க முடியாது, தன்னை ஆக்கிரமிக்க இயலாமை. இந்த புதிய நாவலில் நான் இந்த வாசகரை வெல்ல வேண்டும், கட்டாயப்படுத்த: "உட்கார்ந்து படிக்கவும்." நவீன மனிதன் எல்லாவற்றையும் விட்டுவிட்டு, இந்த ஐபாட், ஐபோன், ஐஷ்மோன் ஆகியவற்றுடன் அமர்ந்திருப்பதால், இந்தத் திரையில் இருந்து தன்னைக் கிழிக்க முடியாது, மோசமான பேச்சின் மோசமான முடிவிலிக்கு சென்று, முற்றிலும் காலியாக உள்ளது.

இணையத்தில் உள்ள ஒரு நபர் நிம்மதியாக இருக்கிறார், தன்னுடனும் தனது உரையாசிரியருடனும் பேசுவதிலிருந்து விடுவிக்கப்படுகிறார், ஆனால் அதே நேரத்தில் அவரது வளாகங்களிலிருந்தும் அல்லது பேராசை தேடலில் இருந்தும் விடுபடவில்லை.

- இன்னும், உங்களுடன் சந்திப்புகளில், வாசகர்கள் நித்திய கேள்விகளைக் கேட்கிறார்களா?

சந்தேகத்திற்கு இடமின்றி.

கலினா ஆர்டெமென்கோ

நான் நம்புகிறேன் என்ன முதல் புத்தகம் ஒரு நல்ல முத்தொகுப்பு!
புதிய சுவாரஸ்யமான புத்தகங்களைத் தேடும் போது (எனக்கு ஏதாவது ஒரு சிறிய துப்பறியும் தேவை, ஆனால் கொஞ்சம்) இந்த புத்தகத்தை நான் கண்டேன்.
ஒரு பெண் எழுத்தாளரால் எழுதப்பட்டது என்பது என்னைத் தொந்தரவு செய்யவில்லை, ஏனென்றால்... ஆசிரியர் நன்றாக எழுதினால் (முன்னுரிமை மூன்றாம் நபருக்கு), பிறகு ஆண்கள் மற்றும் பெண்களுக்கு ஏதாவது செய்ய வேண்டிய அவசியம் இல்லை என்று நான் நினைக்கவில்லை. எனவே, உர்சுலா லு குயின், மரியா செமியோனோவா மற்றும் ஆண்ட்ரே நார்டன் போன்ற எழுத்தாளர்களைப் படித்து மகிழ்ந்தேன். இப்போது தினா ரூபினா அவர்களில் ஒருவராக இருப்பார் - நான் அவளுடைய இன்னும் இரண்டு புத்தகங்களைப் படிப்பேன். ஒரு எழுத்தாளர் ஒரு பேட்டியில் கூறியது போல்:
“... பெண்களால் எழுதப்பட்ட சில புத்தகங்களைப் படித்து மகிழ்ந்தேன்...”, “... எனவே, ஆசிரியர் சரிபார்க்கப்படவில்லை என்றால், நான் பாலினத்தைப் பார்க்கவில்லை, ஆனால் முதல் “இரண்டு பக்கங்களை” பார்க்கிறேன். பொருளின் பாணி, கல்வியறிவு மற்றும் விளக்கக்காட்சியின் வடிவத்தை மதிப்பீடு செய்து, ஒரு முடிவை எடுங்கள்: படிக்க வேண்டுமா அல்லது படிக்க வேண்டாமா..." (Artyom Kamenisty).
இதேபோன்ற யோசனைகளால் வழிநடத்தப்பட்ட நான், இணையத்தில் கிடைக்கும் புத்தகத்தின் ஒரு பகுதியை "புரட்டினேன்". எழுத்து நன்றாக இருப்பதை உணர்ந்து, இந்தப் புத்தகத்தை வாங்கினேன்.

இப்போது புத்தகத்தைப் பற்றி.
நான் முன்பே சொன்னது போல், எழுத்து நடை சிறப்பாக உள்ளது, படிக்கும் போது மேலும் மேலும் பிடித்தது. படிக்க மிகவும் எளிதானது மற்றும் சுவாரஸ்யமானது! மேலும் புத்தகத்தில் சூழ்ச்சிகள், உளவாளிகள், ரகசியங்கள் உள்ளன - பொதுவாக, நான் விரும்பும் அனைத்தும் :-) முத்தொகுப்பின் அடுத்த புத்தகத்தில் இன்னும் அதிகமாக இருக்கும் என்று நம்புகிறேன்! அவள் வெறுக்கத்தக்க விதத்தில் சித்தரிக்கப்படுகிறாள், ஆனால் அதே நேரத்தில் மிகவும் பிரகாசமானவள். ஒரு பெரிய எண்ணிக்கையிலான கதைக்களங்கள் ஆரம்பத்தில் பயமுறுத்தலாம், ஆனால் அவை மிக விரைவாக உருவாகாது, எனவே படிப்படியாக முழு அளவிலான செயலில் என்ன நடக்கிறது என்பதற்கான முழுமையான படம் வெளிப்படுகிறது. ஒவ்வொரு கதாபாத்திரத்தையும் பற்றி நிறைய எழுதப்பட்டுள்ளது, எனவே ஆசிரியர் கதாபாத்திரங்களை சரியாக வெளிப்படுத்த முடிந்தது. இந்த நகரமும் இடமும் உங்களுக்கு முன்னால் இருப்பதைப் போல விளக்கங்களும் மிகவும் அழகாகவும் பெரியதாகவும் உள்ளன. மிகவும் யதார்த்தமான மற்றும் அழகாக நீங்கள் அங்கு செல்ல விரும்புகிறீர்கள், எடுத்துக்காட்டாக, ஒடெசாவில். ராபர்ட் ஆஸ்பிரின் "கேம்ஸ் ஆஃப் டிராகன்ஸ்" என்ற படைப்பால் என் மீது இதேபோன்ற தோற்றத்தை ஏற்படுத்தியது, அங்கு அவர் சுற்றியுள்ள இடங்களின் விளக்கங்களுக்கு நம்பமுடியாத அன்புடன் அவர் விரும்பிய நகரத்தைப் பற்றி எழுதினார். ஆனால் நியூ ஆர்லியன்ஸ் அங்கு இருந்தது (அதற்கு நடந்த நிகழ்வுகளுக்கு முன்பே), இந்த வேலையில் இடங்கள் எப்படியோ நெருக்கமாகவும், மிகவும் பழக்கமாகவும் உள்ளன. ஒடெசா, அல்மா-அட்டாவைப் போலவே நெருக்கமாக இருப்பதாகத் தெரிகிறது, அவர்கள் எவ்வளவு தொலைவில் இருந்தாலும், அவர்கள் எவ்வளவு வித்தியாசமாகத் தோன்றினாலும், ஆனால் ஏதோ ஒன்று இருக்கிறது ... அவர்களைப் பற்றி நன்கு தெரிந்ததா, அல்லது என்ன?
ஒரு சிறிய ஆச்சரியம் என்னவென்றால், முக்கிய கதாபாத்திரத்தின் வழக்கத்திற்கு மாறான விளக்கம், மற்றவர்களிடமிருந்து நாம் கற்றுக்கொள்கிறோம், மேலும் அவரே சுருக்கமாக, உடனடியாக தோன்றினார். இது மிகவும் தனித்துவமானது மற்றும் சுவாரஸ்யமானது!

(சதியைப் பற்றி: அதைப் படிக்காதவர்கள், இந்தப் பத்தியைத் தவிர்ப்பது நல்லது)
பல குடும்பங்கள், வெவ்வேறு நகரங்கள், பழக்கவழக்கங்கள், ஒழுக்கங்கள் மற்றும் மரபுகள். முற்றிலும் அந்நியர்களும் அவர்களது குடும்பங்களும் கேனரி மற்றும் அதன் சந்ததியினரால் மட்டுமே ஒன்றுபட்டுள்ளனர். அந்த இசை சூழலை உருவாக்கும் ஒரு சிறிய பாடல் பறவை Zheltukhin! ஆம், ஆம், அது அவள்தான், இசை ஒடெசா குடும்பமோ அல்லது கான்ட்ராசோப்ரானோ குரல் கொண்ட இளைஞனோ அல்ல, படைப்பின் ஒரு குறிப்பிட்ட இசை தாளத்தை மிகப்பெரிய அளவிற்கு உருவாக்குகிறது. இந்தப் பறவையின் நினைவாக இந்தப் புத்தகத்துக்குப் பெயரிடப்பட்டது, அதன் தொடர்ச்சி, விரைவில் வரும் என்று நம்புகிறேன்!

அதன் தொடர்ச்சியை இரண்டு புத்தகங்களாக நிச்சயம் படிப்பேன்! அருமை, ஒரு முத்தொகுப்பு இருக்கும் என்று நினைக்கிறேன்... தொடர்ச்சி உங்களை ஏமாற்றாது, சுவாரஸ்யமாக இருக்கும் என்று நம்புகிறேன்!
அதைப் படித்த பிறகு, புத்தகத்தின் வரலாற்றை இணையத்தில் தேடுவதை என்னால் எதிர்க்க முடியவில்லை. நவீன இலக்கியத்தில் மிகவும் அரிதான நிகழ்வு - ஆசிரியர் தான் எழுதுவதை மிகவும் கவனமாக ஆய்வு செய்கிறார். அந்த நிகழ்வுகள், நிகழ்வுகள் மற்றும் வாசகரிடம் அவள் சொல்லும் எல்லாவற்றிலும் அவள் ஆர்வமாக இருக்கிறாள். இது ஒரு தளத்தில் குறிப்பிடப்பட்டுள்ளது, ஒரு எழுத்தாளருடன் நேர்காணல் போன்றது - இது உண்மை என்று நம்புகிறேன்.