A gordura de Tatyana estava sentada na varanda dourada. Tatyana é gorda

O título da história – “Eles estavam sentados no alpendre dourado...” – serve ao mesmo tempo como epígrafe. Como título da história, o autor utiliza apenas o primeiro verso da rima, finalizando-a com reticências que conectam a infância e toda a vida subsequente. Em outras palavras, toda a vida como um todo está contida na elipse. A epígrafe formula outro problema: do rei ao sapateiro e ao alfaiate. "Quem é você?" – a uma criança no limiar do desenvolvimento futuro é oferecida uma gama de possibilidades.

O título da obra é o prisma através do qual o autor vê o mundo artístico construído. As primeiras frases da história: “No começo havia um jardim. A infância era um jardim” remetem o leitor não só à sua própria infância, mas também à infância cultural geral - a era da origem bíblica do mundo.

A vida começa com o nascimento, a partir do qual o mundo se abre diante dos olhos da criança, e o caminho para o futuro passa diretamente pela infância (elo obrigatório na formação de uma personalidade, que através dela inicia sua existência).

“Estavam sentados no alpendre dourado...” é uma história sobre a infância, sobre as impressões da infância, constituída pelas memórias do autor. O jardim é o tempo mais antigo que o narrador consegue lembrar: “A infância era um jardim<…>sem fim e sem limites, sem fronteiras e cercas, em barulho e farfalhar, da urze ao topo do sol. Dizem que de manhã cedo foi visto um homem completamente nu no lago.” Ao construir o seu Jardim do Éden, o narrador refere-se repetidamente à lenda bíblica da criação da Terra, criando o mundo na sequência em que Deus o criou, começando com a criação do espaço infinito e terminando com a criação do homem. Há também uma referência ao episódio da Queda, quando Adão e Eva viram pela primeira vez a sua nudez após comerem o fruto da árvore do conhecimento do bem e do mal:

Vi no lago absolutamente homem nu - E o que você viu? - Todos. - Que sorte! Isso acontece uma vez a cada cem anos. Porque o único nu disponível para visualização - no livro de anatomia - não é real. Tendo arrancado a pele para esta ocasião, ele se vangloria de carne e tinto para os alunos da oitava série. Quando (daqui a cem anos) passarmos para a oitava série, ele também nos mostrará tudo isso.

Uma pessoa, quando criança, tem pressa em se tornar adulta e parece-lhe que o tempo passa devagar. Seis ou sete anos para uma heroína infantil equivalem a um século.

A velha Anna Ilyinichna alimenta o gato Memeka com a mesma carne vermelha. Memeka nasceu depois da guerra, ela não respeita a comida. Nos matagais de lilases persas, um gato estraga os pardais. Encontramos um desses pardais. Alguém havia escalpelado sua cabeça de brinquedo.

Mergulhando na infância, o autor passa abruptamente de uma memória para outra, como se comentasse um comentário. Fala do jardim, do gato nascido depois da guerra, depois, esquecendo-se do gato, lembra-se do pardal. A narrativa baseia-se na analogia de um corredor de espelhos, onde os espelhos são memórias. A criança ainda não se sente uma pessoa, separada e individual EU, ele se funde com os outros, com o mundo (diz: Nós). Para que você possa se esconder nas costas do outro, se tiver medo, proteja-se do terrível mundo exterior e, virando-lhe as costas, repita as intermináveis ​​palavras da rima: “Sentaram-se no alpendre dourado...”.

“A vida é eterna. Só os pássaros morrem." – A criança ainda não leva a sério a realidade que o rodeia, fala e pensa como uma criança.

“Quatro dachas estavam sem cercas. O quinto era “nossa própria casa”. – A criança cita uma expressão adulta, diz uma frase que ouviu de um adulto. O mundo inteiro na descrição do autor está vivo, até a casa:

Em casa (o que tem dentro?) Veronika Vikentievna - uma enorme beldade branca - pesava morangos. O galo vermelho-verde inclinou a cabeça e olhou para nós: o que vocês querem, meninas? - “Teremos morangos.”

Verônica Vikentievna - Rainha! Esta é a mulher mais gananciosa do mundo!

Eles servem-lhe vinhos estrangeiros,

Ela come pão de gengibre estampado,

Um guarda formidável está ao seu redor...

A criança encantada parece estar em um conto de fadas, conversando com animais. Aqui o narrador menciona “O Conto do Pescador e do Peixe”, de Pushkin, mostrando que a heroína não consegue distinguir a realidade de um conto de fadas. O conto de fadas é interrompido por uma história apoiada por Pushkin. O retorno aos motivos bíblicos se repete:

Um dia, com as mãos tão vermelhas, ela saiu do celeiro sorrindo: “Eu matei o bezerro... “Saia daqui!” pesadelo, horror - fedor frio - celeiro, umidade, morte... E o tio Pasha é o marido de uma mulher tão terrível.

Caim matou Abel, Veronica Vikentievna matou um bezerro. A criança sente medo. Para explicar seu sentimento, ele tenta encontrar palavras: mas não encontra a certa: é pior que a morte, que é o que simbolizam as reticências utilizadas. O forte medo da menina também é enfatizado pela rápida mudança de opinião sobre Veronica Vikentyevna, que, aos olhos da heroína, se transforma de uma “enorme beleza branca” em uma “mulher terrível”.

Falando do tio Paxá, Tolstaya volta a retratar o mundo através dos olhos de uma criança: “ele é um velho: tem cinquenta anos”, entrelaça realidade e contos de fadas: “ele serve de contador: levanta-se às cinco horas 'relógio da manhã e corre pelas montanhas, pelos vales. Portas de oleado, cofres, faturas – obra do meu tio.” Tio Paxá é tudo para uma criança, é parte integrante do mundo (em vez de: tio é uma função, Paxá é um nome).

“Depois do trabalho, tio Pasha volta para casa, onde a rainha de cabelos dourados balança em uma enorme cama de quatro patas. Mas vimos pernas de vidro mais tarde. Veronica Vikentyevna teve uma longa briga com a mãe (o ponto culminante do evento - A.K.). O fato é que no verão de 1950 ela vendeu um ovo para a mãe”, a partir desse momento o narrador muda drasticamente seu estilo de falar: aparece o primeiro encontro; a frase não está mais estruturada de forma infantil; Obviamente, esta já é uma memória da infância de um adulto:

Havia uma condição indispensável: ferver o ovo e comê-lo. Mas minha mãe deu o ovo ao dono da dacha. As consequências poderiam ser monstruosas: a dona de casa poderia pôr um ovo na sua galinha e ela, na sua ignorância sobre as galinhas, chocaria exactamente a mesma raça única de galinhas que existia no jardim de Verónica Vikentyevna. Que bom que deu tudo certo. O ovo foi comido. Mas Veronica Vikentievna não conseguia perdoar a maldade da mãe.

O narrador tenta encenar a tragédia, ao mesmo tempo que diz que não vale nada. Cinco anos se passaram desde a guerra, Veronika Vikentievna tem medo da concorrência. O ressentimento, naquela época, era compreensível. O ovo aqui atua como uma maçã da discórdia, crescendo, segundo a Bíblia, na árvore do conhecimento do bem e do mal. Diante dos olhos do leitor, a história é visivelmente reconstruída. A composição do enredo muda de direção. Se desde o início observámos a sua centrifugação, agora a história ganha impulso centrípeto: o narrador centra a sua atenção num acontecimento específico, revela-se o sinal jurídico da história:

Os vizinhos se fecharam: reforçaram uma malha de metal em postes de ferro, derramaram vidros quebrados e pegaram um cachorro amarelo assustador. Isto, claro, não foi suficiente. Afinal, será que uma mãe poderia pular a cerca, matar um cachorro e, rastejando sobre cacos de vidro, com a barriga rasgada por arame farpado, sangrando, conseguir arrancar com as mãos enfraquecidas um bigode de uma variedade rara de morango? Afinal, ela poderia ter corrido com o saque até a cerca e com seu último esforço jogado o bigode de morango para o papai, que estava escondido no mato, com os óculos de professor brilhando?

No texto da obra parecem aparecer personagens reais (os pais de T. Tolstoi: mãe Natalya Mikhailovna e pai Nikita Alekseevich), a narrativa é alienada do conto de fadas. Mas esta transformação abrupta logo dá lugar novamente a uma narrativa centrífuga. Todos os eventos são mitificados, o grotesco e a hipérbole são usados. A briga da mamãe com Veronica Vikentievna, uma enorme beldade branca, se reflete no mito da Guerra de Tróia. Ao atingir um nível mais elevado de desenvolvimento, a criança muda sua atitude em relação ao mundo ao seu redor e fica decepcionada com ele. A infância não acabou completamente, ela vai embora gradativamente, acontecimento por acontecimento. Depois de uma briga por causa de um ovo, o mundo se torna cada vez mais real.

A noite seguiu em frente. Em algum lugar no centro da casa, quieto como um rato, estava o pequeno tio Pasha. Bem acima de sua cabeça flutuava um teto de carvalho, ainda mais alto flutuava um sótão, baús com casacos pretos de qualidade dormindo em naftalina, ainda mais alto - um sótão com forcados, restos de feno, revistas velhas, e ali - um telhado, um cachimbo com chifres, um cata-vento, a lua - pelo jardim, eles flutuavam no sonho, balançando, carregando o tio Paxá para a terra da juventude perdida.

O motivo do tempo perdido é visto mais claramente nesta passagem. O cenário, recriado pela memória e imaginação do narrador, move-se para algum lugar, flutua. O texto repete persistentemente o verbo “flutuar”: flutua teto, flutua sótão, flutuador telhado, cata-vento, lua...

Logo aparece a primeira frase sobre a morte de uma pessoa: “...Ei, acorda, tio Paxá! Verônica morrerá em breve. A heroína cresce, dá instruções e conselhos às pessoas:

Você passeará pela casa vazia sem pensar, depois afastará as lembranças e trará a irmã mais nova de Verônica, Margarita, para ajudar nas tarefas domésticas.

Oh, como em nossos anos de declínio...

Mas não notamos nada e esquecemos Verônica.

Relembrando com tristeza o passado, o narrador faz uma pausa, tentando esconder o refrão principal da história, que mal rompe as falas do autor, F. Tyutchev, A. Pushkin, P. Ershov.

Pulamos em uma perna só, tratamos arranhões com saliva e enterramos tesouros. Vamos para o tio Pasha! Tio Pasha já está esperando, ele abriu a preciosa porta da caverna de Aladdin. Ah, quarto! Ó tio Pasha - Rei Salomão! Você segura a cornucópia em suas mãos poderosas!

Tio Paxá - na cabeça da heroína - é a pessoa mais incrível do mundo: ele tem uma casa onde há um quarto mobiliado com lindos móveis. Tio Pasha é um rei sábio e o quarto é um belo reino. Tem de tudo: “uma cachoeira de veludo, penas de avestruz de renda, uma ducha de porcelana. Tio Pasha senta-se ao piano e toca a Sonata ao Luar. Quem é você, tio Paxá?..” - soa o verso da epígrafe: quem é você? A heroína faz esta pergunta ao tio Paxá, tal como os padres a fizeram a João no Evangelho. Ao longo do texto, o narrador conecta a história com histórias bíblicas, contos árabes, contos de Oscar Wilde, entre outros. O mistério transmitido à história obriga o narrador, como herói, a fazer inúmeras perguntas: “... quem te deu esse poder sobre nós, enfeitiçado, quem te deu essas asas nas costas, te ofuscou com a luz da montanha, te abanou com o vento da lua?..”

“Você notou que eles só têm uma cama em casa?” - “Onde dorme Margarita?” - “Ou talvez eles durmam nesta cama, Jack?” - “Afinal, amantes só existem na França.” Realmente. Eu não percebi isso” - aqui já vemos como os adolescentes falam de amantes, de França, o que significa que lêem romances.

“...A vida foi mudando o vidro da lanterna mágica cada vez mais rápido” - a vida está ganhando ritmo, o tempo não parece mais tão lento para a heroína, agora está correndo. “E ele imediatamente nos reconheceu, e o tão esperado modelo defeituoso do curso de anatomia correu alegremente em nossa direção, estendendo generosamente suas entranhas numeradas, mas o coitado não incomodava mais ninguém” - anos se passaram, “cem anos” voaram , e tudo o que a heroína havia sonhado anteriormente, parece-lhe agora enfadonho, desbotado, desinteressante. O paraíso está desmoronando diante de seus olhos, a infância está desaparecendo, mas o antigo mistério ainda permanece.

“O outono chegou ao tio Paxá e bateu na cara dele” - a palavra “outono” aqui tem um duplo significado. “Outono” é uma época do ano, mas antes de tudo esta palavra enfatiza velhice Tio Paxá. “Por que você está fazendo tanto barulho? - a heroína se volta para ele. – Você quer me mostrar seus tesouros? Bem, que assim seja. Já faz muito tempo que não estou aqui. O que eu sou velho! Bem, foi isso que cativou? O mistério também desaparece, as coisas assumem uma aparência real. A heroína percebe a perda: “Todos esses trapos e lixo, cômodas surradas pintadas, pelúcia gasta, tule cerzido, vidro barato. E cantou, brilhou e chamou? Como você é estúpido brincando, vida! Poeira, cinzas, decadência."

A heroína adulta descobre que o mundo mágico de sua infância foi destruído ao longo dos anos; tudo o que resta da “caverna de Aladim” - o quarto da dacha do vizinho - é “poeira, cinzas, decadência”. Mas entre a devastação, o relógio de corda sobreviveu: “Acima do mostrador, numa sala de vidro, amontoavam-se os pequenos habitantes - a Dama e o Cavaleiro, os mestres do Tempo. A senhora bate na mesa com uma xícara e um toque fino tenta bicar a casca de décadas.” O relógio no texto não aparece por acaso: o relógio é um símbolo do tempo.

“...Tio Paxá congelou na varanda” - as reticências no início da frase não são colocadas por acaso, conectam a própria frase com o título da história, representando assim um retorno à sua fonte. As reticências também são um símbolo de vida, conectando o nascimento e a morte do tio Paxá. “O cachorro amarelo cobriu silenciosamente os olhos e atravessou as bolinhas de neve até as alturas negras, levando consigo uma luz viva e trêmula” - o cachorro leva a alma do falecido tio Paxá para um novo jardim, para um novo Paraíso, tio Paxá a jornada da vida está concluída. “As noites são frias. Vamos acender as luzes mais cedo. E a Senhora do Tempo, tendo bebido o cálice da vida até a última gota, baterá na mesa para o tio Paxá na última meia-noite.

A narrativa, que iniciou a história com associações do Antigo Testamento, termina com uma alusão a uma imagem conhecida como elemento da oração de Cristo no Getsêmani, ou seja, a oração pelo cálice. O Jardim do Éden finalmente se transforma no Getsêmani.

Página atual: 1 (o livro tem 15 páginas no total) [passagem de leitura disponível: 4 páginas]

Fonte:

100% +

Tatyana Tolstaya
“Eles estavam sentados na varanda dourada...”

Querido Shura

Pela primeira vez, Alexandra Ernestovna passou por mim de manhã cedo, toda banhada pelo sol rosado de Moscou. As meias estão abaixadas, as pernas abaixadas, o terno preto está engordurado e desgastado. Mas o chapéu!.. As quatro estações - buldenezhi, lírios do vale, cereja, bérberis - enroladas num leve prato de palha, presas aos restos do cabelo com este alfinete! As cerejas caíram um pouco e fazem um som de madeira. Ela tem noventa anos, pensei. Mas eu estava errado por seis anos. O ar ensolarado desce por uma viga do telhado de uma casa velha e fresca e novamente sobe, sobe, para onde raramente olhamos - onde uma varanda de ferro fundido pende a uma altura inabitável, onde um telhado íngreme, algum tipo de treliça delicada erguido bem no céu da manhã, uma torre derretida, pináculo, pombas, anjos - não, não consigo ver bem. Sorrindo alegremente, com os olhos nublados de felicidade, Alexandra Ernestovna se move pelo lado ensolarado, reorganizando suas pernas pré-revolucionárias com uma ampla bússola. Creme, pãezinhos e cenouras na rede afastam a mão, esfregando na bainha preta e pesada. O vento vinha a pé do sul, soprando o mar e as rosas, prometendo um caminho por escadas fáceis até países de um azul celeste. Alexandra Ernestovna sorri de manhã, sorri para mim. Um manto preto e um chapéu leve cheio de frutas mortas estão escondidos na esquina.

Então me deparei com ela em uma avenida quente - amolecida, tocada por uma criança solitária e suada presa em uma cidade assada - ela nunca teve seus próprios filhos. Uma roupa íntima horrível está pendurada sob uma saia preta manchada. O filho de outra pessoa despejou tesouros de areia no colo de Alexandra Ernestovna. Não suje as roupas da sua tia. Nada... Deixe pra lá.

Também a conheci no ar viciado do cinema (tire o chapéu, vovó! Você não vê nada!). Apesar das paixões na tela, Alexandra Ernestovna respirava ruidosamente, quebrando prata chocolate amassada, colando frágeis mandíbulas farmacêuticas com argila doce e viscosa.

Finalmente, ela girou em uma torrente de carros cuspidores de fogo no Portão Nikitsky, correu, perdendo a direção, agarrou minha mão e nadou até a margem salvadora, perdendo para o resto da vida o respeito do homem negro diplomático que estava atrás do vidro verde de um carro baixo e brilhante e seus lindos filhos de cabelos cacheados. O negro rugiu, sentiu cheiro de fumaça azul e correu em direção ao conservatório, e Alexandra Ernestovna, tremendo, assustada, inchada, pendurou-se em mim e me arrastou para seu abrigo comunitário - bugigangas, molduras ovais, flores secas - deixando para trás um rastro de validol .

Dois quartos minúsculos, teto alto em estuque; No papel de parede atrasado, uma beleza inebriante sorri, pensativa, caprichosa - querida Shura, Alexandra Ernestovna. Sim, sim, sou eu! E com chapéu, e sem chapéu, e com o cabelo solto. Ah, o que... E este é o segundo marido dela, mas este é o terceiro - não é uma escolha muito boa. Bem, o que podemos dizer agora... Agora, talvez, se ela tivesse decidido fugir para Ivan Nikolaevich... Quem é Ivan Nikolaevich? Ele não está aqui, ele está espremido em um álbum, crucificado em quatro fendas de papelão, espancado por uma senhora em meio a agitação, esmagado por alguns cães brancos de vida curta que morreram antes da guerra japonesa.

Sente-se, sente-se, com o que posso te tratar?.. Venha, claro, pelo amor de Deus, venha! Alexandra Ernestovna está sozinha no mundo, mas quero muito conversar!

…Outono. Chuvas. Alexandra Ernestovna, você me reconhece? Sou eu! Lembre-se... bem, não importa, estou visitando você. Convidados - ah, que felicidade! Aqui, aqui, agora eu vou limpar... Então eu moro sozinho. Sobreviveu a todos. Três maridos, sabe? E Ivan Nikolaevich, ele ligou, mas... Talvez ele tivesse que se decidir? Que vida longa. Este sou eu. Este também sou eu. E este é meu segundo marido. Eu tive três maridos, sabe? É verdade que o terceiro não é muito...

E o primeiro foi advogado. Famoso. Vivíamos muito bem. Na primavera - para a Finlândia. No verão - para a Crimeia. Muffins brancos, café preto. Chapéus com renda. Ostras são muito caras... À noite, ao teatro. Quantos fãs! Ele morreu em 1919 - foi morto a facadas em um portão.

Ah, claro, ela teve romances a vida toda, como poderia ser de outra forma? O coração de uma mulher - é isso que é! Sim, há três anos o violinista alugou um recanto de Alexandra Ernestovna. Vinte e seis anos, laureado, olhos!.. Claro, ele escondeu seus sentimentos na alma, mas seu olhar - revela tudo! À noite, Alexandra Ernestovna perguntava-lhe: “Quer um chá?..”, mas ele apenas olhava para ele e não dizia nada! Bem, você entendeu?.. Kov-va-arny! Ele permaneceu em silêncio enquanto viveu com Alexandra Ernestovna. Mas estava claro que tudo estava pegando fogo e havia uma verdadeira bolha na minha alma. À noite, juntos em dois quartos apertados... Você sabe, havia algo no ar - estava claro para nós dois... Ele não aguentou e foi embora. Fora. Vaguei em algum lugar até tarde. Alexandra Ernestovna manteve-se firme e não lhe deu esperanças. Então, por tristeza, ele se casou com alguém – então, nada de especial. Mudou-se. E uma vez, depois do casamento dele, conheci Alexandra Ernestovna na rua e lancei-lhe um olhar assim - ela a incinerou! Mas novamente ele não disse nada. Enterrei tudo em minha alma.

Sim, o coração de Alexandra Ernestovna nunca esteve vazio. A propósito, três maridos. O segundo morava em um apartamento enorme antes da guerra. Médico famoso. Convidados famosos. Flores. Sempre divertido. E morreu alegre: quando já estava claro que o fim havia acabado, Alexandra Ernestovna resolveu chamar os ciganos. Mesmo assim, você sabe, quando você olha para algo bonito, barulhento, alegre, é mais fácil morrer, né? Não foi possível conseguir ciganos de verdade. Mas Alexandra Ernestovna - uma inventora - não ficou perplexa, contratou alguns rapazes e meninas sujos, vestiu-os com roupas barulhentas, brilhantes e esvoaçantes, abriu as portas do quarto do moribundo - e eles tilintaram, gritaram, vaiaram, entraram círculos, e em cambalhota, e agachado: rosa, dourado, dourado, rosa! O marido não esperava, já voltou a atenção , e então de repente eles entraram, girando seus xales, gritando; ele se levantou, acenou com os braços e chiou: vá embora! - e são mais divertidos, mais divertidos e com uma inundação! E assim ele morreu, que descanse no céu. E o terceiro marido não era muito...

Mas Ivan Nikolaevich... Ah, Ivan Nikolaevich! Foi só isso: Crimeia, décimo terceiro ano, o sol listrado através das persianas corta em pedaços o chão branco e raspado... Sessenta anos se passaram, mas afinal... Ivan Nikolaevich estava simplesmente louco: deixe seu marido agora e venha para ele na Crimeia. Para sempre. Eu prometi. Aí, em Moscou, comecei a pensar: como viver? E onde? E ele bombardeou com cartas: “Querido Shura, venha, venha!” O marido tem o seu próprio negócio aqui, raramente fica em casa, e ali, na Crimeia, na areia fofa, sob o céu azul, Ivan Nikolaevich corre como um tigre: “Querido Shura, para sempre!” E o próprio pobre não tem dinheiro para uma passagem para Moscou! Cartas, cartas, cartas todos os dias, um ano inteiro - Alexandra Ernestovna vai te mostrar.

Ah, como eu adorei! Ir ou não ir?

A vida humana é dividida em quatro estações. Primavera!!! Verão. Outono Inverno? Mas o inverno acabou para Alexandra Ernestovna - onde ela está agora? Para onde estão voltados seus olhos úmidos e incolores? Jogando a cabeça para trás, puxando a pálpebra vermelha, Alexandra Ernestovna coloca gotas amarelas no olho. A cabeça brilha através da teia fina como um balão rosa. Foi a cauda desse rato que envolveu os ombros como a cauda de um pavão preto há sessenta anos? Foi nesses olhos que o persistente mas pobre Ivan Nikolaevich se afogou - de uma vez por todas? Alexandra Ernestovna geme e procura os chinelos com os pés nodosos.

- Agora vamos tomar chá. Não vou a lugar nenhum sem chá. Não não não. Nem pense nisso.

Sim, não vou a lugar nenhum. Então eu vim - para tomar chá. E ela trouxe alguns bolos. Vou colocar a chaleira no fogo agora, não se preocupe. Enquanto isso, ela tirará um álbum de veludo e cartas antigas.

Para chegar à cozinha é preciso percorrer um longo caminho, até outra cidade, por um piso interminável e brilhante, tão polido que durante dois dias permanecem vestígios de aroeira vermelha nas solas. No final do túnel do corredor, como uma luz em uma densa floresta de ladrões, brilha um pontinho de janela de cozinha. Vinte e três vizinhos estão em silêncio atrás das suas portas brancas e limpas. No meio do caminho há um telefone na parede. Uma nota que uma vez foi fixada por Alexandra Ernestovna está ficando branca: “Incêndio - 01. Ambulância - 03. Em caso de minha morte, ligue para Elizaveta Osipovna”. A própria Elizaveta Osipovna já se foi há muito tempo. Nada. Alexandra Ernestovna esqueceu.

A cozinha tem uma limpeza doentia e sem vida. Em uma das lajes, a sopa de repolho de alguém fala sozinha. No canto ainda há uma casquinha encaracolada de cheiro de um vizinho que fumou Belomor. Uma galinha em um saco de barbante está pendurada do lado de fora da janela, como se tivesse sido punida, balançando ao vento negro. A árvore nua e molhada caiu de tristeza. O bêbado desabotoa o casaco, encostando o rosto na cerca. Circunstâncias tristes de lugar, tempo e forma de ação. E se Alexandra Ernestovna tivesse concordado em desistir de tudo e correr para o sul, em direção a Ivan Nikolaevich? Onde ela estaria agora? Ela já havia mandado um telegrama (comida, me encontre), arrumou as coisas, escondeu a passagem num compartimento secreto da bolsa, prendeu o cabelo de pavão no alto e sentou-se numa cadeira perto da janela para esperar. E bem no sul, Ivan Nikolayevich, alarmado, sem acreditar na sorte, correu para a estação ferroviária - para correr, preocupar-se, preocupar-se, dar ordens, contratar, negociar, enlouquecer, perscrutar o horizonte rodeado de um calor monótono. E então? Ela esperou na cadeira até o anoitecer, até as primeiras estrelas claras. E então? Ela tirou os grampos do cabelo, balançou a cabeça... E então? Bem, então, mais tarde! A vida passou, foi o que aconteceu a seguir.

A chaleira ferveu. Vou prepará-lo mais forte. Uma peça simples em um xilofone de chá: tampa, tampa, colher, tampa, pano, tampa, pano, pano, colher, caneta, caneta. É um longo caminho no corredor escuro com dois bules nas mãos. Vinte e três vizinhos atrás de portas brancas estão ouvindo: o chá imundo deles vai pingar no nosso chão limpo? Não pingou, não se preocupe. Abro as portinholas góticas com o pé. Estive ausente para sempre, mas Alexandra Ernestovna ainda se lembra de mim.

Ela tirou xícaras de framboesa quebradas, decorou a mesa com algumas rendas, vasculhou o caixão escuro do aparador, sentindo o cheiro de pão e biscoitos que emanava de trás de suas bochechas de madeira. Fique longe, cheire! Pegue-o e aperte-o com portas de vidro facetadas; assim; fique trancado.

Alexandra Ernestovna recebe maravilhoso geléia, deram para ela, experimente, não, não, você experimenta, ah, ah, ah, não há palavras, sim, isso é algo extraordinário, não é incrível? é verdade, é verdade, desde que vivi no mundo, nunca vi nada assim... bom, que bom, sabia que você ia gostar, pegue mais, pegue, pegue, eu imploro! (Oh, droga, meus dentes vão doer de novo!)

Gosto de você, Alexandra Ernestovna, gosto muito de você, principalmente naquela fotografia onde você tem um rosto tão oval, e nesta, onde você joga a cabeça para trás e ri com dentes incríveis, e nesta, onde você finge seja caprichoso, mas jogue a mão em algum lugar na parte de trás da cabeça, para que as vieiras esculpidas deslizem deliberadamente do cotovelo. Gosto da sua vida, não interessa mais a ninguém, em algum lugar lá fora, desbotada, juventude fugindo, seus admiradores decadentes, maridos que seguiram em fila solene, todos, todos que te chamaram e a quem você ligou, todos que passaram e desapareceu atrás da alta montanha. Eu irei até você e trarei creme e cenoura, que fazem muito bem aos olhos, e você, por favor, abra os álbuns marrons aveludados que não vão ao ar há muito tempo - deixe as lindas colegiais respirarem, deixe os senhores bigodudos aqueça-se, deixe o corajoso Ivan Nikolaevich sorrir. Nada, nada, ele não te vê, o que você está fazendo, Alexandra Ernestovna!.. Eu tive que tomar uma decisão então. Foi necessário. Sim, ela já se decidiu. Aqui está ele - ao seu lado - estenda sua mão! Aqui, pegue nas mãos, segure, aqui está, liso, frio, brilhante, com borda dourada, Ivan Nikolaevich levemente amarelado! Ei, você ouviu, ela já se decidiu, sim, ela vem, conheça ela, é isso, ela não hesita mais, me encontre onde você estiver, ah!

Milhares de anos, milhares de dias, milhares de cortinas transparentes e impenetráveis ​​​​caíram do céu, engrossaram, fecharam-se em paredes densas, bloquearam as estradas e não permitiram que Alexandra Ernestovna visse o seu amante, perdido ao longo dos séculos. Ele ficou lá, do outro lado dos anos, sozinho, na empoeirada estação sul, vagueia pela plataforma salpicada de sementes de girassol, olha o relógio, joga fora os fusos empoeirados do milho que rói com a ponta da bota , colhe impacientemente os cones de cipreste cinzentos, espera, espera, espera pela locomotiva na distância quente da manhã. Ela não veio. Ela não virá. Ela traiu. Não, não, ela queria! Ela está pronta e as malas estão prontas! Vestidos brancos translúcidos abraçavam os joelhos na escuridão apertada do peito, o estojo de toalete range com o couro, brilha com a prata, os maiôs desavergonhados mal cobrem os joelhos - e os braços estão nus até os ombros! - esperando nos bastidores, fechando os olhos, antecipando... Numa caixa de chapéu - impossível, inebriante, leve... ah, sem palavras - marshmallow branco, milagre dos milagres! Bem no fundo, recostada, levantando as patas, dorme uma caixa - grampos, pentes, atacadores de seda, areia diamantada colada em espátulas de papelão - para unhas delicadas; pequenas ninharias. O gênio do jasmim está selado em uma garrafa de cristal - ah, como ele brilhará com um bilhão de arco-íris na deslumbrante luz do mar! Ela está pronta - o que a impediu? O que sempre nos incomoda? Bem, rápido, o tempo está passando!.. O tempo está passando, e as camadas invisíveis dos anos estão se tornando mais densas, e os trilhos estão enferrujando, e as estradas estão cobertas de mato, e as ervas daninhas ao longo das ravinas estão se tornando mais luxuriantes. O tempo flui, balançando o barco da querida Shura nas costas e espalhando rugas em seu rosto único.

...Mais chá?

E depois da guerra eles voltaram - com o terceiro marido - para cá, para estes quartinhos. O terceiro marido continuou choramingando e choramingando... O corredor é longo. A luz está fraca. Janelas para o pátio. Está tudo acabado. Convidados vestidos morreram. As flores secaram. A chuva bate no vidro. Ele choramingou e choramingou - e morreu, mas quando e por quê - Alexandra Ernestovna não percebeu.

Tirei Ivan Nikolaevich do álbum e olhei por muito tempo. Como ele a chamou? Ela já comprou uma passagem - aqui está, a passagem. Existem números pretos em papelão grosso. Se quiser, olhe, se quiser, vire de cabeça para baixo, não importa: sinais esquecidos de um alfabeto desconhecido, um passe criptografado ali, para o outro lado.

Talvez se você descobrir a palavra mágica... se você adivinhar... se você sentar e pensar com cuidado... ou olhar para algum lugar... deve haver uma porta, uma fresta, uma passagem torta despercebida ali, naquele dia ; fecharam tudo, mas pelo menos houve uma rachadura - ficaram boquiabertos e deixaram; talvez em alguma casa antiga ou algo assim; no sótão, se você dobrar as tábuas... ou em um beco, em uma parede de tijolos - uma lacuna, preenchida descuidadamente com tijolos, coberta às pressas, martelada às pressas transversalmente... Talvez não aqui, mas em outra cidade.. ... Talvez em algum lugar em um emaranhado de trilhos, ao lado, esteja uma carruagem, uma carruagem velha e enferrujada, com o chão desmoronado, uma carruagem em que o querido Shura nunca entrou?

“Aqui está meu compartimento... Deixe-me passar. Com licença, aqui está o meu ingresso - está tudo escrito aqui! Ali, naquela ponta - os dentes enferrujados das molas, as costelas vermelhas e amassadas das paredes, o azul do céu no teto, a grama sob os pés - este é o seu lugar de direito, o dela! Ninguém nunca pegou, simplesmente não tinha direito!

...Mais chá? Nevasca.

...Mais chá? Macieiras em flor. Dentes de leão. Lilás. Ugh, está tão quente. Fora de Moscou - para o mar. Até mais, Alexandra Ernestovna! Vou lhe contar o que há lá - do outro lado da terra. O mar secou, ​​a Crimeia flutuou como uma folha seca, o céu azul desapareceu? Seu amante exausto e preocupado deixou seu posto voluntário na estação ferroviária?

Alexandra Ernestovna está me esperando no inferno de pedra de Moscou. Não, não, está tudo certo, está tudo certo! Lá, na Crimeia, invisível mas inquieto, de túnica branca, Ivan Nikolaevich anda de um lado para o outro ao longo da plataforma empoeirada, tira o relógio do bolso, enxuga o pescoço raspado; para frente e para trás ao longo da cerca aberta dos anões manchada de pólen branco, preocupado, perplexo; lindas garotas de rosto comprido e calças, garotos hippies de mangas arregaçadas, entrelaçados com um insolente transistor ba-ba-doo-bang, passam por ele sem perceber; avós com lenços brancos e baldes de ameixas; senhoras do sul com clipes de acanto de plástico; velhos com chapéus sintéticos rígidos; por completo, por Ivan Nikolayevich, mas ele não sabe nada, não percebe nada, espera, o tempo se perdeu, ficou preso no meio do caminho, em algum lugar perto de Kursk, tropeçou nos rios rouxinóis, se perdeu, cego, nas planícies de girassóis.

Ivan Nikolaevich, espere! Eu vou contar para ela, vou contar para ela, não vá embora, ela virá, ela virá, sinceramente, ela já se decidiu, ela concorda, você fica aí parado por enquanto, está tudo bem, ela está aqui agora está tudo recolhido, embalado - é só pegar; e tem um ingresso, eu sei, juro, eu vi - num álbum de veludo, enfiado ali atrás de um cartão fotográfico; ele está um pouco maltrapilho, é verdade, mas tudo bem, acho que vão deixá-la entrar. Aí, claro... não dá para passar, tem alguma coisa atrapalhando, não lembro; Bem, ela irá de alguma forma; Ela vai inventar alguma coisa – tem ingresso, certo? - isto é importante: o ingresso; e, você sabe, o principal é que ela se decidiu, isso é certo, isso é certo, estou te dizendo!

Alexandra Ernestovna - cinco chamadas, terceiro botão de cima para baixo. Há uma brisa no patamar: as portas do vitral da escadaria empoeirada, decorada com lótus frívolos - as flores do esquecimento - estão ligeiramente abertas.

- Quem?.. Ela morreu.

Quero dizer, como é isso... espere um minuto... por quê? Mas eu só... Sim, só estou indo e voltando! O que você está?..

O ar branco e quente atinge aqueles que saem da entrada da cripta, tentando atingir seus olhos. Espere um minuto... O lixo provavelmente ainda não foi levado embora? Ao virar da esquina, num pedaço de asfalto, em latas de lixo, terminam as espirais da existência terrena. E você pensou - onde? Atrás das nuvens, talvez? Lá estão elas, essas espirais - saindo como molas de um sofá podre e aberto. Tudo foi jogado aqui. Um retrato oval da querida Shura - o vidro estava quebrado, seus olhos foram arrancados. Coisas de velhinha, uma espécie de meia... Um chapéu com quatro estações. Não precisa de cerejas descascadas? Não por que? Um jarro com o nariz quebrado. E o álbum de veludo, claro, foi roubado. Eles são bons para limpar botas. Vocês são todos idiotas, não estou chorando - por que choraria? O lixo fumegava ao sol, espalhando-se em uma gosma preta de banana. Uma pilha de cartas é pisoteada na lama. “Querido Shura, quando será…”, “Querido Shura, diga-me apenas...” E uma carta, seca, gira como uma borboleta amarelada sob o choupo empoeirado, sem saber onde sentar.

O que devo fazer com tudo isso? Vire-se e vá embora. Quente. O vento está soprando poeira. E Alexandra Ernestovna, querida Shura, real como uma miragem, coroada com frutas de madeira e flores de papelão, flutua, sorrindo, ao longo do beco trêmulo da esquina, para o sul, para o sul brilhante inimaginavelmente distante, para a plataforma perdida, flutua, derrete e se dissolve na tarde quente.

Faquir

A coruja - como sempre, inesperadamente - apareceu ao telefone e o convidou para uma visita: para conhecer sua nova paixão. O programa da noite foi claro: uma toalha de mesa branca e impecável, luz, calor, folhados especiais ao estilo Tmutarakan, a música mais agradável vinda de algum lugar no teto, conversas emocionantes. Há cortinas azuis por toda parte, vitrines com coleções e miçangas penduradas nas paredes. Novos brinquedos - uma caixa de rapé com o retrato de uma senhora deleitando-se com seu pó rosa nu, uma bolsa de contas, um ovo de Páscoa, talvez, ou qualquer outra coisa - desnecessária, mas valiosa.

O próprio Coruja também não ofende o visual - limpo, pequeno, com uma jaqueta de veludo feita em casa, a mão pequena está pesada com um anel. Sim, não o clichê, caipira, “por um rublo e cinquenta com uma caixa” - por quê? - não, direto das escavações, veneziano, se não estiver mentindo, ou mesmo uma moeda emoldurada - algum tipo, Deus me perdoe, Antíoco, senão levante mais alto... Essa é a Coruja. Ele vai sentar em uma cadeira, balançando o sapato, enrolando os dedos, sobrancelhas alcatroadas, lindos olhos da Anatólia como fuligem, barba seca, prateada, com farfalhar, só a boca é preta - como se ele tivesse comido carvão.

Existe, há algo para ver.

As damas de Filin também não são de qualquer tipo - colecionáveis, raras. Ou um artista de circo, por exemplo, enrolado em um poste, brilhando com escamas, ao som de tambores, ou apenas uma menina, filha de sua mãe, manchando aquarelas, - ela é esperta, mas ela mesma é de uma brancura extraordinária, de modo que quando Chamando para o show, Corujão ainda avisa: claro, dizem, venha de óculos escuros para evitar cegueira pela neve.

Algumas pessoas secretamente não aprovavam Owl, com todos os seus anéis, tortas e caixas de rapé; eles riam de seu manto carmesim com borlas e de alguns chinelos supostamente prateados de janízaro com bicos curvos; e era engraçado que no banheiro ele tivesse uma escova especial para barba e um creme para as mãos - solteiro... Mas mesmo assim ele ligava - e eles corriam, e secretamente estavam sempre com frio: será que ele o convidaria de novo? ele nos deixará sentar no calor e na luz, na felicidade e no conforto, e em geral - o que ele encontrou em nós, pessoas comuns, por que ele precisa de nós?..

– ...Se você não estiver ocupado hoje, por favor, venha até mim às oito horas. Conheça Alice - uma criatura adorável.

- Obrigado, obrigado, com certeza!

Bem, como sempre, no último momento! Yura pegou a navalha e Galya, rastejando como uma cobra em sua meia-calça, instruiu a filha: mingau na panela, não abra a porta para ninguém, lição de casa - e durma! E não se agarre a mim, não se agarre a mim, já estamos atrasados! Galya enfiou sacolas plásticas em sua bolsa: a coruja mora em um prédio alto, há uma mercearia embaixo dela, talvez eles dêem óleo de arenque ou qualquer outra coisa.

Atrás da casa, como um anel de escuridão, ficava o anel viário, onde a geada assobiava, o frio das planícies desertas penetrava sob suas roupas, o mundo por um momento parecia terrivelmente terrível, e eles não queriam esperar o ônibus , entrou no metrô, mas pegou um táxi e, descansando com conforto, repreendeu cuidadosamente a Coruja pela jaqueta de veludo, pela paixão por colecionar, pela desconhecida Alice: onde está a velha, Ninochka? - procure fístulas; eles adivinharam se Matvey Matveich estaria de visita, e Matvey Matveich foi condenado por unanimidade.

Eles o conheceram no Owl's e ficaram tão fascinados pelo velho: essas histórias dele sobre o reinado de Anna Ioannovna, e novamente tortas, e a fumaça do chá inglês, e xícaras colecionáveis ​​azuis e douradas, e Mozart murmurando de algum lugar acima, e a Coruja acariciando os convidados com seus olhos mefistofélicos - nossa, minha cabeça está maluca - pediram para visitar Matvey Matveich. Nós fugimos! Ele encontrou na cozinha, o chão é de tábuas, as paredes são marrons, nuas, e em geral a área é péssima, cercas e buracos, ele mesmo está de moletom, todo esbranquiçado, chá bêbado, geléia cristalizada, e mesmo assim ele deixou escapar direto no pote sobre a mesa, enfiando uma colher: escolham, queridos convidados. E fumar é só no patamar: asma, não me culpe. E com Anna Ioannovna houve um colapso: eles se acomodaram - Deus o abençoe, com chá - para ouvir o discurso balbuciante sobre as shuras do palácio, todos os tipos de golpes, e o velho continuou desamarrando as terríveis pastas com fitas, continuou apontando alguma coisa com o dedo, gritando sobre alguns terrenos, e que Kuzin, um mediocridade, um burocrata, um intrigante, não permite que ele seja publicado e está virando todo o setor contra Matvey Matveich, mas aqui, aqui: ele está coletando os documentos mais valiosos de toda a sua vida! Galya e Yura queriam falar novamente sobre vilões, sobre tortura, sobre a casa de gelo e o casamento dos anões, mas a Coruja não estava por perto e não havia ninguém para direcionar a conversa para algo interessante, e durante toda a noite houve apenas Ku- U-uzin! Ku-u-uzin! - e mexendo em pastas e valeriana. Depois de colocar o velho para dormir, eles saíram cedo e Galya rasgou a meia-calça no banquinho do velho.

- E o bardo Vlasov? - Yura lembrou.

- Cale-se!

Com isso, tudo parecia ter acontecido ao contrário, mas é uma pena: também pegaram de Filin, convidaram-no, chamaram os amigos para ouvir, ficaram duas horas diante do bolo “Log”. Trancaram a filha no berçário e o cachorro na cozinha. O bardo Vlasov veio, sombrio, com um violão, e não experimentou o bolo: o creme suavizaria sua voz, mas ele precisava que ficasse rouco. Cantei algumas músicas: “Tia Motya, seus ombros, seus seios e bochechas, como os de Nadya Comaneci, se desenvolvem através do treinamento físico...” Yura caiu em desgraça, saiu com sua ignorância, sussurrou alto no meio da cantoria: “Esqueci, seios – que lugares são esses?” Galya ficou preocupada, pediu para cantar “Friends” sem falta, pressionou as mãos no peito: que música, que música! Ele cantou na casa da Coruja - baixinho, triste, pesaroso - aqui, dizem, “numa mesa coberta com oleado, reunidos sobre uma garrafa de cerveja”, sentam-se velhos amigos, carecas, perdedores. E todo mundo tem alguma coisa errada, todo mundo tem sua tristeza: “um não aguenta o amor e outro não gosta do príncipe”, e ninguém pode ajudar ninguém, infelizmente! - mas aqui estão eles juntos, são amigos, precisam um do outro, e isso não é a coisa mais importante do mundo? Você escuta - e parece que - sim, sim, sim, você também tem algo assim na sua vida, sim, é isso! “Uau – música! Número da coroa! – Yura também sussurrou. O bardo Vlasov franziu ainda mais a testa, lançou um olhar distante - para aquela sala imaginária onde os carecas que se amavam abriam a cerveja distante; dedilhou as cordas e começou tristemente: “numa mesa coberta com oleado...” Trancada na cozinha, Dzhulka raspou as garras no chão e uivou. “Reunindo-nos para tomar uma garrafa de cerveja”, pressionou o bardo Vlasov. “A-a-a”, o cachorro estava preocupado. Alguém grunhiu, o bardo insultou as cordas e pegou um cigarro. Yura foi fazer uma sugestão a Dzhulka. “Isso é autobiográfico?” – algum idiota perguntou respeitosamente. "O que? Tudo sobre mim é autobiográfico.” Yura voltou, o bardo jogou fora o cigarro, concentrando-se. “Na mesa, coberto com oleado...” Um uivo doloroso veio da cozinha. “Cão musical”, disse o bardo com raiva. Galya arrastou o relutante cão pastor até os vizinhos, o bardo terminou de cantar às pressas - o uivo penetrou profundamente nas paredes cooperativas - amassou o programa e no corredor, puxando o zíper da jaqueta, disse com desgosto que na verdade ele leva dois rublos do nariz, mas como eles não sabem como organizar uma atmosfera criativa, um rublo serve. E Galya correu novamente para os vizinhos - um pesadelo, peça emprestado um chervonets - e eles, também antes do dia do pagamento, passaram muito tempo coletando troco e até sacudiram o cofrinho das crianças ao som do rugido das crianças roubadas e dos latidos dos ansiosos Dzhulka.

Sim, a Coruja sabe como lidar com as pessoas, mas de alguma forma nós não. Bem, talvez outra hora dê certo.

Ainda havia tempo antes das oito - tempo suficiente apenas para esperar patê no armazém aos pés de Filinov, porque também nos nossos arredores as vacas vagam em plena luz do dia, mas não havia sinal de patê. Entre no elevador às três para as oito - Galya, como sempre, olhará em volta e dirá: “Eu gostaria de morar em um elevador como este”, depois o parquete encerado da plataforma sem limites, a placa de cobre: ​​“Eu . I. Filin”, toca a campainha - e finalmente ele próprio está na soleira - seus olhos negros brilharão, ele abaixará a cabeça: “A precisão é a polidez dos reis...” E de alguma forma é terrivelmente agradável ouvir isso, essas palavras - como se ele, Filin, fosse um sultão, e eles fossem realmente reis - Galya com um casaco barato e Yura com uma jaqueta e um chapéu de tricô.

E eles, o casal real, escolhido para uma noite, flutuarão no calor e na luz, em doces rocamboles de piano, e marcharão até a mesa, onde as rosas desgastadas não conhecem nenhuma geada, vento, escuridão que cercou o inexpugnável Torre da Coruja, impotente para entrar.

Algo indescritivelmente novo no apartamento... ah, claro: a vitrine com bugigangas de contas foi movida, a arandela foi transferida para outra parede, o arco que leva à sala dos fundos está coberto por uma cortina e, tendo puxado esta cortina, Alice, uma criatura supostamente encantadora, aparece e oferece sua mão.

- Allochka.

– Sim, na verdade ela é Allochka, mas você e eu vamos chamá-la de Alice, não é? Por favor, venha para a mesa”, disse Coruja. - Bem, senhor! Recomendo o patê. Cru! Esses patês, você sabe...

“Eles levaram para baixo, pelo que vejo”, Yura se alegrou. - E descemos. Dos picos pak-karen-n. Afinal, era uma vez os deuses que desceram à terra. Certo?

A coruja sorriu sutilmente e balançou as sobrancelhas, dizendo, talvez sim, ele pegou de baixo, ou talvez não. Isso é tudo que você precisa saber. Galya chutou mentalmente o marido por sua falta de tato.

Hoje, por algum motivo, ele chamou as tortas de tortinhas - provavelmente por causa de Alice.

- O que aconteceu - a farinha está sendo retirada da venda? Em uma escala global? – Yura estava se divertindo, esfregando as mãos, seu nariz ossudo ficando vermelho com o calor. O chá gorgolejou.

- Nada aconteceu. Que tormento! - Coruja acenou com a barba. - Marca, docinho... Que farinha! O segredo está perdido, meus amigos. O último dono da receita antiga está morrendo - acabei de receber uma ligação. Noventa e oito anos, acidente vascular cerebral. Você tenta. Alice, posso servir um pouco para você na minha xícara favorita?

A coruja turvou seu olhar, como se insinuasse a possibilidade de uma intimidade especial que poderia surgir desse contato íntimo com seus pratos preferidos. A adorável Alice sorriu. O que há de tão charmoso nela? Cabelo preto brilha como se estivesse untado, nariz adunco, bigode. O vestido é simples, tricotado, da cor de pepino em conserva. Problema. Aqueles que não eram assim estavam sentados aqui – onde estão eles agora?

“...E pense”, disse Filin, “há dois dias eu encomendei estas tortinhas de Ignatius Kirillich.” Ainda ontem ele os assou. Ainda esta manhã os recebi - cada um em um lenço de papel. E agora - um derrame. Sklifosovsky me avise. – A coruja mordeu a bomba, ergueu suas lindas sobrancelhas e suspirou. “Quando Inácio ainda era um menino servindo em Yar, o velho confeiteiro Kuzma, morrendo, passou-lhe o segredo desses produtos. Você tenta. - Coruja enxugou a barba. - E esse Kuzma já serviu em São Petersburgo com Wolf e Beranger - confeiteiros famosos. Dizem que antes do duelo fatal, Pushkin foi até Wolf e pediu tortinhas. E Kuzma estava bêbado naquele dia e não assou. Bem, o gerente sai e levanta as mãos. Não, Alexander Sergeich. Essas pessoas, senhor. Não agradaria Bush? Verdadeiro bastardo, talvez com creme? Pushkin ficou chateado, acenou com o chapéu e saiu. Bem, o resto é conhecido. Kuzma dormiu demais - Pushkin está em um caixão.

“Oh meu Deus...” Galya estava assustada.

- Sim Sim. E você sabe, isso teve um grande efeito em todos. Wolf se matou com um tiro, Beranger se converteu à ortodoxia, o gerente doou trinta mil para instituições de caridade e Kuzma simplesmente enlouqueceu. Todos, dizem, repetiram: “Eh-eh, Lexan Serge-i-ich... Eles não comeram minhas tortinhas... Devíamos ter esperado um pouco...” - A coruja jogou outra torta em sua boca e triturado. “No entanto, este Kuzma viveu até o início do século. Com mãos decrépitas ele passou a receita aos alunos. Para Inácio a massa, para outro o recheio. Bem, depois da revolução, da guerra civil. Quem conhecia o recheio juntou-se aos Socialistas Revolucionários. Meu Inácio Kirillich o perdeu de vista. Vários anos se passam - e Inácio ainda está no restaurante - de repente algo o sacode, ele sai da cozinha para o corredor, e lá está este, com uma senhora. Monóculo, bigode crescido - irreconhecível. Inácio, tal como estava, em agonia, foi até a mesa. “Venha, camarada.” Ele estava correndo, mas não havia nada para fazer. Ele vai, pálido, para a cozinha. “Fale, bastardo, recheio de carne.” Não importa onde você vá, o passado está manchado. Disse. “Diga repolho.” Ele está tremendo todo, mas ele entrega. "Agora sagu." E seu sagu era absolutamente secreto. Silencioso. Inácio: “Sago!” E ele pega o rolo. Ele está em silêncio. Então, de repente: a-a-a-a! - e correu. Este, o Socialista Revolucionário. Eles entraram correndo, amarraram-no, olharam - e ele estava perdido em sua mente, seus olhos se moviam e ele espumava pela boca. Portanto, o sagu nunca foi descoberto. Sim... E esse Inácio Kirillich era um velho interessante, excêntrico. Como ele sentiu a massa folhada, meu Deus, como ele sentiu!.. Ele fez em casa. Ele fechou as cortinas e trancou a porta. Eu disse a ele: “Igna-atiy Kirillich, querido, conte seu segredo, o que você quer?..” - de jeito nenhum. Todos estavam esperando por um sucessor digno. Agora, aqui está um acidente vascular cerebral... Sim, você tenta.

“Eles estavam sentados na varanda dourada...” é a história de estreia de Tatyana Tolstaya. Aparecendo em 1983 na revista Aurora, adorna invariavelmente quase todas as coleções de prosa deste notável escritor.
Esta obra, profunda no conteúdo e original na forma, também não me deixou indiferente.
Penso que no conto “Estavam sentados no alpendre dourado...” quase todos os principais temas e motivos da obra de T. Tolstoi se desenvolvem: a infância e a velhice, as ilusões e a realidade, o homem e o mundo que o rodeia, o conexão do passado com o presente e o futuro.
A história começa com uma metáfora de jardim: “No princípio havia um jardim. Toda a minha infância foi um jardim.” Gostei especialmente do fato de que neste trabalho não se faz apenas uma descrição da infância, mas a própria narração é contada do ponto de vista da criança. Isso permite que nós, leitores, vejamos o que está acontecendo de uma forma inusitada, lembremos de nossas próprias impressões e experiências de infância.
Na verdade, na infância não se sente a estrutura do mundo, que parece “sem fim e sem limites, sem fronteiras e cercas”. A consciência da criança é seletiva. Retira do quadro geral da vida apenas o mais interessante, memorável: “ao sul - um poço com sapos, ao norte - rosas brancas e cogumelos, a oeste - uma framboesa mosquito, a leste - abelhas, um mirtilo, um lago, pontes.”
O mundo da infância também inclui interesses especiais que refletem a curiosidade e o desejo de compreender a realidade circundante. Então, na dacha, os caras enterram um pardal morto, cortam uma minhoca e olham as fotos “assustadoras” de um livro de anatomia.
A exposição lírica contrasta com o início da parte principal da história. Os adultos jogam “jogos” completamente diferentes. Por exemplo, observamos como a velha Anna Ilyinichna tenta alimentar o gato Memeka com carne fresca, como a dona de casa Veronika Vikentievna vende morangos de forma imprudente e protege zelosamente sua jardinagem das invasões dos residentes de verão.
É significativo que as atividades dos adultos sejam desprovidas da espontaneidade infantil, estejam associadas à violência e reflitam os aspectos desagradáveis ​​da vida.
O conflito da história também é multifacetado e, na minha opinião, típico de toda a obra de T. Tolstoi. Esta é uma colisão das experiências internas do personagem principal - tio Vanya - com sua existência externa cotidiana. Esta é uma contradição entre os problemas da vida real e as ideias infantis ingênuas, mas belas, da menina narradora.
Tio Paxá me parece a personificação de um homem “pequeno, tímido, oprimido”, trancado no pequeno mundo da vida cotidiana. Contrastando com ele está a imagem de sua esposa Veronica Vikentyevna, que é constantemente exagerada: “uma enorme beleza branca”, “uma imensa rainha de cabelos dourados”. Ela dorme "em uma cama enorme com quatro pernas de vidro".
Mas é o tio Paxá quem, na minha opinião, mantém uma visão infantil e clara da vida. Depois de trabalhar em um “porão enfumaçado”, ele corre “para seu jardim, para seu paraíso, onde o silêncio noturno sopra do lago”.
Em geral, é impossível não concordar que o olhar da criança é o mais verdadeiro; não pode ser enganado. Na história de Tolstoi encontramos uma confirmação clara dessa ideia.
Assim, desde o início, as crianças compreendem a verdadeira essência da personagem de Verônica, que lhes parece “a mulher mais gananciosa do mundo”. Na cena do abate do bezerro que ela abateu, eles veem, com razão, “um pesadelo, um horror – um fedor frio – um celeiro, umidade, morte” da qual devem fugir. Assim, já na infância a pessoa compreende o lado oculto, o “lado errado” da vida.
Onde você pode se esconder desse horror da vida?
Na minha opinião, uma das formas dessa “fuga” na história é o mundo das coisas. Parece que uma caravana de camelos passou pela casa do tio Paxá com passos fantasmagóricos e “perdeu sua preciosa bagagem”.

Outra forma de fuga da vida cotidiana é a imersão no sono, que “carregou o tio Paxá para a terra da juventude perdida, para a terra das esperanças não realizadas”.
Finalmente, outra forma de enfrentar o mundo da vida cotidiana é fazer mudanças externas em sua vida. Tio Paxá convida Margarita, irmã da falecida Verônica, para entrar em casa, tira o malvado cachorro amarelo do portão e deixa os moradores de verão entrarem no sótão.
Mas vemos que todos esses métodos revelam-se falsos e provocam a ironia do autor. Assim, o mundo dos sentimentos humanos é absorvido pelo mundo das coisas, no qual eles são perdidos, esquecidos e desvalorizados. E agora a “bagagem de Bagdá” na casa do tio Pasha se transforma em “trapos e lixo”. A menina-narradora cresce e começa a entender que todos os tesouros desta casa são “pó, cinza e decadência”. Ela está perplexa, como tudo isso “canta e brilha, queima e chama”?
De acordo com as minhas observações, tal ideia é geralmente típica da prosa de Tolstoi. Por exemplo, em sua história “Sonya” também se torna impossível encontrar uma pilha de cartas de Sonya atrás de “armários, guarda-roupas e armários”.
Notamos também que as transformações realizadas também não salvam o tio Paxá da melancolia e da sensação de fim da vida, pois tudo na vida envelhece ou volta ao seu lugar original: “Margarita curvada” e “um cachorro amarelo saiu do o peito.”
O sonho também não permite que o herói escape do círculo vicioso da vida. Quando tio Pasha adormeceu em sua cama enorme, “Verônica Vikentievna voltou... e apertou seus pezinhos quentes”. O sonho do herói se transformou em um sono simbólico da alma, uma existência sem propósito no mundo da vida cotidiana. E a voz do destino foi em vão: “...Ei, acorde, tio Paxá! Verônica morrerá em breve.
Assim, o herói vive em um terrível mundo fechado. Ele é patético e insignificante diante do destino. Acho que essa ideia também aparece em muitas histórias de T. Tolstoi. “Pequeno, pequeno, solitário... você veio a este mundo por engano!” - exclama o autor no conto “Noite”.
A imagem do vento também aparece na história “Estávamos sentados na varanda dourada”: “... no vento frio abrimos o punho gelado - o que, além de um punhado de areia úmida, tiramos você e eu ?”
Ao mesmo tempo, os personagens desta obra, como tantas outras de Tolstói, próximas da tradição dos contos de fadas, têm seus papéis estritamente atribuídos. O próprio título “Sentaram-se no alpendre dourado...” e a epígrafe da história indicam uma atitude em relação à rima infantil - gênero em que se concretiza a ideia de distribuição de papéis.
Ao ler a história, tive a impressão de que as imagens de seus personagens principais são ambíguas, dividindo-se constantemente em duas.
Por exemplo, Verônica está associada a duas imagens opostas - a velha do “Conto do Pescador e do Peixe” de Pushkin e a bela adormecida. Tio Pasha é um “homenzinho” e ao mesmo tempo “Rei Salomão”.
No entanto, o tempo iguala todas as pessoas nesta vida e a morte reconcilia as contradições entre elas. Assim, em Tolstoi, Verônica e seu marido morrem.
Tio Pasha vive no mundo dos seus sonhos e sonhos. Tocando a Sonata ao Luar, ele é comparado a um "califa por uma hora". Isso o torna semelhante ao personagem de outra história - “O Faquir”. Mas ambas as obras retratam o colapso de um mundo de fantasia de conto de fadas, e é transmitida a ideia de que a grandeza do homem é passageira e ilusória. Essa ideia também surge na história “Heavenly Flame”, cujo personagem principal, Korobeinikov, foi rejeitado por uma companhia de moradores de verão por causa de uma piada estúpida de um deles.
Assim, o escritor mostra a fragilidade da vida humana. Mas se “A Chama Celestial” mostra a precariedade da posição do homem no mundo das pessoas, então a história “Eles sentaram-se no alpendre dourado...” ilustra a ideia da impermanência da própria existência do homem.
É aqui que surge na história a imagem simbólica de uma cadeia que me interessou particularmente e que, segundo as minhas observações, também se repete com muita frequência nas obras de T. Tolstoi.

Acho que um dos significados da imagem de uma cadeia é a conexão universal dos acontecimentos e fenômenos da vida. Uma pessoa se move constantemente em círculos, e é por isso que a cadeia de vida do tio Paxá, que “trocou o vidro da lanterna mágica cada vez mais apressadamente”, “desgasta-se”. A velhice pega o herói de surpresa: “O outono chegou até o tio Paxá e bateu na cara dele... Espera, está falando sério?..”
É possível abrir esta corrente e sair do círculo vicioso do destino?
Na minha opinião, alguns dos heróis de Tolstoi conseguem isso, por exemplo, Pipka da história “Fogo e Pó”. Seus outros heróis tentam “quebrar a corrente”, mas não conseguem. Por exemplo, Ignatiev na história “O Círculo” pensa: “Com uma tesoura mágica cortarei o anel encantado e ultrapassarei o limite”.

O título do livro de Tatyana Tolstoy - “Eles sentaram-se na varanda dourada...” serve ao mesmo tempo como sua epígrafe. O primeiro verso da famosa rima leva o leitor à fonte de toda a criatividade de Tolstói - à infância. O princípio básico da construção de uma história também está escondido aqui - o princípio da livre construção de papéis: "Czar, príncipe, rei, príncipe, sapateiro, alfaiate. Quem você será? Cada personagem atribui seu próprio destino, mas de acordo com as regras do jogo, as únicas regras que o autor reconhece, quem já se tornou príncipe ou alfaiate é obrigado a levar sua sorte até o fim. Nem a vida nem Tolstoi perdoarão a traição - “eles não jogam assim”.

Mas há mais uma característica importante neste título epígrafe - a rima contada é uma composição em anel fechado. Não tem fim nem começo, sempre anda em círculo - como o ponteiro de um relógio. Todas as histórias do autor estão inseridas na imagem - o símbolo de um círculo, um anel, uma ação de retorno. Na estrutura de qualquer um deles, a força centrípeta vence a força centrífuga, porque o principal objetivo de Tolstoi é proteger-se do mundo, formar um círculo e, virando as costas para o estranho e terrível mundo externo, repetir as intermináveis ​​​​palavras da rima “Eles se sentaram na varanda dourada.

O significado da afirmação - no início havia um jardim - em ritmo e sintaxe remete ao bíblico “No princípio era a palavra” - isso configura a percepção da história do ponto de vista da filosofia, valores superiores - "E a palavra era Deus."

“O Jardim” - “A infância era um jardim, dá continuidade ao tema da eternidade, mas também o reduz a uma percepção pessoal íntima. “A vida é eterna, só os pássaros morrem” - a percepção de uma criança sobre a morte.

Como monólogo, aprendemos sobre o autor. O autor é a pessoa principal da história. Quanto ao enredo, também tem uma peculiaridade. A história - “Eles estavam sentados no alpendre dourado...” retrata o mundo fabulosamente mágico da infância, que a criança desfruta e que, quando tenta uma segunda visita na idade adulta, revela-se confuso com a casa filisteu da sua casa. velho vizinho - um contador.

Aqui se forma um motivo secundário: reivindicações de vida, destruindo os enganos das crianças e as pontuações com a infância. Com o devaneio confiante de uma criança, a imagem infantil do mundo é falante, misteriosa, transbordante de significado. Para T. Tolstoi, a infância é um espaço - tempo, em todos os aspectos oposto ao mundo infantil das coisas - símbolos que cercavam uma pessoa ("A infância era um jardim, sem fim nem borda, sem fronteiras e cercas") Mas também é fonte de fantasias desmagnetizadoras e decepções futuras, loja de vigaristas onde a pessoa faz suas primeiras compras fraudulentas.

Não é por acaso que as publicações de T. Tolstoi começaram com histórias dedicadas às fantasias infantis, a doce convicção de que o mundo inteiro está saturado de misterioso, triste, mágico, farfalhando nos galhos, balançando nas águas escuras (“Sentamos no dourado varanda”, “Encontro com o pássaro azul” ), e não é por acaso que já aí a ingenuidade foi certamente exposta. Comparável com a "visão adulta". "Bem, foi esse que cativou? Todos esses trapos e lixo, casas pintadas surradas... E isso cantou e brilhou, queimou e chamou? Que idiota você está brincando, vida. Quantos anos eu tenho! Bem, foi isso aqueles que cativaram? Todos esses trapos e lixo, cômodas surradas pintadas, quadros desajeitados de oleado, jardineiras bambas, pelúcia gasta, tule remendado, artesanato de mercado desajeitado, vidro barato? E cantava e brilhava? Queimava e chamava?

É característico que num momento sério e até solene da narrativa, dedicado à pergunta mais emocionante: “O que é você, vida?” - ao final do discurso do autor, a voz de uma criança de repente soa clara: “Ingrato, você está vivo. Você está chorando. Você ama, se esforça e cai, e isso não é suficiente para você? Como? Não é suficiente? Ah, certo? crianças).

Na história, a heroína adulta descobriu que o mundo mágico de sua infância havia sido rudemente destruído ao longo dos anos. Da "caverna de Aladim" - o quarto da dacha vizinha - restaram apenas "poeira, cinzas, decomposição". Mas em meio à devastação, o relógio de corda sobreviveu: "Acima do mostrador, na sala de vidro, amontoavam-se pequenos habitantes - a Dama e o Cavaleiro, os mestres do Tempo. A Dama bate na mesa com uma xícara, e um toque fino tenta bicar a casca de décadas.”

Ao lado da dacha das duas irmãs fica a casa do tio Pasha e Veronika Vitoldovna.Os vizinhos brigaram por causa de um ovo de galinha, mas quando Veronika Vitoldovna morreu, o tio Pasha se casou com Margarita. As meninas cresceram, mas o tio Paxá envelheceu e morreu, Margarita envelheceu e enfraqueceu, e sua filha não enterrou o tio Paxá. Na exposição da obra em si há um jardim, uma casa, a obra do Tio Paxá, o motivo da partida, elementos das notas de Chekhov - “Groselhas”, “O Pomar de Cerejeiras”.

O sistema de personagens - duas meninas - é contado em nome de ambas, da mãe, dos vizinhos - tio Paxá, Verônica Vitoldovna, filha de Margarita e Anna Ilyinichna.

O conflito do decente, elevado e espiritual com o pequeno, momentâneo, baixo. Ao mesmo tempo, Tolstaya muitas vezes coloca coisas importantes e sem importância em lugares: uma visita à casa do tio Paxá na infância, deleite com as coisas que viu e decepção com elas na idade adulta, e novamente a dourada Dama do Tempo, tendo bebido a taça de a vida até o fundo, bate na mesa para o tio Paxá na última meia-noite, introduzindo o tema final da imagem. Última hora.

Há uma ligação óbvia entre a história e a peça “O Pomar das Cerejeiras” de Chekhov - “e olhando para trás um dia com dedos perplexos, sentimos o vidro esfumaçado atrás do qual, antes de afundar, nosso jardim agitou seu lenço para o última vez." O motivo da partida, do desaparecimento, inclusive o global - a imagem universal e a morte do tio Paxá, cujas cinzas. como os velhos Firs, estavam trancados no domínio, o tema da corrosão da alma está no fato das cinzas desprotegidas, na rejeição do passado: “Emergindo de uma infância mágica, das profundezas quentes e brilhantes no vento frio, abra o punho gelado - que, exceto por um punhado de areia úmida, levamos conosco. A areia da imagem é ao mesmo tempo imagem do deserto, da desolação e imagem do tempo - uma ampulheta -) reminiscências, alusões e paralelos.

Além da Bíblia e de Chekhov, a história contém reminiscências de Tyutchev, Pushkin, contos de fadas do Oriente; a descrição do quarto do tio Paxá refere-se à prosa de Babel (Gedali, em “A Loja de Antiguidades”), Dickens, Exupéry. Sonata ao Luar de Beethoven - morte, tradição de Bulgakov - a escolha do nome da heroína que transformou a vida do tio Paxá - Margarita_ e também na situação de desaparecimento - a morte de Verônica Vitoldovna, da qual ninguém fica triste. As expectativas das crianças por um milagre e o colapso das ilusões.

Tal relógio, um brinquedo mecânico astuto, representa o ideal do autor - um tempo que não avança em direção ao futuro, mas em círculo.

Tatyana Tolstaya

“Eles estavam sentados na varanda dourada...”

Querido Shura

Pela primeira vez, Alexandra Ernestovna passou por mim de manhã cedo, toda banhada pelo sol rosado de Moscou. As meias estão abaixadas, as pernas abaixadas, o terno preto está engordurado e desgastado. Mas o chapéu!.. As quatro estações - buldenezhi, lírios do vale, cereja, bérberis - enroladas num leve prato de palha, presas aos restos do cabelo com este alfinete! As cerejas caíram um pouco e fazem um som de madeira. Ela tem noventa anos, pensei. Mas eu estava errado por seis anos. O ar ensolarado desce por uma viga do telhado de uma casa velha e fresca e novamente sobe, sobe, para onde raramente olhamos - onde uma varanda de ferro fundido pende a uma altura inabitável, onde um telhado íngreme, algum tipo de treliça delicada erguido bem no céu da manhã, uma torre derretida, pináculo, pombas, anjos - não, não consigo ver bem. Sorrindo alegremente, com os olhos nublados de felicidade, Alexandra Ernestovna se move pelo lado ensolarado, reorganizando suas pernas pré-revolucionárias com uma ampla bússola. Creme, pãezinhos e cenouras na rede afastam a mão, esfregando na bainha preta e pesada. O vento vinha a pé do sul, soprando o mar e as rosas, prometendo um caminho por escadas fáceis até países de um azul celeste. Alexandra Ernestovna sorri de manhã, sorri para mim. Um manto preto e um chapéu leve cheio de frutas mortas estão escondidos na esquina.

Então me deparei com ela em uma avenida quente - amolecida, tocada por uma criança solitária e suada presa em uma cidade assada - ela nunca teve seus próprios filhos. Uma roupa íntima horrível está pendurada sob uma saia preta manchada. O filho de outra pessoa despejou tesouros de areia no colo de Alexandra Ernestovna. Não suje as roupas da sua tia. Nada... Deixe pra lá.

Também a conheci no ar viciado do cinema (tire o chapéu, vovó! Você não vê nada!). Apesar das paixões na tela, Alexandra Ernestovna respirava ruidosamente, quebrando prata chocolate amassada, colando frágeis mandíbulas farmacêuticas com argila doce e viscosa.

Finalmente, ela girou em uma torrente de carros cuspidores de fogo no Portão Nikitsky, correu, perdendo a direção, agarrou minha mão e nadou até a margem salvadora, perdendo para o resto da vida o respeito do homem negro diplomático que estava atrás do vidro verde de um carro baixo e brilhante e seus lindos filhos de cabelos cacheados. O negro rugiu, sentiu cheiro de fumaça azul e correu em direção ao conservatório, e Alexandra Ernestovna, tremendo, assustada, inchada, pendurou-se em mim e me arrastou para seu abrigo comunitário - bugigangas, molduras ovais, flores secas - deixando para trás um rastro de validol .

Dois quartos minúsculos, teto alto em estuque; No papel de parede atrasado, uma beleza inebriante sorri, pensativa, caprichosa - querida Shura, Alexandra Ernestovna. Sim, sim, sou eu! E com chapéu, e sem chapéu, e com o cabelo solto. Ah, o que... E este é o segundo marido dela, mas este é o terceiro - não é uma escolha muito boa. Bem, o que podemos dizer agora... Agora, talvez, se ela tivesse decidido fugir para Ivan Nikolaevich... Quem é Ivan Nikolaevich? Ele não está aqui, ele está espremido em um álbum, crucificado em quatro fendas de papelão, espancado por uma senhora em meio a agitação, esmagado por alguns cães brancos de vida curta que morreram antes da guerra japonesa.

Sente-se, sente-se, com o que posso te tratar?.. Venha, claro, pelo amor de Deus, venha! Alexandra Ernestovna está sozinha no mundo, mas quero muito conversar!

…Outono. Chuvas. Alexandra Ernestovna, você me reconhece? Sou eu! Lembre-se... bem, não importa, estou visitando você. Convidados - ah, que felicidade! Aqui, aqui, agora eu vou limpar... Então eu moro sozinho. Sobreviveu a todos. Três maridos, sabe? E Ivan Nikolaevich, ele ligou, mas... Talvez ele tivesse que se decidir? Que vida longa. Este sou eu. Este também sou eu. E este é meu segundo marido. Eu tive três maridos, sabe? É verdade que o terceiro não é muito...

E o primeiro foi advogado. Famoso. Vivíamos muito bem. Na primavera - para a Finlândia. No verão - para a Crimeia. Muffins brancos, café preto. Chapéus com renda. Ostras são muito caras... À noite, ao teatro. Quantos fãs! Ele morreu em 1919 - foi morto a facadas em um portão.

Ah, claro, ela teve romances a vida toda, como poderia ser de outra forma? O coração de uma mulher - é isso que é! Sim, há três anos o violinista alugou um recanto de Alexandra Ernestovna. Vinte e seis anos, laureado, olhos!.. Claro, ele escondeu seus sentimentos na alma, mas seu olhar - revela tudo! À noite, Alexandra Ernestovna perguntava-lhe: “Quer um chá?..”, mas ele apenas olhava para ele e não dizia nada! Bem, você entendeu?.. Kov-va-arny! Ele permaneceu em silêncio enquanto viveu com Alexandra Ernestovna. Mas estava claro que tudo estava pegando fogo e havia uma verdadeira bolha na minha alma. À noite, juntos em dois quartos apertados... Você sabe, havia algo no ar - estava claro para nós dois... Ele não aguentou e foi embora. Fora. Vaguei em algum lugar até tarde. Alexandra Ernestovna manteve-se firme e não lhe deu esperanças. Então, por tristeza, ele se casou com alguém – então, nada de especial. Mudou-se. E uma vez, depois do casamento dele, conheci Alexandra Ernestovna na rua e lancei-lhe um olhar assim - ela a incinerou! Mas novamente ele não disse nada. Enterrei tudo em minha alma.