Ajuda na Tele2, tarifas, dúvidas

Kassil Lev Abramovich nascido em 27 de junho de 1905 no assentamento Pokrovskaya (Engels no Volga) na família de um médico. Estudou no ginásio, que após a revolução foi transformado na Escola Única do Trabalho. Colaborou com a sala de leitura da biblioteca infantil Pokrovsky, que organizou vários clubes para filhos de trabalhadores, incluindo a publicação de uma revista manuscrita, da qual Kassil era editor e artista. Depois de se formar na escola, Kassil foi encaminhado para uma universidade por seu trabalho social ativo. Em 1923 ingressou no departamento de matemática da Faculdade de Física e Matemática da Universidade de Moscou, com especialização em ciclo aerodinâmico. No terceiro ano comecei a pensar seriamente no trabalho literário. Um ano depois escreveu sua primeira história, publicada em 1925 no jornal Radio News. Ele dedicou todo o seu tempo livre à leitura de clássicos russos.
Em 1927 ele conheceu V. Mayakovsky, cujo talento estrondoso ele admirava há muito tempo, e começou a colaborar na revista “New Lef” de Mayakovsky. Trechos do primeiro livro "Conduit" foram impressos aqui. Recebeu uma oferta para colaborar na revista "Pioneer", onde trabalhavam M. Prishvin, A. Gaidar e outros. Conheceu S. Marshak, encontro com quem determinou o percurso criativo de Kassil como escritor infantil. Nunca abandonou o jornalismo: trabalhou no jornal Izvestia por mais de nove anos, viajou pelo país e pelo exterior, conhecendo pessoas interessantes, publicando matérias em jornais para adultos e crianças. O segundo grande livro, “Schwambrania”, foi publicado em 1933;
Os temas dos contos e romances posteriormente escritos por Kassil são variados: “Goleiro da República” (1937); "Cherymysh - o irmão do herói" (1938); "Mayakovsky - ele mesmo" (1940); "Meus Queridos Meninos" (1944); "O Movimento da Rainha Branca" (1956); "Rua do filho mais novo" (junto com M. Polyansky, 1949);"Taça do Gladiador" (1961) e outros. Russo proeminente corujas escritor de prosa, produto mais famoso. det. litros, um dos fundadores (junto com B. Zhitkov, K. Chukovsky, S. Ya. Marshak) sov. det. litros. Gênero. no assentamento de Pokrovskaya (hoje Engels), estudou física e matemática. Faculdade da Universidade Estadual de Moscou, mas não se formou, mudando completamente para a literatura. atividades, na década de 1920. (por sugestão de V. Mayakovsky) trabalhou na revista. "Novo LEF". Começou a publicar em 1925. Membro correspondente. Academia de Pedagogia Ciências da URSS. Laureado Estadual Prêmio URSS (1951).
A fama de K. foi trazida a ele por duas autobiografias. histórias sobre a infância - “Conduit” (1930) e “Shvambraniya” (1933); combinados em um volume - “Conduit and Schwambrania” (1935); - contendo ficção condicional. elemento: um país imaginário inventado por crianças; por favor. detalhes desta parte. jogos (história inventada, geografia, política, etc.) - lembram construções mais completas e “sérias” dos tempos modernos. fantasia.
Profundo conhecimento dos interesses, hobbies, gostos, moral, linguagem e costumes, todo o sistema de valores da juventude do seu tempo, uma tendência para o quotidiano real, e nele - para a representação de pessoas em profissões “extremos” (atletas , pilotos, artistas, atores, etc. ), determinaram o tema (e o estilo) das obras infanto-juvenis de Kassil: os romances “Goleiro da República” (1938), que refletiam, entre outras coisas, a paixão de um torcedor de futebol que nunca esfriou no escritor ao longo de sua vida; "The White Queen's Walk" (1956), dedicado ao esqui; “The Gladiator's Cup” (1960) - sobre a vida de um lutador de circo e o destino do povo russo que se viu no exílio depois de 1917; a história “Cherymysh, o irmão do herói” (1938), “O Grande Confronto” (partes 1–2, 1941–1947), que transmite o processo de amadurecimento espiritual da garota “discreta” Sima Krupitsyna, graças a um homem sábio e um excelente diretor que inesperadamente descobriu o talento não só e não tanto de atriz, mas de uma personalidade extraordinária e forte; “My Dear Boys” (1944) - sobre crianças que substituíram seus pais na retaguarda durante a guerra; “Rua do Filho Mais Novo” (1949, junto com M. Polyanovsky; Prêmio do Estado, 1951), que conta a vida e a morte do jovem guerrilheiro Volodya Dubinin; “Early Sunrise” (1952) é também um documentário dedicado à vida brilhante e curta do aspirante a artista Kolya Dmitriev, que morreu tragicamente nas mãos de um fanático religioso aos 15 anos; "Esteja pronto, Alteza!" (1964), dedicado à vida em um campo pioneiro soviético internacional e igualitário.

Lev Cassil

Botas de Pequim

Peka Dementyev era muito famoso. Ele ainda é reconhecido na rua. Por muito tempo ele foi conhecido como um dos jogadores de futebol mais hábeis, habilidosos e habilidosos da União Soviética. Onde quer que jogassem - em Moscou, Leningrado, Kiev ou Turquia - assim que a seleção da URSS entrava no campo verde, todos gritavam imediatamente:

Lá está ele!.. Lá está Dementiev!.. Ele tem nariz arrebitado, com uma mecha na testa... Ali está o menor! Ah, muito bem, Peka!

Foi muito fácil reconhecê-lo: o menor jogador da seleção da URSS. Até o ombro de todos. Ninguém na equipe o chamava pelo sobrenome - Dementyev ou pelo primeiro nome - Peter. Peka - isso é tudo. E na Turquia chamavam-lhe “Camarada Tonton”. Tonton significa "pequeno" em turco. E então, eu me lembro, assim que Peck entrou em campo com a bola, os espectadores imediatamente começaram a gritar:

Ah, camarada Taunton! Bravo, camarada Taunton! Chok gyuzel! Muito bem, camarada Taunton!

Então escreveram sobre Peck nos jornais turcos: “O camarada Tonton marcou um excelente gol”.

E se você colocasse o camarada Tonton ao lado do gigante turco Necdet, para quem ele chutou para o gol, Peck só chegaria à cintura...

Em campo durante o jogo, Peka foi o mais brincalhão e rápido. Às vezes ele corre, pula, circula, foge, alcança - um sujeito animado! A bola gira a seus pés, corre atrás dele como um cachorro, gira e gira. Não tem como tirar a bola do Peka. Ninguém consegue acompanhar Peka. Não à toa ele era conhecido como o favorito do time e do público.

Vamos, vamos, Peka! Calma, Peka!

Bravo, camarada Taunton!

E em casa, na carruagem, no navio, no hotel, Peka parecia o mais quieto. Senta-se em silêncio. Ou dormindo. Ele poderia dormir por doze horas e depois permanecer em silêncio por doze horas. Ele nem contou seus sonhos a ninguém, por mais que perguntássemos. Nosso Peka era considerado uma pessoa muito séria.

Ele teve azar com as botas apenas uma vez. As chuteiras são chuteiras especiais para futebol. Eles são feitos de couro grosso. Suas solas são fortes, cobertas de tocos e espinhos, com ferradura. Isso é para não escorregar na grama, para ficar de pé com mais firmeza. Você não pode jogar sem botas.

Quando Peka viajou conosco para a Turquia, todo o seu equipamento de futebol estava cuidadosamente dobrado em sua mala: calcinha branca, meias grossas listradas, protetores de pernas (para que não doesse tanto se o acertassem), depois uma camisa vermelha honorária de a seleção da URSS com um emblema dourado costurado na União Soviética e, por fim, boas botas, feitas sob encomenda especialmente para Peka. As botas eram botas de combate, testadas. Imi Peka já marcou cinquenta e dois gols. Eles não eram grandes, nem pequenos - apenas certos. Um pé neles parecia estar em casa no exterior.

Mas os campos de futebol da Turquia revelaram-se duros como pedra, sem relva. Peke primeiro teve que cortar as pontas das solas. Era impossível brincar com espinhos aqui. E então, logo no primeiro jogo, Peka pisoteou, quebrou e encharcou as botas no chão rochoso. Sim, então outro jogador de futebol turco bateu com tanta força na perna de Peka que a chuteira quase quebrou ao meio. Peka amarrou a sola com uma corda e de alguma forma encerrou a partida. Ele ainda conseguiu marcar um gol para os turcos. O goleiro turco correu e pulou, mas só pegou a sola que havia saído de Pequim. E a bola já estava na rede.

Após a partida, Peka saiu mancando para comprar chuteiras novas. Queríamos nos despedir dele, ele disse estritamente que ficaria sem nós e compraria ele mesmo.

Ele foi às compras por muito tempo, mas em nenhum lugar encontrou botas que cabessem em seu pé pequeno. Todo mundo era grande demais para ele.

Duas horas depois ele finalmente voltou ao nosso hotel. Ele falava muito sério, nosso pequeno Peka. Ele tinha uma grande caixa nas mãos.

Os jogadores de futebol o cercaram.

Vamos, Peka, me mostre a novidade!

Peka desempacotou a caixa com um olhar importante e todos se sentaram... A caixa continha botas inéditas, vermelhas e amarelas, mas tais que as duas pernas de Peka, esquerda e direita, cabiam em cada uma delas ao mesmo tempo.

O que você comprou para crescer ou o quê? - perguntamos a Peka.

Eles eram menores na loja”, disse-nos o sério Peka. - É verdade... e não há motivo para rir aqui. Não estou crescendo ou o quê? Mas as botas são estrangeiras.

Bem, seja saudável, cresça com botas estrangeiras! - disseram os jogadores de futebol e riram tanto que as pessoas começaram a se aglomerar na porta do hotel.

Logo todos estavam rindo: o menino do elevador ria, a empregada do corredor ria, os garçons do restaurante sorriam, os mensageiros riam, o próprio dono do hotel sorria. Apenas uma pessoa não riu. Foi o próprio Peka. Embrulhou cuidadosamente as botas novas em papel e foi para a cama, embora ainda fosse dia lá fora.

Na manhã seguinte, Peka foi ao restaurante tomar café da manhã usando botas novas e floridas. “Quero quebrá-lo”, Peka nos disse calmamente, “senão o esquerdo pressiona um pouco”.

Nossa, você está crescendo conosco, Peka, aos trancos e barrancos! - disseram a ele. - Olha, da noite para o dia as botas ficaram pequenas demais. Olá, Peka! Então, talvez, quando sairmos da Turquia, as botas fiquem muito apertadas...

Peka, sem prestar atenção às piadas, devorou ​​silenciosamente a segunda porção do café da manhã.

Por mais que rimos das chuteiras de Pequim, ele secretamente enfiou papel nelas para que o pé não ficasse pendurado e saiu para o campo de futebol. Ele até marcou um gol neles.

As botas esfregavam muito em seu pé, mas Peka não mancou de orgulho e elogiou muito sua compra. Ele não prestou atenção ao ridículo.

Quando a nossa equipa disputou o último jogo na cidade turca de Izmir, começámos a fazer as malas para a viagem. À noite voltamos para Istambul e de lá pegamos o navio para casa.

E então descobriu-se que as botas não cabiam na mala. A mala estava cheia de passas, delícias turcas e outros presentes turcos. E Peka teria que carregar as famosas botas separadamente nas mãos na frente de todos, mas ele próprio estava tão cansado delas que Peka decidiu se livrar delas. Ele os colocou silenciosamente atrás do armário de seu quarto, despachou sua mala com passas e foi para a estação.

Na estação embarcamos nas carruagens. A campainha tocou, a locomotiva apitou e a balsa arrastou. O trem começou a se mover. De repente, um menino ofegante do nosso hotel correu para a plataforma.

Monsieur Dementyev, Sr. Dementyev!... Camarada Tonton! - ele gritou, agitando algo colorido. - Você esqueceu os sapatos no quarto... Por favor.

E as famosas botas de Pequim voaram para a janela da carruagem, para onde nosso sério Peka as levou silenciosa e furiosamente.

Quando todos adormeceram no trem à noite, Peka levantou-se silenciosamente e jogou as botas pela janela. O trem se movia a toda velocidade e a noite turca passava pela janela. Agora Peka tinha certeza de que havia se livrado das botas. Mas assim que chegamos na cidade de Ancara, na estação nos perguntaram:

Diga-me, algum de vocês já teve suas chuteiras caindo da janela de um trem? Recebemos um telegrama informando que as botas saíram do trem rápido na quadragésima terceira etapa. Não se preocupe. Eles serão entregues aqui de trem amanhã.

Assim, as botas alcançaram Peka pela segunda vez. Ele não tentou mais se livrar deles.

Em Istambul embarcamos no navio a vapor Chicherin. Peka escondeu suas malfadadas botas debaixo do beliche do navio e todos se esqueceram delas.

Ao anoitecer, uma tempestade começou no Mar Negro. O navio começou a balançar. A princípio balançou de proa a popa, de popa a proa, de proa a popa. Então começou a balançar de um lado para o outro, de um lado para o outro, de um lado para o outro. Na sala de jantar, a sopa escorria dos pratos, os copos saltavam do bufê. A cortina das portas da cabine subia até o teto, como se fosse puxada por uma corrente de ar. Tudo balançou, tudo cambaleou, todos passaram mal.

Peka ficou enjoado. Ele se sentiu muito mal. Ele ficou lá e ficou em silêncio. Só que às vezes ele se levantava e dizia calmamente:

Em cerca de dois minutos estarei doente novamente.

Ele saía para a plataforma de salto, segurava-se na grade e voltava e deitava-se novamente no beliche. Todos sentiram muita pena dele. Mas todos também estavam doentes.

Durante três dias a tempestade rugiu e nos arrasou. Ondas terríveis, do tamanho de um prédio de três andares, arremessaram nosso navio, atingiram-no, jogaram-no para cima e bateram nele. Malas com passas tombaram como palhaços, portas bateram; tudo saiu do lugar, tudo rangeu e chacoalhou. Há quatro anos que não acontecia uma tempestade deste tipo no Mar Negro.

O pequeno Peka andava de um lado para outro em sua cama. Ele não conseguia alcançar as barras da cama com os pés e ou sua cabeça foi jogada contra uma parede, de cabeça para baixo, ou, inclinado para trás, seus calcanhares bateram na outra. Peka suportou tudo pacientemente. Ninguém mais riu dele.

Mas de repente todos nós vimos uma imagem maravilhosa: grandes chuteiras saíam da porta do camarote de Pequim. As botas andavam sozinhas. Primeiro saiu o da direita, depois o da esquerda. O esquerdo tropeçou na soleira, mas pulou facilmente e empurrou o direito. As botas de Pequim percorreram o corredor do navio "Chicherin", deixando o proprietário.

Então o próprio Peka saltou da cabana. Agora não eram mais as botas que alcançavam Peka, mas Peka partiu atrás das botas de corrida. Devido ao forte balanço, as botas rolaram para fora da cama. Primeiro eles foram jogados pela cabana e depois jogados no corredor.

Guarda, as botas de Peka fugiram! - gritaram os jogadores de futebol e caíram no chão - seja de tanto rir, seja de arremesso.

Peka pegou suas botas sombriamente e as colocou na cabine.

Logo todos no navio estavam dormindo.

Às doze horas e vinte minutos da noite, ouviu-se um golpe terrível. Todo o navio tremeu. Todos pularam ao mesmo tempo. Todo mundo parou de se sentir mal!

Estamos morrendo! - alguém gritou. Encalhamos... Agora isso vai nos quebrar...

Todos se vistam bem, todos lá em cima! - comandou o capitão. “Talvez tenhamos que ir de barco”, acrescentou calmamente.

Em meio minuto nos vestimos, levantamos a gola do casaco e subimos correndo. A noite e o mar se agitavam. A água, inchando como uma montanha negra, correu em nossa direção. O navio encalhado tremia com golpes fortes. Estávamos chegando ao fundo. Poderíamos ter sido quebrados, derrubados. Para onde vão os barcos!... Isso vai nos dominar agora. Nós silenciosamente olhamos para esta morte negra. E de repente todos começaram a sorrir, todos ficaram alegres. Peka apareceu no convés. Ele rapidamente calçou suas botas enormes em vez de botas.

“Oh”, os atletas riram, “você pode atravessar o mar com esses sapatos todo-o-terreno!” Apenas tome cuidado para não pegá-lo.

Peka, pegue emprestado o esquerdo, o direito será suficiente para você, você vai se encaixar.

Peka perguntou com seriedade e naturalidade:

Bem, você vai se afogar em breve?

Qual é a sua pressa? Peixes vai esperar.

Não, eu queria trocar de sapato”, disse Peka.

Peka estava cercada. Eles brincaram sobre Peka. E ele bufou como se nada tivesse acontecido. Isso fez todos rirem e os acalmou. Eu não queria pensar no perigo. A equipe se saiu bem.

Bem, Peka, suas botas de mergulho são perfeitas para uma partida com a seleção nacional de golfinhos. Em vez de uma bola, vamos inflar uma baleia. Peka, eles lhe darão a Ordem da Estrela do Mar.

Não há baleias aqui”, respondeu Peka.

Duas horas depois, o capitão concluiu a inspeção do navio. Sentamos na areia. Não houve armadilhas. Poderíamos aguentar até de manhã. e pela manhã o navio de resgate Toros, chamado por rádio, deveria chegar de Odessa.

Pois bem, vou trocar os sapatos”, disse Peka, entrou na cabana, tirou as botas, despiu-se, pensou, deitou-se e adormeceu um minuto depois.

Vivemos três dias em um navio tombado, preso no mar. Navios estrangeiros ofereceram ajuda, mas exigiram um pagamento muito caro pelo resgate, e queríamos economizar o dinheiro das pessoas e decidimos recusar a ajuda estrangeira.

O último combustível do navio estava acabando. Os suprimentos de comida estavam acabando. Não foi divertido ficar sentado de braços cruzados em um navio frio no meio de um mar inóspito. Mas mesmo aqui as malfadadas botas de Pequim ajudaram. As piadas sobre isso não pararam.

Não importa”, riram os atletas, “assim que consumirmos todos os suprimentos, começaremos a trabalhar nas botas!” Só os de Pequim são suficientes para dois meses.

Quando alguém, incapaz de suportar a espera, começou a reclamar que havíamos recusado a ajuda externa em vão, imediatamente gritaram para ele:

Pare com isso, sente-se nas galochas e cubra-se com a bota de Pequim para que não possamos ver você...

Alguém até compôs uma música, não muito coerente, mas cativante. Eles cantaram em duas vozes. O primeiro começou a cantar: Suas botas não estão apertadas demais para você, Peka? Não é hora de trocar os sapatos?

E o segundo ficou responsável por Peka:

Vou nadar até Odessa, não vou arrancar esses...

E por que você não tem calos na língua? - Peka resmungou.

Três dias depois, fomos transportados de barco até o navio de resgate soviético Toros, que chegava.

Aqui Peka novamente tentou esquecer as botas no Chicherin, mas os marinheiros as trouxeram no último barco junto com a bagagem.

De quem serão estes? - perguntou o alegre marinheiro, de pé no barco de decolagem e agitando as botas.

Peka fingiu não notar.

Isto é Pequim, Pequim! - gritou toda a equipe, - Não renuncie, Peka!

E Peke recebeu solenemente suas botas em suas próprias mãos...

À noite, Peka entrou furtivamente em sua bagagem, pegou as odiadas botas e, olhando em volta, subiu no convés.

Bem”, disse Peka, “vamos ver como vocês voltam agora, seus bastardos listrados!”

E Peka jogou as botas no mar. As ondas batiam levemente. O mar comeu as botas sem nem mastigá-las.

Pela manhã, quando nos aproximávamos de Odessa, começou um escândalo no porta-malas. Nosso jogador de futebol mais alto, apelidado de Mikhei, não conseguiu encontrar as chuteiras.

Eles estavam deitados aqui à noite! - ele gritou. - Eu mesmo os mudei para cá. Para onde eles foram?

Todo mundo estava parado. Todos ficaram em silêncio. Peka correu e engasgou: suas famosas botas, vermelhas e amarelas, estavam sobre a mala como se nada tivesse acontecido. Peka percebeu.

Ouça, Micah”, disse ele. - Aqui, pegue o meu. Vista eles! Ideal para sua perna. E ainda estrangeiro.

E você mesmo? - perguntou Miquéias.

Ele ficou pequeno, ele cresceu”, respondeu Peka gravemente.

Calendário dividido

Lembro-me bem daquele dia de 1918, quando de manhã cedo meu colega e amigo Grishka Fedorov veio correndo até mim e foi o primeiro a me dizer que o camarada Lênin havia anunciado um decreto sobre um novo calendário. A partir desse dia, passamos a viver de acordo com um novo estilo, saltando imediatamente treze dias. Como o tempo avançou duas horas em toda a Rússia Soviética, muitos em nossa cidade ficaram confusos sobre dias e horas por muito tempo. De vez em quando eu ouvia: “Então, estarei lá às duas horas no novo horário, no dia 12 no estilo antigo...” Ao ouvir isso, Grishka ficou indignado.

Que tipo de “estilo antigo” é esse? - ele se irritou, - O que você quer dizer com o decreto de Lênin não é um decreto? Você ainda quer dançar no fogão antigo.

Estou acostumado a respeitar Grisha. Ele era filho de treze anos de um cabeleireiro pequeno e curvado e, enquanto seu pai ainda estava vivo, falecido durante a Primeira Guerra Mundial, aprendeu com ele a arte da maquiagem teatral. Depois da revolução, quando a guerra civil começou e chegou o tempo da fome, Grishka foi trabalhar meio período em apresentações amadoras do Exército Vermelho - ele embranqueceu, corou, preencheu sobrancelhas, penteou perucas e colou barbas burguesas e costeletas do antigo regime nos rostos jovens e sem bigode de lutadores amadores. Mas entre nós, meninos, Grishka era conhecido não apenas por isso.

Os calendários foram o que tornou Grishka famoso. Ele estava interessado em calendários. Acima de sua mesa havia um calendário destacável comum. No meio da mesa havia um boletim mensal. E ao lado havia um calendário móvel de alumínio com termômetro e placa de registro de celulóide. Embora o calendário fosse chamado de perpétuo, foi calculado até 1922.

Às vezes Grishka girava o disco ao limite, e um número estranho aparecia na janela de alumínio, então nos assustando um pouco, como se emergisse das profundezas do futuro: 1922. Este ano nos parecia inatingivelmente distante. Sentimo-nos inquietos, como se estivéssemos olhando para um poço sem fundo...

Grishka também gostava de usar palavras do “calendário” da vida cotidiana nas conversas. Tendo parado um aluno da primeira série, perguntou-lhe: "Bem, pequenino, quantos anos você tem? Você vai fazer oito anos?.." E repreendendo alguém pela ganância, ele disse: "Olha, que ano bissexto você está .”

O calendário de alumínio não tinha números vermelhos. Mas então surgiram dias sombrios em nossas vidas: nossa cidade foi capturada pelos brancos. Grishka, para ganhar pelo menos um pouco de pão para si e para sua mãe, tornou-se assistente em um grande salão de cabeleireiro, que novamente pertencia ao proprietário, para quem o pai de Grishka já havia servido. O tenente Ogloukhov estava no apartamento do proprietário. Todos na cidade conheciam e temiam o tenente. Ele ocupava algum cargo importante no departamento secreto do quartel-general, usava um bigode espesso de hussardo, costeletas pretas que se espalhavam por suas bochechas como aspas ousadas; debaixo de um boné com cocar branco, um topete preto cuidadosamente fofo se projetava.

O novo ano, 1919, aproximava-se. Como outros oficiais brancos, Ogloukhov vangloriou-se de que celebraria o Ano Novo em Moscou. Ao mesmo tempo, ele amou, apertando dolorosamente as têmporas de Trishka com as palmas das mãos e levantando-o pela cabeça.

Bem, você já vê Moscou? - perguntou ele a Grishka, que, contorcendo-se com todo o corpo, estendia a mão para pelo menos tocar o chão com as meias...

Na cidade agora todos viviam novamente de acordo com o estilo antigo. O novo calendário foi banido. Mas à noite Grishka adiantou silenciosamente o seu calendário perpétuo treze dias, para que pelo menos a noite passasse de acordo com o calendário de Lenin. E pela manhã tive que desparafusar o disco do calendário.

E no Ano Novo, pessoal”, disse-nos Grishka, “ainda celebraremos o Ano Novo como deveria ser, como Lenin anunciou na licença maternidade. Vamos nos encontrar como pessoas. O cabeleireiro estará fechado depois do trabalho, então venha. Lá, no corredor, faremos uma árvore de Natal com uma ficus - uau!

Em 31 de dezembro, no salão mal iluminado de um cabeleireiro, Grishka, eu e dois outros caras da nossa rua comemoramos secretamente o Ano Novo Soviético. Na ficus penduravam pedaços de papel colorido, dinheiro fora de uso - kerenki, cartuchos de rifle vazios. Grishka trouxe seu calendário e à meia-noite giramos solenemente as alças do calendário de alumínio:

Estava vazio e assustador na oficina fria. O fogão de ferro já havia esfriado há muito tempo. O fumeiro, que ficava sob a figueira, refletia-se nos espelhos. As luzes se multiplicaram. Parecia que havia longos corredores saindo de nós em todas as direções, cheios de sombras trêmulas e luzes trêmulas. E de repente, no final de um dos corredores, nas profundezas do espelho, vimos a figura do tenente Krivchuk, assistente e amigo de Ogloukhov. Uma careta de perplexidade bêbada passou pelo rosto barbeado do oficial. Ele se moveu em nossa direção vindo de todos os espelhos ao mesmo tempo.

Que tipo de reunião noturna é essa?.. Eh? Qual é o problema, eu pergunto? Conspiração?

Espiando pela penumbra do corredor, ele olhou estupidamente para a figueira, pendurada com todo tipo de coisas, para o calendário, em cujas vitrines já aparecia a data do ano novo - aquele ano novo que o Branco Os guardas juraram comemorar em Moscou e onde, como sabemos, não chegaram depois de treze dias no estilo antigo, nem treze anos depois no novo - nunca! Krivchuk foi em direção à mesa onde o precioso calendário de Grishka ficava perto do fumeiro. Ele teria agarrado, mas Grishka, curvando-se com um puxão, enfiou a cabeça na barriga do oficial com toda a força e arrancou o número de suas próprias mãos. Krivchuk acenou fracamente com os braços, escorregou no linóleo e caiu para trás. Ao cair, bateu com a nuca no espelho de mármore e permaneceu imóvel. Congelamos de horror: se matou?

“Ele está vivo”, disse Grishka calmamente, curvando-se sobre o homem caído, “é apenas o jeito dele de ficar bêbado”. Mas agora o dono vai aparecer e ver - então será Ano Novo para todos nós... Parem, não tenham medo, pessoal! Afinal, você está completamente ausente aqui. Eu sou responsável por tudo. Apenas me ajude a arrastá-lo até o inquilino, até Ogloukhov. Ele está de plantão. O dono vai chegar e pensar, o inquilino está bêbado e não vai incomodar. E quando sua nobreza dormir, ele esquecerá onde arranjou o galo no topo da cabeça...

Com dificuldade arrastamos Krivchuk para o quarto do inquilino. Eles mexeram muito até colocarem o pesado corpo no sofá, onde costumava dormir o pequeno Ogloukhov. Mas o bêbado Guarda Branco apenas murmurou algo inaudível. Sua careca brilhava no crepúsculo, enquanto a lua cheia olhava diretamente para a janela do quarto.

Ah, você pode ver tudo e não há nada para esconder! - Grishka olhou em volta e percebeu: - Esperem um minuto, pessoal. Estamos equipando-o agora.

Grishka instantaneamente se viu nas mãos de Grishka com uma caixa de maquiagem e uma bolsa com todos os tipos de materiais teatrais. Grishka vasculhou-o, tirou uma peruca preta desgrenhada, colocou-a habilmente na cabeça careca do oficial, colou cuidadosamente um exuberante bigode preto sob o nariz com verniz, deixou o topete cair na testa e apontou as costeletas. Ele apenas murmurou e ocasionalmente acenou para ele, como se ele fosse uma mosca. E logo ficamos boquiabertos: Ogloukhov, bem, o tenente de uniforme Ogloukhov estava roncando na nossa frente no sofá!

Bem, agora tudo daqui está vivo! “Sim, e preciso dar o fora”, disse Grishka rapidamente e começou a vasculhar apressadamente a bolsa de couro do oficial. - E vou pegar esses pedaços de papel. Pode funcionar para uma pessoa. Ele vai transportá-lo para quem precisar... Mas é verdade, puro Ogloukhov”, acrescentou, mais uma vez admirando seu trabalho e retocando o bigode de Krivchuk, “é apenas um equinócio completo com ele, duas gotas seguidas”. Foi.

Mas assim que corremos para a porta, a chave clicou na porta da frente. E imediatamente o proprietário entrou no salão da oficina, voltando do teatro da cidade, onde trabalhava à noite fazendo maquiagem. O proprietário olhou para o quarto do inquilino e resmungou:

Mais uma vez ele estava de plantão, deitado sem se despir. Bom! Bem, para o inferno com ele... Grishka, tranque a porta à noite. E você saiu daqui. Por que você está aqui à noite?

Mas quando Grishka estava prestes a nos mandar embora, alguém começou a tocar tambores ensurdecedores lá fora. Os palavrões desesperados de Ogloukhov foram ouvidos. O dono, que não entendeu nada, empurrou Grishka, abriu a porta e recuou.

Meritíssimo... Sr. Tenente... a culpa é minha, não percebi que você estava saindo. Vejo que você está deitado em casa, isso significa...

Quem está mentindo? Você está atordoado ou algo assim, maldito barbeiro, micose!

O proprietário, murmurando desculpas, recuou na frente de Ogloukhov, abriu a porta do quarto de costas, deixou-o entrar - e ficou atordoado: dois Ogloukhovs estavam na frente dele em uma sala cheia de reflexos da lua cheia de inverno e a luz saltitante de um fumeiro. Dois tenentes de Ogloukhov, ambos com topetes, bigodes espessos e costeletas nas bochechas. Os joelhos do pobre dono dobraram-se... Ele começou a fazer o sinal da cruz com cuidado. Mas ambas as duplas não ficaram menos surpresas. Ogloukhov desatou lentamente o coldre da pistola. E Krivchuk olhou horrorizado primeiro para Ogloukhov, depois para o grande espelho na parede, apontando atentamente o dedo para ele...

Nikolai Stanislavovich, a culpa é minha... Por que estou me olhando na penteadeira, mas pelo contrário, estou vendo você? Onde eu fui? Explique, Nikolai Stanislavovich, por que não estou refletido?.. Agora você até está refletido duas vezes, mas eu não estou nem uma vez...

Aqui Grishka e eu, aproveitando a confusão, fugimos sem esperar que as duplas descobrissem tudo o que havia acontecido.

Mikhail Zoshchenko, Lev Kassil e outros - A Carta Encantada

E Grishka desapareceu naquela mesma noite, junto com seu calendário perpétuo e os papéis de Krivchuk. Vimos nosso amigo apenas treze dias depois, no mesmo dia em que Ogloukhov, Krivchuk e outros fanfarrões com cocar branco prometeram comemorar em Moscou... Não sei onde eles tiveram que comemorar seu antigo Ano Novo. Mas no calendário perpétuo de Grishka Fedorov, ao pular da plataforma do trem blindado estrela vermelha que invadiu nossa cidade, ele olhou pelas janelas de alumínio:

...................................................
Direitos autorais: Lev Kassil

Histórias

Los Angeles Cassil

HISTÓRIA SOBRE O AUSENTE

Quando, no grande salão do quartel-general, o ajudante do comandante, olhando a lista dos premiados, deu outro nome, um homem baixo levantou-se em uma das últimas filas. A pele das maçãs do rosto pontiagudas era amarelada e transparente, o que costuma ser observado em pessoas que ficam muito tempo deitadas na cama. Apoiando-se na perna esquerda, ele caminhou em direção à mesa.

O comandante deu um pequeno passo em sua direção, apresentou o pedido, apertou firmemente a mão do destinatário, parabenizou-o e entregou-lhe a caixa do pedido.

O destinatário, endireitando-se, pegou cuidadosamente o pedido e a caixa em suas mãos. Agradeceu abruptamente e virou-se claramente, como se estivesse em formação, embora a perna ferida o atrapalhasse. Por um segundo ele ficou indeciso, olhando primeiro para a ordem que tinha na palma da mão, depois para seus camaradas de glória reunidos aqui. Então ele se endireitou novamente.

Posso entrar em contato com você?

Por favor.

Camarada comandante... E aqui estão vocês, camaradas", o destinatário falou com uma voz intermitente, e todos sentiram que o homem estava muito animado. "Permitam-me dizer uma palavra." Neste momento da minha vida, em que recebi o grande prêmio, quero contar a vocês quem deveria estar aqui, ao meu lado, que, talvez, merecesse esse grande prêmio mais do que eu e não poupou sua jovem vida pelo por causa da nossa vitória militar.

Ele estendeu a mão para os que estavam sentados no salão, em cuja palma brilhava a borda dourada da ordem, e olhou ao redor do salão com olhos suplicantes.

Permitam-me, camaradas, cumprir meu dever para com aqueles que não estão aqui comigo agora.

“Fale”, disse o comandante.

Por favor! - respondeu no corredor.

E então ele falou.

“Vocês provavelmente já ouviram, camaradas”, ele começou, “que situação tínhamos na área R. Tivemos então que recuar e nossa unidade cobriu a retirada. E então os alemães nos isolaram dos seus. Onde quer que vamos, nos deparamos com fogo. Os alemães estão nos atingindo com morteiros, martelando a floresta onde nos protegemos com obuseiros e vasculhando a orla da floresta com metralhadoras. O tempo expirou, de acordo com o relógio, acontece que o nosso já se firmou em uma nova linha, retiramos forças inimigas suficientes, é hora de voltar para casa, é hora de atrasar a conexão. Mas, vemos, é impossível entrar em nenhum deles. E não há como ficar mais tempo aqui. O alemão nos encontrou, prendeu-nos na floresta, sentiu que restavam apenas alguns de nós aqui e nos agarrou pela garganta com a pinça. A conclusão é clara: temos de avançar de forma indirecta.

Onde fica esse caminho indireto? Qual direção devo escolher? E nosso comandante, tenente Andrei Petrovich Butorin, diz: "Nada funcionará aqui sem um reconhecimento preliminar. Precisamos procurar e sentir onde eles têm uma rachadura. Se encontrarmos, passaremos." Isso significa que me ofereci imediatamente. “Permita-me, devo tentar, camarada tenente?”

Ele olhou para mim com atenção. Isso não está mais na ordem da história, mas, por assim dizer, paralelamente, devo explicar que Andrei e eu somos da mesma aldeia - amigos. Quantas vezes fomos pescar em Iset! Depois, os dois trabalharam juntos em uma fundição de cobre em Revda. Em uma palavra, amigos e camaradas.

Ele olhou para mim com atenção e franziu a testa. "Tudo bem", diz o camarada Zadokhtin, vamos lá. A sua missão está clara?

Ele me levou para a estrada, olhou para trás e agarrou minha mão. “Bem, Kolya”, diz ele, vamos dizer adeus a você, só por precaução. É um assunto mortal, você sabe. Mas como me ofereci, não me atrevo a recusar. Ajude-me, Kolya...

Não vamos durar mais de duas horas aqui. As perdas são muito grandes..." -

"Ok, eu digo, Andrey, esta não é a primeira vez que você e eu nos encontramos nessa situação. Espere por mim em uma hora. Vou cuidar do que for necessário lá. Bem, se eu não for de volta, faça uma reverência ao nosso povo lá, nos Urais...”

E então rastejei e me enterrei atrás das árvores. Tentei em uma direção - não, não consegui passar: os alemães estavam cobrindo aquela área com fogo denso. Rastejou na direção oposta. Ali, na orla da floresta, havia um desfiladeiro, uma ravina, bastante profunda. E do outro lado, perto da ravina, há um arbusto, e atrás dele há uma estrada, um campo aberto. Desci até o barranco, resolvi chegar perto dos arbustos e olhar por entre eles para ver o que estava acontecendo no campo. Comecei a subir no barro e de repente notei dois calcanhares nus saindo logo acima da minha cabeça. Olhei mais de perto e vi: os pés eram pequenos, a sujeira havia ressecado nas solas e caía como gesso, os dedos também estavam sujos e arranhados, e o dedinho do pé esquerdo estava enfaixado com um pano azul - aparentemente era tinha sido danificado em algum lugar... Por muito tempo olhei para esses calcanhares, para os dedos dos pés, que se moviam inquietos acima da minha cabeça. E de repente, não sei porquê, tive vontade de fazer cócegas naqueles calcanhares... nem te consigo explicar. Mas isso lava e

lava... Peguei uma folha de grama espinhosa e toquei levemente um dos calcanhares com ela. Imediatamente ambas as pernas desapareceram nos arbustos e uma cabeça apareceu no lugar onde os calcanhares se projetavam dos galhos. Tão engraçado, seus olhos estão assustados, ela não tem sobrancelhas, seu cabelo está desgrenhado e descolorido e seu nariz está coberto de sardas.

O que você está fazendo aqui? - Eu digo.

“Estou procurando uma vaca”, diz ele. Você não viu, tio? O nome é Marishka. É branco, mas tem preto na lateral. Um chifre está preso, mas o outro não está lá...

Só você, tio, não acredite... estou mentindo o tempo todo... estou tentando isso. “Tio”, diz ele, “você lutou contra o nosso?”

Quem é o seu povo? - Eu pergunto.

Está claro quem é o Exército Vermelho... Apenas o nosso atravessou o rio ontem. E você, tio, por que está aqui? Os alemães vão pegar você.

Bem, venha aqui", eu digo. "Diga-me o que está acontecendo aqui na sua área."

A cabeça desapareceu, a perna apareceu novamente e um menino de cerca de treze anos deslizou pela encosta de barro até o fundo da ravina, como se estivesse em um trenó, com os calcanhares primeiro.

E onde, eu digo, você sabe de tudo isso?

“Como”, ele diz, “de onde?” Estou assistindo isso de graça pela manhã?

Por que você está assistindo?

Será útil na vida, nunca se sabe...

Comecei a questioná-lo e o menino me contou toda a situação. Descobri que o desfiladeiro atravessa a floresta e ao longo de seu fundo será possível tirar nosso povo da zona de fogo.

O menino se ofereceu para nos acompanhar. Assim que começamos a sair da ravina, para a floresta, de repente houve um assobio no ar, um uivo e um grande estrondo foi ouvido, como se metade das árvores ao nosso redor tivessem sido divididas em milhares de lascas secas em uma vez.

Foi uma mina alemã que caiu bem na ravina e destruiu o solo perto de nós. Ficou escuro em meus olhos. Então libertei minha cabeça da terra que havia caído sobre mim e olhei em volta: onde, eu acho, está meu camarada? Eu o vejo levantar lentamente a cabeça peluda do chão e começar a tirar argila com o dedo das orelhas, da boca, do nariz.

Isto é o que aconteceu! - diz ele - Conseguimos, tio, com você, como se você fosse rico... Ah, tio, - diz ele, - espere! Sim, você está ferido.

Eu queria me levantar, mas não conseguia sentir minhas pernas. E vejo sangue flutuando de uma bota rasgada. E o menino de repente ouviu, subiu nos arbustos, olhou para a estrada, rolou novamente e sussurrou:

“Tio”, diz ele, “os alemães estão vindo para cá”. O oficial está à frente. Honestamente!

Vamos sair daqui rapidamente. Ah, quantos de vocês...

Tentei me mover, mas era como se cinco quilos estivessem amarrados às minhas pernas. Não consigo sair da ravina. Me puxa para baixo, para trás...

Ele ficou tão pálido que havia ainda mais sardas e seus olhos brilhavam. "O que ele está tramando?" - Eu penso. Eu queria segurá-lo, agarrei-o pelo calcanhar, mas não importa o que acontecesse! Apenas um vislumbre de suas pernas com dedos sujos espalhados acima da minha cabeça - em seu dedo mínimo, como posso ver agora... Fico ali deitado e escuto. De repente ouço: "Pare!.. Pare! Não ande mais!"

Botas pesadas rangeram acima da minha cabeça, ouvi o alemão perguntar:

O que você estava fazendo aqui?

“Estou procurando uma vaca, tio”, a voz do meu amigo me alcançou, “é uma vaca tão boa, é branca, mas tem preto na lateral, um chifre se destaca, mas o outro não está lá. ” O nome é Marishka. Você não viu?

Que tipo de vaca é essa? Vejo que você quer falar bobagens comigo. Venha aqui perto. O que você está escalando aqui há muito tempo, eu vi você escalando.

“Tio, estou procurando uma vaca”, meu filho começou a choramingar novamente.

E de repente seus leves saltos descalços bateram claramente ao longo da estrada.

Ficar em pé! Onde você está indo? Voltar! Eu vou atirar! - gritou o alemão.

Pesadas botas forjadas inchavam acima da minha cabeça. Então um tiro soou. Eu entendi: meu amigo correu deliberadamente para fugir da ravina para distrair os alemães de mim. Eu escutei, ofegante. O tiro atingiu novamente. E ouvi um grito distante e fraco. Aí ficou muito quieto... eu estava tendo uma convulsão. Roí o chão com os dentes para não gritar, apoiei todo o peito nas mãos para evitar que agarrassem nas armas e acertassem os fascistas. Mas eu não deveria ter me revelado. Devemos completar a tarefa até o fim. Nosso povo morrerá sem mim. Eles não vão sair.

Apoiado nos cotovelos, agarrado aos galhos, rastejei... não me lembro de mais nada depois disso. Só me lembro quando abri os olhos, vi o rosto do Andrei bem perto de mim...

Bem, foi assim que saímos da floresta por aquela ravina.

Ele parou, respirou fundo e olhou lentamente ao redor de todo o salão.

Aqui, camaradas, a quem devo minha vida, que ajudaram a resgatar nossa unidade dos problemas. É claro que ele deveria estar aqui, nesta mesa. Mas não deu certo... E tenho mais um pedido para vocês... Vamos homenagear, camaradas, a memória do meu amigo desconhecido - o herói sem nome... Nem tive tempo de perguntar qual era o seu nome era...

E no grande salão, pilotos, tripulações de tanques, marinheiros, generais, guardas levantaram-se silenciosamente - pessoas de batalhas gloriosas, heróis de batalhas ferozes, levantaram-se para homenagear a memória de um pequeno e desconhecido herói, cujo nome ninguém sabia. As pessoas desanimadas no corredor ficaram em silêncio, e cada um à sua maneira viu na frente deles um menino peludo, sardento e descalço, com um pano azul sujo nos pés descalços...

NOTAS

Esta é uma das primeiras obras da literatura soviética que capturou a façanha do jovem herói da Grande Guerra Patriótica, que deu a vida para salvar a vida de outras pessoas. Esta história foi escrita com base em um acontecimento real, mencionado em carta enviada ao Comitê de Rádio. Lev Kassil trabalhava então no rádio e, ao ler esta carta, escreveu imediatamente uma história, que logo foi veiculada no rádio e incluída na coleção de contos do escritor “Existem essas pessoas”, publicada em Moscou pela editora “Soviet Writer” em 1943, e também na coleção “Ordinary Guys”, etc.

LINHA DE COMUNICAÇÃO

Em memória do Sargento Novikov

Apenas algumas breves linhas de informação foram impressas nos jornais sobre isso. Não vou repeti-las para você, porque todos que lerem esta mensagem se lembrarão dela para sempre. Não sabemos os detalhes, não sabemos como viveu quem realizou esse feito. Só sabemos como sua vida terminou. Na correria febril da batalha, seus camaradas não tiveram tempo de anotar todas as circunstâncias daquele dia. Chegará o tempo em que o herói será cantado em baladas, páginas inspiradas protegerão a imortalidade e a glória deste ato. Mas cada um de nós, depois de ler uma mensagem curta e escassa sobre um homem e sua façanha, quis imediatamente, sem demorar um minuto, sem esperar por nada, imaginar como tudo aconteceu... Que aqueles que participaram desta batalha corrijam mais tarde, talvez eu não tenha imaginado a situação com muita precisão ou tenha perdido alguns detalhes e acrescentado algo de minha autoria, mas vou lhe contar

sobre tudo enquanto minha imaginação, estimulada por um artigo de jornal de cinco linhas, via a ação desse homem.

Vi uma vasta planície nevada, colinas brancas e bosques esparsos, através dos quais soprava um vento gelado, farfalhando contra caules quebradiços. Ouvi a voz irritante e rouca da telefonista do pessoal, que, girando ferozmente a manivela da central telefônica e apertando botões, ligou em vão para o aparelho que ocupava uma linha distante. O inimigo cercou esta unidade. Era necessário contatá-la com urgência, relatar o movimento de cerco do inimigo iniciado e transmitir do posto de comando a ordem de ocupar outra linha, caso contrário morte... Era impossível chegar lá. No espaço que separava o posto de comando da parte que havia ido muito à frente, os montes de neve estouravam como enormes bolhas brancas, e toda a planície espumava, como a superfície fervida do leite fervente espuma e ferve.

Morteiros alemães dispararam por toda a planície, levantando neve junto com torrões de terra. Ontem à noite, os sinalizadores instalaram um cabo nesta zona mortal. O posto de comando, acompanhando o desenvolvimento da batalha, enviou instruções e ordens por meio desse fio e recebeu mensagens de resposta sobre o andamento da operação. Mas agora, quando foi necessário mudar imediatamente a situação e retirar a unidade avançada para outra linha, a comunicação parou repentinamente. A telefonista lutava em vão pelo aparelho, pressionando a boca no receptor:

Décimo segundo!.. Décimo segundo!.. F-fu... - Ele soprou no telefone. - Arina! Arina!.. Eu sou Soroka!.. Resposta... Resposta!.. Doze oito fração três!.. Petya! Petya!.. Você pode me ouvir? Dê-me um feedback, Petya!.. Décimo segundo! Eu sou Soroka!.. Eu sou Soroka! Arina, você pode nos ouvir? Arina!..

Não houve conexão.

“Pausa”, disse a telefonista.

E então o homem que ainda ontem rastejou por toda a planície sob o fogo, enterrando-se atrás de montes de neve, rastejando pelas colinas, enterrando-se na neve e arrastando um cabo telefônico atrás de si, o homem sobre o qual lemos mais tarde em um artigo de jornal, levantou-se , envolveu-se em sua túnica branca, pegou o rifle, uma bolsa com ferramentas e disse com muita simplicidade:

Eu fui. Quebrar. Claro. Você vai me permitir?

Não sei o que seus camaradas lhe disseram, que palavras seu comandante lhe deu. Todos entenderam o que a pessoa que estava indo para a zona amaldiçoada decidiu fazer...

O arame passava por pinheiros espalhados e arbustos esparsos. A nevasca ressoou nos juncos sobre os pântanos congelados. O homem estava engatinhando. Os alemães logo devem tê-lo notado. Pequenos redemoinhos de rajadas de metralhadoras, fumegantes, dançavam em roda. Tornados de neve cheios de explosões aproximaram-se do sinaleiro como fantasmas peludos e, curvando-se sobre ele, derreteram-se no ar.

Ele estava coberto de poeira de neve. Fragmentos quentes de minas guincharam repugnantemente acima da minha cabeça, agitando os cabelos molhados que saíam de baixo do capô, e, sibilando, derreteram a neve bem perto...

Ele não ouviu dor, mas deve ter sentido uma dormência terrível no lado direito e, olhando para trás, viu uma trilha rosa se estendendo atrás dele na neve. Ele não olhou para trás novamente. Trezentos metros depois, ele sentiu a ponta farpada do arame entre os torrões de terra retorcidos e gelados. A linha foi interrompida aqui. Uma mina que caiu nas proximidades quebrou o fio e jogou a outra ponta do cabo para o lado. Toda esta cavidade foi atingida por morteiros. Mas foi preciso encontrar a outra ponta do fio quebrado,

rasteje até ele e entre na linha aberta novamente.

Ele caiu e uivou muito perto. Uma dor avassaladora caiu sobre o homem, esmagando-o no chão. O homem, cuspindo, saiu de debaixo dos torrões que caíram sobre ele e encolheu os ombros. Mas a dor não passou, continuou a pressionar o homem no chão. O homem sentiu que um peso sufocante caía sobre ele. Ele se arrastou um pouco e provavelmente lhe pareceu que onde estava deitado há um minuto, na neve encharcada de sangue, tudo o que havia de vivo nele permaneceu, e ele se movia separadamente de si mesmo. Mas, como um homem possuído, ele subiu ainda mais a encosta.

Ele só se lembrava de uma coisa - tinha que encontrar a ponta do fio pendurado em algum lugar ali, no mato, tinha que chegar até ele, agarrar, puxar, amarrar. E ele encontrou um fio quebrado. O homem caiu duas vezes antes de poder se levantar. Algo quente o atingiu novamente no peito, ele caiu, mas se levantou novamente e agarrou o arame. E então ele viu que os alemães estavam se aproximando. Ele não conseguiu atirar de volta: suas mãos estavam ocupadas... Ele começou a puxar o fio em sua direção, rastejando para trás, mas o cabo se enroscou nos arbustos.

Então o sinaleiro começou a puxar a outra extremidade. Tornou-se cada vez mais difícil para ele respirar. Ele estava com pressa. Seus dedos estavam dormentes...

E então ele fica deitado desajeitadamente, de lado na neve, e segura as pontas da linha quebrada com as mãos estendidas e ossificadas. Ele tenta aproximar as mãos, unir as pontas do fio. Ele tensiona os músculos até sentir cãibras. O ressentimento mortal o atormenta. É mais amargo que a dor e mais forte que o medo... Apenas alguns centímetros separam agora as pontas do fio. A partir daqui, um fio vai até a linha de frente da defesa, onde camaradas isolados aguardam mensagens... E se estende de volta ao posto de comando. E as telefonistas esforçam-se até ficarem roucas... E as palavras salvadoras de ajuda não conseguem romper estes poucos centímetros do maldito precipício! Realmente não há vida suficiente, não haverá tempo para conectar as pontas do fio? Um homem triste rói neve com os dentes. Ele tenta se levantar, apoiando-se nos cotovelos. Então ele prende os dentes em uma das pontas do cabo e, num esforço frenético, agarra o outro fio com as duas mãos e o arrasta até a boca. Agora não falta mais do que um centímetro. A pessoa não vê mais nada. A escuridão cintilante queima seus olhos. Ele dá um último puxão no fio e consegue mordê-lo antes

dor, apertando minha mandíbula até estalar. Ele sente o familiar sabor azedo-salgado e uma leve sensação de formigamento na língua. Existe corrente! E, procurando o rifle com as mãos sem vida, mas agora livres, ele cai de bruços na neve, furiosamente, cerrando os dentes com todas as suas forças. Só não solte... Os alemães, encorajados, correm até ele gritando. Mas novamente ele arrancou os restos de vida em si mesmo, o suficiente para se levantar pela última vez e lançar o pente inteiro nos inimigos próximos... E ali, no posto de comando, a radiante telefonista grita no receptor:

Sim Sim! Eu te escuto! Arina? Eu sou Soroka! Petya, querido! Veja: número oito a doze.

O homem não voltou. Morto, ele permaneceu nas fileiras, em jogo. Ele continuou a ser um guia para os vivos. Sua boca estava para sempre entorpecida.

Mas, perfurando uma corrente fraca por entre os dentes cerrados, as palavras correram de ponta a ponta do campo de batalha, do qual dependiam a vida de centenas de pessoas e o resultado da batalha. Já desconectado da própria vida, ele ainda estava incluído na sua cadeia. A morte congelou seu coração, interrompendo o fluxo de sangue nos vasos congelados. Mas a vontade furiosa e moribunda do homem triunfou na ligação viva das pessoas a quem ele permaneceu fiel mesmo na morte.

Quando, no final da batalha, a unidade avançada, tendo recebido as instruções necessárias, atingiu os alemães pelo flanco e escapou do cerco, os sinaleiros, enrolando o cabo, encontraram um homem meio coberto pela neve acumulada. Ele estava deitado de bruços, com o rosto enterrado na neve. Ele tinha um rifle na mão e seu dedo dormente congelou no gatilho. O clipe estava vazio. E nas proximidades, quatro alemães mortos foram encontrados na neve. Eles o levantaram e atrás dele, rasgando a brancura do monte de neve, arrastaram o arame que ele havia mordido. Então eles perceberam como a linha de comunicação foi restaurada durante a batalha...

Os dentes que seguravam as pontas do cabo estavam cerrados com tanta força que tiveram que cortar o fio nos cantos da boca dormente. Caso contrário, não havia como libertar o homem que, mesmo após a morte, executou com firmeza o serviço de comunicações. E todos ao redor ficaram em silêncio, cerrando os dentes pela dor que perfurava seus corações, assim como o povo russo sabe como permanecer em silêncio na dor, como fica em silêncio se cair, enfraquecido pelas feridas, nas garras dos “cabeças mortas” - nosso povo, que não tem dor, nem tortura, abra os dentes cerrados, não arranque uma palavra, um gemido ou um fio mordido.

NOTAS

A história foi escrita no início da guerra e dedicada à memória do sargento Novikov, cujo feito foi mencionado em um dos relatórios da linha de frente da época.

Paralelamente, a história foi veiculada no rádio e publicada em uma coletânea de contos de Lev Kassil, publicada em 1942 na biblioteca da revista Ogonyok.

A coleção foi chamada de “Linha de Comunicação”.

TRANÇA VERDE

Na Frente Ocidental, tive que viver algum tempo no abrigo do técnico-intendente Tarasnikov. Trabalhou na parte operacional do quartel-general da brigada de guardas. Seu escritório estava localizado ali mesmo no banco de reservas.

Uma lâmpada de três linhas iluminava a moldura baixa. Cheirava a madeira fresca, umidade terrosa e lacre. O próprio Tarasnikov, um jovem baixo e de aparência doentia, com um bigode vermelho engraçado e uma boca amarelada e chapada, cumprimentou-me educadamente, mas não muito amigável.

Instale-se aqui", ele me disse, apontando para a cama de cavalete e imediatamente curvando-se novamente sobre seus papéis. "Agora eles vão montar uma barraca para você." Espero que meu escritório não incomode você. Bem, espero que você também não nos incomode muito. Vamos concordar desta forma. Sente-se por enquanto.

E comecei a morar no escritório subterrâneo de Tarasnikov.

Ele era um trabalhador muito inquieto, extraordinariamente meticuloso e exigente. Passava dias inteiros escrevendo e lacrando pacotes, lacrando-os com lacre aquecido sobre uma lâmpada, enviando alguns relatórios, aceitando papéis, redesenhando mapas, batendo com um dedo em uma máquina de escrever enferrujada, rabiscando cuidadosamente cada letra. À noite era atormentado por crises de febre, engolia quinino, mas recusava-se categoricamente a ir ao hospital:

O que você é, o que você é! Para onde irei? Sim, é aqui que tudo vai acontecer sem mim! Tudo depende de mim. Eu deveria me ausentar por um dia, mas então você não conseguirá desvendar aqui por um ano...

Tarde da noite, voltando da linha de frente da defesa, adormecendo em minha cama de cavalete, ainda vi o rosto cansado e pálido de Tarasnikov à mesa, iluminado pelo fogo da lamparina, delicadamente, por minha causa, abaixado, e envolto em névoa de tabaco. A fumaça quente saía de um fogão de barro empilhado num canto. Os olhos cansados ​​de Tarasnikov lacrimejaram, mas ele continuou a escrever e a selar os sacos. Então ele chamou um mensageiro, que esperava atrás de uma capa de chuva pendurada na entrada do nosso abrigo, e ouvi a seguinte conversa.

Quem é do quinto batalhão? - perguntou Tarasnikov.

“Sou do quinto batalhão”, respondeu o mensageiro.

Aceite o pacote... Aqui. Pegue-o em suas mãos. Então. Veja, está escrito “Urgente” aqui. Portanto, entregue imediatamente. Entregue-o pessoalmente ao comandante. Está claro? Se não houver comandante, entregue-o ao comissário. Não haverá comissário - procure-o. Não passe para mais ninguém. Claro? Repita.

Entregue o pacote com urgência", repetiu o mensageiro monotonamente, como numa aula. "Pessoalmente ao comandante, se não, ao comissário; se não, encontre-o."

Certo. Onde você carregará o pacote?

Sim, como sempre... Aqui mesmo, no seu bolso.

Mostre-me seu bolso. E Tarasnikov aproximou-se do mensageiro alto, ficou na ponta dos pés, enfiou a mão sob a capa de chuva, dentro do peito do sobretudo, e verificou se havia algum buraco no bolso.

Sim está bem. Agora lembre-se: o pacote é secreto. Portanto, se você for pego pelo inimigo, o que você fará?

Do que você está falando, camarada técnico-intendente, por que eu seria pego!

Não há necessidade de ser pego, é verdade, mas eu te pergunto: o que você fará se for pego?

Eu nunca serei pego...

E eu te pergunto, se? Então ouça. Se houver algum perigo, coma o conteúdo sem ler. Rasgue o envelope e jogue-o fora. Claro? Repita.

Em caso de perigo, rasgue o envelope e jogue-o fora, comendo o que estiver entre eles.

Certo. Quanto tempo levará para entregar o pacote?

Sim, são cerca de quarenta minutos e é apenas uma caminhada.

Mais precisamente, pergunto.

Sim, camarada técnico-intendente, acho que não caminharei mais de cinquenta minutos.

Com certeza entregarei em uma hora.

Então. Observe a hora." Tarasnikov clicou no enorme relógio do condutor. "São vinte e três e cinquenta." Isso significa que eles são obrigados a entregá-lo no máximo até zero e cinquenta minutos. Claro? Você pode ir.

E este diálogo repetiu-se com cada mensageiro, com cada elemento de ligação.

Depois de terminar todos os pacotes, Tarasnikov fez as malas. Mas mesmo dormindo ele continuou a ensinar os mensageiros, se ofendeu com alguém, e muitas vezes à noite eu era acordado por sua voz alta, seca e abrupta:

Como você está? Onde você veio? Isto não é um salão de cabeleireiro, mas sim uma sede! - ele falou claramente enquanto dormia.

Por que eles entraram sem se anunciar? Saia e faça login novamente. É hora de aprender a ordem. Então. Espere. Você vê o homem comendo? Você pode esperar, seu pacote não é urgente. Dê algo para o homem comer... Assine... Hora de partida... Você pode ir. Você é livre...

Eu o balancei, tentando acordá-lo. Ele deu um pulo, olhou para mim com um olhar um tanto significativo e, caindo de costas na cama, cobrindo-se com o sobretudo, mergulhou instantaneamente em seus sonhos de pessoal. E novamente ele começou a falar rapidamente.

Tudo isso não foi muito agradável. E eu já estava pensando em como poderia mudar para outro abrigo. Mas uma noite, quando voltei para nossa cabana, completamente molhado da chuva, e me agachei diante do fogão para acendê-lo, Tarasnikov levantou-se da mesa e veio até mim.

"Acontece assim", disse ele um tanto culpado. "Veja, decidi não acender os fogões por enquanto." Vamos nos abster por cinco dias. E aí, você sabe, o fogão solta fumaça, e isso, aparentemente, afeta o crescimento dela... Isso prejudica ela.

Eu, sem entender nada, olhei para Tarasnikov:

Na altura de quem? Sobre o crescimento do fogão?

O que o fogão tem a ver com isso? - Tarasnikov ficou ofendido. - Acho que me expressei com bastante clareza. Essa mesma criança, aparentemente age mal...

Ela parou de crescer completamente.

Quem parou de crescer?

Por que você ainda não prestou atenção? - gritou Tarasnikov, olhando para mim com indignação. “O que é isso?” Você não vê? - E ele olhou com repentina ternura para o teto baixo de toras do nosso abrigo.

Levantei-me, levantei a lamparina e vi que um olmo grosso e redondo no teto tinha brotado um broto verde. Pálido e tenro, com folhas instáveis, estendia-se até o teto. Em dois pontos era sustentado por fitas brancas, presas ao teto com botões.

Você entende? - Tarasnikov falou: “Crescendo o tempo todo.” Um galho tão bonito nasceu. E então começamos a aquecê-lo com frequência, mas ela aparentemente não gostou. Aqui fiz entalhes no registro e tenho as datas carimbadas nele. Você vê como ele cresceu rapidamente no início. Alguns dias tirei dois centímetros. Dou-lhe minha palavra honesta e nobre! E desde que você e eu começamos a fumar aqui, não vejo nenhum crescimento há três dias. Portanto, não demorará muito para ela murchar. Vamos nos abster. E eu deveria fumar menos. O talozinho é delicado, tudo afeta. E, você sabe, estou me perguntando: ele conseguirá chegar à saída? A? Afinal, é assim que o diabinho se aproxima do ar, onde sente o sol debaixo da terra.

E fomos para a cama em um abrigo úmido e sem aquecimento. No dia seguinte, para ganhar o favor de Tarasnikov, eu mesmo comecei a conversar com ele sobre seu galho.

“Bem”, perguntei, tirando minha capa de chuva molhada, “está crescendo?”

Tarasnikov saltou de trás da mesa, olhou-me atentamente nos olhos, querendo verificar se eu estava rindo dele, mas, vendo que eu estava falando sério, com um deleite silencioso levantou a lâmpada, moveu-a um pouco para o lado para para não fumar seu galho, e quase num sussurro me disse:

Imagine, ela se esticou quase um centímetro e meio. Eu te disse, não há necessidade de se afogar. Este é simplesmente um fenômeno natural incrível!..

À noite, os alemães lançaram fogo maciço de artilharia contra nossa localização. Acordei com o estrondo das explosões próximas, cuspindo terra, que, devido ao tremor, caiu abundantemente sobre nós através do teto de toras. Tarasnikov também acordou e acendeu a lâmpada. Tudo estava gritando, tremendo e balançando ao nosso redor. Tarasnikov colocou a lâmpada no meio da mesa, recostou-se na cama, colocando as mãos atrás da cabeça:

Acho que não há grande perigo. Não vai machucá-la? Claro, é uma concussão, mas há três ondas acima de nós. É apenas um golpe direto? E, você vê, eu a amarrei. Como se ele tivesse um pressentimento...

Olhei para ele com interesse.

Ele se deitou com a cabeça jogada para trás, apoiada nas mãos atrás da nuca, e olhou com ternura para o fraco broto verde que se enrolava sob o teto. Ele simplesmente esqueceu, aparentemente, que uma bomba poderia cair sobre nós, explodir no abrigo e nos enterrar vivos no subsolo. Não, ele estava apenas pensando no galho verde-claro que se estendia sob o teto da nossa cabana. Ele só estava preocupado com ela.

E muitas vezes agora, quando encontro pessoas exigentes, muito ocupadas, secas à primeira vista, aparentemente hostis na frente e na retaguarda, lembro-me do técnico-intendente Tarasnikov e seu ramo verde.

Deixe o fogo rugir acima, deixe a umidade úmida da terra penetrar nos próprios ossos, mesmo assim - enquanto o tímido e tímido broto verde sobreviver, desde que alcance o sol, a saída desejada.

E parece-me que cada um de nós tem seu precioso galho verde. Por ela, estamos prontos para suportar todas as provações e sofrimentos da guerra, porque temos a certeza: ali, atrás da saída, hoje pendurado com uma capa de chuva úmida, o sol certamente se encontrará, aquecerá e dará novas forças ao nosso ramo que foi alcançado, crescido e salvo por nós.

NOTAS

Escrito no início da guerra com base nas impressões pessoais do escritor no front. A história é dedicada a S.L.S., ou seja, Svetlana Leonidovna Sobinova, esposa do escritor. Foi publicado na coleção “Existem essas pessoas”, M., 1943, e em outras coleções de L. Kassil.

TUDO VAI VOLTAR

O homem esqueceu tudo. Quem é ele? Onde? Não havia nada - nem nome, nem passado. O crepúsculo, espesso e viscoso, envolveu sua consciência. Aqueles ao seu redor não podiam ajudá-lo. Eles próprios nada sabiam sobre o homem ferido. Ele foi preso em uma das áreas livres de alemães; ele foi encontrado no porão congelado, severamente espancado, debatendo-se em delírio. Não havia documentos com ele.

Os soldados feridos do Exército Vermelho, jogados pelos alemães no mesmo porão que ele, também não sabiam quem ele era... Ele foi enviado em um trem para a retaguarda, onde foi internado em um hospital. No quinto dia, ainda na estrada, ele recobrou o juízo. Mas quando lhe perguntaram de que unidade ele era, qual era seu sobrenome, ele olhou confuso para as enfermeiras e para o médico militar, franziu as sobrancelhas com tanta intensidade que a pele da ruga de sua testa ficou branca, e de repente disse estupidamente , lenta e desesperadamente:

Não sei de nada... esqueci tudo. O que é isso, camaradas? Ei, doutor? E agora? Para onde foi tudo? Esqueci tudo como está... E agora?..

Ele olhou impotente para o médico, agarrou a cabeça tosquiada com as duas mãos, procurou o curativo e timidamente retirou as mãos.

Bem, saiu, tudo saiu como estava. Está girando aqui”, ele girou o dedo na frente da testa, “e assim que você virar na direção dele, ele vai flutuar... O que aconteceu comigo, doutor?

“Acalme-se, acalme-se”, o jovem médico Arkady Lvovich começou a persuadi-lo e sinalizou para sua irmã sair, “tudo vai passar, lembre-se de tudo, tudo vai voltar”. Só não se preocupe, não se preocupe. Deixe sua cabeça em paz, vamos dar um descanso à sua memória. Enquanto isso, permita-me, iremos inscrevê-lo como camarada Nepomniachtchi. Pode?

Então, acima da cama, escreveram: "Nepomnyashchy. Ferimento na cabeça, danos no osso occipital, múltiplos hematomas no corpo..."

O jovem médico estava muito interessado em um caso raro de dano de memória tão grave. Ele observou Nepomniachtchi de perto. Como um rastreador de pacientes, ele, usando as palavras fragmentárias do paciente e as histórias dos feridos, selecionadas com ele, foi aos poucos chegando às origens da doença.

“Este é um homem com uma vontade tremenda”, disse o médico ao chefe do hospital. “Eu entendo como tudo aconteceu”. Os alemães o interrogaram e torturaram. Mas ele não queria contar nada a eles. Ele tentou parecer esquecer tudo o que sabia. Caracteristicamente, um dos soldados do Exército Vermelho que esteve presente durante o interrogatório disse mais tarde que Nepomniachtchi respondeu aos alemães assim: "Não sei de nada. Não me lembro..." O assunto é-me descrito desta forma. : ele trancou a memória. Foi quando joguei a chave fora. Durante o interrogatório, obrigou-se a esquecer tudo o que pudesse interessar aos alemães, tudo o que sabia. Mas eles bateram-lhe impiedosamente na cabeça e apagaram-lhe a memória. O resultado é amnésia completa. Mas tenho certeza que tudo vai melhorar para ele. Vontade enorme! Ela trancou a memória com uma chave e irá desbloqueá-la.

O jovem médico teve uma longa conversa com Nepomniachtchi. Ele cuidadosamente mudou a conversa para tópicos que pudessem lembrar algo ao paciente. Ele falou sobre esposas que escreviam para outros feridos, falou sobre crianças. Mas Nepomniachtchi permaneceu indiferente. Às vezes, a dor aguda que irrompia nas articulações quebradas ganhava vida em minha memória. A dor o trouxe de volta a algo não totalmente esquecido. Ele viu à sua frente uma lâmpada fracamente acesa na cabana e lembrou que eles o questionaram persistente e cruelmente sobre alguma coisa, mas ele não respondeu. E eles bateram nele, eles bateram nele... Mas assim que ele tentou se concentrar, esta cena, levemente iluminada em sua consciência pela luz de uma lâmpada fumegante, de repente ficou nebulosa, tudo permaneceu invisível, mudou para algum lugar longe da consciência, assim que desaparece, escondendo-se indescritivelmente da vista, uma partícula que acabara de flutuar diante dos meus olhos. Tudo o que aconteceu pareceu a Nepomniachtchi ter chegado ao fim de um corredor longo e mal iluminado. Ele tentou entrar nessa passagem estreita, espremer-se o máximo possível em suas profundezas, mas o túnel ficou mais estreito e abafado. O homem ferido estava surdo e sufocava na escuridão. Fortes dores de cabeça foram o resultado desses esforços.

O médico tentou ler os jornais para Nepomniachtchi, mas o homem ferido começou a se agitar e a virar-se pesadamente, e o médico percebeu que estava tocando em algumas das áreas mais dolorosas de sua memória afetada. Então o médico decidiu tentar outros métodos mais inofensivos. Ele trouxe o calendário sagrado que havia obtido em algum lugar e leu todos os nomes em voz alta para Nepomniachtchi seguidos: Agatão, Agamenon, Ageu, Anempodista... Nepomniachtchi ouviu todos os santos com igual indiferença e não respondeu a um único nome. O médico decidiu tentar outro remédio que havia inventado. Um dia ele foi até Nepomniachtchi, que já estava saindo da cama, e trouxe-lhe uma túnica militar, calças e botas. Pegando o convalescente pela mão, o médico conduziu-o pelo corredor, parou repentinamente em uma das portas e abriu-a bruscamente. Uma penteadeira alta apareceu na frente de Nepomniachtchi. Um homem magro, de túnica militar e botas militares, de cabelo curto, olhava para o recém-chegado pelo espelho.

Bem, como? - perguntou o médico. “Você não reconhece?”

“Não”, disse Nepomniachtchi abruptamente, olhando no espelho, “ele é uma pessoa desconhecida”. Novo ou o quê? - E ele começou a olhar em volta inquieto, procurando com os olhos a pessoa refletida no espelho.

No Ano Novo, pacotes com presentes começaram a chegar ao hospital. Eles começaram a preparar a árvore de Natal. Arkady Lvovich envolveu deliberadamente Nepomniachtchi no caso. O médico esperava que o doce rebuliço dos brinquedos, enfeites e bolas cintilantes, o cheiro perfumado das agulhas dos pinheiros fizesse surgir no esquecido pelo menos algumas lembranças dos dias que todas as pessoas lembram por uma longa vida e, enquanto a consciência vive , brilham nele como brilhos, escondendo-se nos galhos da árvore de Natal. Nepomniachtchi decorou cuidadosamente a árvore de Natal. Obedientemente, sem sorrir, pendurou bugigangas nos galhos resinosos, mas tudo isso não lhe lembrava nada.

De manhã cedo, Arkady Lvovich chegou a Nepomniachtchi. O paciente ainda estava dormindo. O médico ajustou cuidadosamente o cobertor sobre ele, foi até a janela e abriu a grande janela de popa. Eram sete e meia, e a brisa suave do degelo trazia de baixo, de baixo do morro, um assobio de tom grosso e aveludado. Era uma das fábricas próximas que pedia trabalho. Ou zumbia com força total ou parecia diminuir um pouco, obedecendo às ondas do vento, como as ondas da mão de um condutor invisível; Ecoando-o, as fábricas vizinhas responderam, e então bipes distantes soaram nas minas...

E de repente Nepomniachtchi sentou-se na cama.

Que horas são? - perguntou preocupado, sem abrir os olhos, mas abaixando as pernas da cama. “As nossas já cantarolaram?” Nossa, dormi demais...

Ele esfregou as pálpebras fechadas, grunhiu, balançou a cabeça, afastando o sono, depois deu um pulo e começou a bagunçar a camisola do hospital. Ele rasgou a cama inteira em busca de roupas. Ele resmungou que estava tocando a túnica e as calças em algum lugar. Arkady Lvovich voou para fora da sala como um redemoinho e voltou imediatamente, carregando o traje com que vestiu Nepomniachtchi no dia da experiência com o espelho. Sem olhar para o médico, Nepomniachtchi vestiu-se às pressas, ouviu o apito, que ainda era amplo e entrava imperiosamente na sala, irrompendo pela trave aberta. Ajustando o cinto enquanto caminhava, Nepomniachtchi correu pelo corredor em direção à saída. Arkady Lvovich o seguiu e conseguiu jogar o sobretudo de alguém sobre os ombros de Nepomniachtchi no vestiário. Nepomniachtchi desceu a rua sem olhar em volta. Ainda não era uma lembrança, mas apenas um hábito antigo que agora o conduzia pela rua, que ele de repente reconheceu. Por muitos anos consecutivos, todas as manhãs ele ouvia esse bipe, pulava da cama, meio adormecido, e pegava as roupas. Arkady Lvovich caminhou primeiro atrás de Nepomniachtchi. Ele já percebeu o que aconteceu. Feliz coincidência! O ferido, como já acontecera mais de uma vez, foi levado para sua cidade natal e agora reconheceu o apito de sua fábrica. Depois de se certificar de que Nepomniachtchi caminhava com segurança em direção à fábrica, o médico avançou e correu para o estande dos funcionários. A idosa cronometrista do posto de controle ficou chocada ao ver Nepomniachtchi.

Yegor Petrovich”, ela sussurrou, “Senhor Deus, ele está vivo e saudável!”

Nepomniachtchi acenou brevemente para ela:

Ela estava saudável, camarada Lakhtina. Cheguei um pouco atrasado hoje.

Ele começou a remexer nos bolsos, procurando incansavelmente seu passe. Mas um vigia saiu da guarita e sussurrou algo para o cronometrista. Nepomniachtchi fez falta.

E então ele veio para sua oficina e foi direto para sua máquina. Rapidamente, com olhar de mestre, examinou a máquina, olhou em volta, olhou com os olhos na multidão silenciosa de trabalhadores, que olhavam delicadamente para ele ao longe, para o ajustador, e acenou-lhe com o dedo.

Ótimo, Konstantin Andreevich, conserte o disco na cabeça divisória para mim.

Por mais que Arkady Lvovich implorasse, as pessoas estavam interessadas em olhar para o famoso operador de fresadora, que havia retornado de forma tão inesperada e incomum à sua fábrica. “Barychev está aqui...” ecoou em todas as oficinas. Yegor Petrovich Barychev foi considerado morto. Faz muito tempo que não há notícias dele. Arkady Lvovich cuidou de seu paciente de longe.

Barychev mais uma vez examinou criticamente sua máquina, grunhiu em aprovação, e o médico ouviu o jovem parado ao lado dele suspirar de alívio, aparentemente substituindo Barychev na máquina. Mas então o baixo do apito da fábrica soou na oficina. Egor Petrovich Barychev inseriu a peça no mandril, reforçou, como sempre fazia, duas fresas de grande diâmetro ao mesmo tempo, ligou a máquina manualmente e depois ligou suavemente o avanço. A emulsão espirrou e lascas de metal começaram a eriçar. “Funciona à sua maneira, ainda à maneira de Barychev”, sussurravam respeitosamente. A memória já voltou para as mãos do mestre.

Qual é esse versículo que você encontrou em todos hoje? - disse ele, voltando-se para um amigo-ajustador.- Olha, Konstantin Andreevich, nossos jovens são desde cedo.

“Você está muito velho”, brincou o reparador, “você ainda não completou trinta anos, mas também parece um avô”. Quanto aos produtos, agora toda a nossa oficina passou a funcionar como Barychev. Damos duzentos e vinte por cento. Você entende, não há tempo para atrasar. Como você saiu para o serviço ativo...

“Espere”, disse Yegor Petrovich calmamente e largou a chave inglesa de suas mãos.

O metal bateu ruidosamente no piso. Arkady Lvovich apressou-se ao ouvir esse som. Ele viu como as maçãs do rosto de Barychev primeiro ficaram roxas e depois se afastaram lentamente, ficando brancas.

Kostya... Konstantin Andreevich, doutor... e como está sua esposa? Meus rapazes? Afinal, não os vejo desde o primeiro dia em que parti para a frente...

E a memória invadiu-o, transformando-se numa saudade viva de casa. A lembrança atingiu seu coração com uma alegria ardente de retorno e um ressentimento furioso e insuportável para com aqueles que tentaram roubar dele tudo o que ele havia ganhado na vida! Tudo voltou.

NOTAS

A dramática história descrita na história aconteceu em um hospital nos Urais logo após o início da guerra. O escritor soube dela por meio de um médico deste hospital. Paralelamente, a história foi veiculada no rádio e publicada na coleção “Linha de Comunicação” de L. Kassil, M., 1942.

1. Santos - uma lista de pessoas “santas” reverenciadas pela Igreja Cristã e feriados em sua homenagem em calendário ou ordem alfabética.

NO QUADRO NEGRO

Disseram sobre a professora Ksenia Andreevna Kartashova que suas mãos cantam. Seus movimentos eram suaves, vagarosos, redondos, e quando ela explicava a lição em aula, as crianças acompanhavam cada aceno da mão da professora, e a mão cantava, a mão explicava tudo o que ficava incompreensível nas palavras. Ksenia Andreevna não precisou levantar a voz para os alunos, não precisou gritar. Haverá algum barulho na aula, ela levantará a mão leve, moverá-a - e toda a turma parece ouvir e imediatamente fica quieta.

Nossa, ela é rígida conosco! - vangloriaram-se os rapazes. - Ele percebe tudo na hora...

Ksenia Andreevna ensinou na aldeia durante trinta e dois anos. Os policiais da aldeia a saudaram na rua e, saudando-a, disseram:

Ksenia Andreevna, como minha Vanka está progredindo em sua ciência? Você o tem lá mais forte.

Nada, nada, ele está se mexendo aos poucos”, respondeu a professora, “ele é um bom menino”. Ele é apenas preguiçoso às vezes. Bem, isso aconteceu com meu pai também. Não é verdade?

O policial ajeitou o cinto constrangido: uma vez ele mesmo sentou-se em uma mesa e respondeu ao quadro de Ksenia Andreevna no quadro e também ouviu para si mesmo que era um cara legal, mas às vezes era preguiçoso... E o presidente da fazenda coletiva já foi aluna de Ksenia Andreevna, e o diretor da estação de máquinas e tratores estudou com ela. Ao longo de trinta e dois anos, muitas pessoas passaram pelas aulas de Ksenia Andreevna. Ela era conhecida como uma pessoa rigorosa, mas justa. O cabelo de Ksenia Andreevna já havia ficado branco há muito tempo, mas seus olhos não haviam desbotado e eram tão azuis e claros quanto em sua juventude. E todos que encontraram esse olhar uniforme e brilhante involuntariamente ficaram alegres e começaram a pensar que, honestamente, ele não era uma pessoa tão má e certamente valia a pena viver no mundo. Estes são os olhos que Ksenia Andreevna tinha!

E seu andar também era leve e melodioso. Meninas do ensino médio tentaram adotá-la. Ninguém nunca tinha visto o professor se apressar ou se apressar. E ao mesmo tempo todo o trabalho avançava rapidamente e também parecia cantar em suas mãos habilidosas. Quando ela escrevia os termos do problema ou exemplos de gramática no quadro-negro, o giz não batia, não rangia, não se esfarelava, e parecia às crianças que um fio branco era fácil e deliciosamente espremido do giz, como se fosse um tubo, escrevendo letras e números na superfície preta do quadro. “Não se apresse! Não se apresse, pense bem primeiro!” - Ksenia Andreevna disse baixinho quando o aluno começou a se perder em um problema ou em uma frase e, escrevendo diligentemente e apagando o que havia escrito com um pano, flutuou em nuvens de fumaça de giz.

Ksenia Andreevna também não teve pressa desta vez. Assim que se ouviu o som dos motores, a professora olhou severamente para o céu e com voz familiar disse às crianças que todos deveriam ir para a vala cavada no pátio da escola. A escola ficava um pouco afastada da aldeia, numa colina. As janelas da sala de aula davam para o penhasco acima do rio. Ksenia Andreevna morava na escola. Não houve aulas. A frente passava muito perto da aldeia. Em algum lugar próximo, batalhas ressoaram. Unidades do Exército Vermelho recuaram para o outro lado do rio e se fortificaram ali. E os agricultores coletivos reuniram um destacamento partidário e foram para a floresta próxima, fora da aldeia. Os alunos traziam comida para eles e contavam onde e quando os alemães foram avistados. Kostya Rozhkov, o melhor nadador da escola, mais de uma vez entregou relatórios do comandante dos guerrilheiros da floresta aos soldados do Exército Vermelho do outro lado. Certa vez, Shura Kapustina fez um curativo nas feridas de dois guerrilheiros feridos em batalha - Ksenia Andreevna lhe ensinou essa arte. Até mesmo Senya Pichugin, um homem conhecido e quieto, certa vez avistou uma patrulha alemã fora da aldeia e, depois de descobrir para onde ele estava indo, conseguiu avisar o destacamento.

À noite, as crianças se reuniram na escola e contaram tudo à professora. Foi a mesma coisa desta vez, quando os motores começaram a roncar bem perto. Os aviões fascistas já haviam atacado a aldeia mais de uma vez, lançado bombas e vasculhado a floresta em busca de guerrilheiros. Certa vez, Kostya Rozhkov teve que ficar deitado em um pântano por uma hora inteira, escondendo a cabeça sob largas folhas de nenúfares. E bem perto, isolado pelo fogo da metralhadora do avião, um junco caiu na água... E os caras já estavam acostumados com ataques.

Mas agora eles estavam errados. Não eram os aviões que faziam barulho. Os meninos ainda não tinham conseguido se esconder na brecha quando três alemães empoeirados correram para o pátio da escola, saltando uma paliçada baixa. Óculos de carro com lentes brilhavam em seus capacetes. Eram batedores de motocicletas. Eles deixaram seus carros no mato. De três lados diferentes, mas ao mesmo tempo, eles correram em direção aos alunos e apontaram suas metralhadoras para eles.

Parar! - gritou um alemão magro, de braços compridos e bigode ruivo curto, que devia ser o chefe. “Pioniren?” - ele perguntou.

Os rapazes ficaram em silêncio, afastando-se involuntariamente do cano da pistola, que o alemão se revezava enfiando em seus rostos.

Mas os canos duros e frios das outras duas metralhadoras pressionaram dolorosamente as costas e o pescoço dos alunos.

Schneller, schneller, bistrô! - gritou o fascista.

Ksenia Andreevna deu um passo direto em direção ao alemão e cobriu os rapazes com ela mesma.

O que você gostaria? - perguntou a professora e olhou severamente nos olhos do alemão. Seu olhar azul e calmo confundiu o fascista em retirada involuntariamente.

Quem é V? Responda agora mesmo... Falo um pouco de russo.

“Eu também entendo alemão”, respondeu a professora calmamente, “mas não tenho nada para conversar com você”. Estes são meus alunos, sou professor em uma escola local. Você pode abaixar sua arma. O que você quer? Por que você está assustando crianças?

Não me ensine! - sibilou o batedor.

Os outros dois alemães olharam em volta, ansiosos. Um deles disse algo ao chefe. Ele ficou preocupado, olhou para a aldeia e começou a empurrar a professora e as crianças em direção à escola com o cano de uma pistola.

Bem, bem, apresse-se", disse ele, "estamos com pressa..." Ele ameaçou com uma pistola. "Duas pequenas perguntas - e tudo ficará bem."

Os rapazes, junto com Ksenia Andreevna, foram empurrados para dentro da sala de aula. Um dos fascistas ficou para guardar a varanda da escola. Outro alemão e o chefe conduziram os rapazes até suas mesas.

“Agora vou fazer um breve exame”, disse o chefe. “Sente-se!”

Mas as crianças ficaram amontoadas no corredor e olharam pálidas para a professora.

“Sentem-se, pessoal”, disse Ksenia Andreevna com sua voz calma e comum, como se outra aula estivesse começando.

Os caras sentaram-se cuidadosamente. Eles ficaram sentados em silêncio, sem tirar os olhos do professor. Por hábito, eles se sentaram em seus lugares, como costumavam sentar nas aulas: Senya Pichugin e Shura Kapustina na frente, e Kostya Rozhkov atrás de todos, na última carteira. E, encontrando-se em seus lugares familiares, os rapazes foram se acalmando aos poucos.

Do lado de fora das janelas das salas de aula, em cujos vidros estavam coladas tiras de proteção, o céu estava calmamente azul, e no parapeito havia flores cultivadas pelas crianças em potes e caixas. Como sempre, um falcão cheio de serragem pairava sobre o armário de vidro. E a parede da sala de aula estava decorada com herbários cuidadosamente colados.

O alemão mais velho tocou com o ombro uma das folhas coladas e margaridas secas, caules frágeis e galhos caíram no chão com um leve estalo.

Isso cortou dolorosamente o coração dos meninos. Tudo era selvagem, tudo parecia contrário à ordem habitual estabelecida dentro destas paredes. E a sala de aula familiar parecia tão querida para as crianças, as carteiras em cujas tampas as manchas de tinta seca brilhavam como a asa de um besouro de bronze.

E quando um dos fascistas se aproximou da mesa onde Ksenia Andreevna costumava sentar e o chutou, os rapazes ficaram profundamente ofendidos.

O patrão exigiu que lhe dessem uma cadeira. Nenhum dos caras se mexeu.

Bem! - gritou o fascista.

O quieto Senya Pichugin saiu silenciosamente de sua mesa e foi pegar uma cadeira. Ele não voltou por muito tempo.

Pichugin, apresse-se! - a professora ligou para Senya.

Ele apareceu um minuto depois, arrastando uma cadeira pesada com assento estofado em oleado preto. Sem esperar que ele se aproximasse, o alemão arrancou-lhe a cadeira, colocou-a à sua frente e sentou-se. Shura Kapustina levantou a mão:

Ksenia Andreevna... posso sair da aula?

Sente-se, Kapustina, sente-se.” E, olhando conscientemente para a menina, Ksenia Andreevna acrescentou de forma quase inaudível: “Ainda há uma sentinela lá”.

Agora todos vão me ouvir! - disse o chefe.

E, distorcendo suas palavras, o fascista começou a contar aos rapazes que os guerrilheiros vermelhos estavam escondidos na floresta, e ele sabia disso muito bem, e os rapazes também sabiam disso. Oficiais da inteligência alemã mais de uma vez viram crianças em idade escolar correndo de um lado para outro na floresta. E agora os caras devem contar ao chefe onde os guerrilheiros estão escondidos. Se os caras te contarem onde estão os guerrilheiros agora, naturalmente, tudo ficará bem. Se a galera não falar, naturalmente tudo vai ficar muito ruim.

Agora vou ouvir todos! - o alemão terminou seu discurso.

Então os caras entenderam o que queriam deles. Eles ficaram sentados imóveis, apenas conseguiram olhar um para o outro e congelaram novamente em suas mesas.

Uma lágrima desceu lentamente pelo rosto de Shura Kapustina. Kostya Rozhkov sentou-se inclinado para a frente, apoiando os cotovelos fortes na tampa inclinada da mesa. Os dedos curtos de suas mãos estavam entrelaçados. Kostya balançou ligeiramente, olhando para sua mesa. Do lado de fora, parecia que ele estava tentando soltar as mãos, mas alguma força o impedia de fazer isso.

Os caras ficaram em silêncio.

O patrão chamou seu assistente e pegou o cartão dele.

Ordene-lhes”, disse ele em alemão a Ksenia Andreevna, “que me mostrem este lugar num mapa ou planta”. Bem, está vivo! Olha só para mim... - Ele falou novamente em russo: - Aviso que entendo a língua russa e o que você vai dizer para as crianças...

Ele foi até o quadro, pegou um giz e rapidamente traçou um plano da área - um rio, uma vila, uma escola, uma floresta... Para deixar mais claro, ele até desenhou uma chaminé no telhado da escola e rabiscou cachos de fumaça.

Talvez você pense sobre isso e me conte tudo o que precisa? - o patrão perguntou calmamente à professora em alemão, aproximando-se dela: “As crianças não vão entender, fale alemão.”

Já te disse que nunca estive lá e não sei onde fica.

O fascista, agarrando Ksenia Andreevna pelos ombros com suas longas mãos, sacudiu-a rudemente:

Ksenia Andreevna se libertou, deu um passo à frente, caminhou até as carteiras, apoiou as duas mãos na frente e disse:

Pessoal! Este homem quer que lhe digamos onde estão os nossos partidários. Eu não sei onde eles estão. Eu nunca estive lá. E você também não sabe. É verdade?

Não sabemos, não sabemos!.. - os caras fizeram barulho. - Quem sabe onde eles estão! Eles foram para a floresta - só isso.

“Vocês são péssimos alunos”, o alemão tentou brincar, “vocês não conseguem responder a uma pergunta tão simples”. Sim, sim...

Ele olhou ao redor da classe com alegria fingida, mas não encontrou um único sorriso. Os caras estavam severos e cautelosos. A aula estava silenciosa, apenas Senya Pichugin roncava tristemente na primeira carteira.

O alemão se aproximou dele:

Bem, qual é o seu nome?.. Você também não sabe?

“Não sei”, Senya respondeu calmamente.

E o que é isso, você sabe? - E o alemão apontou o cano da pistola para o queixo caído de Senya.

Eu sei disso", disse Senya. "Uma submetralhadora do sistema Walther...

Você sabe quantas vezes ele pode matar alunos tão ruins?

Não sei. Considere por si mesmo... - Senya murmurou.

Quem é! - gritou o alemão. “Você disse: conte você mesmo!” Muito bem! Eu mesmo contarei até três. E se ninguém me contar o que perguntei, atirarei primeiro no seu professor teimoso. E então - qualquer um que não diga. Comecei a contar! Uma vez!..

Ele agarrou a mão de Ksenia Andreevna e puxou-a em direção à parede da sala de aula. Ksenia Andreevna não emitiu nenhum som, mas pareceu às crianças que suas próprias mãos macias e melodiosas começaram a gemer. E a turma zumbiu. Outro fascista imediatamente apontou sua pistola para os rapazes.

Crianças, não façam isso”, disse Ksenia Andreevna baixinho e quis levantar a mão por hábito, mas o fascista bateu em sua mão com o cano de uma pistola e sua mão caiu impotente.

Alzo, então nenhum de vocês sabe onde estão os guerrilheiros", disse o alemão. "Ótimo, vamos contar." Eu já disse “um”, agora serão “dois”.

O fascista começou a erguer a pistola, mirando na cabeça do professor. Na recepção, Shura Kapustina começou a soluçar.

Cale a boca, Shura, cale a boca", sussurrou Ksenia Andreevna, e seus lábios quase não se moveram. "Que todos fiquem em silêncio", disse ela lentamente, olhando ao redor da classe, "quem está com medo deve se afastar." Não há necessidade de olhar, pessoal. Até a próxima! Estudam muito. E lembre-se desta nossa lição...

“Agora direi “três”!”, interrompeu-a o fascista.

E de repente Kostya Rozhkov levantou-se na última fila e levantou a mão:

Ela realmente não sabe!

Quem sabe?

“Eu sei...” Kostya disse em voz alta e clara: “Eu mesmo fui lá e sei.” Mas ela não era e não sabe.

“Bem, mostre-me”, disse o chefe.

Rozhkov, por que você está contando mentiras? - disse Ksenia Andreevna.

“Estou dizendo a verdade”, disse Kostya com teimosia e aspereza e olhou nos olhos do professor.

Kostya... - começou Ksenia Andreevna.

Mas Rozhkov a interrompeu:

Ksenia Andreevna, eu mesma sei...

A professora se levantou, afastou-se dele, deixando cair a cabeça branca sobre o peito. Kostya foi até o quadro onde havia respondido a lição tantas vezes. Ele pegou o giz. Ele ficou indeciso, mexendo nos pedaços brancos esfarelados. O fascista aproximou-se do tabuleiro e esperou. Kostya ergueu a mão com giz.

"Olhe aqui", ele sussurrou, "eu vou te mostrar."

O alemão se aproximou dele e se abaixou para ver melhor o que o menino mostrava. E de repente Kostya atingiu a superfície preta do tabuleiro com as duas mãos com toda a força. É o que fazem quando, tendo escrito de um lado, estão prestes a virar o quadro para o outro. A prancha girou bruscamente em sua moldura, guinchou e atingiu o fascista no rosto com um floreio. Ele voou para o lado e Kostya, saltando sobre a moldura, desapareceu instantaneamente atrás do tabuleiro, como se estivesse atrás de um escudo. O fascista, segurando o rosto ensanguentado, atirou inutilmente no tabuleiro, colocando bala após bala nele.

Em vão... Atrás do quadro negro havia uma janela com vista para a falésia acima do rio. Kostya, sem pensar, pulou pela janela aberta, jogou-se do penhasco no rio e nadou até a outra margem.

O segundo fascista, empurrando Ksenia Andreevna, correu até a janela e começou a atirar no menino com uma pistola. O patrão empurrou-o para o lado, arrancou-lhe a pistola e mirou pela janela. Os caras pularam para suas mesas. Eles não pensavam mais no perigo que os ameaçava. Agora, apenas Kostya os preocupava. Eles queriam apenas uma coisa agora: que Kostya chegasse ao outro lado, para que os alemães errassem.

Neste momento, ao ouvir tiros na aldeia, os guerrilheiros que rastreavam os motociclistas saltaram da floresta. Ao vê-los, o alemão que guardava a varanda disparou para o alto, gritou algo para os companheiros e correu para o mato onde as motocicletas estavam escondidas. Mas através dos arbustos, furando folhas, cortando galhos, uma rajada de metralhadora da patrulha do Exército Vermelho, que estava do outro lado, açoitou...

Não se passaram mais de quinze minutos e os guerrilheiros trouxeram três alemães desarmados para a sala de aula, onde as crianças excitadas invadiram novamente. O comandante do destacamento partidário pegou uma cadeira pesada, empurrou-a em direção à mesa e quis se sentar, mas Senya Pichugin de repente correu e arrancou-lhe a cadeira.

Não não não! Vou trazer outro para você agora,

E ele imediatamente arrastou outra cadeira do corredor e empurrou esta para trás do quadro. O comandante do destacamento partidário sentou-se e chamou o chefe dos fascistas à mesa para interrogatório. E os outros dois, amarrotados e quietos, sentaram-se um ao lado do outro na mesa de Senya Pichugin e Shura Kapustina, colocando ali as pernas com cuidado e timidez.

“Ele quase matou Ksenia Andreevna”, sussurrou Shura Kapustina ao comandante, apontando para o oficial da inteligência fascista.

“Isso não é inteiramente verdade”, murmurou o alemão, “isso não está nada certo...

Ele Ele! - gritou a quieta Senya Pichugin. “Ele ainda tem uma marca... eu... quando estava arrastando a cadeira, acidentalmente derramei tinta no oleado.”

O comandante inclinou-se sobre a mesa, olhou e sorriu: havia uma mancha de tinta escura nas costas da calça cinza do fascista...

Ksenia Andreevna entrou na aula. Ela desembarcou para descobrir se Kostya Rozhkov nadou com segurança. Os alemães sentados na recepção olharam surpresos para o comandante que havia dado um pulo.

Levantar! - gritou o comandante para eles: “Na nossa aula vocês devem se levantar quando o professor entrar.” Aparentemente não foi isso que você aprendeu!

E os dois fascistas levantaram-se obedientemente.

Posso continuar nossa lição, Ksenia Andreevna? - perguntou o comandante.

Sente-se, sente-se, Shirokov.

Não, Ksenia Andreevna, tome o seu lugar de direito”, objetou Shirokov, puxando uma cadeira, “nesta sala você é nossa amante”. E eu estou aqui, naquela mesa ali, recuperei o juízo e minha filha está aqui com você... Desculpe, Ksenia Andreevna, por ter permitido que essas pessoas atrevidas entrassem na sua aula. Bem, já que isso aconteceu, você mesmo deve perguntar a eles corretamente. Ajude-nos: você conhece a língua deles...

E Ksenia Andreevna ocupou seu lugar à mesa, da qual aprendeu muitas pessoas boas em trinta e dois anos. E agora, diante da mesa de Ksenia Andreevna, ao lado do quadro-negro, perfurado por balas, um bruto de braços compridos e bigode ruivo hesitava, ajeitando nervosamente o paletó, cantarolando alguma coisa e escondendo os olhos do olhar azul e severo do velho professor.

“Fique bem”, disse Ksenia Andreevna, “por que você está inquieto?” Meus rapazes não se comportam assim. É isso... Agora dê-se ao trabalho de responder às minhas perguntas.

E o fascista esguio, tímido, esticou-se na frente da professora.

NOTAS

Escrito nos primeiros anos da guerra. Transmitir no rádio. Publicado pela primeira vez na coleção "Amigos e Camaradas" de L. Kassil, Sverdlgiz, 1942.

MARCAS DE RIMMA LEBEDEVA

A menina Rimma Lebedeva veio para a cidade de Sverdlovsk com a mãe. Ela entrou na terceira série. A tia com quem Rimma morava agora veio à escola e disse à professora Anastasia Dmitrievna:

Por favor, não se aproxime dela estritamente. Afinal, ele e sua mãe mal conseguiram sair. Os alemães poderiam facilmente ter sido capturados. Bombas foram lançadas em sua aldeia. Tudo isso teve um grande efeito sobre ela. Acho que ela está nervosa agora. Ela provavelmente não consegue estudar direito. Por favor, tenha isso em mente.

“Tudo bem”, disse a professora, “vou manter isso em mente, mas vamos tentar para que ela possa estudar como todo mundo”.

No dia seguinte, Anastasia Dmitrievna chegou cedo para a aula e disse o seguinte às crianças:

Lebedeva Rimma ainda não chegou?.. Agora, pessoal, enquanto ela está fora, quero avisar: essa menina pode ter passado por muita coisa. Eles não estavam longe da frente com a mãe. Os alemães bombardearam sua aldeia. Você e eu devemos ajudá-la a recuperar o juízo e organizar seus estudos. Não pergunte muito a ela. Acordado?

Acordado! - responderam os alunos da terceira série por unanimidade.

Manya Petlina, a primeira excelente aluna da turma, sentou Rimma em sua mesa, ao lado dela. O menino que estava sentado lá antes cedeu seu lugar para ela. Os caras deram seus livros a Rimma. Manya deu a ela uma caixa de tintas. E os alunos da terceira série não perguntaram nada a Rimma.

Mas ela não estudou bem. Ela não preparava aulas, embora Manya Petlina a ajudasse nos estudos e fosse à casa de Rimma para resolver os exemplos dados com ela. A tia excessivamente carinhosa estava incomodando as meninas.

O suficiente para você estudar", disse ela, indo até a mesa, fechando os livros e guardando os cadernos de Rimma no armário. "Você, Manya, a torturou completamente." Ela não é como você que estava sentado aqui em casa. Não se compare a ela.

E as conversas dessas tias eventualmente afetaram Rimma. Ela decidiu que não precisava mais estudar e parou completamente de preparar o dever de casa. E quando Anastasia Dmitrievna perguntou por que Rimma novamente não sabia suas lições, ela disse:

Esse incidente teve um grande impacto em mim. Não consigo estudar direito. Estou ficando nervoso agora.

E quando Manya e seus amigos tentaram persuadir Rimma a estudar direito, ela novamente insistiu teimosamente:

Eu estava quase na própria guerra. Você estava lá? Não. E não compare.

Os caras ficaram em silêncio. Na verdade, eles não estavam em guerra. É verdade que muitos deles tinham pais e parentes que foram para o exército. Mas era difícil discutir com a garota, que estava bem perto da frente. E Rimma, vendo o constrangimento dos meninos, começou a acrescentar suas próprias palavras às da tia. Ela disse que estava entediada de estudar e não estava interessada, que logo iria para a frente novamente e se tornaria uma escoteira lá, e ela realmente não precisava de todo tipo de ditado e aritmética.

Havia um hospital não muito longe da escola. Os caras costumavam ir lá. Eles leram livros em voz alta para os feridos, um dos alunos da terceira série tocou bem a balalaica e os alunos cantaram para os feridos em um coro tranquilo “A lua está brilhando” e “Havia uma bétula no campo”. As meninas bordavam bolsas para os feridos. Em geral, a escola e o hospital tornaram-se muito amigáveis. No começo os caras não levaram Rimma com eles. Eles temiam que a visão dos feridos a lembrasse de algo difícil. Mas Rimma implorou para ser levada. Ela até fez sua própria bolsa de tabaco. É verdade que não deu muito certo para ela. E quando Rimma entregou a bolsa ao tenente que estava na enfermaria E 8, por algum motivo o ferido experimentou na mão esquerda sã e perguntou:

Qual o seu nome? Rima Lebedeva? - e cantou baixinho: Ah sim, Rimma - muito bem! Que artesã! Costurei uma bolsa para os feridos - a luva saiu.

Mas, vendo que Rimma estava corada e chateada, ele rapidamente agarrou a manga dela com a mão esquerda saudável e disse:

Nada, nada, não tenha vergonha, eu quis dizer isso como uma piada. Bolsa maravilhosa! Obrigado. E é até bom que possa passar por luva, pois será útil. Além disso, agora só preciso dele para uma mão.

E o tenente acenou com a cabeça tristemente para a mão direita, envolta em bandagens.

“Mas você vai servir como meu amigo”, ele pediu, “eu também tenho uma filha, ela está estudando na segunda série.” Meu nome é Olya.. Ela me escreve cartas, mas não consigo responder... Mão... Talvez você possa sentar e pegar um lápis? E eu vou ditar para você. Estarei muito grato.

Claro, Rimma concordou. Ela orgulhosamente pegou o lápis, e o tenente ditou lentamente uma carta para sua filha Olya.

Bem, vamos ver o que você e eu inventamos juntos.

Ele pegou o pedaço de papel que Rimma havia escrito com a mão esquerda, leu, franziu a testa e assobiou tristemente:

Ufa!.. Ficou feio. Você está cometendo erros muito graves. Em qual classe você está? Na terceira, é hora de escrever com mais clareza. Não, isso não serve. Minha filha vai rir de mim. “Ele encontrou, dirá, pessoas alfabetizadas.” Mesmo estando na segunda série, ela já sabe que quando se escreve a palavra “filha”, depois do “h” não é absolutamente necessário um sinal suave.

Rimma ficou em silêncio, virando-se. Manya Petlina pulou na cama do tenente e sussurrou em seu ouvido:

Camarada Tenente, ela ainda não consegue estudar direito. Ela ainda não caiu em si. Isso teve um grande efeito sobre ela. Eles estavam quase perto da frente com a mãe. - E ela contou tudo ao ferido.

“Então”, disse o tenente, “esta não é exatamente a conversa certa.” Eles não se gabam de infortúnios e tristezas por muito tempo. Ou eles suportam, ou tentam ajudar o infortúnio para que ele não exista. Por isso provavelmente dei a mão direita, e muitos desistiram completamente, para que nossos filhos possam estudar direito, pois queremos que eles tenham uma vida de acordo com todas as nossas regras... É isso, Rimma: vem- “Amanhã depois escola, conversaremos por uma hora e eu ditarei outra carta para você”, finalizou inesperadamente.

E agora, todos os dias, depois das aulas, Rimma ia até a enfermaria E 8, onde estava o tenente ferido. E ele ditou - lentamente, em voz alta, separadamente - cartas para seus amigos. O tenente tinha um número excepcionalmente grande de amigos, parentes e conhecidos. Eles moravam em Moscou, Saratov, Novosibirsk, Tashkent, Penza.

- “Caro Mikhail Petrovich!” Ponto de exclamação, bastão", ditou o tenente. "Agora escreva em uma nova linha." “Quero saber”, vírgula, “como vão as coisas...” Depois do “t”, não há necessidade de um sinal suave neste caso... “como vão as coisas em nossa fábrica”. Ponto.

Aí o tenente, junto com Rimma, resolveu os erros, corrigiu-os e explicou porque era preciso escrever assim e não daquele. E me obrigou a encontrar em um pequeno mapa a cidade para onde a carta foi enviada.

Mais dois meses se passaram e, uma noite, Rimma Lebedeva chegou à enfermaria E 8 e, virando-se maliciosamente, entregou ao tenente uma folha com notas do segundo trimestre. O tenente examinou cuidadosamente todas as marcas.

Uau! Isso é ordem! - disse ele - Muito bem, Rimma Lebedeva: nem um único “medíocre”. E até “excelente” em russo e geografia. Pois bem, pegue seu certificado! Um documento honorário.

Mas Rimma puxou o lençol que lhe foi entregue com a mão.

Mais tarde, ele foi encontrado por soldados do Exército Vermelho na cabana de outra pessoa, não muito longe da casa onde morava o presidente do conselho da aldeia, Sukhanov. Grisha estava inconsciente. O sangue jorrava de um ferimento profundo em sua perna.

Ninguém entendeu como ele chegou aos alemães. Afinal, primeiro ele e todos foram para a floresta atrás do lago. O que o fez voltar?

Isto ainda não está claro.

Certo domingo, os meninos Lutokha foram a Moscou visitar Grisha.

Quatro atacantes do time escolar “Voskhod” foram visitar seu capitão, com quem Grisha formou o famoso cinco atacante neste verão. O próprio capitão jogou no centro. À sua esquerda estava o ágil Kolya Shvyrev, que por muito tempo adorou jogar bola com suas pernas tenazes, por isso foi chamado de Hookman. À direita do capitão estava o curvado e cambaleante Eremka Pasekin, que foi provocado “Eremka-neve deriva, sopra baixo pelo campo” porque corria, curvado e arrastando os pés. Na margem esquerda estava o rápido, preciso e perspicaz Kostya Belsky, que ganhou o apelido de “O Falcão”. Do outro lado do ataque estava o esguio e tolo Savka Golopyatov, apelidado de “Balalaika”. Ele sempre se encontrava em posição de impedimento - “fora do jogo”, e o time, por sua graça, recebia pênaltis do árbitro.

Varya Sukhanova também se envolveu com os meninos, uma garota excessivamente curiosa que se arrastava em todas as partidas e batia palmas mais alto quando Voskhod vencia. Na primavera passada, ela bordou com as próprias mãos o símbolo do time Sunrise na camiseta azul do capitão - um semicírculo amarelo acima da régua e raios rosa espalhados em todas as direções.

Os rapazes contataram o médico-chefe com antecedência, conseguiram um passe especial e puderam visitar o capitão ferido.

O hospital cheirava, como todos os hospitais cheiram, a algo acre, alarmante e especificamente médico. E imediatamente tive vontade de falar em um sussurro... A limpeza era tanta que os rapazes, amontoados, raspavam muito tempo as solas no tapete de borracha e não conseguiam decidir sair dele para o linóleo cintilante do corredor. Em seguida, eles vestiram mantos brancos com fitas. Todos ficaram parecidos entre si e, por algum motivo, era estranho olhar um para o outro. “Eles são padeiros ou farmacêuticos”, Savka não resistiu à brincadeira.

Bem, não dedilhe aqui em vão", Kostya Yastrebok o interrompeu em um sussurro severo. "Encontrei o mesmo lugar, Balalaika!"

Eles foram conduzidos a uma sala iluminada. Havia flores nas janelas e armários. Mas parecia que as flores também cheiravam a farmácia. Os rapazes sentaram-se cuidadosamente em bancos pintados com tinta esmalte branca.

Logo o médico, ou talvez a enfermeira, também toda vestida de branco, trouxe Grisha. O capitão usava uma longa bata de hospital. E, batendo com as muletas, Grisha ainda pulava desajeitadamente em uma perna, enfiando, como parecia aos meninos, a outra sob o manto. Ao ver seus amigos, ele não sorriu, apenas corou e acenou para eles de alguma forma muito cansado com sua cabeça cortada curta.

Os rapazes se levantaram e, andando um atrás do outro, batendo os ombros, começaram a estender as mãos para ele.

“Olá, Grisha”, disse Kostya, “viemos ver você”.

"Lord Byron", leu o capitão, "que permaneceu coxo desde a infância durante toda a sua vida, no entanto gozou de enorme sucesso e fama na sociedade. Ele era um viajante incansável, um cavaleiro destemido, um boxeador habilidoso e um excelente nadador..."

O capitão releu esse trecho três vezes seguidas, depois colocou o livro na mesinha de cabeceira, virou o rosto para a parede e começou a sonhar.

NOTAS

Durante a guerra, o escritor visitou hospitais onde jaziam crianças feridas. O incidente descrito na história realmente aconteceu. A história foi publicada pela primeira vez em 1943 na coleção “Existem essas pessoas” e na coleção “Caras comuns”.

1. Hospital Rusakovskaya - hospital em homenagem a I. Rusakov em Moscou; nomeado em homenagem a uma figura proeminente do Partido Bolchevique.

2. Lord George Gordon Byron - famoso poeta inglês. Apesar de mancar, ele era um excelente atleta.

Bem no norte, bem no limite de nossas terras, perto do frio Mar de Barents, a bateria do famoso comandante Ponochevny permaneceu durante toda a guerra. Canhões pesados ​​​​estavam escondidos nas rochas da costa, e nenhum navio alemão conseguia passar impunemente pelo nosso posto naval.

Os alemães tentaram mais de uma vez capturar esta bateria. Mas os artilheiros de Ponochevny não deixaram o inimigo aproximar-se deles. Os alemães queriam destruir o posto avançado - eles enviaram milhares de projéteis de armas de longo alcance. Nossos artilheiros resistiram e responderam ao inimigo com tanto fogo que os canhões alemães logo silenciaram - foram esmagados pelos projéteis certeiros de Ponochevny. Os alemães veem: Ponochevny não pode ser tirado do mar e Ponochevny não pode ser derrotado em terra. Decidimos atacar do ar. Dia após dia, os alemães enviaram aeronaves de reconhecimento aéreo. Eles circularam como pipas sobre as rochas, procurando onde as armas de Ponochevny estavam escondidas. E então grandes bombardeiros voaram, jogando enormes bombas do céu sobre a bateria.

Se você pegar todas as armas de Ponochevny e pesá-las, e então contar quantas bombas e projéteis os alemães lançaram neste pedaço de terra, descobrirá que toda a bateria pesava dez vezes menos do que a terrível carga lançada sobre ela pelo inimigo ...

Visitei a bateria de Ponochevny naquela época. Toda a costa foi devastada por bombas. Para chegar às rochas onde estavam os canhões, tivemos que escalar grandes crateras. Alguns desses fossos eram tão espaçosos e profundos que cada um deles poderia acomodar um bom circo com arena e assentos para espectadores.

Um vento frio soprava do mar. Dissipou a neblina e vi pequenos lagos redondos no fundo de enormes crateras. As baterias de Ponochevny estavam agachadas perto da água e lavavam pacificamente seus coletes listrados. Todos eles haviam sido marinheiros recentemente e valorizavam com ternura os coletes de marinheiro que lhes foram deixados como lembrança do serviço naval.

Fui apresentado a Ponochevny. Alegre, de nariz ligeiramente arrebitado e olhos astutos espiando por baixo da viseira do boné naval. Assim que começamos a conversar, o sinaleiro da rocha gritou:

- Ar!

- Comer! O café da manhã é servido. Hoje o café da manhã estará quente. Proteja-se! - disse Ponochevny, olhando para o céu.

O céu zumbia acima de nós. Vinte e quatro Junkers e vários pequenos Messerschmitts voavam direto para a bateria. Atrás das rochas, nossos canhões antiaéreos começaram a bater com força e pressa. Então houve um gemido sutil no ar. Não tivemos tempo de chegar ao abrigo quando o chão gemeu, uma pedra alta não muito longe de nós se partiu e as pedras gritaram acima de nossas cabeças. O ar forte me machucou e me derrubou no chão. Rastejei sob a rocha saliente e me pressionei contra ela. Senti a costa de pedra se movendo abaixo de mim.

O vento forte das explosões atingiu meus ouvidos e me arrastou para fora da rocha. Agarrando-me ao chão, fechei os olhos o mais forte que pude.

De uma explosão forte e próxima, meus olhos se abriram, como as janelas de uma casa abertas durante um terremoto. Eu estava prestes a fechar os olhos novamente, quando de repente vi que à minha direita, muito perto, nas sombras sob uma grande pedra, algo branco, pequeno e oblongo se movia. E a cada ataque de bomba, esse pequeno, branco e oblongo engraçado estremecia e congelava novamente. Fiquei tão curioso que não pensei mais no perigo e não ouvi explosões. Eu só queria saber que tipo de coisa estranha estava tremendo ali embaixo da pedra. Aproximei-me, olhei embaixo da pedra e examinei o rabo da lebre branca. Eu me perguntei: de onde ele é aqui? Eu sabia que não havia lebres aqui.

Uma brecha próxima trovejou, minha cauda se contraiu convulsivamente e eu me espremi mais fundo na fenda da rocha. Eu realmente senti falta do rabo de cavalo. Não consegui ver a lebre em si. Mas imaginei que o pobre sujeito também estivesse inquieto, assim como eu.

O sinal de tudo claro soou. E imediatamente vi uma grande lebre marrom rastejando lentamente para fora de debaixo da pedra, para trás. Ele saiu, levantou uma orelha, levantou a outra e escutou. Então a lebre de repente, seca e brevemente, bateu no chão com as patas, como se estivesse tocando o toque final de um tambor, e saltou em direção à bateria, balançando as orelhas com raiva.

As baterias se reuniram em torno do comandante. Os resultados do fogo antiaéreo foram relatados. Acontece que enquanto eu estudava a cauda do coelho, artilheiros antiaéreos abateram dois bombardeiros alemães. Ambos caíram no mar. E mais dois aviões começaram a soltar fumaça e imediatamente voltaram para casa. Uma arma da nossa bateria foi danificada por bombas e dois soldados ficaram levemente feridos por estilhaços. E então eu vi o oblíquo novamente. A lebre, muitas vezes torcendo a ponta do nariz curvado, cheirou as pedras, depois olhou para o caponier, onde estava escondida a arma pesada, sentou-se em coluna, dobrou as patas dianteiras sobre a barriga, olhou em volta e, como se percebesse nós, fomos direto para Ponochevny. O comandante estava sentado em uma pedra. A lebre saltou até ele, ajoelhou-se, apoiou as patas dianteiras no peito de Ponochevny, estendeu a mão e começou a esfregar o focinho bigodudo no queixo do comandante. E o comandante acariciou suas orelhas, pressionadas nas costas, com as duas mãos, passando-as pelas palmas... Nunca na minha vida vi uma lebre se comportar tão livremente com uma pessoa. Aconteceu que conheci coelhinhos completamente domesticados, mas assim que toquei suas costas com a palma da mão, eles congelaram de horror, agachando-se no chão. E este ficou com o comandante de um amigo.

- Ah, Zai-Zaich! - disse Ponochevny, examinando cuidadosamente o amigo. - Ah, sua fera atrevida... isso não te incomodou? Não está familiarizado com o nosso Zai-Zaich? - ele perguntou-me. — Os batedores do continente me trouxeram este presente. Ele era um cara péssimo, de aparência anêmica, mas engordou com a gente. E ele se acostumou comigo, a lebrezinha, não me deixa andar direito. Então ele corre atrás de mim. Onde eu vou, ele também vai. Nosso ambiente, é claro, não é muito adequado à natureza da lebre. Você pode ver por si mesmo que vivemos ruidosamente. Bem, está tudo bem, nosso Zai-Zaich agora está um pouco sob ataque. Ele até teve um ferimento completo.

O guarda noturno pegou cuidadosamente a orelha esquerda da lebre, endireitou-a e vi um buraco cicatrizado na pele brilhante e felpuda, rosada por dentro.

— Foi atingido por um estilhaço. Nada. Agora, porém, estudei exaustivamente as regras de defesa aérea. Eles atacarão e ele instantaneamente se protegerá em algum lugar. E uma vez que isso aconteceu, sem Zai-Zaich estaríamos completamente ferrados. Honestamente! Eles nos martelaram por cerca de trinta horas seguidas. É um dia polar, o sol está constantemente de plantão o dia todo e os alemães aproveitaram-se disso. Como é cantado na ópera: “Sem sono, sem descanso para a alma atormentada”. Então, segue-se que eles bombardearam e finalmente foram embora. O céu está nublado, mas a visibilidade é boa. Olhamos em volta: nada parecia estar à vista. Decidimos descansar. Nossos sinaleiros também estavam cansados ​​e não perceberam. Veja só: Zai-Zaich está preocupado com alguma coisa. Ele levanta as orelhas e sapateia com as patas dianteiras. O que aconteceu? Não há nada para ser visto em lugar nenhum. Mas você sabe que tipo de audição uma lebre tem? O que você acha, a lebre não se enganou! Superou todos os detectores de som. Nossos sinalizadores descobriram o avião inimigo apenas três minutos depois. Mas já consegui dar o comando com antecedência, só para garantir. Em geral, nos preparamos para o prazo. A partir desse dia, já sabemos: se Zai-Zaich está com a orelha apontada e sapateando, observe o céu.

Olhei para Zai-Zaich. Depois de levantar o rabo, ele pulou rapidamente no colo de Ponochevny, olhou de soslaio e com dignidade, de alguma forma nada parecido com uma lebre, para os artilheiros que estavam ao nosso redor. E pensei: “Que almas corajosas devem ser essas pessoas, se até uma lebre, depois de conviver um pouco com eles, deixasse de ser covarde!”

Lev Kassil "Carga inflamável"

Pessoal, não sou um grande mestre em atuação. Além disso, minha educação está abaixo da média. Não conheço bem a gramática. Mas como é esse o caso e vocês me receberam calorosamente, direi...

Então sim. Em ordem. Quando sua área estava apenas começando a ser libertada dos alemães, meu parceiro, Lyosha Klokov, e eu recebemos uma missão no departamento rodoviário: escoltar uma carruagem de Moscou. E na carruagem, explicam, está uma carga de extrema importância, finalidade especial e da maior urgência.

“Quanto à composição da carga”, dizem eles, “você, Sevastyanov, não fale muito ao longo da estrada”. Insinue que é segredo, só isso. Caso contrário, pode haver alguns que não estejam totalmente conscientes e irão soltá-lo em baixa velocidade. E o assunto é urgente ao extremo. O seu voucher foi assinado pelo próprio camarada Comissário do Povo. Você sente isso? - Eles dizem.

“Estou pensando”, digo.

Deram-nos o que precisávamos: casacos de pele de carneiro novos, duas espingardas, chapéus malachai, luzes de sinalização... Enfim, todo o nosso equipamento, como deveria ser. Nossa carruagem foi transferida de uma estação de carga para uma estação de passageiros e transportada em alta velocidade para um trem postal de longa distância.

Ding-bom... - segunda campainha, passageiros - entrem na carruagem, enlutados - saiam, escrevam cartas, não fiquem entediados, não se esqueçam de nada, vamos embora!

“Bem”, digo ao meu Lyosha Klokov, “boa hora, Deus abençoe!” Nossa carga é especial. Então, veja só: você não conseguia piscar durante o dia de trabalho. Em suma, certifique-se de que tudo está intacto e seguro até o último momento. Caso contrário, Alexey, querido homem, vou puni-lo de acordo com todas as leis da guerra.

- Que seja para você, Afanasy Gurych! - Alexey está me contando isso. “Posso descobrir qual é a carga.” Você está me dizendo isso demais.

Anteriormente, a viagem de Moscou até você não era tão longa. No sétimo dia a carga chegou. E agora, é claro, em alguns lugares você tem que circular, principalmente porque está designado para uma área militar.

Já fui para a frente mais de uma vez de trem. E ele ficou embaixo da carruagem durante o bombardeio e foi alvo de bombardeios. Mas desta vez é uma questão completamente diferente. A carga é muito interessante!

Eles nos deram uma boa carruagem, número “172-256”, vagão de carga. A data de retorno é janeiro do próximo ano. A última inspeção foi em agosto. E tudo isso está indicado no carro. A plataforma possui freio, colocado no queixo. Estávamos dirigindo para o mesmo local. A carruagem em Moscou foi lacrada para que não houvesse discussão sobre que tipo de carga era.

Eles estavam de plantão, portanto, alternadamente com Alexei. Ele passa o dia - eu mantenho o calor de reserva. Entrei e ele estava indo para o carro reserva descansar. Então seguimos em frente. Chegamos ao hub no quinto dia. E a partir daí, significa que precisamos nos voltar para o nosso destino. Eles nos libertaram.

Ficamos parados por uma ou duas horas. Esperamos o dia todo. Já estamos no segundo dia - eles não nos prendem. Já havia brigado com toda a direção da estação e fui até o despachante de carga. Este fica de boné e óculos; Há assadeiras na sala, o fogão está aquecido a ponto de ficar insuportável e ele ainda levantou o colarinho. À sua frente, sobre a mesa, há um telefone com alto-falante no slide. E do canto onde está o megafone, diferentes vozes o chamam. Esta conversa está ocorrendo por meio de um interfone rodoviário. Tudo o que você pode ouvir é: “Despachante?!” Olá, despachante! Por que 74/8 não é enviado? Despachante, o assistente médico está pedindo um voo. Aceita, despachante?!” E ele se senta como se não ouvisse, recosta-se na cadeira e murmura no bocal: “Entulho de pedra - três plataformas. Casca de Euonymus - doze toneladas, direção - Stavropol. Pêlo de gado - três toneladas. Krasnodar. Pena de penugem - uma tonelada e um quarto. Couro cru – dois anos e meio.” Comecei a mexer nos meus papéis, agitando documentos na frente dos óculos dele, mostrando-lhe selos de longe, mas não deixando que lesse detalhadamente. Acho que tal burocrata, uma alma de pano, não consegue perceber que tipo de carga estou transportando.

Não! Cadê... E ele não quer olhar, e se recusa a me buscar, não me dá a saída, manda eu esperar na fila. Minha Lyoshka não aguentou.

“Escute”, diz ele, “entenda que nossa carga é especial, secreta!” Deus me livre, que tipo de perigo existe no ar, você se transformará em penas da nossa carruagem aqui.

“Com licença”, diz ele, “para que você possa anunciar imediatamente que sua carga é inflamável”. Por que você esperou dois dias? Eles carregam tanto peso e ficam em silêncio! Vá rápido, na terceira rota está se formando o trem militar, parto em uma hora. Se o patrão não discutir, eu instalo o seu.

Corremos para o terceiro caminho. Digo a Alyosha Klokov:

- Escute, Klokov, onde você encontrou os explosivos?

- Fique de boca fechada, Gurych, em um pedaço de papel. Uma espécie de entulho só pode ser sacudida com explosivos. Você vê por si mesmo.

Bem, em geral, nós o convencemos. Eles nos colocaram na retaguarda. Uma hora depois foi dada a partida.

Agora esta é a imagem. Este escalão está indo para a frente. Eles estão trazendo todo tipo de coisas que você não deveria saber, não posso dizer. Resumindo, você não pode assustá-los com um carro explosivo. Onde está! Bem, nossa direção vai para a estação Sinegubovka. E então a junção de Stepnyaki, Moliboga, Sinerechenskaya, Ryzhiki, Bor-Gorely, Starye Oaks, Kazyavino, Kozodoevka, Chibriki, Gat e, portanto, nossa cidade, a estação de destino. E a frente aqui é íngreme. E ainda há batalhas na área. Então você precisa ir com cautela.

Estamos dirigindo há um dia - nada, está tudo bem. É verdade que alguns voavam acima de nós, circulando. Alguns dizem - os nossos, outros provam - os alemães. Quem vai resolvê-los! Eles não jogaram bombas. E tínhamos canhões antiaéreos em duas plataformas do nosso trem, mas eles não dispararam.

E a área ao redor está muito devastada. Recentemente esteve aqui um alemão. Ele queimou tudo, o vilão, ele destruiu, é uma pena ver. O deserto está em chamas... E a estrada está costurada com um fio vivo. Mal vamos.

Chegamos à noite na estação Sinerechenskaya.

Fui buscar água fervente e resolvi me aquecer com um chá. Recebi pão usando cartões de viagem. Eu volto para minha carruagem. E a noite estava chuvosa e ventosa. Isso realmente me destruiu. Vou sonhando com gaivotas. Subo na plataforma e vejo - alguém está sentado. Encolhido em um canto como uma vassoura.

- Que tipo de acréscimo à família é esse? Klokov, o que você está olhando? Você não vê o estranho? Você não conhece as regras?

E esta é uma menina de cerca de doze anos. Ela se senta e fica irritada. Ela está vestindo uma colcha de algodão e uma toalha suja em vez de uma faixa. O cabelo cortado sobressai por baixo do xale. Magro, sujo. E os olhos são cortados assim.

- Tio, eles me expulsaram daquele trem. Pode? Só preciso chegar a Kozodoevka.

“O que”, eu digo, “tais Kozolupovkas, Kozodoevkas!” Não conhece as instruções? Vamos, xô, xô, mexa-se, veja como eles estão nervosos! Tire suas malas daqui. Olha como ela é eficiente! Você foi especular? “Aprendi o jeito desde muito jovem”, digo a ela.

“Eu”, diz ele, “não especulo”. Estou trazendo meus próprios biscoitos. Não os vejo há dois anos. Então fui até minha tia nos arredores de Rostov e os alemães vieram para cá. Tenho mãe e irmão Seryozha lá, em Kozodoevka.

“E eu não quero ouvir suas conversas e não quero.” Sair!

Mas então meu Klokov aparece, me chama de lado e diz:

- Ouça, Gurych, deixe-o ir. Não quebrará o eixo, a caixa do eixo não queimará e o trem não se desengatará. A garota estava cansada.

“Do que você está falando”, eu digo, “Alexey, você ainda tem um centavo em mente?” É um trem militar, um vagão de emergência, e levaremos “lebres”. Olha, você me abrigou, que gentil você é!

A garota vai pular! A colcha acolchoada chega até os joelhos, as mangas estão arregaçadas. Ela colocou as sacolas no ombro - e vamos me homenagear.

“Oh, como você é prejudicial”, diz ele, “tio!” E sua personalidade é distorcida, isso te distorceu de raiva. Sua raiva, como o osso de um cachorro, está presa na garganta!

E ele me irrita com todo tipo de palavras como essa. Uma garota tão ousada!

Eu falo:

- Tsk agora! Quem você pensa que é? Quem é você? Preço zero para você. Olha como você é ousado! Sou cinco vezes mais velho que você e cem vezes mais inteligente, e você me diz palavras tão indizíveis. E censurar-me por minha personalidade ter se desviado um pouco é bastante vergonhoso. Ainda tenho isso do acidente daquela guerra.

E ela recolheu as malas, pendurou as mochilas - mas de repente ela se virou, pressionou a testa contra a parede da carruagem e começou a rugir e uivar, como uma locomotiva ao sinal fechado. Você pode ouvi-lo durante toda a estação. Mas não tenho interesse em chamar atenção desnecessária para a nossa carruagem. Já ligamos, vamos, ninguém está verificando que tipo de carga é, e graças a Deus, fique quieto.

- Afanasy Gurych, ok, vamos levá-la, ninguém vai notar.

“Não faz sentido me classificar como rei Herodes”, digo. - Do que sinto pena, ou algo assim, deixe-o ir. Só que eu não sei de nada. Se eles descobrirem, você é responsável, você será responsabilizado.

A garota corre para mim:

- Sim você pode? Permitido? - e começa a tirar as malas dos ombros. - Obrigado! Não, você também está bem. E no começo, no começo eu fiquei com medo. Acho que encontrei um cara mau... Tio, qual é o seu nome?

- Ok, não fale muito. “Tio, tio”!.. Acertou. Eu não te convidei para ser minha sobrinha.

- E você então: avô?

- Que tipo de avô eu sou? Parecer melhor. Não tenho o menor brilho cinza.

“O nome dele é Gurych”, diz Alexey.

- Fi! É engraçado como...

- O que há de tão engraçado nisso? Um nome comum, russo, pedigree. Vem de Guria. Ela é engraçada!.. Vou te expulsar da carruagem e depois verei que tipo de risada você vai conseguir. Vamos trabalhar, desabotoe a caneca, vou servir um pouco de água fervente para você. Aqui está outra coisa”, digo, “eu não peguei as “lebres”, então o “coelho” se perdeu. Aqui, beba, engula. Não engasgue, você vai se queimar, querido!

“Eu”, ele fica ofendido, “não sou Anchutka, me chame de Dasha”. Markelova é meu sobrenome.

- Bem, beba e fique quieto, Daria-skipi-Daria, samovar furioso! Quão quente! Vapor está saindo dos meus ouvidos.

Ela bebe chá, sopra, se queima. Então ela correu para vasculhar a bolsa: tirou uma cebola, deu meia cebola para Alexei e me presenteou com ela:

- Coma, tio Gurych, coma! Minha tia e eu cultivamos isso no jardim. O mais saudável é a cebola. Contém vitamina. Beneficia a saúde de todos. Pode colocar um pouco de sal, eu tenho um pouco de sal, você quer? Tio Gurych, por que ele está na sua carruagem?

Alexei abriu a boca, mas gritei com ele.

“Klokov”, eu digo, “cubra a boca.” E você está tão feliz, suas orelhas abertas. Você, Daria, não deveria saber disso. Uma carga de especial importância, selada. Vá e diga obrigado. Ela precisa saber tudo. Que garota de nariz pontudo!

Chegamos à estação Ryzhiki à noite. Nossa “coelhinha” se enrolou no meu casaco de pele de carneiro, sentou-se no patamar, ficou quieta e dormiu. Assim que chegamos, as locomotivas uivaram, os canhões antiaéreos começaram a bater: alarme. Cerca de dez deles voaram para nós. Você não consegue ver isso no escuro, mas acho que nada menos. Eles espalharam os lustres de iluminação pelo céu e nos deixaram nos atingir como pequenas bombas fofas. Dashutka acordou.

“Corra”, grito, “corra”, digo, “atrás da estação, deite-se na vala atrás da bomba d’água!”

Mas ela não tem pressa.

“Eu”, diz ele, “estou melhor aqui, com você”. Caso contrário, será ainda mais assustador para mim ficar sozinho.

No entanto, eu ainda a levei para a vala. E ele e Lyosha permaneceram na carruagem. Nunca se sabe... Ele acenderá de repente, mas eu tenho uma carga enorme - basta dar uma faísca e ela acenderá. Carga inflamável.

Isso é um incômodo, eu acho! Está muito perto da consulta e de repente está uma bagunça. E de Ryzhikov há uma curva para o ramal onde recebemos a direção. E já estávamos desenganchados do trem. Assim que o alarme soou, o trem foi imediatamente enviado da estação. E nosso carro está sozinho na pista, e os alemães o iluminam com foguetes. E posso ver claramente o número: “172-256”, e o período de retorno é janeiro desse ano. Sim, sim, eu acho, Afanasy Gurych, você não terá retorno nem este ano, nem este ano, nem através dos tempos. Agora, assim como nos bicarão lá de cima, seus ossos não serão contados.

Ao meu redor bombas explodem, fogo respinga, fragmentos dançam ao longo dos trilhos. E estou correndo perto da carruagem, esbarrando nas pessoas e ordenando que nossa carruagem seja retirada dos trilhos o mais rápido possível. Digo isso e aquilo, dizem, tenho uma carga explosiva especial. E eles estão cada vez mais se afastando de mim.

Já estou correndo atrás deles, gritando:

- Parar! Foi o que eu disse. Eu joguei isso em mim mesmo para acelerar as coisas. Nenhum dos meus é explosivo! eu tenho aí...

Antes que eu pudesse terminar de falar, houve um trovão perto de mim. Cobriu tudo com fogo e atingiu o chão com força. Abri um pouco os olhos, havia luz em volta, luz era luz. E eu olho: nossa carruagem está pegando fogo. A carga está faltando!

Corri para a carruagem. No caminho, fui virado no ar novamente. Obrigado também por não ter caído nos trilhos, mas em solo macio. Levantei-me, corri para a carruagem e lá meu Alexey já estava trabalhando. O extintor de incêndio sibila em suas mãos e ele pisoteia o fogo com os pés. Corri para pisotear as chamas. Meu macacão já está pegando fogo, mas não me lembro - a carga precisa ser salva.

Então, o que você acha? Defendemos a carruagem! Que bom que pegou fogo um pouco. Um lado da carruagem estava ligeiramente danificado, a porta estava arrancada, algo estava queimado lá dentro, mas tudo estava intacto e estávamos prontos para partir. Só há uma coisa ruim: agora todos podem ver nossa carga especial - ela foi descoberta em todo o mundo. Você terá que carregá-lo na frente do público. Porque o buraco queimou bastante.

Eles repeliram o ataque. Alyosha e eu mal encontramos Dashutka. Ela se encolheu em uma vala por medo. Oh, você é jovem à noite, mas não os encontrará pela manhã!

- Está intacto? - Eu pergunto.

- O que vai acontecer comigo? - respostas. “Acabei de molhar os pés na vala.”

Ela se senta no degrau, tira os sapatos, tira as botas - ela tinha umas tão enormes, botas de esqui, americanas, de onde, não sei - e despeja água delas, quase um balde de cada .

“Suba”, eu digo, “volte, envolva-se no invólucro e seque-se”. Você pode subir na própria carruagem. Agora temos entrada e saída gratuitas. As portas ali foram arrombadas. Adeus a todas as nossas fechaduras e selos!

Ela entrou na carruagem.

“Oh”, ele grita, “há alguns livros aqui!”

- E daí? - Eu digo. - Por que o grito? Você não viu os livros?

Não me lembro, eu te contei no começo ou não te contei também que nossa carruagem estava carregada de livros didáticos? Bem, existem cartilhas, aritmética, geografia, livros de problemas, todos os tipos de exemplos.

O Comissário do Povo para a Educação Universal, camarada Potemkin, enviou esta carruagem de Moscovo para as áreas libertadas, de onde os alemães foram expulsos. As crianças não estudaram aqui durante dois anos, o alemão queimou todos os livros. Por que eu deveria te contar, você sabe disso melhor do que eu aqui.

Então, eles imediatamente enviaram oitenta e cinco mil livros didáticos de Moscou para as crianças libertadas como presente.

Bom, pensei que não valia a pena dizer qual era a minha carga. Existem trens com granadas, trens com tanques, trens militares, rotas de linha de frente, e eu vou com os livros ABC. Inapropriado. A carga é muito delicada. Algum tolo ainda ficará ofendido e um escândalo poderá ocorrer.

Agora, como podemos esconder isso? Tudo está lá fora, todos podem ver através dele.

“Isso é ruim”, eu digo, “Klokov!” Agora eles vão nos colocar em algum lugar na trigésima pista e esperar lá pela sua vez.

E na natureza já amanheceu. Fui ao chefe da estação. Ele me enviou ao comandante militar. Então, eles dizem, e então eu explico ao comandante. Tenho um compromisso do mais importante comissário de educação e esclarecimento nacional, as crianças libertadas estão esperando, uma carga de extrema importância, tal carga deveria ser enviada pela rua verde, como dizem na estrada, para que haja um sinal verde em todos os lugares, o caminho está aberto. Coloque-nos em primeiro lugar.

E o comandante me olha com os olhos vermelhos, aparentemente não dorme há três noites, o homem está cansado. E claro, a princípio ele não quer ouvir:

- O que é, estou com um engarrafamento aqui sem você - não conseguimos liberá-lo há quatro dias. Tudo está embalado ao extremo. Agora um trem urgente está indo para a frente, e aqui está você com sua aritmética e gramática! Seus dois dois quatro vão esperar. Nada será feito com eles. Ou então amanhã chegará outra carruagem com algum tipo de bico, babador e colete de bebê, e você também terá a gentileza de tirá-los da fila?

Não sei como influenciá-lo. Só de repente ouço uma voz tão respeitável atrás:

- Camarada Comandante, temo que as crianças não estejam crescendo de acordo com sua programação. Se você não tem nada contra isso, anexarei esta carruagem ao meu trem.

Ele se vira e sai. Ele simpatizou, mas nem olhou para mim: não disse nada de especial. Aqui está o homem de ouro!

Corremos ao longo do caminho. E ouvi um grito à distância perto da carruagem. Vejo um cara parado ali, coberto de óleo, deve haver lubrificante, e Dashutka

o nosso agarrou-o e arrancou o livro de suas mãos. Qual é o problema?

Este lubrificador diz:

- Vamos, desenganche, você vai rasgar o macacão! Atirar! Que menina gananciosa!.. Pai”, ele me explica, “vejo alguns folhetos lá”. É realmente uma pena dar um para embrulhar? A morte por fumar é como caçar!

“Escute”, digo a ele, “estes não são livros comuns”. Estes são científicos. Você consegue entender isso? Entregamos na própria Moscou. E você quer virar fumaça. Você não tem vergonha?

Ele devolveu o livro, olhou para ele e suspirou. Bem, afinal de contas, Alyosha deu-lhe o pedaço de papel. Encontramos a embalagem rasgada.

OK então. Eles nos vincularam ao pessoal militar.

Nós nos movemos para a frente. Olhei em volta, comecei a contar minhas redes - o que foi queimado, o que foi rasgado, para poder fazer um relatório. Vejo que minha Daria se acostumou completamente com isso na carruagem e se arrumou. Ela prendeu cortinas de papel na janela e uma borda habilmente esculpida com padrões: cruzes, estrelas. E colei as fotos na parede com pão. Olhei para essas fotos, para as cortinas e fiquei atordoado...

“Espere”, eu digo, “de onde você tirou o papel?” Onde você conseguiu as fotos?

“E este sou eu”, diz ele, “peguei aqui, estava espalhado em vão”.

Vejo que ela arrancou páginas de livros didáticos. No começo eu ia repreendê-la, mas depois descobri - nada. Ela tirou isso daqueles livros que foram rasgados durante o bombardeio.

“Tio Gurych, não fique com raiva”, diz ele. - Mas você vê como está aconchegante agora! Assim como na casa da minha tia ou na nossa casa em Kozodoevka. Enquanto você está aí, venha nos visitar. Ah, vamos presentear você e sua mãe com alguma coisa, vamos assar todo tipo de coisas diferentes! Faremos kulesh do jeito cossaco, com bacon - eu aceito. E seus pés, tio Gurych, precisam ser enxugados. Olha quanta sujeira você trouxe. Você não será cuidado. Lyosha provavelmente enxugou os pés na palha e você estava seguindo.

Bem, você não pode evitar, você tem que obedecer à patroa. Ele foi até a palha e pisou nela, como uma galinha na manjedoura.

Nós vamos, então vamos. Não tendo mais o que fazer, comecei a ler livros didáticos, que foram jogados fora da embalagem por uma explosão. Problemas interessantes surgem. Gostei especialmente de um, o número novecentos e cinco. Na nossa especialidade, o problema ferroviário, nas quatro operações com frações. Até me lembrei exatamente. De Moscovo a Vladivostok, dizem, nove

mil duzentos e oitenta e cinco quilômetros. Dessas cidades saem, portanto, dois trens viajando em sentido oposto. Um já passou por tanta coisa, e o outro já passou por alguma parte, e por isso, é preciso contar quanto ainda resta entre eles antes de atravessar. Problema interessante. Comecei a resolver, mas minha escolaridade está abaixo da média, meus trens ficaram presos na taiga siberiana e não voltaram nem avançaram. E Dashutka, a cabeça astuta, decidiu instantaneamente, em pouco tempo. Então ela começou a me explicar a tabuada, fazendo perguntas aleatórias. Eu estava até sem fôlego e suando.

“Bem”, eu digo, “Daria, assim chegarei ao meu destino com você até chegar ao meu destino, então terei o ensino médio completo”.

Estamos indo duro. Paramos frequentemente. A estrada está na linha de frente e sobrecarregada. Os caminhos estão danificados. E Dashutka mal pode esperar para voltar para casa logo. À noite ela não dorme, assim que para ela repreende o motorista por dirigir silenciosamente. Sinto sua falta. Sim e isso é verdade. Quando o sol está quente e quando a mãe está bem. E ela não viu a mãe por dois anos. A menina está exausta e é uma pena olhar para ela. Magro, pálido. Enquanto ela canta à noite: “Há um arbusto no meio do campo, sozinho...” - e Lyosha vai pegá-lo com ela, e eles vão picar toda a minha alma. Tentei melhorar, mas minha audição está prejudicada desde a infância. Eles apenas riem de mim. Bem, vou calar a boca, não estou ofendido. Vou sair com uma lanterna até a estação escura e falar com a principal. E então nossa máquina a vapor apitará novamente na escuridão e os amortecedores tocarão. A locomotiva bufará, começará a respirar com frequência, descerá ladeira abaixo e as rodas começarão a repetir a tabuada. É assim que ouço: “Sete sete - quarenta e nove!” Sete sete - quarenta e nove!.. Quarenta e nove, quarenta e nove... Sete sete...”

Chegamos em Bor-Gorely. Acontece que os alemães explodiram a ponte à frente. Tive que dar a volta, passando por Iordanovka, Valovataya. As conversas nas estações são alarmantes. Em algum lugar, dizem eles, os tanques alemães estão isolados.

Durante muito tempo não fomos aceitos na estação Strekachi. Finalmente eles me deixaram entrar. Assim que entramos na flecha, de repente houve tiros. Houve um grito por toda parte, metralhadoras começaram a tagarelar em algum lugar. Vou direto para Daria:

- Deite-se aqui, com seus livros! Nem uma única bala vai penetrar, deitar.

Espalhei livros em pilhas e fiz uma espécie de abrigo para ela.

“Sente-se”, eu digo, “e fique quieto”.

E Klokov e eu saltamos do carro. As balas estão atingindo acima de nós: reboque-reboque!.. E do outro lado da estepe, direto para a estação, vemos tanques chegando, e há cruzes pretas neles. Aqui estamos! Entendi!

Os combatentes do nosso escalão espalharam-se acorrentados, deitaram-se na lona e dispararam de volta. Alguns usam uma metralhadora leve, alguns usam um rifle antitanque, alguns preparam uma granada. Lyosha e eu subimos com nossos rifles e pedimos para sermos recebidos. Eles nos mostraram nossos lugares.

Deitamos e atiramos com todos. Um tanque alemão começou a soltar fumaça. O segundo pegou fogo. Foram nossos artilheiros antiaéreos que atingiram os alemães com fogo direto do local. O terceiro tanque virou à direita em nossa direção. De repente, ele vai bater atrás de nós! Olhamos em volta e vimos: um vagão do nosso trem, carregado de munição, foi feito em pedaços. E a locomotiva dá sinais de que está prestes a começar a se mover. O trem está com pressa para sair da estação.

Os soldados correram para as carruagens. A locomotiva disparou, todo o trem começou a ranger e o trem ultrapassou o interruptor. E o nosso carro, por ser o último da cauda, ​​​​permaneceu no lugar. A explosão à nossa frente derrubou o vagão, arrancou a cauda do trem e nos desacoplamos.

“Estamos completamente perdidos, Alyosha”, digo. “Vamos pelo menos explodir a carruagem para não entregarmos a carga aos alemães.”

Tínhamos granadas. Eu me arrastei para longe, estava prestes a balançar, mas de repente me lembrei da nossa Da Joke. Afinal, ela permaneceu na carruagem. Ah, seu nazola!

E os soldados já tinham saltado do tanque alemão, espalhados, correndo em nossa direção, atirando enquanto avançavam. Klokov rastejou até mim e disse:

- Gurych, apresse-se e tire Dasha e termine o carro. Você tem mais uma granada com você, para garantir. Vou mantê-los aqui por enquanto.

Ele se posicionou atrás do aterro, colocou seu rifle nos trilhos e derrotou os alemães de sua escolha. E eu rastejei, rastejei, inclinei-me em direção à carruagem, mergulhei embaixo dela, rastejei, subi do outro lado e acabei de subir na plataforma, vi: do semáforo, na curva, um carro blindado estava rolando ao longo do trilhos, como um vagão. Assim que nos atingiu em movimento, o ar acima de nossas cabeças foi invadido. O veículo blindado atinge os alemães a toda velocidade e corre para a estação. E nos trilhos os escombros estão queimando, basta olhar, e nosso carro estará cuidado.

E com tanto perigo, nosso Dashutka se inclina para fora da porta da carruagem, rola de cabeça para baixo e corre ao longo das travessas direto para o carro blindado. As balas ao seu redor atingem os trilhos, clicam e, bem a tempo, eles a alcançam.

- Dasha, seu idiota, deite-se agora! Onde você foi?..

E ela corre direto para o carro blindado. De lá, o comandante apareceu pela escotilha.

“Tio”, grita Dasha, “tio, pegue-nos rápido, leve-nos!” Caso contrário, estaremos completamente perdidos agora.

Eu também rastejei até lá com as mãos e os joelhos. Tenho medo de me levantar - há muitas dessas abelhas voando acima de mim. Estou de quatro, ou melhor, em três pontos: coloco a mão direita no chapéu, honra com honra, afinal estou conversando com o comandante.

- Camarada, querido, permita-me falar com você?.. Faça-me um favor, me ajude. Estou transportando carga governamental, para fins emergenciais, do próprio Comissário do Povo. Deixe-me sair! Pelo menos aceite a garota!

- Espere um minuto! Que tipo de carga é essa? Rápido!

“Sim”, eu digo, “sinto muito, estamos trazendo livros”. Muito interessante.

- Suficiente! Claro. Nós precisamos de você. O comandante me enviou da patrulha para buscá-lo. Entre rapidamente na carruagem com seus aritméticos! - ordena o comandante. - De quem é essa garota? Seu? Por que ela está correndo sob balas sem supervisão? Bem, rápido!

Duas pessoas saltam do veículo blindado e jogam destroços para fora do caminho. O carro blindado está sendo entregue na minha carruagem. A arma na torre move o cano para frente e para trás, dispara e cuidadosamente dá porções aos alemães. Enquanto isso, os lutadores prendem minha carruagem ao gancho com uma corrente grossa.

- Vamos, rápido! - ordena o comandante, e sua voz é mais alta que um canhão. - Vire-se, Tkachenko, não brinque!

E eu grito debaixo da carruagem:

- Clokov! Aliócha! Venha aqui rapidamente. Vamos!

Klokov não responde.

Corri, curvando-me, até o local onde Alyosha estava atirando atrás do aterro. Ele correu até lá e caiu sozinho. Meu Alexey está deitado, enterrado na grade, e o sangue escorre da grade para o dorminhoco...

- Aliócha, Aliócha! - eu grito. - O que você está fazendo, Aliocha? Sou eu, você ouviu? Gurych é...

O comandante do veículo blindado chama:

- Ei, condutor, como você está aí... Quanto tempo você vai ficar aí? Eu não vou esperar por você.

- Camarada comandante! Minha assistente foi ferida, meu parceiro... Socorro, por favor.

Dois lutadores pularam, pegaram Aliocha nos braços e eu apoiei sua cabeça quebrada. Nós o colocamos em nossa carruagem e subimos com Dashutka. O carro chacoalhou, começou a andar, nossos livros caíram no vagão e nosso trem inédito no mundo saiu da estação. Há um carro blindado à frente e atrás dele está nossa carruagem.

Viajei muito na minha vida, viajei por toda a Rússia, mas nunca viajei assim antes. Eu não precisava. Um veículo blindado troveja à frente e corremos atrás dele. O carro salta nos cruzamentos, balançando de um lado para o outro, prestes a cair ladeira abaixo...

Mas não tenho tempo para isso. Estou brigando com Alyosha. Os lutadores me deram um pacote individual, com gaze e algodão. Dashutka me ajuda, mas seus dentes batem, embora ela tente cerrá-los e continue tentando se virar para não olhar para o sangue de Aliocha.

“Espere, Dashenka”, eu digo, “não morra”. Já que você e eu acabamos em guerra, esqueça o “ah-huh, não posso”. Não pouco.

“Sinto muito”, diz ele. - E se for perigoso!.. Eh? Tio Gurych?

Enfaixamos a cabeça de Alyosha da melhor maneira que pudemos. Coloquei alguns livros nele para deixá-lo mais alto e coloquei um casaco de pele de carneiro. Aliócha fica em silêncio. Somente quando a carruagem balança no cruzamento ela geme baixinho. E como ele conseguiu levar um tiro, que desastre!

- Clokov! Alyoshka!.. - digo bem no ouvido dele. - Chega para você, recupere o juízo. Sou eu, Gurych. Bem, é mais fácil para você?

Ele abriu os olhos, olhou para mim e moveu levemente os lábios:

- Gurych... quando você chegar lá... conte aos rapazes como os trouxemos...

- Vamos, Clokov! Você e eu, Alyosha, continuaremos a estudar juntos.

Não me lembro do que disse a ele naquela época, mas eu mesmo vejo que as coisas estão ruins. Não importa nada. Alexey não pode chegar lá. A sombra já está cobrindo seu rosto.

“Klokov”, eu digo, “espere, querido!” Como posso ficar sem você, sozinho? Você entende isso. Isso não pode ser verdade. Ouça, Aliócha... Eh, Aliócha?

Sua mão na minha ficou fria. Encostei o ouvido no peito, escutei meu coração e tirei o chapéu. Apenas as rodas sob o chão batem e reverberam no peito tranquilo de Aleshina. Fim. Eu desisto. E Dasha olhou para mim e entendeu tudo de uma vez. Ela foi até o canto mais afastado do carro, sentou-se ali, agarrou os joelhos com as mãos e, pelo que ouvi, sussurrou:

- Ele era bom, melhor que todos os outros. Foi ele quem me deixou entrar primeiro.

Sim, acho que foi injusto. Ele é mais novo que eu, deveria viver o suficiente. Mas a bala o escolheu.

- Bem, o que você pode fazer, Dashenka, nem todo mundo vai morrer na fila. Aconteceu. E você e eu, aparentemente, ainda devemos ir.

Eu queria dizer mais alguma coisa a ela, mas não consegui encontrar as palavras. Aqui eles gritam para mim de um carro blindado:

- Ei, maestro, vá devagar!

Pulei na plataforma e comecei a apertar os freios para que o carro não pisasse nos pneus blindados enquanto se movia. As flechas chacoalharam sob as rodas e voamos para a estação. E as pessoas correm por aí, os soldados do escalão gritam e ficam maravilhados.

- Uau! Isto foi entregue, dizem, na mais alta velocidade!

Bom, agradeci ao comandante, apenas anunciei que não estava feliz, meu camarada foi morto. Corremos para o médico, mas já era tarde demais. Não há necessidade de médico...

Enterramos Alyosha Klokov ali mesmo, perto da estação Starye Duby, atrás de uma bomba d'água quebrada. Cortei a tábua e prendi-a com duas pedras na sepultura. E no quadro eles escreveram isto:

“Klokov Alexei Petrovich. Ano de nascimento 1912. Lutador de transporte ferroviário. Ele teve uma morte heróica enquanto entregava carga especial em áreas libertadas. Crianças, escolares, não se esqueçam dele. Ele trouxe livros para você de Moscou.”

Eles nos colocaram na parte de trás do trem novamente. Vamos junto com Dashutka. Estamos em silêncio. Pensamos em Alyosha o tempo todo. Não importa o que eu faça, ele ainda está desaparecido. Qualquer que seja a conversa que iniciarmos, definitivamente terminaremos com Alyosha. E não posso acreditar que ele se foi completamente. Fico pensando, agora ele vai pular na parada, me contar as novidades dos jornais e incomodar Dasha...

Dois dias depois chegamos a Kazyavino à noite.

A estação está lotada de trens. Eles estão vindo da frente, carregados com todo tipo de restos de ferro: tanques Tiger alemães e canhões Ferdinand. Os trens militares estão indo para a frente. E todo produto é enviado para as áreas libertadas, onde as pessoas passam fome. Há pão, tanques e madeira. A partir daqui nosso trem virou para a frente.

Despedimo-nos manualmente do chefe do trem e desejamos um ao outro uma boa viagem. Eles nos soltaram, nos colocaram em um desvio e o trem partiu. Novamente estou correndo pela estação, agitado, exigindo despacho urgente. E a noite caiu e está chovendo. Na estação, pelo menos arranque os olhos. Apagão total. Sim, os alemães estavam no comando aqui recentemente, antes de partirem. Há trilhos rasgados espalhados, travessas quebradas, brita, vigas de ferro e rampas para carruagens. E durante o dia você mal consegue andar. E aqui você não consegue ver nada. Corro pelos caminhos, esbarrando em tudo. E por sorte, minha lanterna foi apagada pelo vento.

E de repente eles me disseram no posto de controle:

- Vá rápido, sua carruagem está acoplada há muito tempo, está sendo enviada.

Corri de volta para o caminho. Minha carruagem não foi encontrada em lugar nenhum. Eu não consigo achar. Eu corro aqui, me jogo ali. E no escuro é impossível distinguir alguma coisa. Estou correndo pela estação como um louco, quase chorando. Pergunto a todos: “Vocês viram o carro número 172-256 queimado de um lado?” Não, ninguém viu. E como você pode realmente ver alguma coisa aqui, em tanta escuridão! E a chuva está caindo cada vez mais forte. Eu estava encharcado por dentro. Estou tremendo como um álamo tremedor. Corri para algum lugar no caminho, onde não havia ninguém, não havia ninguém para perguntar. Apenas o vento sacode como ferro rasgado na escuridão. Ouvi dizer que algum tipo de trem partiu e está na direção para onde deveríamos ir. Estou correndo entre os trens, e para a esquerda e para a direita, na direção e depois, as rodas estão batendo. Espera espera! Aqui está minha carruagem, queimada na lateral, e a plataforma de freio. Ultrapassou-me. Mal agarrei o corrimão enquanto caminhava, inclinei-me na plataforma e de alguma forma subi. Bem, graças a Deus!

- Dária! - grito para dentro da carruagem. - Vivo e saudável? Estou esperando pelo chá... Sim, Dashutka! Você adormeceu ou o quê?

Não responde. E está quieto na carruagem, não tem ninguém, está vazio. Meu coração afundou. Ah, Dasha, Dasha! Então estou contando com você. E ela prometeu assistir. A coitada devia estar cansada de esperar, foi me procurar e se perdeu. Onde posso encontrar uma garota quando eu mesmo fiquei perdido por uma hora! Tive pena da garota, mas o que devo fazer? Onde posso procurá-la agora? Está claro que Dasha ficou para trás. E estou tremendo todo. Muito molhado. E antes disso meus dedos congelaram - eu não conseguia acender a lanterna.

Decidi me aquecer primeiro. Vasculhei no canto: ali estava a preciosa garrafa de meio litro. Mal encontrei - caí e rolei para outra parede. Tirei a rolha, grunhi, tomei um gole - meus olhos começaram a saltar logo abaixo das sobrancelhas. Pais! O que é isso? Eu tentei de tudo na minha vida, o mais forte... Uma vez os pintores me trataram para polir - nada... E outra vez o museu foi evacuado, fiquei entorpecido com o vento, então os alunos me trataram com álcool científico debaixo do lagarto salamandra. Mas nunca experimentei tamanha atrocidade na boca em minha vida. Parece que ele engoliu uma bomba incendiária. Sentei-me no chão e depois desabei e fiquei deitado com a boca aberta, como um arenque numa travessa. E esqueci como as pessoas respiram e não há voz. Eu apenas esmaguei como uma bota rasgada. E ao meu redor, meu interior está cheio de ácido carbólico. Recuperei um pouco o fôlego, acendi a lanterna e olhei - meus queridos! - Sim, não entrei na minha carruagem... A carruagem também foi danificada, aparentemente durante o bombardeio, mas tem alguns frascos por toda parte, fede a farmácia.

Aí eu percebi: fui eu quem entrou na carruagem com os remédios. Aparentemente, remédios e remédios também foram enviados de Moscou para hospitais nas áreas libertadas. E fiquei surdo no escuro, tinha ácido carbólico suficiente. Em geral, fiz uma desinfecção interna completa em mim - e sinto, gente, esses mesmos micróbios estão saindo de mim, Deus me livre, dos meus pés. Eu mal espirrei. Então o espirro passou e os soluços começaram. Bom, graças a Deus, acho bom, pelo menos peguei um pouco de ácido carbólico, senão poderia ter bebido mais iodo.

Então. Bem, digamos que você recebeu tratamento, mas o que deve fazer a seguir? Onde posso procurar minha carruagem agora, onde está minha Daria, minha infeliz querida? Eu queria pular enquanto me movia, mas o trem acelerou ladeira abaixo. E qual é o sentido de saltar durante a corrida? O que vou fazer sozinho no campo, e até à noite?.. Aqui está a encomenda do Padre Denisy, a história do padrinho Gregório!

Porém, noto que o trem está diminuindo a velocidade, é claro que estamos nos aproximando da estação. Assim que passamos pela flecha, pulei sem esperar a parada.

Silêncio por toda parte. Os trens estão parados. Escuro. Você não pode ouvir as pessoas. Então uma buzina começou a soar em algum lugar, a locomotiva gritou e os amortecedores começaram a ceder. Rastejei sob as carruagens e corri para lá. Eles estão enviando algum tipo de trem.

- Que tipo de trem? - Eu pergunto.

Da escuridão acima eles respondem:

- Folheto sanitário...

Estes são os feridos da frente sendo levados para o hospital. E o trem segue em direção à estação onde perdi minha carruagem. Comecei a pedir para entrar no veículo aquecido, mas não me deixaram entrar. Dizem que está tudo superlotado e não há espaço. Eu ainda pulei enquanto caminhava, mas eles me mandaram descer, quase me empurraram.

“Não é permitido”, dizem eles, “transportar estranhos no trem-ambulância”.

“Queridos amigos”, digo, “respeitados, não sou um estranho!” Saí da minha carruagem. Nesta parte científica eu mesmo.

Ouço alguém fungando na escuridão, como se farejasse o ar, e então diz:

- O bobo da corte o conhece. Não consigo ver no escuro. Mas provavelmente tem cheiro medicinal. Ok, deixe-o ir para a estação.

Então acabei na mesma estação novamente. E agora está começando a ficar um pouco claro. Corro novamente pelos trilhos, gritando:

- Dashutka, Daryushka, querido! Cuidado, dê a sua voz!

E de repente ouço de algum lugar do outro lado:

- Aqui estou, tio Gurych!

Corri naquela direção, apontei minha lanterna... Aqui está, minha emergência, para um propósito especial! Dasha vai se jogar no meu pescoço logo de cima! Até sentei no chão. E então, de repente, ela começou a me bater com os dois punhos - tanto no peito quanto no chapéu.

- Você está atordoado, não está?

Ela ruge:

- Sim, por que você me deixou em paz! Escuro, assustador. E então os aviões chegaram e lançaram duas bombas. E ainda não... pensei que você já estivesse morto, como Lesha... Só eu, tio Gurych, nunca saí da carruagem. E quando aconteceu o ataque, todos correram, e eu fiquei de guarda aqui, enquanto você punia. A noite toda. Ficou muito frio.

E seus dentes parecem esculpidos duas ou duas vezes.

Bem, dirigimos outro dia e finalmente chegamos a este mesmo Kozodoevka. Dashutka penteou meu cabelo, lavou o rosto da chaleira, pegou suas coisas e me ofereceu a mão, como uma senhora adulta: dedos em um barco, com cuidado.

- Tio Gurych, muito obrigado por me trazer aqui. Sou muito grato a você e à minha mãe pelo resto da minha vida. Se você não puder sair da carruagem, então eu mesmo correrei para casa agora e depois irei até você com minha mãe e trarei algo para você comer. E recolher minha roupa, para que mamãe e eu possamos lavá-la para você imediatamente. Caso contrário, você ficaria completamente entusiasmado. Feliz por ficar por enquanto!

E ela foi. Ela colocou as malas e mochilas nos ombros e caminhou, magra, acolchoada até os joelhos, sapatos de meio balde chapinhando na lama. E eu cuido dela e penso: “Aqui eu trouxe a menina para a casa dela. Agora eles terão alegria!.. E você, Afanasy Gurych, siga sua direção. Sozinho agora... não tive tempo de ter meus próprios filhos, passei a vida inteira no caminho, bom, pelo menos agradar os filhos dos outros com livros. Ainda assim, você será de alguma utilidade.

Enrolei um cigarro, fui até a locomotiva buscar água fervente e acendi um cigarro no motorista. Uma ou duas horas se passaram. Nos deram uma locomotiva nova, estamos aguardando a partida. Mas Dashutka não está visível. “Claro, ela não tem tempo para mim agora”, penso.

E então eu vejo: minha Dasha está correndo entre os caminhos, tropeçando e puxando uma mulher alta pela mão. Dashka me viu, puxou minha mão e correu, mas não havia rosto nela. Ela correu em minha direção e enfiou a cabeça em meu ombro. Ele não consegue falar nada, só bate, bate a cabeça em mim e repete uma coisa: “Ah, tio Gurych... tio!..” Não consigo entender nada. Olho para o cidadão que está com ela. Ela se aproximou, engoliu as lágrimas, sussurrou em meu ouvido e meu coração disparou. Que desastre! Não havia para onde a garota correr. Foi uma coisa lamentável...

- Como é isso? - Eu pergunto. - Mas ela não podia esperar, ela estava com pressa...

“Isso”, ele responde, “os alemães os atacaram pouco antes de partirem e foi isso que eles fizeram”. Bem, Dasha, acalme-se. Não precisa, querido... O que fazer, garota! Dasha, querida, não precisa...

- E quem você será? - Eu pergunto.

- Sou professor. Dasha Markelova estava na minha aula. Eu me saí bem. E para você”, diz ele, “obrigado, querida, por trazer a garota”.

Dei um tapinha na cabeça de Dasha, ela ficou em silêncio.

- Oh, minha dor! - Eu digo. - Como você pode ficar aqui sozinho agora, desconfortável?.. Vamos, Dasha, vou te levar até sua tia na volta, quando estivermos vazios. Eu te consideraria minha filha, mas minha vida é uma destilação, minha vida é sobre rodas, sou moradora da estrada. E você precisa de educação.

A professora enxugou as lágrimas, olhou para mim e disse:

- Você é um homem querido e simpático... Qual é o seu nome? Afanasy Gurych? Então, Afanasy Gurych, não se preocupe com Dasha. Ela vai ficar bem aqui. Nosso orfanato está abrindo. Por enquanto, Dasha vai morar comigo. Certo, garota? E então vou colocá-la em um orfanato. Escreveremos para a tia dela.

A professora olhou para a porta da nossa carruagem e seus olhos brilharam de repente e ela correu para os livros.

“Meu Deus”, diz ele, “livros... livros didáticos... livros didáticos de verdade!” Não a vejo há dois anos. Deus! Veja, cartilhas, livros de problemas, o conjunto completo. Senhor, não posso acreditar! Se ao menos você pudesse nos deixar pelo menos um pouquinho - como dote para Dasha e meus meninos... Gostaria que pudéssemos agradecer imensamente a você, Afanasy Gurych, querido! Se ao menos eles se lembrassem de você para sempre!

Ela vasculha os livros, pega um, lê “Gramática” na capa e o pressiona contra o peito.

Vejo que ela também é bem jovem. Isso apenas a envelheceu antes do tempo. Aparentemente, sofri demais. E só a dor do câncer é linda.

“Embora”, eu digo, “minha estação de destino e destinatário sejam diferentes, nada... Escolha o que você precisa.” Apenas, camarada professor, vou pedir um recibo de relatório.

Bem, ela pegou uma pequena pilha. Anotei o recibo.

Então eles começaram a cantar, todo o trem do buffer começou a tocar, os freios rangeram e a locomotiva emitiu sua voz. Envie para nós.

Abaixei-me, dei um beijo de despedida em Dasha no topo da cabeça, limpei a garganta, quis dizer mais alguma coisa, mas apenas acenei com a mão e subi na plataforma.

O trem chegou.

A princípio Dasha caminhou cada vez mais rápido perto do estribo, segurando-o com a mão, depois o soltou, correu perto da carruagem, começou a ficar para trás e ficou olhando para mim. Mas a professora permaneceu onde estava, segurando os livros com uma das mãos e acenando para mim de longe com a outra...

Bem, é isso, pessoal.

E agora cheguei até você, e agora você está recebendo esses mesmos livros que o camarada Comissário do Povo para a Educação lhe enviou de Moscou.

Agora eles vão distribuí-los para você. Peço desculpas se a carga não chegou completamente intacta. Veja, está um pouco chamuscado aqui. Foi perfurado por estilhaços. E aqui há um vestígio de bala. Foi quando fomos alvejados na delegacia. E aqui duas aritméticas começaram a sangrar um pouco. Foi Alyosha quem estava deitado sobre eles. Clokov.

Levem seus livros, pessoal. Nós os trouxemos para você. Quando você começar a estudar com eles, lembre-se de Alyosha Klokov e seu túmulo perto da estação Starye Oaks...

O homem baixo e de rosto torto terminou a história, enxugou o longo bigode com um lenço e, afastando-se modestamente da mesa, colocou um boné desbotado com debrum carmesim. Houve silêncio no grande salão da escola com teto meio queimado, janelas quebradas e tapadas com tábuas de compensado. E então, a um sinal do diretor, os alunos, um após o outro, começaram a se aproximar da mesa onde estavam empilhados os livros enviados de Moscou. Silenciosos e sérios, os meninos pegaram cuidadosamente nos livros, cujas páginas estavam tocadas pelo fogo, pelas balas e pelo sangue...

LEV ABRAMOVICH KASSIL

Datas de vida: 10 de julho de 1905 – 22 de junho de 1970
Local de nascimento : Pokrovskaya Sloboda (cidade de Engels)
Escritor soviético russo, roteirista
Trabalho famoso: “Conduit e Shvambrania”, “Rua do Filho Mais Novo”, “Goleiro da República”

Lev Kassil nasceu em 10 de julho de 1905 em Pokrovskaya Sloboda. Após a revolução, o assentamento passou a se chamar cidade de Engels, às margens do rio Volga.
O pai de Lev, Abram Grigorievich, era médico. Mamãe, Anna Isaakovna, é musicista. Lev Abramovich começou a estudar no ginásio antes da revolução e completou seus estudos já sob o poder soviético na Escola Unificada do Trabalho.
Seus sonhos de infância eram bastante infantis: ele queria ser motorista de táxi, depois construtor naval de navios a vapor do tipo avião e naturalista.
Por um bom trabalho público na sala de leitura da biblioteca, Kassil recebeu uma viagem de negócios do comitê regional do partido para uma instituição de ensino superior e, em 1923, ingressou na Faculdade de Física e Matemática da Universidade Estadual de Moscou, com especialização em ciclo aerodinâmico. É verdade que no terceiro ano ele realmente se tornou um escritor profissional - correspondente em Moscou dos jornais Pravda Vostoka e Sovetskaya Siberia, funcionário do jornal Izvestia e da revista Pioneer.
No jornal Izvestia, Lev Abramovich escreveu ensaios sobre o épico “Chelyuskin” de O.Yu. Schmidt, sobre o voo do balão estratosférico da URSS, sobre os sucessos da aviação soviética e muito mais. Ao mesmo tempo, foram publicados os primeiros livros infantis de Kassil: ensaios científicos populares “Fábrica Deliciosa”, “Planetarium”, “Barco todo-o-terreno”.
Em 1929, a primeira história, “Conduit”, foi publicada na “Pioneer”, e lá, em 1931, a segunda, “Schwambrania”.
A ação nas histórias ocorreu durante a Primeira Guerra Mundial, as revoluções de fevereiro e outubro de 1917. Tendo como pano de fundo esta época, Cassil mostrou com grande humor a vida de dois meninos-irmãos na família e fora de casa. A narração foi conduzida na primeira pessoa, a consciência das crianças sobre os personagens principais irrompeu da vida cotidiana e do mundo chato dos adultos para o mundo romântico do fictício “Grande Estado de Schwambran”.
As histórias de Kassil eram muito populares. Foi a partir desse período que as crianças, ao conhecerem Kassil, disseram: “Olá, nós te conhecemos. Você é este... Conduíte Lev Shvambranich.”
Tendo se tornado escritor, Kassil não se transformou em um homem de poltrona. Ele organizou festas de Ano Novo no Salão das Colunas da Casa dos Sindicatos, reportagens de feriados da Praça Vermelha, comentou jogos de futebol, viajou pela Itália dando palestras sobre Maiakovski, lecionou no Instituto Literário, invariavelmente abriu a Semana do Livro Infantil e falou com seus leitores nas escolas quase todos os dias, bibliotecas, orfanatos, sanatórios, campos de pioneiros - em todo o país. Com uma agenda diária tão densa, ele publicava um novo livro a cada um ou dois anos. Certo dia, um leitor em idade escolar perguntou-lhe: “Isso significa que o que estávamos discutindo agora foi você quem escreveu tudo sozinho?” Ótimo. Agora que chegar em casa, você vai escrever sobre mais alguma coisa? Sim?"
Um profundo conhecimento dos interesses, hobbies, gostos, moral, linguagem e costumes, e de todo o sistema de valores da juventude de sua época determinou os temas e o estilo de suas obras. Os heróis das obras de Kassil são pessoas de profissões “extremas”: atletas, pilotos, artistas, atores.
O romance “Goleiro da República”, escrito em 1938, refletia a paixão do escritor pelo futebol.
"The White Queen's Walk" é dedicado ao esqui.
“A Taça do Gladiador” é uma história sobre a vida de um lutador de circo e o destino do povo russo que se viu no exílio depois de 1917.
Na história “O Grande Confronto”, a personagem principal Sima conheceu o diretor Splinter, passou em um teste e se viu no mundo do cinema. Durante as filmagens do filme, Sima cresceu e conheceu pessoas maravilhosas.
Ele escreveu livros sobre Mayakovsky, Tsiolkovsky, Chkalov, Schmidt.
Após “Schwambrania”, Lev Kassil surgiu com mais dois países: “Sinegoria” (no livro “My Dear Boys”) e “Djungahora” (no livro “Be Prepared, Your Highness!”). Posteriormente, foi publicada a coleção “Três países que não estão no site”, na qual todos esses três países se uniram.
Em 21 de junho de 1970, Lev Kassil escreveu em seu diário: “Eles estão me convidando para ir como convidado de honra a Leningrado para o IV Rally de Pioneiros da União. Quase não consigo... não tenho forças. Gravei um discurso no rádio para os participantes do comício.”
Poucas horas depois, Cassil morreu.

Museu de Lev Kassil. - Modo de acesso: http://museumkassil.sgu.ru/kassil/biography

OBRAS DE LEV ABRAMOVICH KASSIL

"Esteja pronto, Alteza!"
Sua Alteza o último príncipe de Jungakhora Delikhyar Surambuk visitou o acampamento pioneiro de Spartak na costa do Mar Negro.
“Houve uma batida na porta e o conselheiro sênior Yura apresentou o príncipe ao chefe do acampamento. Mikhail Borisovich olhou novamente para o recém-chegado. O príncipe tinha bons olhos e pele escura. As narinas de um nariz pequeno e ligeiramente aberto pareciam esticar-se firmemente em diferentes direções por maçãs do rosto proeminentes. O queixo tinha uma cavidade oblonga no meio, como um damasco. Da larga ponte do nariz, sobrancelhas muito móveis erguiam-se ligeiramente obliquamente até às têmporas, com as quais o príncipe tentava dar ao seu rosto uma expressão arrogante e indiferente.
- Bem, príncipe, você se lavou da estrada? - perguntou o chefe.
“Lavei o rosto, está bom”, respondeu o príncipe levemente debaixo do nariz, abotoando um botão e endireitando o medalhão com um elefante de madrepérola segurando em sua tromba uma enorme pérola que era visível em seu peito sob a gola desabotoada .
O príncipe olhou para o chefe do acampamento sem curiosidade, embora suas sobrancelhas tremessem nas pontas das têmporas bem aparadas. Ele alisou o cabelo, que estava eriçado no topo da cabeça e caía em franja sobre a testa. O patrão olhou para o real recém-chegado com seu olhar habitual e pensou que o menino, em geral, estava inchado, mas nada, melhor do que se poderia esperar.”
Que aventuras aguardavam o príncipe herdeiro, você lerá no livro de Kassil, saiba apenas que, tendo ascendido ao trono de Djungahor sob o nome de Delihyar Quinto, ele estabeleceu a seguinte ordem no palácio: na assembléia matinal cumprimentou seus cortesãos com o exclamação: “Putti hatou!” que tiveram que responder: “Vzigada hatou!”

"O Grande Conflito"
Um dia, Sima Krupitsyna, uma estudante de Moscou de treze anos, escreveu em seu diário que não teria mais nada de interessante em sua vida: nem aventuras, nem hobbies, nem incidentes engraçados. Mas como ela estava errada!
O destino apresentou muitas surpresas à menina - primeiro ela foi convidada para estrelar um filme sobre a Guerra Patriótica de 1812, e depois... tudo aconteceu na vida! Não, não é por acaso que o famoso escritor Lev Kassil fez dela a heroína de sua popular e emocionante história.

"Goleiro da República"
O romance “Goleiro da República” de Lev Abramovich Kassil é um dos primeiros da nossa ficção e uma das obras mais populares sobre o tema desportivo. Escrito em 1937, o romance foi publicado na URSS e em vários países estrangeiros. O famoso filme “Goleiro” foi baseado nele.
O livro não apenas conta uma história fascinante sobre a glória e a habilidade dos atletas soviéticos, mas também oferece uma imagem ampla e única da vida, das buscas e dos pensamentos da geração mais jovem nas primeiras duas décadas da Revolução de Outubro. Muito do que é dito no romance (a ligação entre trabalho e desporto, a vida de uma experiente comunidade de trabalhadores juvenis, questões de amizade, camaradagem, coletivismo) ecoa vários momentos da vida dos nossos jovens de hoje.

"Meus queridos meninos"
E mesmo que às vezes as coisas fiquem difíceis para nós,
Nenhum de nós, amigos, terá medo ou mentirá.
Um camarada não trairá nem sua pátria nem seu amigo.
O filho substituirá o pai e o neto substituirá o avô,
A Pátria nos chama ao heroísmo e ao trabalho!
Coragem é o nosso lema - Trabalho, Lealdade e Vitória!
Avante, camaradas! Amigos, vá em frente!
“Era uma vez um país chamado Sinegoria”, Guy começou sua história. - E ali, perto das montanhas Lazorev, vivia gente trabalhadora e alegre - o povo Sinegorsk.
Viajantes de países distantes vieram aqui para admirar as Montanhas Azuis, provar os maravilhosos frutos que aqui amadureceram em abundância e adquirir espelhos de pureza incomparável, além de famosas espadas, afiadas e duráveis, mas tão finas que assim que você as vira de ponta a ponta , eles se tornaram invisíveis aos olhos.
As frutas, espelhos e espadas de Sinegoria eram famosas em todo o mundo, e quem não sabia que era aqui, no sopé do Monte Kviprokvo, que viviam os Três Grandes
Mestres - o mais glorioso Mestre dos Espelhos e Cristais, o perspicaz Amálgama, o mais habilidoso armeiro Isobar e o famoso jardineiro e fruticultor, o sábio Drone Garden Head!
O país de Sinegoria foi inventado por seus pioneiros no acampamento de verão por Arseniy Petrovich Gai. Kapka Butyrev tornou-se o armeiro Isobar, Valera Cherepashkin tornou-se o fabricante de espelhos Amalgam, Timka Zhokhov tornou-se o jardineiro Dron.
No verão de 1942, Arseny Petrovich morreu na guerra, mas os meninos não esqueceram que eram gloriosos cidadãos de Sinegorsk, cujo lema era: “Coragem, Lealdade, Trabalho - Vitória!”
“My Dear Boys” é uma famosa obra do clássico da literatura russa Lev Abramovich Kassil (1905-1970) sobre a vida de adolescentes em uma pequena cidade do Volga durante a Grande Guerra Patriótica. Esta é uma história de dificuldades, perigos e aventuras – fictícia e muito real. Uma história sobre amizade, coragem e perseverança - que você pode superar qualquer dificuldade e vencer nas circunstâncias mais difíceis.

"Conduíte e Shvambrania"
No final do inverno de 1914, os irmãos Lelya e Oska, cumprindo pena na esquina, descobrem inesperadamente o Grande Estado de Shvambran, localizado no continente do Dente Grande. Assim começa um novo jogo “para a vida”, e eventos surpreendentes acontecem, e os irmãos são capturados em um turbilhão de aventuras vertiginosas...
A história das extraordinárias aventuras de dois cavaleiros, com uma descrição dos incríveis acontecimentos ocorridos nas ilhas errantes, entre muito mais, contada pelo ex-almirante Swambran Ardelar Case, agora vivendo sob o nome de Lev Cassil, com a anexação de diversos documentos secretos, cartas náuticas, o emblema do estado e sua própria bandeira.
A história “Conduit and Shvambrania” de Lev Kassil (1905-1970), obra preferida de várias gerações de leitores, é sobre isso e muito mais.

"Early Sunrise: A história de um jovem artista"
Lev Kassil escreveu sobre sua história: “Early Sunrise”... Este é o nome de uma grande história que concluí recentemente após dois anos de trabalho. A história conta como um jovem artista maravilhoso, estudante da escola secundária de arte de Moscou, o pioneiro Kolya Dmitriev, viveu, cresceu, foi criado, estudou e trabalhou.
Chamei minha história sobre Kolya Dmitriev de “Early Sunrise”, porque toda a vida curta e brilhante de Kolya, interrompida bem no amanhecer - aos quinze anos - por um acidente de caça, foi um amanhecer incomumente precoce de um enorme talento que já havia claramente se manifestou e prometeu dar tanto a nossa arte.
A história usa e apresenta cartas, documentos e diários autênticos. Foram observados os principais marcos e datas decisivas na biografia do jovem artista. Ao mesmo tempo, mantendo a liberdade de imaginação do escritor necessária em qualquer história, descobri que era possível pensar e desenvolver parcialmente eventos e situações individuais em vários momentos. Além disso, foi necessário alterar os nomes de alguns personagens e, em alguns pontos, por uma questão de harmonia e integridade da narrativa, introduzir adicionalmente figuras generalizantes. Encontrei a base para estas adições, generalizações e conjecturas no mais extenso material factual, recolhido com a ajuda sensível dos familiares, professores e amigos de Kolya Dmitriev...”

"Rua do filho mais novo"
Um menino comum mora na cidade de Kerch - Volodya Dubinin. Volodya enfrenta a guerra... e a ocupação de Kerch pelos invasores nazistas no destacamento partidário.
Esta é uma história sobre o herói pioneiro Volodya Dubinin. Sobre meninos e meninas que viveram e cresceram ao lado dos adultos e ao lado deles se levantaram para defender sua cidade natal, ao lado deles realizaram proezas, arriscaram a vida, perderam entes queridos...
Em uma das ruas centrais da cidade de Kerch há uma placa: “Rua Volodya Dubinin”, e muitos moradores desta cidade ainda sabem quem é Volodya Dubinin e o que ele fez durante a Grande Guerra Patriótica.

"Cherymysh - o irmão do herói"
Este é um livro sobre crianças em idade escolar, sobre a época em que a geração mais jovem resolve problemas relativos à escolha de um ideal de vida, ao conceito de honra e heroísmo, lealdade e coragem.
O autor teve especial sucesso na imagem da personagem principal do livro, Geshka Cheremysh, um menino de orfanato que sonha com um irmão mais velho. O charme e a atratividade desse adolescente são potencializados por seu caráter precoce, determinação, capacidade de fazer amigos verdadeiros, atitude cavalheiresca para com seus pares, paixão pelos esportes e até mesmo por suas experiências dolorosas devido ao fato de um lindo sonho ter se transformado imperceptivelmente em um mentira vergonhosa, na qual ele próprio confessou corajosamente ao famoso piloto. Outras imagens de escolares também são memoráveis, por exemplo: Ani Baratova, o hulk “de bochechas roxas” Fedya Plintus. A complexa psicologia dos adolescentes é revelada pelo autor com humor sutil. Dos heróis adultos, o mais bem sucedido é Klimenty Cheremysh, cujo protótipo foi Valery Chkalov. Conflitos agudos, situações misteriosas e tensas aumentam o entretenimento do livro.

"Taça do Gladiador"

Este livro é sobre a amizade que une todas as gerações do nosso povo, velhos e jovens, pais e filhos, avôs e netos. O livro fala sobre a vida de um homem forte russo - um gigante, um velho atleta de circo Artem Nezabudny, que vagou por muitos anos no exterior e, na velhice, retornou à sua terra natal, à aldeia estepe de Sukhoyarka, onde uma vez, antes da revolução, trabalhou como mineiro. Aqui ele viu uma vida completamente nova para ele, que seus abrigos criaram, e encontrou amigos leais e atenciosos.

LEV ABRAMOVICH KASSIL
1905-1970

O livro mais famoso de Kassil consiste em duas histórias, e seu título completo soa como uma obra separada: "Conduit and Schwambrania. A história das extraordinárias aventuras de dois cavaleiros que, em busca de justiça, descobriram o grande estado de Schwambrania no continente de o Dente Grande, com uma descrição dos acontecimentos surpreendentes que ocorrem nas ilhas errantes, entre muito mais, contados pelo ex-almirante Swambran Ardelar Case, agora vivendo sob o nome de Lev Kassil, com o anexo de muitos documentos secretos, náuticos gráficos, o emblema do estado e sua própria bandeira." Não é o nome verdadeiro de um fascinante romance de cavalaria?
Este livro é um daqueles que devem ser lidos, caso contrário, claramente faltará algo na vida. Você lê e é como se estivesse em outro planeta, o que acontece nele é tão distante da vida das crianças modernas, tão diferentes são seus personagens Leva e Osya. Mas é por isso que os livros sobre “outros mundos humanos” são valiosos, porque permitem que você olhe para o seu próprio mundo de uma maneira diferente.

Um grande papel em suas vidas foi desempenhado pelo “Conduit” - um diário especial no qual foram registrados os nomes de crianças em idade escolar que fizeram algo errado. O contrapeso era o mundo natal em que viviam dois irmãos de uma pequena cidade provinciana - meninos incomuns. O autor chama Oska de “grande confusão” porque a abundância de conhecimento confundiu sua cabeça. Por exemplo, confundiu tomates com pirâmides, em vez de “cronistas” disse “pistolistas”, e decifrou a expressão “homem de pernas cinzentas” como “ciclista” e chamou-o de “homem da bicicleta”.
Um dia Oska conheceu uma tia de barba espessa e perguntou, sem hesitar, por que ela precisava de barba.
"Eu sou realmente uma tia?", disse a senhora com uma voz suave e grave. "Sim, sou um padre."
- Isqueiro? - Oska disse incrédula. - Por que uma saia? “E ele imaginou como deveria ser inconveniente subir nos lampiões com uma saia tão longa para iluminar as ruas.”
Osya e Lyova brigam, fazem as pazes, discutem, brigam como todo mundo, mas têm um segredo fortemente unificador: por ressentimento com os adultos pela opressão eterna, eles “se retiraram” para um país que haviam inventado. Lá estão heróis, viajantes, governantes, cidadãos livres. Há felicidade, diversão e façanhas sem fim que os elevam aos seus próprios olhos. O mundo deveria ser estruturado como Schwambrania - um sonho tão impossível conduziu Leva e Osya pela vida.
Eram muito amigáveis, o que é raro nas famílias modernas, no jogo comum estavam em igualdade de condições. Quando Leva foi a Moscou para estudar na Faculdade de Física e Matemática da Universidade Estadual de Moscou, ele escreveu para casa longas cartas de quase 30 páginas! E o perspicaz irmão Osya os levou ao jornal local, onde foram publicados como ensaios. Assim, graças a Osa, apareceu o escritor Lev Kassil. E também graças ao seu conhecimento de Mayakovsky e dos Briks: foram eles que o aconselharam a escrever a história da sua infância.

Kassil foi o líder da literatura infantil soviética, escreveu sobre coisas que eram importantes para aquela época. Seus livros são sobre crianças heróis da era soviética. “O Grande Confronto”, “Meus Queridos Meninos”, “Cálice do Gladiador”, “Rua do Filho Mais Novo”, muitas outras histórias e histórias são sobre a guerra, que transformou crianças em lutadores de sonhadores. Personagens fortes, feitos corajosos, altruísmo e nobreza são propriedades não apenas dos cavaleiros, mas também dos meninos e meninas de seus livros.
Ele escreveu sobre perseverança diante de desafios que são demais para as crianças suportarem. A história documental sobre o jovem artista tragicamente falecido Kolya Dmitriev “Early Sunrise” é sobre isso.
Cassil era um ávido fã de esportes. Ele escreveu um livro sobre jogadores de futebol, “Goleiro da República”, e os esquiadores se tornaram os heróis da história “A Caminhada da Rainha Branca”.
Kassil é um escritor romântico, sempre cativou as crianças com seus sonhos. Foi ele quem inventou o feriado no meio da guerra, que sobrevive até hoje. Esta é a Semana do Livro Infantil, ou Dia do Nome do Livro, que é comemorada durante as férias de primavera. Durante esse período, os escritores infantis viajam pelo país, encontram-se com os leitores, respondem às suas dúvidas e apresentam-lhes as suas novas obras. Este é um feriado de união e amizade entre escritores e crianças.

Korf, O. B. Crianças sobre escritores. Século XX. De A a Z /O.B. Corf.- M.: Strelets, 2006.- P.36-37., il.