Ang nobela ni Archibald Cronin na "Castle Brody": balangkas, pangunahing tauhan, mga pagsusuri. Ang nobela ni Archibald Cronin na "Brody Castle": balangkas, pangunahing tauhan, mga pagsusuri sa buod ng Cronin Brodie Castle

Ang nobelang "Castle Brody" - ang pinakauna makabuluhang gawain sa mga gawa ni Archibald Cronin. Ang pagtatangkang ito sa pagsusulat ay nagdala sa manunulat ng walang uliran na tagumpay. Ang interes ay pinasigla ng husay ng may-akda, ang sikolohikal na paghahayag ng mga tauhan at ang kakayahang isawsaw ang mambabasa sa salaysay.

Ang balangkas ay binuo sa paligid ng kuwento ng pamilya Brody. Ito ay 1880s. Si James Brody ay nagmamay-ari ng isang tindahan ng sumbrero. Nakatira siya sa Scottish na bayan ng Leavenford. Ang mga miyembro ng kanyang pamilya ay nakatira sa kanya: ang kanyang ina, asawang si Margaret, anak na si Matthew, mga anak na babae na sina Nessie at Mary.

Sa KnigoPoisk maaari mong i-download ang "Castle Brody" sa fb2, epub, pdf, txt, doc at rtf - "Castle Brody"

Ang ulo ng pamilya ay isang malupit at despotikong tao. Dahil sa mayayamang kliyente, sumikat siya sa lungsod. Hinahamak ni Brody ang lahat ng mas mababa ang katayuan sa kanya. Ang pamilya ay naghihirap sa ilalim ng kanyang paniniil, at ang mga tao ng Leavenford ay lihim na napopoot sa kanya. Ang kawalang-kabuluhan at kabangisan ay nagpapaputok sa isip ng negosyante. Pinahahalagahan niya lamang ang kayamanan.

Palihim na nakikita ng anak na si Mary si Denis Foyle. Nang malaman ito, sinabihan siya ng kanyang ama na putulin ang relasyon. Gayunpaman, lihim na nakikipag-date ang dalaga. Pagkatapos magkita, nag-propose si Denis sa kanya. Ngunit ang kasal ay dapat na pansamantalang ipagpaliban. Ang mag-asawa ay kailangang bumili ng kanilang sariling tahanan.

Nalaman ni Mary na siya ay buntis. Sa takot sa galit ng kanyang ama, sinubukan niyang magretiro sa kanyang silid. Ngunit natuklasan ng ina ang pagbubuntis ng kanyang anak. Si Mrs. Brodie ay natatakot na mamatay sa kanyang asawa at sinabi sa kanya kung ano ang nangyari. Natagpuan ni Mary ang kanyang sarili sa kalye sa kalagitnaan ng gabi.

Maaari kang makinig sa audiobook na "Castle Brody", basahin online o i-download sa fb2, epub at pdf nang direkta sa website!

Sa kalagitnaan ng gabi, isang batang babae ang gumagala sa kagubatan. Himala, nakarating siya sa kanyang tahanan. Sinusubukang manatiling hindi napapansin, pumuslit siya sa kamalig. Nahanap siya ng maybahay ng bahay sa kamalig. Si Mary, walang malay, ay dinala sa ospital.

Nalaman ni James Brody na namatay ang anak ni Mary. Ang batang babae mismo ay pumunta sa London upang magtrabaho bilang isang utusan. Ngunit ang balitang ito ay hindi ikinagagalit ng negosyante. Iniwan niya ang kanyang anak na babae. Kapag iniisip niya ang tungkol sa pagkamatay ni Dennis Foyle, nararamdaman niya ang schadenfreude.

Isang bagong tindahan ng haberdashery, ang Manjo and Co., ay nagbubukas sa Linford. Ang mahusay na advertising, disenyo at serbisyo ay umaakit ng mga mamimili. Si Mr. Brody ay patuloy na nagiging bastos sa kanyang mga customer. Karamihan sa kanila ay pumunta sa Manjo and Co. Lumalala ang mga bagay para kay Brody.

Masama ang pagbabago ng anak na si Matthew. Humingi siya ng pera mula sa kanyang ina at, nang hindi ito natatanggap, nagnakaw ng isang mahalagang relo. Ang kanyang pag-uugali ay pumukaw sa pag-unlad ng sakit ni Mrs. Brody.

Nang makarating sa punto ng ganap na pagkawasak, si James Brody ay umiinom. Nawala sa kanya ang lahat: ang kanyang karera at ang kanyang pamilya. Hindi ko gustong aminin ang aking kasalanan; inilalagay niya ang kanyang pag-asa sa kanyang anak na si Nessie. Sa ilalim ng pressure ng kanyang ama, si Nessie ay nagtatrabaho nang husto para sa isang scholarship sa unibersidad.

Maaari kang bumili ng aklat na "Castle Brodie" o i-download ito sa iyong ipad, iphone, android at kindle - sa website nang walang pagrehistro at SMS

Ang nobelang Castle Brodie ay maaaring ituring na isang halimbawa ng clinical psychopathology. Ipinakita ni Archibald Cronin kung paano nilapitan ng kanyang bayani ang pagkabaliw nang hakbang-hakbang. Sanay sa karangyaan, kinukutya niya ang mahihirap. Gayunpaman, sa pagkawala ng lahat, napagtanto niya nang may kakila-kilabot kung ano ang kanyang kasalanan.

HATTER'S CASTLE

Copyright © A. J. Cronin, 1931

Lahat ng karapatan ay nakalaan

© Edition sa Russian, disenyo. LLC "Publishing Group "Azbuka-Atticus"", 2016

Publishing House Inostranka ®

Unang bahagi

ako

Ang tagsibol ng 1879 ay nakakagulat na maaga at mainit. Ang berde ng maagang butil ay nakahiga sa isang pantay na tabing sa mga bukid ng Low Scotland, ang mga kandila sa mga kastanyas ay namumulaklak na noong Abril, at ang mga hawthorn bushes na napapaligiran ng mga puting laso bilang mga bakod. mga daanan sa probinsya, namumulaklak ng isang buong buwan nang mas maaga kaysa karaniwan. Sa mga nayon, ang mga magsasaka ay nagalak nang may pagpipigil, ang mga bata ay sumugod nang walang sapin pagkatapos ng mga watering machine. Sa mga lungsod na matatagpuan sa kahabaan ng mga pampang ng isang malawak na ilog, ang kalabog ng bakal sa mga bakuran ng barko ay hindi na tila nakakagambala at sa malambot na hangin ng tagsibol, na umaakyat sa mga burol, sumanib sa hugong ng unang pukyutan at nalunod sa kagalakan. bleating ng mga tupa. Sa mga tanggapan, ang mga klerk, na naghuhubad ng kanilang mga dyaket at nakahinga ng maluwag sa kanilang mga upuan, ay isinumpa ang mainit na panahon, ay nagagalit sa mga patakaran ng Panginoon Beaconsfield, sa balita ng digmaan sa Zulus, at sa mataas na halaga ng beer.

Sa buong bukana ng Ilog Clyde, mula Glasgow hanggang Portdoren, sa ibabaw ng Overton, Darroch, Erdfillen - mga bayan na matatagpuan sa pagitan ng mga burol ng Winton at Doreen at bumubuo, kumbaga, ang tatlong punto ng isang tatsulok ng matabang lupa sa kanang pampang ng ang bunganga - at sa ibabaw ng sinaunang bayan ng Levenford, na nasa base ng tatsulok na ito, sa mismong lugar kung saan dumadaloy si Leven sa Clyde, ang araw ay sumikat nang nakasisilaw sa lahat, at, pinainit ng kahanga-hangang init, ang mga tao ay nagtrabaho. , walang ginagawa, nakipag-chat, nagreklamo, niloko, nagdasal, nagmahal, at nabuhay.

Isang umaga ng Mayo, ang ilang patak ng mga ulap ay tamad na nakasabit sa ibabaw ng Leavenford sa kaitaasan ng init. Ngunit sa pagtatapos ng araw, dahan-dahang gumalaw ang manipis na ulap na iyon. Isang mainit na simoy ng hangin ang bumangon at itinulak sila sa kalangitan, at nang sila ay mawala sa paningin, ang simoy ng hangin ay umihip sa buong lungsod. Ang unang bagay na nakatagpo niya sa daan ay isang mataas na makasaysayang bato na nakatayo tulad ng isang parola sa tagpuan ng River Clyde kasama ang tributary nitong Leven at malinaw na iginuhit laban sa opalo na kalangitan, na kahawig ng hindi gumagalaw na bangkay ng isang malaking elepante. Isang mainit na hangin ang umikot sa bato, mabilis na dumaan sa maiinit na kalye ng kahabag-habag na suburb ng New Town, at pagkatapos ay sa pagitan ng matataas na stock, crane at mga frame ng hindi natapos na mga barko sa Latta and Co. shipyards na matatagpuan sa tabi ng sea arm, kung saan nagtatrabaho. ay nasa puspusan; pagkatapos noon ay naglakad siya sa kahabaan ng Church Street - dahan-dahan, ayon sa nararapat sa paglalakad pangunahing kalye, kung saan matatagpuan ang bulwagan ng lungsod, paaralan ng lungsod at simbahan ng parokya, at sa wakas, nang madaanan ang magarbong kalyeng ito, masaya siyang umikot sa mapagpatuloy bukas na espasyo pangunahing plaza. Pagkatapos, kahit papaano nag-aalangan, na parang nag-iisip, naglakad siya sa pagitan ng mga hanay ng mga tindahan sa High Street at narating ang Knoxhill, isang matataas na bloke ng mga gusali ng tirahan. Dito, napagod siya sa paglalakad sa mga terrace ng nalatag na pulang sandstone at kumakaluskos sa ivy sa mga dingding ng mga lumang bahay na bato, at, sinusubukang makalabas sa mga bukid sa lalong madaling panahon, ang simoy ng hangin ay muling humampas sa lungsod sa pagitan ng mga prim villa ng aristokratikong quarter ng Welhall, na dumadaan sa mga bilog na bulaklak na kama ng mga purple geranium na pinalamutian ang front garden sa harap ng bawat bahay. Pagkatapos, walang ingat na tumatakbo sa malawak at magandang abenida na humahantong palabas ng lungsod mula sa aristokratikong quarter, biglang lumamig ang simoy ng hangin, na tumama sa huling bahay sa dulo ng kalyeng ito.

Ang bahay na ito ay isang natatanging istraktura. Ito ay maliit, na may mga sukat na maaaring naglalaman ng hindi hihigit sa pitong silid, ngunit napakalaking, na gawa sa kulay abong bato, na kapansin-pansin sa matinding bigat at ganap na hindi pangkaraniwang arkitektura.

Sa ibaba, ang bahay ay may hugis ng isang makitid na parihaba, na ang mahabang gilid nito ay nakaharap sa kalye. Ang mga pader ay hindi direktang tumaas mula sa lupa, ngunit nakatayo sa isang plinth ng bato, na isang buong talampakan na mas mahaba at mas malawak kaysa sa kanilang base, kaya't ang buong gusali ay nakapatong dito, tulad ng isang hayop sa kanyang mga paa na hinukay nang malalim sa lupa. Ang harapan, na tumataas nang may malamig na kalubhaan sa plinth na ito, ang kalahati nito ay naging isang matarik na gupit na tagaytay, at ang kalahati ay nagtatapos sa isang mababang parapet, na nakaunat nang pahalang hanggang sa ito ay konektado sa isang pangalawang katulad na tagaytay sa itaas ng gilid ng dingding ng bahay. .

Ang mga matulis na protrusions na ito ay may kakaibang anyo: bawat isa sa kanila, sa isang serye ng matarik na hugis-parihaba na mga hakbang, ay humantong sa isang fluted na tuktok, kung saan ang isang malaking bola ng pinakintab na gray na granite ay buong pagmamalaki na ipinakita ang sarili nito. Ang mga ito ay konektado sa isa't isa sa pamamagitan ng isang parapet, na, sa pamamagitan ng regular na alternating matutulis na ngipin, ay bumubuo ng isang uri ng mabibigat na kadena ng mga link na bato, na nakagapos sa buong gusali.

Sa sulok kung saan nagtatagpo ang gilid at harap na dingding ng bahay, isang mababang bilog na tore ang bumangon, napapaligiran din ng isang tulis-tulis na parapet, na pinalamutian sa gitna ng isang malalim na hugis-diyamante na angkop na lugar at sa tuktok ng isang turret kung saan nakausli ang isang manipis na tambo na flagpole. . Ang mabigat na proporsyon ng itaas na bahagi nito ay naging dahilan upang ang tore ay tumingkayad at pangit, na nagbibigay ito ng pagkakahawig sa isang malapad, nakakunot na noo, na nasiraan ng anyo ng isang malalim na peklat, at mula sa ilalim ng noo na ito, dalawang matalim na mata ay mukhang madilim at mahiwaga - makitid na mga bintana na naputol. ang tore. Sa ilalim lamang ng tore ay may isang pasukan - isang hindi matukoy na makitid na pinto, napaka-inhospitable sa hitsura, kahawig ng isang pagalit clenched manipis na bibig; ang mga gilid na pinto ng pinto ay nagtatagpo ng matarik sa tuktok sa isang matulis na arko na pumapalibot sa isang madilim na salamin na bintana at nagtatapos sa isang punto. Ang mga bintana ng bahay, tulad ng pinto, ay makikitid, walang anumang mga palamuti, sila ay tila simpleng mga butas sa dingding, na atubiling ipasok ang liwanag, ngunit itinago ang loob ng bahay mula sa prying mata.

Ang buong bahay sa kabuuan ay may misteryoso, madilim at nakakadiri na anyo, at hindi malinaw kung anong kaisipan ang gumabay sa mga nagtayo nito. Ang maliit na sukat nito ay humadlang dito na makamit ang mapagmataas na kadakilaan ng ilang baronial na kastilyo, kung ganoon ang layunin ng Gothic turret, balwarte at matarik na mga sulok nito. Gayunpaman, ang gusaling ito ay naglabas ng gayong lamig, gayong mahigpit na kapangyarihan, na imposibleng makita dito ang isang mapagmataas na pagkukunwari sa marangal na karilagan. Ang mga battlement nito ay nagbigay ng impresyon ng pagiging malamig na magarbo, ngunit hindi nakakatawa, at, para sa lahat ng kahangalan nito, hindi ito mukhang nakakatawa. Mayroong isang bagay sa engrandeng arkitektura nito na nagpatawa sa mga tao—isang bagay na malalim na nakatago, baluktot, nararamdaman ng lahat na tumitingin nang mabuti sa bahay bilang kapangitan, bilang isang paglabag sa pagkakasundo na nakapaloob sa bato.

Hindi kailanman pinagtawanan ng mga tao ng Leavenford ang bahay na ito—kahit hindi lantaran. Ganyan ang mailap na kapaligiran ng kapangyarihan na nakapaligid sa kanya na walang sinumang maglalakas loob na ngumiti.

Wala man lang front garden sa harap ng bahay; sa halip na ito ay may nagkalat na graba, hubad, pinaso sa araw, ngunit malinis na malinis na patyo, sa gitna nito ay nakatayo ang isang maliit na kanyon na tanso bilang tanging palamuti; Ang kanyon na ito ay minsang nakasakay sa frigate, lumahok sa huling salvo mula rito, at ngayon, sa maraming taon na nakahiga sa isang bodega ng daungan, ito ay buong pagmamalaki na nagpakitang-gilas, pinakintab sa isang ningning, sa pagitan ng dalawang simetriko na tambak ng mga bola ng kanyon, na nagbibigay ng pangwakas. dampi ng kahangalan sa kakaibang tirahan na ito. Sa likod ng bahay ay may isang parisukat na bahagi ng lupa na tinutubuan ng damo na may apat na poste na bakal sa mga sulok, napapaligiran ng isang mataas na pader na bato, kung saan tumubo ang ilang mga palumpong ng currant - ang tanging halaman sa kaawa-awang hitsura ng isang hardin, maliban sa malungkot na lilac bush na sumilip sa bintana ng kusina, na hindi namumulaklak .

Sa pamamagitan ng bintanang ito, bagama't natatakpan ito ng isang lilac bush, may makikita sa loob. Kitang-kita ang isang maluwag na silid, inayos nang kumportable ngunit walang lasa. May sofa at mga upuan na may mga upuan sa buhok ng kabayo, isang malaking mesa, isang maliit na dibdib ng mga drawer sa isang dingding at isang malaking mahogany sideboard sa isa pa. Ang sahig ay natatakpan ng linoleum, ang mga dingding ay natatakpan ng dilaw na wallpaper, at ang fireplace ay pinalamutian ng isang mabigat na marmol na orasan, na sa mahalagang hitsura nito ay tila binibigyang diin na ito ay hindi lamang isang kusina, isang lugar para sa pagluluto (pangunahin nilang niluto sa silid ng ulam, sa likod ng kusina), ngunit sa halip isang silid-kainan, isang silid kung saan kumakain ang mga naninirahan sa bahay, ginugol ang kanilang oras sa paglilibang at tinalakay ang lahat ng mga bagay sa pamilya.

Ang mga kamay sa orasan na nagpapalamuti sa fireplace ay nagpakita ng dalawampung minuto hanggang anim, at ang matandang lola ni Brodie ay nakaupo na sa kanyang upuan sa sulok sa tabi ng apoy, nag-ihaw ng toast para sa panggabing tsaa. Siya ay isang malapad na buto, angular na matandang babae, kulubot, ngunit hindi hupo, sa kabila ng kanyang pitumpu't dalawang taon, natuyo, na parang kulot na puno ng matandang puno, walang katas, ngunit malakas at matigas pa rin, pinatigas ng panahon. at masamang panahon. Ang pagkakatulad na ito ay lalo na binigyang-diin ng mga butil na kamay na may mga kasukasuan na pinalapot ng gota. Ang kanyang mukha, ang kulay ng mga lantang dahon, ay puno ng mga kulubot; mga tampok ng mukha - malaki, matalim, panlalaki, buhok, itim pa, maayos na nahahati sa gitna, inilalantad ang puting linya ng bungo, at nabaluktot sa isang mahigpit na buhol sa likod ng ulo. Ang mga magaspang at kalat-kalat na buhok, tulad ng mga damo, ay tumubo sa kanyang baba at itaas na labi. Si Lola Brody ay nakasuot ng itim na dyaket at isang mahabang palda ng parehong kulay na nakasunod sa lupa, isang maliit na itim na headdress at sapatos na may nababanat na mga banda, na, sa kabila ng katotohanan na sila ay napakalaki, ay hindi nagtatago ng gouty thickenings sa joints ng mga daliri at flat feet.

Nakayuko sa apoy (ang kanyang hairpiece ay dumulas ng kaunti sa isang gilid bilang resulta ng kanyang mga pagsisikap) at hawak ang tinidor gamit ang magkabilang kamay na nanginginig, siya, nang walang katapusang pag-iingat, ay nag-ihaw ng dalawang makapal na hiwa ng tinapay, na buong pagmamahal na pina-brown ang mga ito sa ibabaw upang sila ay nanatiling malambot sa loob, at nang magawa ang lahat sa kanyang ganap na kasiyahan, inilagay niya ang mga ito sa dulo ng ulam, kung saan agad niyang maabot at mabilis na kunin ang mga ito para sa sarili sa sandaling maupo ang pamilya sa hapag. Pinirito niya ang natitirang mga hiwa kahit papaano, nang hindi nagpapakita ng anumang interes sa kanila. Habang ginagawa niya ito, hindi siya nasisiyahan sa isang bagay, na ngayon ay sumisipsip sa kanyang mga pisngi, ngayon ay nagbubuga ng kanyang mga pisngi at nagkakalat ang kanyang mga maling ngipin, na palaging nagsisilbing tanda ng kawalang-kasiyahan para sa kanya. "Ito ay isang kahihiyan lamang," sabi niya sa kanyang sarili, "Nakalimutan ni Mary na bumili muli ng keso! Ang batang babae ay nagiging mas walang pansin, at hindi ka maaaring umasa sa kanya, tulad ng ilang uri ng tanga, sa mga mahahalagang bagay. Ano ang magiging hapunan kung walang keso, sariwang Dunlop cheese?"

Sa pag-iisip sa kanya, nanginginig ang mahabang itaas na labi ng matandang babae, at tumulo ang laway mula sa gilid ng kanyang bibig.

Sa pag-iisip nang gayon, mula sa ilalim ng kanyang nakakunot na mga kilay ay bigla niyang pinasulyapan ang kanyang apo na si Mary, na nakaupo sa tapat niya sa upuan kung saan karaniwang nakaupo ang kanyang ama at samakatuwid ay sagrado at ipinagbabawal sa lahat.

Ngunit hindi inisip ni Mary ang tungkol sa keso, o sa upuan, o sa mga krimen na kanyang ginawa, nakalimutan ang tungkol sa una at nakaupo sa pangalawa. Ang maamong kayumanggi niyang mga mata ay nakatutok sa bintana, matamang nakatingin sa malayo, na para bang may nakita sila doon na nakakabighani sa kanyang nagniningning na tingin.

Kung minsan, ang kanyang mga labi na nagpapahayag ay bumubuo ng isang ngiti, pagkatapos ay tahimik niyang hindi namamalayan na umiling, nanginginig ang kanyang mga kulot, at kasabay nito, ang mga pagmuni-muni ng liwanag ay dumausdos sa kanyang buhok, tulad ng mga alon sa tubig. Ang kanyang maliliit na kamay, makinis at malambot na gaya ng mga petals ng magnolia, ay nakapatong sa kanyang mga tuhod, nakataas ang mga palad, na nagpapahiwatig ng kanilang pagkawalang-kibo na si Maria ay ganap na nasisipsip sa mga pag-iisip. Naupo siya nang tuwid bilang isang tangkay ng mga tambo, maganda sa mapanglaw at tahimik na kagandahan ng isang malalim at tahimik na lawa kung saan umuugoy ang mga tambo.

Nasa kanya ang lahat ng hindi nagalaw na kasariwaan ng kabataan, ngunit sa parehong oras, sa kabila ng kanyang labimpitong taon, ang kanyang maputla na mukha at payat, hindi pa nabuong pigura ay nagpakita ng kalmadong kumpiyansa at lakas.

Tuluyang natuloy ang lumalalang galit ng matandang babae. Ang kanyang pakiramdam ng paggalang sa sarili ay hindi nagpapahintulot sa kanya na lapitan ang tanong ng keso nang direkta, at sa halip ay sinabi niya na may pinipigilan at samakatuwid ay mas malakas na galit:

- Mary, nakaupo ka sa upuan ng iyong ama!

Walang sagot.

- Umupo ka sa lugar ng iyong ama! Naririnig mo ba ang sinasabi nila sayo!

Wala pa ring sagot.

Pagkatapos ay sumigaw ang matandang hag, nanginginig ang lahat sa pinipigilang galit:

- Oh, ikaw palpak, hindi ka ba lamang bobo, kundi bingi at pipi rin? Bakit mo nakalimutang bilhin ang pinarusahan mo ngayon? Walang araw ngayong linggo na hindi ka gumawa ng katangahan. O baliw ka sa init?

Parang biglang nagising mula sa pagkakatulog, itinaas ni Mary ang kanyang mga mata, nagising mula sa kanyang pag-iisip at ngumiti, na tila nagliliwanag sa tahimik at malungkot na lawa ng kanyang kagandahan sa araw.

-May sinabi ka ba, lola?

- Hindi! – paos na sigaw ng matandang babae. "Wala akong sinabi, ibinuka ko lang ang bibig ko para manghuli ng langaw." Ito ay isang mahusay na aktibidad para sa mga walang magawa. Tama, yan ang ginawa mo ngayon noong namimili ka sa bayan. Kung humikab ako ng mas kaunti, mas maaalala ko kung ano ang kailangan kong gawin!

Sa sandaling iyon ay pumasok si Margaret Brodie mula sa dishwasher room na may malaking metal teapot sa kanyang mga kamay. Nagmamadali siyang pumasok, na may maliliit at mabibilis na hakbang, nakasandal at kinakaladkad ang kanyang mga paa. Ito ang kanyang karaniwang lakad - tila siya ay palaging nagmamadali sa isang lugar at natatakot na ma-late. Ipinagpalit niya ang robe kung saan siya karaniwang niluluto at nililinis para sa isang palda at isang itim na blusang sutla, ngunit ang palda ay may mantsa, ang ilang uri ng palpak na nakatali na laso ay nakasabit sa sinturon, at ang kanyang buhok ay magulo at nakasabit sa mga hibla sa tabi niya. pisngi. Panay ang hilig ng ulo ni Margaret sa gilid. Noong unang panahon ito ay ginawa upang ipahayag ang pagpapasakop at tunay na Kristiyanong pagpapakumbaba sa mga araw ng pagsubok at kapighatian, ngunit ang panahon at ang walang hanggang pangangailangan na magkunwaring pagtanggi sa sarili ay nakaugalian na ang pagyuko ng ulong ito. Ang kanyang ilong ay tila lumihis din mula sa patayong direksyon - marahil dahil sa pakikiramay, ngunit malamang na resulta ng isang nerbiyos na tic na nabuo sa kanya. mga nakaraang taon at nilikha ang ugali ng pagtakbo sa likod ng aking kamay sa aking ilong mula kanan hanggang kaliwa.

Hapo, pagod ang mukha ni Margaret, at may kung anong nakakaantig sa ekspresyon nito. Siya ay may hitsura ng isang tao na nahuhulog dahil sa pagod, ngunit patuloy na nag-uudyok sa huling enerhiya sa kanyang sarili. Apatnapu't dalawang taong gulang siya, ngunit tila mas matanda siya ng sampung taon.

Ganyan ang ina ni Maria, at ang kanyang anak na babae ay kahawig sa kanya na kasing liit ng isang batang usa na kahawig ng isang matandang tupa.

"Mama" (sapagkat iyon ang tinawag ng lahat sa bahay na si Mrs. Brodie), na nakasanayan na sa pangangailangang ayusin ang mga problema sa pamilya, sa unang tingin ay napansin ang galit ng matandang babae at ang pagkalito ng kanyang anak.

- Bumangon ka sa sandaling ito, Mary! - bulalas niya. "Halos alas singko y media na, at hindi pa natitimpla ang tsaa!" Tawagan mo ang ate mo. At ikaw, lola, pinirito mo na ba ang lahat? Oh, Diyos ko, nasunog ang isa sa iyong mga piraso! Ibigay mo dito, kakainin ko. Walang dapat sayangin sa bahay na ito!

Kinuha niya ang nasunog na hiwa at mapanghamong inilagay ito sa kanyang plato, pagkatapos ay nagsimulang muling ayusin ang mga pinggan sa mesa para sa tsaa, na para bang ipinapakita na ang lahat ay hindi nagawa ayon sa nararapat, at magiging maayos lamang kapag ang kasalanan ng Ang walang ingat na paglilingkod ay mapapawi ng kanyang walang reklamo, walang pag-iimbot na pagsisikap.

-Sino ang nag-aayos ng mesa ng ganyan? - Naiinis niyang sambit habang ang kanyang anak na babae ay tumayo at naglakad palabas sa hallway.

- Nessie! Nessie! – tawag ni Mary. - Upang uminom ng tsaa! Para uminom ng tsaa!

- Papunta na ako! Hintayin mo ako!

Makalipas ang isang minuto, sabay na pumasok ang magkapatid na babae sa kusina. Not to mention the difference in age (Nessie was only twelve years old), grabe ang pagkakaiba nila sa isa't isa sa anyo at ugali, at kapansin-pansin agad ang contrast nila.

Si Nessie ang eksaktong kabaligtaran ni Mary. Ang kanyang buhok ay kasing liwanag ng flax, halos walang kulay, at tinirintas sa dalawang maayos na tirintas; Namana niya mula sa kanyang ina ang kanyang magiliw, lumulutang na mga mata, malambot na asul, tulad ng mga bulaklak ng speedwell, may batik-batik na halos hindi napapansin ang mga puting batik - mga mata na may ganoong magiliw at nakakaantig na ekspresyon na nagpaisip sa iyo na patuloy niyang sinusubukang patahimikin ang lahat. Ang kanyang mukha ay makitid, na may mataas na puting noo, kulay rosas na pisngi tulad ng isang manika ng waks, isang matalim na baba at isang maliit na bibig, palaging kalahating bukas salamat sa isang bahagyang nakalaylay na ibabang labi; lahat ng ito, pati na rin ang malambot, malabo na ngiti kung saan siya pumasok sa kusina sa sandaling iyon, ay nagpapatotoo sa likas na kahinaan nitong hindi pa nabuong karakter.

"Hindi ba't medyo maaga pa para uminom tayo ng tsaa ngayon, Nay?" – tamad niyang sabi, lumapit sa kanyang ina para sa isang regular na pagsusuri.

Si Mrs. Brodie, abala sa kanyang huling paghahanda, ay kumaway sa kanya.

- Naghugas ka ba ng iyong mga kamay? – sunod-sunod na tanong niya nang hindi tumitingin kay Nessie. Pagkatapos, nang hindi naghihintay ng sagot, tumingin siya sa kanyang relo at nag-utos: “Maupo kayong lahat!”

Apat na babae ang umupo sa mesa, una, gaya ng dati, matandang lola. Nakaupo silang naghihintay, at ang kamay ni Mrs. Brodie ay nakabitin nang hindi mapakali, handa, sa ibabaw ng tinahi na takip ng tsarera. Ngunit sa umaasam na katahimikan na ito ay sumambulat sa mababa at makapal na tugtog ng lumang orasan ng lolo sa bulwagan, na tumama nang isang beses, at sa parehong sandali ay nag-click ang lock ng pintuan sa harapan, pagkatapos ay malakas itong ibinagsak. Ang tungkod na inilagay sa lugar ay gumawa ng tunog; Mabibigat na yabag ang tumunog nang ritmo sa kahabaan ng koridor; Bumukas ang pinto sa kusina at pumasok si James Brodie. Lumakad siya sa naghihintay na upuan, naupo, inabot ang sarili niyang malaking tasa, na puno ng mainit na tsaa; pagkatapos ay inihain nila siya nang diretso mula sa kalan ng isang buong plato ng hamon at mga itlog, isang roll na espesyal na hiniwa at nilagyan ng mantikilya para sa kanya, at sa sandaling siya ay naupo, nagsimula siyang kumain. Ang mahigpit na pagiging maagap kung saan ang buong pamilya ay nagtitipon para sa tsaa sa gabi, at ang kanilang tensyon na pag-asam, ay ipinaliwanag na ang ritwal ng agarang paglilingkod sa pinuno ng bahay sa panahon ng pagkain, tulad ng sa lahat ng iba pang okasyon, ay isa sa mga hindi nakasulat na batas na naghahari dito. bahay.

Si Brody ay kumain ng matakaw at halatang sarap. Ito ay isang lalaki napakalaking paglaki, mahigit anim na talampakan ang taas, na may mga balikat at leeg na parang toro. Ang kanyang ulo ay napakalaki, ang kanyang mga mata ay maliit, kulay abo, malalim na nakalagay sa ilalim ng kanyang noo, at ang kanyang mga panga ay napakalakas at matipuno na kapag siya ay ngumunguya, malalaking matigas na nodule ang ritmong namamaga at bumagsak sa ilalim ng kanyang makinis na tanned na pisngi. Ang kanyang mukha, maluwang at malusog, ay maganda kung hindi dahil sa sobrang baba ng noo at singkit na mga mata. Bahagyang tinakpan ng makapal na maitim na bigote ang kanyang bibig, ngunit ang kanyang ibabang labi ay nakausli mula sa ilalim nito na may masungit at walang pakundangan na pagmamataas.

Ang likod ng kanyang malalaking kamay at maging ang kanyang makapal at hugis pala na mga daliri ay natatakpan ng makapal at maitim na buhok. Ang kutsilyo at tinidor, na nakahawak sa napakalaking paa na ito, ay tila parang laruan at katawa-tawang wala sa lugar kung ihahambing.

Matapos magsimulang kumain ang ulo ng pamilya, ang natitira ay pinayagang magsimula, ngunit ang kanilang menu ay binubuo, siyempre, ng tsaa at toast lamang; Nagbigay ng hudyat si Lola, matakaw na kinuha ang kanyang malambot na hiwa. Kung minsan, kung ang kanyang anak ay nasa mabuting kalagayan, magiliw niyang binibigyan siya ng mga kakanin mula sa kanyang plato, ngunit ngayon ay nakita niya mula sa kanyang pag-uugali na hindi siya makapaghintay para sa pambihirang pagkain na ito, at nagbitiw na nasiyahan sa kanyang sarili sa katamtamang kasiyahan na maaari niyang gawin. bigyan siya ng pagkain na magagamit niya. Kumain ang iba sa pamilya sa kani-kanilang paraan: Si Nessie na may matinding gana, si Mary na walang pag-iisip, at si Mrs. Brodie, na lihim na kumain isang oras na ang nakalipas, ay pumitas sa nasunog na piraso sa kanyang plato na may hangin din ng isang nilalang. marupok at napakabigat ng pag-aalala tungkol sa iba upang makahanap ng kasiyahan sa pagkain.

tumayo kumpletong katahimikan, nabalisa lamang ng paghikbi ng ama habang sinisipsip ang kanyang bigote, ang pagla-lag ng mga maling ngipin ng lola, na nagsisikap na kunin ang pinakamataas na kasiyahan at benepisyo mula sa proseso ng kabusugan, at paminsan-minsan ang pagsinghot ng hindi mapakali ng ina. ilong. Sa mga mukha ng mga kalahok sa kakaibang party na tsaa ng pamilya na ito ay walang kapansin-pansing sorpresa o panghihinayang sa kakulangan ng pangkalahatang pag-uusap sa mesa: ngumunguya sila, uminom, lumunok nang walang salita, at ang nagbabantang mata ni James Brodie ay naghari sa lahat. . Nang nais ng may-ari na manatiling tahimik, walang sinuman ang nangahas na magbitaw ng isang salita, ngunit ngayon siya ay nasa isang partikular na galit na kalagayan at, nakasimangot, sa pagitan ng mga paghigop ay ibinaon niya ang mapanglaw na mga sulyap sa kanyang ina, na, sa sobrang kasakiman, ay hindi napansin. ang kanyang kawalang-kasiyahan at isinawsaw ang mga crust sa tsaa.

Sa wakas ay sinabi niya, lumingon sa kanya:

- Pagkatapos ng lahat, hindi ka baboy, kaya Kaya Oo, matanda na!

Nakatitig ito sa kanya sa takot, kumurap ang mga mata.

- A? Ano ba James? Paano ako kakain?

- Oo, tulad ng isang baboy, na tiyak na itatapon o papahiran ang pagkain nito sa buong labangan. Hindi ka ba talaga sapat na matalino upang mapagtanto na ikaw ay kumakain tulad ng isang matakaw na baboy? Inilalagay niya ang kanyang mga paa sa labangan - at siya ay masaya at kontento. Well, ipagpatuloy mo! Kumilos tulad ng isang hayop kung ibinaba mo ang iyong sarili sa antas na iyon! Wala na ba talagang pride o sense of decency ang natitira sa lantang utak mo?

– I forgot... I completely forgot... I won’t do it again. Oo, oo, tatandaan ko! “At dahil sa excitement ay hindi sinasadyang dumighay siya ng malakas.

- Ayan yun! Ngumuso si Brody. "Mag-ayos ka mula ngayon, matandang panakot!" "Namula ang mukha niya sa galit. “Isang pang-aalipusta na ang isang tulad ko ay kailangang tiisin ito sa kanya sariling tahanan. "Pinalo niya ang kanyang sarili sa dibdib ng isang malaking kamao, at ang kanyang dibdib ay nagsimulang umugong na parang tambol. - Isang katulad ko! - sumigaw siya. - Tulad ko! - At bigla siyang natahimik, tumingin sa paligid sa lahat mula sa ilalim ng kanyang nakakunot na palumpong na mga kilay at bumalik sa pagkain.

Ang mga salitang sinabi niya ay galit, ngunit sa sandaling siya ay nagsalita, pagkatapos, ayon sa hindi nakasulat na code ng mga batas na pinagtibay sa bahay na ito, posible na makipag-usap sa iba, ang pagbabawal ay inalis.

"Pass me Daddy's cup, Nessie, buhusan ko pa siya ng tsaa," panimula ni Mrs. Brodie sa tonong nagpapasundo.

- Ngayon, nanay.

"Mary, mahal ko, umupo ka nang tuwid at huwag mong abalahin ang iyong ama." Sigurado akong mahirap ang araw niya ngayon.

"Okay, Mom," sagot ni Mary, na nakaupo na ng tuwid at hindi naaabala ang sinuman.

- Bigyan ang iyong ama ng jam.

Nagsimula na ang pagpapatahimik ng galit na leon, at kailangan itong ipagpatuloy: pagkaraan ng isang minuto, nagsimulang muli si nanay, sa pagkakataong ito ay may sinubukan at tunay na hakbang.

- Well, kamusta ka sa paaralan ngayon, Nessie?

Nagsimula sa takot si Nessie.

- Okay, nanay.

Ang kamay ni James, na itinaas ang tasa sa kanyang mga labi, ay nagtagal sa hangin.

- Magaling ba sila? Nauna ka pa sa klase, syempre?

Ibinaba ni Nessie ang kanyang mga mata:

- Hindi ngayon, tatay. Ngayon nasa pangalawang pwesto lang ako.

- Anong nangyari?! Hinayaan mo ba ang iyong sarili na maabutan? Ngunit sino ito? Sino ang una?

– John Grierson.

- Grierson! Ang spawn ng tsismosang mangangalakal ng butil na iyon! Ang hamak na pulubi na ito! Ngayon ay magyayabang na siya kahit saan nang ilang araw! Ano ang nangyari sa iyo, sabihin sa akin para sa kapakanan ng Diyos? O hindi mo ba naiintindihan kung gaano kahalaga para sa iyo na makapag-aral?

Napaluha ang dalaga.

"Nauna siya sa halos isang buwan at kalahati, tatay," buong tapang na tumayo si Mary para sa kanyang kapatid. - At pagkatapos, ang iba ay mas matanda sa kanya.

Tumingin sa kanya si Brody na may masamang tingin.

- At itikom mo ang iyong bibig hanggang sa lumingon sila sa iyo! - kulog niya. "May isang pag-uusap sa unahan sa iyo, mahal ko, at pagkatapos ay magkakaroon ka ng pagkakataong gamitin ang iyong mahabang dila!"

"Lahat ng French," humihikbi si Nessie. "Hindi ko matandaan ang mga conjugations sa aking ulo... Mayroon akong mahusay na mga marka sa aritmetika, kasaysayan, at heograpiya, ngunit walang nanggagaling dito sa Pranses." Pakiramdam ko hindi ko na siya matatalo.

- Hindi ka mananalo! At sinasabi ko sa iyo na kung ikaw ay magtagumpay, ikaw ay edukado, aking anak! Kahit maliit ka pa, sabi ng lahat na may ulo ka na puno ng utak (mana mo sila sa akin, dahil laging tanga ang nanay mo), at sisiguraduhin kong gagamitin mo ito sa iyong kalamangan. Ngayong gabi ay gagawa ka ng dalawang ehersisyo sa halip na isa.

"Oo, oo, tatay, gagawin ko ang lahat ng sasabihin mo sa akin," bumuntong-hininga si Nessie, pilit na pinipigilan ang kanyang mga hikbi.

- Iyan ay mahusay. - Ang matitigas na katangian ni James Brody ay biglang naliwanagan sa isang sandali na may pakiramdam kung saan mayroon ding bahagi ng lambing, ngunit higit pa sa napakalawak na walang kabuluhan. Kumikislap ito na parang biglaang nanginginig na sinag ng liwanag sa isang madilim na bato.

"Ipapakita namin sa lahat sa Leavenford kung ano ang maaaring makamit ng aking matalinong anak na babae." Ako na ang bahala. Kapag nakuha ka naming maging unang mag-aaral, malalaman mo kung ano ang gustong gawin sa iyo ng iyong ama. Ngunit kailangan mong mag-aral ng seryoso, mag-aral nang buong lakas.

- Ikaw aking anak, at dadalhin mo ang pangalang Brody nang may karangalan.

Pagkatapos, nang ibinaling niya ang kanyang ulo, ang kanyang tingin ay nahulog sa isa pang anak na babae at agad na nagdilim, at ang ekspresyon sa kanyang mukha ay nagbago.

- Oo, tatay.

- Well, ngayon ay makipag-usap tayo sa iyo. Hindi ka mapupunta sa iyong bulsa para sa mga salita.

Nakasandal sa kanyang upuan, nagsalita siya nang hindi nagtataas ng boses, na may sarkastikong ngiti, tinitimbang ang bawat salita sa malamig na kalmado ng isang hukom.

"Minsan ay nakakatuwang marinig mula sa mga estranghero ang tungkol sa kung ano ang nangyayari sa iyong sariling pamilya." Siyempre, hindi gaanong kagalang-galang para sa padre de pamilya na alamin ito sa isang paikot-ikot na paraan, ngunit ito ay, sa esensya, wala. At ito ay napaka nakakapuri para sa akin na marinig ang balita tungkol sa aking anak na babae, kung saan ang aking loob ay nabaligtad... - Nagsalita siya sa mas malamig na tono. “Ngayon, mula sa pakikipag-usap sa isa sa mga miyembro ng pamahalaang lungsod, nalaman kong nakita ka sa Church Street na nakikipag-chat sa isang binata, oo, isang binata na may kaaya-ayang hitsura...” Ipinakita niya ang kanyang mga ngipin at nagpatuloy ng pabulong: "Na itinuturing kong isang kahina-hinalang karakter, isang hamak at isang tamad!

Dito nahihiyang namagitan si Mrs. Brodie, na halos lumuluha:

"Hindi, hindi, Mary, tiyak na hindi ikaw iyon; Sabihin mo sa tatay mo na hindi ikaw yun!

Ngunit si Nessie, na nagagalak na ang atensyon ng lahat ay naalis sa kanya, walang pag-iisip na bumulalas:

- Malamang si Denis Foyle, tama ba, Mary?

Si Mary ay nakaupo nang hindi gumagalaw, nang hindi inaalis ang kanyang mga mata sa plato, namumutla sa kanyang mga labi. Nilunok niya ang buhol na gumulong sa kanyang lalamunan at, sinunod ang isang walang malay na salpok, sinabi nang tahimik ngunit matatag:

- Siya ay hindi isang tamad o isang hamak.

- Anong nangyari?! ungol ni Brody. "Naglakas-loob kang tumutol sa iyong ama at manindigan para sa ilang Irish na palaboy!" Hayaang pumunta rito ang mga Paddy mula sa kanilang mga latian upang maghukay ng patatas para sa atin, ngunit hindi na natin sila hahayaang lumayo pa. Hindi natin hahayaang maging bastos sila. Kahit na ang matandang Foyle ang may pinakasikat na inn sa buong Darroc, hindi iyon ginagawang gentleman ng kanyang anak!

Parang nanginginig si Mary. Tuyo ang labi niya at naninigas ang dila. Kailanman ay hindi siya nangahas na makipagtalo sa kanyang ama, ngunit ngayon ay may nagpasabi sa kanya:

– May propesyon si Denis, tatay. Wala itong kinalaman sa pagbebenta ng mga inuming may alkohol. Nagtatrabaho siya sa Findlay and Co. sa Glasgow. Ito ay isang malaking kumpanya na nag-aangkat ng tsaa at walang kinalaman sa... iba pang inumin.

- At ganyan kung pano nangyari ang iyan! Sabi ni Brody sa tonong nanunuya. - Ito ay mahalagang balita! Well, well, ano pa ang masasabi mo para patunayan ang pagiging maharlika nitong ginoo? Hindi siya kasalukuyang nagbebenta ng whisky. Nagtitinda siya ng tsaa. Anong isang banal na hanapbuhay para sa anak ng may-ari ng bahay-tuluyan! Well, ano ang susunod?

Naunawaan ni Mary na kinukutya siya nito, ngunit sapat ang kanyang pagpigil upang magpatuloy sa tono ng maamong pananalig:

"Hindi siya isang ordinaryong manggagawa sa opisina, Tatay." Siya ay nasa napakahusay na katayuan at madalas na naglalakbay sa negosyo ng kumpanya. At... at umaasang umasenso, baka pagkaraan ng ilang sandali ay maging kasosyo pa siya sa negosyo.

- Oh talaga?! Humalakhak si Brody. - Kaya ito ang uri ng katarantaduhan na pinunan niya sa ulo mong tanga! "Hindi ordinaryong empleyado"! Isang ordinaryong naglalakbay na tindero lamang - iyon lang. Hindi ba niya sinabi sa iyo na balang araw ay magiging Lord Mayor siya ng London, di ba? Ito ay kapani-paniwala tulad ng anumang bagay. tuta!

Tumulo ang mga luha sa pisngi ni Maria, ngunit, hindi pinansin ang sigaw ng pagtutol ng kanyang ina, muli siyang tumutol:

"Napakaganda ng katayuan niya, Tatay, sinisiguro ko sa iyo." Si Mr. Findley ay nakikibahagi dito. Alam ko.

- Bah! Sa tingin mo ba maniniwala ako sa mga kwento niya? Ang lahat ng ito ay isang kasinungalingan, isang ganap na kasinungalingan! – sigaw ulit nito sa kanya. "Ang taong ito ay kabilang sa hamak ng lipunan. Ano ang maaari mong asahan mula sa mga taong tulad nito? moral depravity lang! Pinahiya mo lang ako sa pakikipag-usap sa kanya. Ngunit ang pag-uusap na ito ang huli. "Nang hindi inalis ang kanyang mapang-akit na tingin mula sa kanyang anak na babae, marahas niyang inulit: "Hindi mo na siya kakausapin muli, naririnig mo ba?" Pinagbabawalan kitang gawin ito!

"Oh, dad..." umiiyak na sabi ni Mary. - Oh, tatay, ako... ako...

- Maria, Maria, huwag kang maglakas-loob na kontrahin ang iyong ama! Natatakot akong pakinggan kahit paano mo pinapayagan ang iyong sarili na makipag-usap sa kanya! – Ang boses ni nanay ay nanggaling sa kabilang dulo ng mesa. Sinubukan niyang pakalmahin ang kanyang asawa sa ganitong paraan, ngunit sa pagkakataong ito ang kanyang interbensyon ay isang taktikal na pagkakamali at agad na itinuon ang galit ni Brody sa kanyang sariling sunud-sunod na nakayukong ulo. Ang kanyang mga mata ay kumikislap, sinalakay niya siya:

- Bakit ka nanggugulo? Sino ang nagsasalita dito - ikaw o ako? Kung mayroon kang sasabihin, mangyaring gawin ito! Tatahimik kaming lahat at makikinig sa iyong matalinong pananalita. Kung hindi mo gagawin, itikom mo ang iyong bibig at huwag makialam. Wala kang kasalanan kaysa sa kanya. Trabaho mo na subaybayan kung sino ang kasama niya.

Galit siyang ngumuso at, gaya ng nakagawian niya, huminto para sa epekto. Nagkaroon ng mapang-aping katahimikan, ngunit biglang ang matandang lola, na alinman ay hindi sumunod sa pag-uusap, o hindi nakuha ang likas na katangian ng kasunod na katahimikan at naunawaan lamang ang isang bagay - na si Maria ay nasa kahihiyan, ay hindi nakatiis sa pagdagsa ng mga damdamin at binasag ang katahimikan, sumisigaw sa tinig na sumisitsit sa galit:

"Nakalimutan niyang gawin ang itinalaga sa kanya ngayon, James!" Nakalimutan niyang bumili ng cheese para sa akin, ang slob na iyon!

At, nang mailabas ang kanyang walang kabuluhang iritasyon, agad siyang lumubog at tumahimik, bumubulong ng isang bagay sa ilalim ng kanyang hininga. Ang kanyang ulo ay nanginginig na parang paralitiko.

Ang anak na lalaki ay hindi nagbigay-pansin sa pananalitang ito at, tumingin kay Maria, dahan-dahang inulit:

- Sabi ko. At kaawaan ka ng Diyos kung maglakas-loob kang sumuway! Oo, isa pa: ngayong gabi ang pagbubukas ng perya sa Leavenford - sa pag-uwi ay nakita ko na ang lahat ng mabahong booth na ito. Kaya tandaan: wala sa aking mga anak ang darating sa loob ng isang daang yarda ng fairground. Hayaan ang buong bayan na tumakbo doon, hayaan ang mga burol na dumating, hayaan ang lahat ng uri ng Foyles at kanilang mga kaibigan, ngunit walang sinuman sa mga miyembro ng pamilya ni James Brody ang uupo dito. Ipinagbabawal ko ito.

Nang mabigkas ang mga huling salita, na tila banta, itinulak niya ang kanyang upuan, itinaas nang husto ang kanyang malaking katawan at tumayo nang tuwid nang isang minuto, na nakataas sa grupo ng mga mahihinang tao na nakapalibot sa kanya. Sa wakas ay pumunta siya sa kanyang upuan sa sulok, umupo, na may pamilyar, mekanikal na kilos, pinakiramdaman ang stand para sa kanyang mga tubo, pumili ng tubo nang hindi tumitingin, sa pamamagitan ng pagpindot, at, kumuha ng isang parisukat na supot ng balat na may tabako mula sa isang malalim na gilid. bulsa, binuksan ito at dahan-dahang pinunan ang umuusok na ulo. Pagkatapos ay kumuha siya ng isang tubo ng papel mula sa tumpok sa likod ng kinatatayuan, nahihirapang sumandal, sinindihan ito mula sa apoy sa fireplace at dinala ito sa tubo. Habang ginagawa ang lahat ng ito, hindi niya inalis kahit isang saglit ang kanyang nagbabantang tingin sa tahimik na grupo ng mga tao sa hapag. Dahan-dahan pa rin siyang nagsindi ng sigarilyo, nilabas ang kanyang basa ibabang labi at walang tigil na pagmasdan ang lahat, ngunit mas mahinahon, nagmumuni-muni, na may mapanuri at mapagmataas na hitsura. Sa kabila ng katotohanang oras na para masanay sila sa paniniil ng malamig na pagmamasid na ito, lagi silang pinipigilan, at ngayon ay hindi sinasadyang ibinababa ang kanilang mga boses kapag nagsasalita. Namumula pa rin ang mukha ni mama. Nanginginig ang mga labi ni Mary. Pinaikot-ikot ni Nessie ang kutsarita sa kanyang mga kamay at, nalaglag ito, namumula sa kahihiyan, na parang nahuli sa isang masamang gawain. Tanging ang matandang babae lamang ang nanatiling walang malasakit, nahuhulog sa isang masayang pakiramdam ng kabusugan.

Pagbasa ng nobelang Castle Brodie Ingles na manunulat Archibald Cronin, hindi mo sinasadyang napuno ang kapaligiran ng kawalan ng pag-asa at kawalan ng pag-asa, naramdaman mo na nabubuhay ka sa buong kasaysayan ng buhay ng pamilya kasama nila. Mga sikolohikal na kontradiksyon sa pamilya at kalunus-lunos na kahihinatnan Ang egoismo at pagmamalaki ng pangunahing tauhan ng kuwento ay pumipiga sa mambabasa sa mahigpit na pagkakahawak ng isang mundong walang saya. Ang balangkas ng nobela ay panahunan at sa parehong oras ay dinamiko. Si Archibald Cronin ay naging isang tunay na pagtuklas para sa maraming mga mambabasa.

Tungkol sa nobela

Ang Castle Brodie ay ipinaglihi ni Archibald Cronyn (1896 - 1981) bilang isang trahedya na kuwento ng pagkamakasarili at malupit na pagmamataas. Sa orihinal, ang pamagat ng nobela ay Hatter’s Castle. Ilang beses itong muling isinulat ng may-akda, na sinira ang ilang mga pahina nang buo.

Hindi inaasahan ni Cronin na ang nobela ay magiging isang nakamamanghang tagumpay. Kasama sa plot ng "Castle Brody" ang maraming pangunahing at sub-plot, na nagsasabi tungkol sa mga relasyon sa dugo o pagkakaibigan. Nakakatakot ang nobela sa pagiging prangka at pagiging totoo. Samakatuwid, walang duda na ang mga tauhan sa nobela ay umiral sa totoong buhay. Ang aksyon ay naganap sa kathang-isip na bayan ng Leavenford noong 1879. Ayon sa balangkas ng gawain, ang pamilya Brody ay kailangang magtiis ng maraming pagsubok.

Cronin skillfully at napaka banayad na ipinakita ang mga karakter ng kanyang mga karakter, kawalan ng pag-asa, pagdurusa. Ang isang buhay na libro, literal mula sa mga unang pahina, ay humihila sa mga string ng kaluluwa at ganap na iginuhit ang mambabasa sa mundo ng kuwento. Sa nobelang Castle Brodie, inilalarawan ni Cronin ang isang maikling panahon sa buhay ng isang pamilya kung saan tinuklas niya ang kababalaghan ng pagkawasak.

Sino si Brody

Ang sentral na karakter ng nobela, si James Brody, ay isang kumpletong egoist at tyrant. Kasama niya sa bahay ang kanyang naliligalig na ina, ang kanyang apatnapung taong gulang na asawang si Margaret, ang kanyang nasa hustong gulang na anak na si Matthew at dalawang anak na babae: si Mary, na labing pitong taong gulang, at labindalawang taong gulang na si Nessie.

Si James Brodie, may-ari ng isang tindahan ng sumbrero, ay nasisiyahan sa katanyagan at impluwensya sa lungsod, pangunahin dahil sa kanyang mayayamang kliyente. Ito ay isang malupit at nangingibabaw na tao na hinahamak ang bawat isa na itinuturing niyang mas mababa kaysa sa kanyang sarili. Siya ay mahigpit at kung minsan ay malupit pa sa kanyang pamilya.

Ang hindi mabata na karakter ng hatter ay nagiging impiyerno ang buhay ng mga miyembro ng pamilya. Ang kawalan ng pagkilos ng mga biktima, mga miyembro ng kanyang pamilya, na mga pangunahing karakter ng Castle Brody, ay maliwanag. Ni ang asawa, o, lalo na, ang mga bata ay walang ideya na tumakas mula sa despot na ito. Itinuring nilang pamantayan ang ganitong uri ng buhay. "Uuwi ako pagdating ko," ang tunog mula sa mga labi ni Brody bilang hindi maikakaila na kapangyarihan sa sambahayan.

Ang lupit ng ama

Nang walang isang onsa ng panghihinayang, halos hindi napigilan ang kanyang galit, itinapon ni Brody ang kanyang panganay na anak na babae sa kalye pagkatapos malaman ang tungkol sa kanyang pagbubuntis. Siya ay ganap na hindi nababahala tungkol sa kapalaran ng kanyang anak na babae. Nalaman niya ang nangyari sa kanya mula sa tsismis sa bayan. Ngunit walang pakialam si Brody sa kalusugan o buhay ng kanyang panganay na anak na babae. Iniisip din niya nang may pagmamalaki tungkol sa pagkamatay ng minamahal ni Mary, si Denis Foyle.

Pinarurusahan siya ng buhay, ngunit hindi niya ginagawang mga aral ang mga suntok ng kapalaran. Si Archibald Cronin, sa Castle Brodie, ay nagpapakita ng lubos na mapagkakatiwalaan na gusto ng mga tao bida ang mga salaysay ay hatter, incorrigible.

Ang ugali ni Brody sa mga tao

Ito ay isang walang kabuluhan at makasarili na malupit, at ang kanyang walang kabuluhan ay walang batayan alinman sa intelektwal o materyal. Itinuring ni Brody na isang birtud ang malupit na pisikal na lakas at kabastusan, tinatanggihan ang lahat ng bagay na itinuturing niyang hindi karapat-dapat sa kanyang kadakilaan.

Gusto niyang maging isang sikat na tao sa lungsod. Ngunit ang mga lokal na residente ay tumitingin sa kanya bilang isang sira-sira, na hindi nila gustong kontrahin, dahil ayaw nilang makinig sa kanyang pagmumura at pagbabanta.

Ang hindi ko mapanindigan tungkol sa lalaking ito ay ang kanyang malademonyo, mapanglaw na pagmamataas, na lumalaki at lumalaki, anuman ang mangyari. Para siyang may sakit. At ang pagmamataas ay hangal, walang kahulugan. Kung titingnan niya ang kanyang sarili mula sa labas, magiging mas mahinhin siya...

(pahayag ng isa sa mga residente ng bayan)

At para sa kanya ang pamilya ay isang maliit na bilang ng mga alipin na kailangang sumunod sa lahat ng kanyang mga kahilingan. At hindi lang mga kapamilya ang naging alipin. Siya ay kumikilos tulad ng isang malupit at kasama ang kanyang klerk na si Peter Perry, na nagmumungkahi na magpakilala ng mga inobasyon upang kahit papaano ay makipagkumpitensya sa kumpanya ng haberdashery na Manjo and Co. na lumitaw sa lungsod.

Hindi nagtagal, lumipat doon ang lahat ng kliyente ni Brody (sa haberdashery firm). To top it all off, ginagawa rin ito ni Perry, na nadismaya sa boring at hindi kawili-wiling gawain ng bastos at walang utang na loob na si Brody. At bagaman posisyon sa pananalapi Sobrang kinilig si Brody, patuloy ang pagiging bastos niya sa mga kliyente. Ang kanyang mga gawain ay lumalala.

Buod ng buhay ng isang hatter

Si Brody, na may kapangyarihan sa kapalaran ng mga mahal sa buhay, ay naghahangad na gawing mahirap na trabaho ang kanilang buhay, upang punuin sila ng kanyang apdo. Hindi niya pinahahalagahan ang kanyang asawa at hinahamak ang kanyang anak, na bumalik mula sa trabaho nang walang kinikita. Sa huli, si Brody ay nasiraan ng loob at napilitang pumasok sa trabaho bilang isang maliit na klerk, na tinatawag na "mula sa kayamanan hanggang sa basahan", mula sa matagumpay na tao sa isang lasenggo, isang mahilig magsaya, isang pulubi.

Ang maybahay ni Nancy, na dinala sa bahay, ay naging kasintahan ng kanyang anak, at tumakas sila sa kanilang ama patungo sa Timog Amerika. May pag-asa si Brody para sa kanyang bunsong anak na babae, na pinipilit niyang umupo 24/7 sa kanyang mga aklat-aralin sa unibersidad upang makuha ang kanyang scholarship. Pero pinagkaitan ng scholarship ang dalaga kaya naman nagbigti ito. Kaya ang huling pag-asa ni Brody na mabawi ang kanyang posisyon sa lipunan ay gumuho. Ang pagkamatay ng kanyang bunsong anak na babae ay humantong kay Brody upang mapagtanto ang kakila-kilabot ng kanyang sitwasyon, ang pag-unawa na siya ay naiwang mag-isa sa bahay kasama ang isang babaeng natatakot sa kanya, kasama ang kanyang ina. Nabigo siya sa lahat ng dako: sa lungsod at sa kanyang sariling bahay, na mas kahawig ng isang bilangguan kaysa sa isang kastilyo.

Iba pang mga tauhan sa nobela

Kung isasaalang-alang natin ang mga aksyon ng bawat anak ni Brody, magiging malinaw na ang bawat isa sa kanila ay kinuha ang pagiging alipin mula sa kanilang ina at pagkamakasarili mula sa kanilang ama. Sa bawat anak nila ang mga ito katangian ng karakter iba-iba sa iba't ibang sukat. Ang bunsong anak na si Nessie ay duwag at makasarili. Ang anak na lalaki ay isang walang gulugod na boor, pinalayaw ng kanyang ina, tinutupad ang lahat ng kanyang kapritso. Ang pagmamahal ng ina, na pumikit sa lahat ng kilos ng kanyang anak, ang naging malupit at hinihingi, hindi mas masahol pa sa kanyang ama, alipin na pagsunod sa kanyang ina.

Si Maria ay hindi nabigyan ng sapat na atensyon, at sa pamamagitan ng kamangmangan at kawalan ng karanasan ay napunta siya hindi kanais-nais na sitwasyon. Ang mga pahina ng nobela ay naglalarawan ng kakila-kilabot na kuwento ng panganay na anak na babae ni Mary - ang kanyang pagmamahal at pagkawala ng isang anak, ang pagpapaalis ng kanyang ama sa bahay sa panahon ng isang kakila-kilabot na sanhi ng bagyo sakit sa puso. Lumilitaw si Mary sa mambabasa bilang isang walang muwang na bata na may napakalungkot na hinaharap. Hindi ibig sabihin na matamis ang nakaraan ng dalaga. Natatabunan ito ng kanyang malupit na ama at mahinang ina. Napilitan lang siyang hanapin ang lipunan kung saan siya kailangan, kung saan siya mamahalin. Sa nobela siya ay, kumbaga, hiwalay sa pamilya. Hindi alam kung ano ang magiging buhay niya kung nanatili siya kay Brody. Ngunit nakatakas siya mula sa kakila-kilabot na bilangguan na ito, kahit na sa ilalim ng gayong kakila-kilabot na mga kalagayan.

Kapag natapos mong basahin ang nobelang Castle Brodie ni Cronin, may malabong pag-asa na kahit papaano ay mababago ni Nessie, ang bunso sa mga anak, ang kapalaran ng kanyang ama sa pamamagitan ng pagtanggap ng inaasahang scholarship. Ngunit, nang tinanggihan ang isang scholarship, ang marupok na batang babae na ito ay nagpasya na mamatay upang hindi manatili sa mahirap na mga tanikala.

Ang asawa ni Brody ay nagdudulot ng awa kapag nagbabasa, ngunit kung minsan ang kanyang pag-uugali ay nagdudulot ng galit. Paano sasabihin sa isang malupit na asawa ang tungkol sa pagbubuntis ng kanyang anak na babae? Mahirap na uriin si Margaret bilang isang positibong karakter dahil sa kanyang kawalang-sigla at pagiging alipin sa kanyang asawa, ngunit sa pananaw ng tao, lalo akong naaawa sa kanya.

Ang mga tauhan sa nobela na pumukaw ng mainit na damdamin ay sina Mary at Dr. Renwick, na nagligtas sa kanya nang mawala ang kanyang anak, at tapat na nagmamahal sa kanya. Kaakit-akit at masayahin ang kasintahan ni Mary sa nobela. Maraming tao ang labis na nagsisisi sa kanyang pagkamatay. Ang magsasaka na tumulong kay Maria ay dapat ding ituring na positibong katangian.

Ang kagandahan at kapangitan ay masalimuot, kahit na exotically intertwined sa nobelang ito. Ito ay isinulat nang napakalakas, emosyonal, ngunit kasuklam-suklam na naturalistic at detalyado. Buhay sa kabaliwan at kabaliwan sa buhay ang pangunahing linya ng nobela. Sa lahat ng kahihinatnan. Pagbaba ng moralidad, pagkawala ng pagkatao, paglubog sa ilalim. At dahil dito ang pagdurusa ng mga mahal sa buhay, ang kanilang paghahagis, paghahanap ng paraan at tamang solusyon, na wala doon.

Maganda ang wika, masigla at masigla ang mga tauhan, madaling basahin ang nobela. Isang libro tungkol sa kawalan ng kakayahang makita ang mabuti sa buhay, tungkol sa kawalan ng kakayahang maging mga masaya anong meron ka. Ang libro ay kahila-hilakbot sa kanyang kakanyahan at maganda sa kanyang sagisag.

Rating: 8

Ang aking tahanan ay aking bilangguan.

Ang isang kapansin-pansing halimbawa ng domestic despotism ay ipinakita sa nobelang Castle Brodie. Ang lahat ng nangyayari sa bahay ng malupit na si James Brody ay inilarawan nang detalyado at makulay na nagdudulot ng pagkasuklam. Ang nakakaubos na kadiliman at malabong ulap, halos pisikal na nadarama sa bahay, ang espirituwal na kadiliman ng mga residente nito, ang kawalan ng pag-asa at kababaang-loob ng mga biktima, ang kalupitan at kawalang-katuturan ng mga aksyon ng bihirang malupit, na siyang ulo ng pamilya , pintura sa malalaking stroke ang isang larawan ng grupo ng pamilya Brody, na nabubuhay sa kumunoy ng karaniwang paraan ng pamumuhay.

Ang mga tauhan ay inilarawan sa ganoong detalye at naturalismo na hindi ka nagdududa sa isang minuto na ang lahat ng mga taong ito ay malamang na umiral. Alinman sa matinding galit mo sa mga bayani, pagkatapos ay naaawa ka sa kanila mula sa kaibuturan ng iyong puso at nakikiramay sa kanilang mga personal na trahedya, o hinahamak mo sila dahil sa kanilang kawalan ng kakayahan na itaas ang kanilang mga ulo. Ang lahat maliban sa matandang si Brody ay hindi nakatira sa kanilang sariling tahanan, ngunit nagsisilbi sa kanilang sentensiya sa personal na mahirap na trabaho, na nilikha ng ama at asawa upang maiwasan ang mga posibleng kasalanan at bilang parusa sa mga kasalanang nagawa na.

Sa pangkalahatan, ang nobela ay nakakatakot sa pagiging prangka at pagiging totoo. Oo, sa tulong ng aklat na ito ay lubos na posible na pag-aralan ang mga reaksyon ng pag-uugali ng tao, parehong may kamalayan na mga reaksyon ng pakikibaka (gamit ang halimbawa ng imahe ni Maria), at walang malay na mga reaksyon ng paglipad (mula sa pagtanggi hanggang sa pagbabalik at pagsupil - gamit ang halimbawa ni Mrs. Brody, Nessie, Matt) ...

Rating: 10

Ako ay hindi kapani-paniwalang natutuwa na sa wakas ay nakabisado ko na ang Castle Brody. Sasabihin ko kaagad na ang aklat ay naging isa sa aking mga paborito, ngunit nagkaroon ako ng iba't ibang tagumpay dito. Agad akong sumali sa salaysay, sobrang interesado ako, nagustuhan ko ang istilo ng manunulat, ngunit mas malapit sa gitna ay mas mahirap at mahirap (para sa akin emosyonal) na tumawid sa lahat ng mga kaganapan. Hindi ko mabasa ang Castle Brodie nang maraming oras, halimbawa. Gusto ko lang ma-distract, bagama't hindi mabata ang kawili-wiling malaman kung ano ang susunod na mangyayari.

About the characters - as much as I loved the character Mary, I hated James Brody just as much (sa libro ko nakasulat si JAMES, hindi James pala, kaya nasanay akong tawagin siya ng ganyan). Hindi ko siya maisip, agad akong nabalisa, nagagalit, nagagalit, at nagpapatuloy ang listahan. Ang kawawang pamilya Brody (maliban kay James, siyempre) ay gustong makialam at tumulong, lalo na para protektahan sina Mary at Nessie. Ayokong sirain ito, sa pangkalahatan, kapag nabasa ko ang tungkol sa kakila-kilabot na gabi ni Mary, kung minsan ay inalog ko lang ang mahinang libro, halos sumigaw ng "Nooo, Archibald, huwag gawin ito!!"

Ito ay isang mahirap, HARD na libro, ngunit sa parehong oras maganda, at para sa akin ito ay hindi maintindihan kung paano pinamamahalaan ng manunulat na pagsamahin ito, upang ipakita ang lahat ng mga character, lahat ng mga kaganapan sa libro na may tulad na ningning, kasiglahan at pagiging totoo. At, marahil, ang kabilang dulo ng kuwentong ito ay hindi magiging totoo, o hindi masyadong totoo. Sa pangkalahatan, natutuwa ako na ang libro ay inirekomenda sa akin, na binasa ko ito, na isinulat ito ni Archibald Cronin, atbp. Ngayon gusto kong irekomenda siya sa lahat.

Rating: 9

Mayroong ilang mga libro na kailangan lang basahin. At mas maaga mas mabuti. Ang Castle Brodie ay isa sa gayong libro. At kahit na ang nobelang ito ay mag-iwan ng peklat sa iyong puso, kailangan mo itong tratuhin na parang peklat na natitira pagkatapos operasyon, pagkatapos nito, sa mahabang panahon, magkakaroon ka ng pagkakataong gumaling mula sa isa sa mga pinaka-mapanganib na karamdaman.

Sa aking kabataan, iniisip ko noon kung bakit napakatindi ng pagmamataas na ito ay niraranggo sa pinakakakila-kilabot na mga kasalanan ng sangkatauhan. Si Archibald Cronin, sa kanyang debut na nobela, ay napakalinaw at mahusay na inihayag ang pigsa na ito. Nakakabighani sa isang maaliwalas ngunit kaakit-akit na kuwento, na umaakit sa walang kamali-mali at makulay na pananalita, iginuhit ng May-akda ang mambabasa sa whirlpool ng isang medyo madilim na kuwento, na halos hindi nagbibigay sa kanya ng pagkakataong makawala. At sa pagtatapos ng kwento, pinahaba ang string ng salaysay sa isang nagbabala na hindi mabata na tugtog, sa wakas ay pinahintulutan niya itong sumabog. Walang awa, bastos at malupit. Hindi lang pumutok, kundi tumama sa amin sa pinakasensitive na lugar.

Ang pangunahing karakter ng libro, si hatter Brody, ay isang hindi kapani-paniwalang mapagmataas, ambisyosa at kumpletong egoist na ginagawang impiyerno ang buhay ng kanyang mga anak at asawa. Oo, pinarurusahan siya ng buhay dahil dito, ngunit sa kasamaang-palad, sa halip na tanggapin ang mga suntok na ito bilang mga aral ng kapalaran, ang sama ng loob ni Brody ay nagkakaroon ng higit pang mga napakapangit na anyo. Nakakalinlang isipin na ang pagtingin kabiguan sa moral ang pangunahing tauhan, ang mambabasa ay maaaliw sa pakiramdam ng paghihiganti. Huwag mo nang pangarapin ito. Ang Cronin ay nagpapakita ng napaka maaasahan mula sa isang sikolohikal na pananaw na mga taong ganito halos hindi na mababago at may kapangyarihan man lang sa kapalaran ng ibang tao, magsusumikap silang punan ang buhay ng kanilang mga kamag-anak at kaibigan ng kanilang apdo.

Para sa akin, hindi malinaw ang lahat sa nobela. At kung ang dalawang anak na babae ng malupit ay nakatagpo ng malaking pakikiramay sa akin, kung gayon ang asawa at anak ay tila hindi gaanong kasuklam-suklam sa akin kaysa sa pangunahing karakter mismo. Sa kasamaang palad, karamihan sa nobela goodies mananatili sa background, darating sa gitna lamang sa mga pinaka-dramatikong sandali. At ang mambabasa ay kailangang panoorin ang hindi kasiya-siya at nakapanlulumong takbo ng buhay para sa natitirang bahagi ng pamilya Brody.

Ang pagbabasa tungkol sa despotismo ng pamilya ay palaging mahirap. Sa pamamagitan ng pag-uugnay sa iyong sarili sa biktima, galit na galit ka sa walang lakas na galit, at napakahirap na makahanap ng paraan. Ngunit ito ay mas masahol kaysa dito kapag sa isang punto ay makikita mo sa iyong sarili ang mga katangian hindi ng isang biktima, ngunit ng halimaw mismo. At doon talaga nakakatakot. Lahat tayo ay may pagmamataas at ambisyon, at sa totoo lang, ang pagkamakasarili ay hindi alien sa atin, ngunit sa parehong oras ay puno rin tayo ng mga kumplikado at panloob na kontradiksyon. At ang lahat ng ito ay maaaring lumikha ng isang paputok na halo. At kung gayon nasaan ang hangganan kung saan nawala ang ating pagkatao at nagsimulang lasonin ang buhay ng mga nakapaligid sa atin? Ang paghahanap nito ay hindi madali, ngunit ito ay kinakailangan.

Sa kasamaang palad, si Archibald Cronin ay hindi nagbibigay ng mga recipe para sa kung paano labanan ang gayong despotismo. Ngunit marahil hindi iyon ang layunin ng kanyang nobela. Marahil higit pa sa pakikiramay, nais niyang pukawin nang eksakto ang takot na iyon sa amin, upang makita ang linya kung saan maaari kaming maging isang halimaw.

Rating: 8

Ang katotohanan na ang nobelang ito ay hindi mag-iiwan ng sinuman na walang malasakit ay hindi kahit na may pagdududa. At ang mga impression ay depende sa indibidwal na emosyonal na sensitivity ng bawat mambabasa. Sa personal, hanggang sa kamakailan lamang ay hindi ko napagtanto ang buong lalim ng dramang ito at iniwang bukas ang aking puso, hindi nagkaroon ng oras upang isara ang shutter sa oras, batten down ang mga hatches... at hindi ko alam kung paano gawin iyon.. . Matagal ko nang nabasa ang libro, ngunit naglalakad pa rin ako sa paligid ng "nawasak" sariling emosyon sa malupit na kawalang-katarungan at hindi ko mahanap ang mga salita para sa isang higit pa o mas kaunting pagsusuri sa paglalakbay...

Ngunit, sa kabilang banda, natutuwa ako na nabasa ko pa rin ang librong ito, dahil ngayon ay idadagdag ko ang aking mga pangalan sa bokabularyo na naging mga pambahay na pangalan para sa akin: "James Brody" ay isang mayabang na egoist at malupit, at "Kastilyo. Brody” ay isang kulungan, isang hawla na nagpapakilala sa karahasan sa tahanan... “Uuwi ako pagdating ko.” - kung ang isang tao sa aking bahay ay nagsabi ng pariralang ito, tatawa na lang tayo sa isang magandang biro. Ngunit sinalita ni James Brodie, ito ay parang nagbabala at nangangahulugan ng kanyang hindi maikakaila na kapangyarihan sa kanyang sambahayan, kapwa sa loob ng mga dingding ng kanyang bahay at sa kanilang mga tadhana...

Hanggang kamakailan, inaasahan ko ang isang mas malambot na pagtatapos (halimbawa, si Mary ay magpapakasal sa isang doktor at, lumipat sa ibang lungsod, dalhin si Nessie sa kanya) ... Ngunit ang pagtatapos ay naging mas pare-pareho sa karakter ng buong trabaho. Talagang hindi siya maaaring maging iba.

Rating: 9

Hindi maraming mga libro ang makapagsasabi sa atin kung paano maaaring makapinsala ang sariling vanity hindi lamang sa taong mayroon nito, kundi pati na rin sa buong kapaligiran.

Ang nobelang "Castle Brodie" ay isinulat noong 1931 ng noon ay naghahangad na manunulat na si Archibald Cronin. At kakaunti ang nakakaalam, ngunit ang nobelang ito ay ipinanganak na kusang-loob. Ang may-akda ay hindi isang manunulat, at hindi nagtataglay ng kasanayan sa paglalahad ng teksto. Gayunpaman, mayroon siyang kamangha-manghang kalidad ng personalidad, salamat sa kung saan ang debut novel ng may-akda ay naging halos isang calling card.

Sa totoo lang, bihira akong magbasa ng mga klasikong gawa. Nabighani ako sa buod at time frame ng plot. At inaasahan kong mas tipikal klasikong nobela may mga intriga at sabwatan. At higit pa sa inaasahan ko ang natanggap ko.

Sa pagbabasa ng Castle Brody, hindi mo maiiwasang isipin na sadyang itinaas ng may-akda ang pagiging totoo ng nobela sa buong rurok nito. Tila sa akin na ito ay mas katulad ng hyper-realism.

Ang balangkas ay batay sa isang ideya na maaari mong pag-isipan nang mahabang panahon. Ibig sabihin, hanggang saan ang kayabangan at kawalang-kabuluhan ang maaaring dalhin ng isang tao, at kung ano ang mangyayari kapag naputol ang linyang ito.

Maraming mga mambabasa ang nagsabi na ang libro ay hindi lamang mabigat, ngunit lubhang mahirap basahin. At sa katunayan, ang mga kapalaran ng mga pangunahing tauhan ay pinipilit ang mambabasa na sumama sa kanila nang hindi sinasadya na iniisip mo - Panginoon, posible ba ito? Kasunod ng mga pangyayari sa aklat, ang pag-iisip na ang mga bagay ay hindi maaaring lumala sa bawat oras na mag-isa. Hindi! Baka naman! Pakikibaka mga pagpapahalagang moral ang pangunahing karakter na si James Brody ay pinapatay lamang ng pakikibaka para sa mga materyal na halaga, na, salamat din sa katigasan ng ulo, pagmamataas at kasakiman, ay nagiging mas mataas kaysa sa mga halaga ng tao. Ang pinakamasama ay iniisip ng pangunahing tauhan na tama ang kanyang ginagawa, kahit na sa katotohanan ay sinisira lamang niya ang kanyang sarili mula sa loob. Lubos kong inirerekumenda na basahin ang aklat na ito. Ito ay nagtataas ng maraming mga katanungan habang nagbibigay ng maraming mga sagot.

Rating: 9

Ang “Brody’s Castle” ay ang unang nobela ni Archibald Cronin, sa orihinal ay tinatawag itong “Hatter’s Castle” (“Hatter’s Castle”) at ito rin ang una kong pagkakakilala sa gawa ng may-akda. Siyempre, marami na akong narinig tungkol sa gawaing ito, kapwa mabuti at masama, ngunit hindi ko inaasahan na ito ay mabibighani sa akin nang labis.

"Ang isang isda ay nabubulok mula sa ulo" - ang kasabihang ito ay angkop sa paglalarawan ng aklat na ito. "Head" sa kasong ito ay ang ama ng pamilya James Brodie, at "Fish" ang kanyang buong pamilya: matandang ina, asawang si Margaret, 42 taong gulang, anak na lalaki na si Matthew, 24 taong gulang, anak na babae na si Mary, 17 taong gulang, at Nessie , 12 taong gulang -tatlumpung taong gulang.

Ipinakita sa amin ng may-akda ang buhay ng pamilyang ito sa loob ng limang taon, simula sa sandaling sila ay tumira sa bahay-kastilyong dinisenyo ni Mr. Brody. Ang bahay na ito ay hindi katulad ng lahat ng mga bahay sa lugar, at ang mga miyembro ng pamilya ay nakatira doon, sa pagkabihag - tulad ng sa isang kastilyo at sa ilalim ng isang kastilyo.

Hindi ko na mabilang kung ilang emosyon ang naranasan ko habang binabasa ang nobelang ito. Ang nangyayari sa pamilyang ito taon-taon dahil sa ama ng pamilya ay hindi mapaniwalaan. Lahat ng kalungkutan at kasawian na maiisip ng isang tao ay nangyari sa mga bayaning ito, at walang nakaligtas sa pagmamalupit ni Ginoong Brody.

Ang nobela ay isinulat sa magandang simpleng wika, ang mga ganitong bagay ay hindi mga simpleng bagay. Malapit nang maging 100 taon mula nang mailathala ang aklat, ngunit maraming mga punto sa aklat ang may kaugnayan pa rin ngayon. Ang mga bayani ay naging napakakulay, minsan gusto mo lang silang patayin, gumawa sila ng mga bagay o, sa kabaligtaran, walang ginawa. Ito ay isang napakahirap at nakakatakot na libro, ngunit sa parehong oras ay nakakagulat na kapana-panabik. Sa bawat kabanata, matutunaw ang antas ng pag-asa, kung ano pa ang maaaring mangyari. At maaari ba itong lumala o may paraan pa ba?

Isang bagay lang ang kulang sa aklat na ito. Gusto ko talagang malaman kung paano namuhay ang pamilyang ito hanggang sa sandaling magsimula kaming makilala sila. Si Mr. Brody ba ay palaging isang malupit at malupit, kung paano niya nakilala ang kanyang asawa. Ano ang hitsura ng kanyang asawa bago siya nakilala? Kung paano nila pinalaki ang kanilang mga anak at kung bakit sila lumaki sa mga ganitong karakter. Well, iyon ay. Paano sila nabuhay ng ganito?

Kung hindi, ang libro ay malakas, emosyonal, at nagpapaisip sa iyo tungkol sa maraming punto. Binibigyan ka ng pagkakataong mag-isip tungkol sa kung paano ka kumilos sa ganoong sitwasyon. Talagang ipagpapatuloy ko ang pagpapakilala sa may akda.

Rating: 9

Isang makapangyarihang emosyonal na libro. Paano kung walang emosyon? Pagkatapos ay natatakot siya sa kanyang prangka. At ang mga takot sa iyong sariling pagkabata at kabataan ay nagiging nasasalat. Hindi ba?. Ang libro ay tungkol sa kung paano ang kalooban ng magulang ay hindi isang pangungusap. Ang kabiguang sumunod dito ay may parusang habambuhay.

Ang nobela ay tinatawag na Castle Brodie, hindi James Brodie. Well, dito na tayo. Ang buong bahay sa kabuuan ay may misteryoso, madilim at nakakadiri na anyo, at hindi malinaw kung anong kaisipan ang gumabay sa mga nagtayo nito. Ang maliit na sukat nito ay humadlang dito na makamit ang mapagmataas na kadakilaan ng ilang baronial na kastilyo, kung ganoon ang layunin ng Gothic turret, balwarte at matarik na mga sulok nito. Gayunpaman, ang gusaling ito ay naglabas ng gayong lamig, gayong mahigpit na kapangyarihan, na imposibleng makita dito ang isang mapagmataas na pagkukunwari sa marangal na karilagan. Isang pangit na paglabag sa pagkakaisa na nakapaloob sa bato.

Ang parehong walang katotohanan ay ang pinagmulan ng ama ni James Brody, isang illegitimate scion ng isang marangal na pamilya. Sino ang nagyabang nito sa buong buhay niya sa katahimikan, nang walang pagkakataon o karapatang ipagsigawan ito sa mga mukha ng mga tao. Siya ay puno ng pagmamataas sa kanyang sarili at paghamak sa iba; lahat ng tao sa paligid ay mga katulong lamang at, una sa lahat, ang kanyang pamilya. Sa ganoong kapaligiran lumaki ang maliit na si James Brody; siya ang perpektong uri ng provincial nobleman. Nagtakda siya ng mga utos para sa kanyang sarili at sinunod niya ito. Ang mga utos ng self-flagellation at papuri sa sarili.

Matapos ang pagtalikod sa kanyang anak na si Mary, ang pagkamatay ng kanyang asawa, ang pagtakas ng kanyang anak na si Matt, at ang pagbagsak ng kanyang matandang ina sa demensya, ang "hari" - si James ay nawala ang kanyang kasama. At kapag walang naglilingkod sa "hari", pagkatapos ay ang kanyang damit ay nasira, ang kastilyo ay nahuhulog sa pagkasira, at ang kanyang ulo ay hindi maaaring hawakan ang korona.

Saan ba nagkulang si James? At magkano ang halaga ng pagkakamaling ito na binayaran ni Nessie?

Rating: 9

Ito ay napaka-realistically nakasulat. Oo, ganyan ang nangyayari mga saradong pinto... Pero at the same time, may something kay Brody. Hangga't hindi niya iniinom ang kanyang sarili hanggang sa kamatayan, maaari siyang igalang bilang isang tao na "ginawa ang kanyang sarili," bilang isang tapat, prangka na tao. Naaawa ako kay Margaret ang eksenang naaalala niya ang kanilang kabataan. Ang pinaka hamak na karakter ay si Matthew. Hindi lang siya basahan, isa rin siyang hamak. Maging ang kanyang ama ay mas kaakit-akit. Anino lang si Nessie, walang naging malinaw sa kanya. Si Maria ay parang sinag ng liwanag.

Rating: 8

Inilagay ni Archibald Cronin kay James Brody ang lahat ng pinakamaliwanag na katangian ng isang malupit at itinaas siya sa ganap na antas bilang isang resulta, ang bayani ay naging isang maliit na panig, walang emosyonal na kadaliang mapakilos. Binaluktot niya ang kanyang linya, hindi maiiwasang dumudulas, at halos hindi siya binibigyan ng pagkakataon ng may-akda na ipakita ang kanyang sarili sa maliwanag na bahagi, at ito mismo ang inaasahan mo sa buong libro, dahil walang ganap na negatibong mga karakter.

Sa mga kalunos-lunos na sandali, nagkaroon si Brody ng ilang maliwanag na lugar, at tila sumisikat na ang liwanag sa bintana, ngunit napakadilim kaya agad siyang tinakpan ng lahat ng kadiliman ng kanyang kaluluwa.

Buweno, ang isang tao ay hindi maaaring maging malupit at hindi patas sa kanyang pamilya, napakabingi sa mga karanasan ng ibang tao. Mayroon lamang siyang lubos na pangangailangan na manakit, manakit, manakit.

Ang nagustuhan ko ay “malago” ang wika sa libro, makulay ang mga imahe (tingnan na lang ang paglalarawan ng Brody Castle mismo). Mabilis ang takbo ng plot, nang walang pag-drag o hindi kinakailangang mga detalye.

Binasa ko ang libro nang may interes, ngunit ito, tulad ng sinasabi nila, ay hindi agad nakaantig sa akin. Marahil ay dahil sa ilang implausibility ng karakter ng protagonista.

Rating: 7

Binasa ko ang aklat na ito nang may malaking interes, ngunit walang sigasig. Napakagandang text. Kahit na nakakagulat na naiintindihan mo kung ano ang kinukuha ng may-akda at kung paano magtatapos ang mga bagay sa ito o sa episode na iyon, ngunit imposibleng alisin ang iyong sarili mula sa paglalarawan ng mga damdamin ng mga karakter o kung paano nila nilalapitan ito o ang desisyong iyon. Naaalala ko lalo ang mga episode tungkol kay Denis noong bagyo at ang huling tungkol kay Nessie. Napakahusay ng pagkakasulat nito.

Ngunit nararamdaman pa rin na ito ang unang nobela ng manunulat. Bakit mo nararamdaman? Dahil medyo madalas na galit ako sa may akda habang nagbabasa ako, hindi ako naniwala sa kanya, naiinis ako sa kanya.

Well, narito ang kuwento kay Mary. Anong uri ng walang uliran na pagpapatindi ng mga hilig ito? Halos lahat ay dapat magtapos ng masaya para sa kanya, kapag biglang nagsimula ang panganganak, pinagtaksilan siya ng kanyang ina, hinampas ng ama sa tagiliran ang kanyang panganganak na anak na babae gamit ang kanyang bota, isang bagyo, ulan (at siya ay nakasuot ng bahay), halos malunod siya sa ilog, muntik nang maipit sa latian , nanganak sa kamalig, namatay ang bata, namatay ang lalaking ikakasal. (Naku, para sa lalaking ikakasal, na bagama't hindi walang kasalanan, umibig ako ng sobra-sobra, galit na galit ako kay Cronin. Aba, bakit??? Mas mabuti kung si Mary ay namatay, kahit na sa mga imbentong kondisyon na ito magiging mas natural.) Ngunit ang pinaka-Kahanga-hanga, nakaligtas si Mary at napakabilis na nakabawi. Ngunit mayroon siyang puerperal fever (isa sa mga pinakakaraniwang sanhi ng pagkamatay pagkatapos ng panganganak sa oras na iyon, sa pamamagitan ng paraan), at pulmonya din (ano ang rate ng kaligtasan pagkatapos ng sakit na ito sa oras na iyon?), at isang malalim na pagkabigla sa nerbiyos. At wow, makalipas ang tatlong buwan ay nakatakas na siya mula sa ospital patungo sa isang kakaiba, malayong lungsod at nakakuha ng trabaho bilang isang utusan (saan siya nakakuha ng labis na lakas at liksi?). Aba, anong klaseng pantasya ito? At ang biglaang kaligayahang ito na nahulog sa kanya sa finale, at ang dagdag ng katawan ng kanyang kapatid na hindi pa lumalamig? Well, kahit papaano hindi ito cool. Kahit na nagustuhan ko talaga ang karakter ni Mary, siya ay isang karapat-dapat at malakas na tao. Tila, ang mga gene ay gumana nang maayos, at siya ay masuwerte na siya ang hindi gaanong minamahal ng parehong mga magulang, at samakatuwid ay hindi pagmamahal ng magulang hindi siya na-corrupt (tulad ni Matthew) o inapi (tulad ni Nessie).

Ang hindi ko nagustuhan sa presentasyon ng may-akda ay ang karakter ni Brody. Halimaw siya, yun lang. Ngunit paano ito nangyari? At paanong hindi siya naging halimaw? Buweno, maikling binanggit ng may-akda ang isang bagay sa paksang ito, ngunit sa pangkalahatan ay maaari pa ring hulaan ng isa. Ang mga piraso ng kanyang talambuhay ay nakakalat sa buong nobela. Siya ay mainitin ang ulo at mayabang gaya ng kanyang ama - ibig sabihin, ang mga gene at halimbawa ng kanyang mga magulang ay nasa harapan niya. Ginugol ni Brody ang kanyang buong buhay sa paggawa ng hindi niya gusto - pangangalakal, at nais na maging isang magsasaka, maglakad sa likod ng araro, manghuli, ngunit kailangan niyang bunutin ang paglubog ng negosyo ng kanyang biglang namatay na ama. Oo, hindi mo maiwasang maging ligaw dito. Bagaman noong nagsimula ang negosyo, bakit kailangan mong umupo sa isang tindahan at itayo ang kakila-kilabot na bahay na ito, bakit hindi bumili ng sakahan na may parehong pera at gawin ang iyong pinapangarap? Ang batang si Brody, lumalabas, ay maaaring maging banayad at romantiko, nag-asawa siya para sa pag-ibig, ngunit si Margaret, na likas na masunurin, ay nagsimulang mairita siya nang mabilis, pagkatapos ay tumanda at kalaunan ay naiinis sa kanyang asawa. Ngunit hindi siya hangal, at kahit na determinado (ang kuwento na may £ 40 para sa kanyang anak ay pinatunayan ito), ngunit sa paanuman ay walang pagpapahalaga sa sarili, at samakatuwid ay inaapi ng kanyang asawa. Ngunit kung mayroon siyang ibang karakter, sino ang nakakaalam, ang lahat ay maaaring maging mas mahusay para sa lahat.

Nagawa ng nanay ni Brody na labanan ang kanyang ama, ngunit wala na itong sapat na lakas para sa isang may sapat na gulang na anak, o marahil ay pinalayaw niya ito sa parehong paraan na pinalayaw ni Margaret ang kanyang Mateo? Siyanga pala, si Matthew ay isang bastardo pa rin, at ang kakanyahan niyang ito ay nahayag nang siya ay tumakas mula sa kanyang pangangalaga ng magulang. At bagama't hindi nagustuhan ni Brody ang kanyang anak at nakita niya ang lahat ng karumihan nito, sa hindi malamang dahilan ay hindi niya tinupad ang kanyang banta na paalisin ang kanyang anak sa bahay kung hindi siya kumikita. Hindi niya intensyon na suportahan ito, ngunit sa katunayan ay pinahintulutan niya ito sa kanyang leeg (at kahit na sa mahihirap na panahon sa pananalapi) sa loob ng halos isang taon o isang taon at kalahati. kaya lang?

Nagawa ni Nancy na sirain si Brody dahil nainlove ito sa kanya. Pinayagan niya ang kanyang sarili kung ano ang gusto niya, at nakaligtas siya dito. Pero kung napangasawa siya ni Brody, magagawa rin kaya niya itong ligawan noon? Siguro hindi, dahil magiging pag-aari siya ni Brody, sa katunayan wala siyang karapatang iwan siya, tanggihan siya. Kung gayon ay maaaring hindi siya pinakawalan ni Brody. Sa ilang lawak, ang pagiging possessive niya ang sumira sa kanyang pinakamamahal na anak na si Nessie, dahil sa kabila ng matinding pagmamahal nito sa kanya, nakita niya sa kanya ang paborito niyang bagay, ang kanyang kapital, at hindi isang tao, hindi isang tao. Inilagay niya ang isang hindi mabata na pasanin sa kanya, lahat ng kanyang mga ambisyon, at nawala ang lahat. Nagmahal siya sa abot ng kanyang makakaya, tila walang matutunang magmahal si Brody.

Rating: 9

Mula sa pinakaunang mga pahina ng gawaing ito, ang mga mambabasa ay nahuhulog sa mapurol at nakakatakot na kapaligiran ng isang kakaibang bahay, na nagpasya ang pangunahing karakter ng nobela, si James Brody, na itayo para sa kanyang sarili at sa kanyang mga mahal sa buhay. Nais niyang manirahan sa isang tunay na kastilyo, dahil inaangkin niya na siya ay aristokratikong pinagmulan, ngunit ang laki ng kanyang tirahan ay hindi tumutugma sa mga tunay na kastilyo, kaya ang bahay, na matatagpuan sa labas ng buong lungsod, ay mukhang lubhang katawa-tawa at nag-uudyok sa mga kapwa mamamayan ni Brody, na nakatira din sa isang bayan ng Scottish na tinatawag na Leavenford, na panlilibak lamang.

Ngunit si James mismo ay napuno ng pagmamalaki sa kanyang sarili at sa kanyang pangalan na siya ay direkta at medyo malapit na nauugnay sa pamilya ng Duke mismo. Mababa ang tingin ni Brody sa lahat ng ibang tao, kapwa dahil sa kanyang napakalaking taas at dahil sa kanyang mapanghamak na saloobin sa kanila, matatag siyang kumbinsido na siya ay kabilang sa kategorya ng mga napili at ang lahat ay hindi karapat-dapat na makipag-usap sa kanya at sa kanyang pamilya. Ang lungsod ay tumatawa sa kanyang pagmamataas, na may hangganan sa pagkahumaling, ngunit hindi nais ni James na mapansin ito, hindi nag-aalinlangan sa kanyang sariling pagiging eksklusibo.

Iba rin ang pamumuhay ng pamilya Brody sa ibang pamilya. Ang lahat ay napapailalim lamang sa kalooban, pagnanasa at kapritso ng ulo ng pamilya ang lahat ng miyembro ng sambahayan ay literal na nanginginig sa harap ng taong ito at nanginginig sa takot kapag nasa kanyang harapan. Ito ay sapat na upang matandaan lamang ang unang tea party sa bahay na ito, na ipinakita ng may-akda. Ang tsaa sa bahay ni Brody ay hinahain sa parehong oras tuwing gabi, ang lahat ng miyembro ng pamilya ay kinakailangang nasa hapag, hindi nahuhuli ng isang minuto.

Ang asawa ni James na si Margaret ay abala lamang sa paglilingkod sa kanyang malupit na asawa sa abot ng makakaya; Matagal na siyang nawalan ng lahat ng kakayahang labanan ang malupit sa bahay at iniisip lamang ang tungkol sa hindi na muling galit sa kanya, ang takot kay James ay talagang pinatay ang kanyang pagpapahalaga sa sarili, hindi man lang niya sinubukan na ipahayag ang kanyang sariling opinyon, sumasang-ayon sa kanyang asawa sa lahat ng bagay. Totoo, lihim niyang pinapasaya ang kanyang paboritong, panganay na anak na si Matthew, ngunit ginagawa niya ito nang hindi nalalaman ni Brody. Halos walang pakialam ang babae sa kanyang mga anak, lalo na sa panganay sa kanila na si Mary.

Tungkol naman kay Mary, ang dalagang ito pala ang tanging tao sa bahay na kayang tumutol sa kanyang ama, bagama't kailangan din niyang pagtagumpayan ang takot. Mariing iginiit ni Mary na ang kanyang kasintahan na si Dennis Foyle ay hindi ang hamak at tamad na sinasabi ni Mr. Brodie. Kahit na ang kakila-kilabot na gabi nang si James, sa isang kakila-kilabot na bagyo, ay sinipa si Maria, na nagsilang na sa panganganak, sa labas ng bahay, at ang pagkamatay ng sanggol ay hindi pinipilit ang matapang na batang babae na masira lamang sa dulo ng nobela umalis siya sa kastilyo ng pamilya upang magpatuloy sa pamumuhay kasama ang isang karapat-dapat at isang disenteng lalaki, si Dr. Renwick.

Si Matthew, ang panganay sa mga anak nina James at Margaret, ay mahina ang kalooban at mahina ang loob ng patuloy na takot sa kanyang malupit na ama mula pagkabata ay nagtuturo sa kanya na magsinungaling at magpanggap ang hindi masusukat na pag-ibig ng ina ay nakakatulong din na bumuo ng eksaktong mga katangian sa kanya. Ang binata ay natatakot sa kanyang ama, ngunit hindi niya kayang talikuran ang libangan na kanyang nakaugalian sa kanyang pananatili sa India, kung saan si James mismo ang nagpadala sa kanya upang maglingkod. Ginagamit ni Matthew ang kanyang ina na walang pag-asa na may sakit hanggang sa pinakahuling limitasyon, at pagkatapos ng kanyang kamatayan ay nagmamadali siyang tumakas mula sa bahay ng kanyang ama magpakailanman, kasama niya ang maybahay ni Brody na si Nancy.

Ang pagkamatay ni Ginang Margaret Brodie mula sa isang malubhang karamdaman, na matagal niyang itinago sa kanyang asawa dahil sa takot sa kanya, ay mukhang kahabag-habag tulad ng kanyang buhay sa tabi ng kanyang mapang-aping asawa, na ganap na sinira at pinigilan siya. Ang kapalaran ng bunsong anak na babae ni Brody na si Nessie ay kalunos-lunos din;

Matapos maranasan ni Brody ang ganap na pagkabigo sa kanyang mga nakatatandang anak, itinalaga niya ang lahat ng kanyang pag-asa sa kanyang bunsong anak na babae at pinilit ang batang babae na mag-aral nang walang tigil, tinatakot siya ng malupit na parusa kung sakaling mabigo siyang tumanggap ng kilalang-kilalang Latt na iskolar, na hindi kailanman iginawad pa sa mga kinatawan ng fairer sex. Si Nessie, na mula pagkabata ay humanga sa kanyang ama, ay nasa estado ng patuloy na tensyon sa nerbiyos, araw at gabi ay pinagmumultuhan siya ng takot sa pagkabigo, at sa huli ang lahat ay nauuwi sa luha. Isang labing-anim na taong gulang na batang babae na bumagsak sa pagsusulit sa iskolarsip, pinahirapan ng takot sa paparating na pagpupulong sa kanyang ama at iniisip lamang kung ano ang gagawin nito sa kanya ngayon, nagpasya na magpakamatay, naniniwala na ito ang pinakamahusay na paraan para sa kanya.

Nagtapos ang nobela sa pagkawala ni James Brody sa lahat ng malapit sa kanya, maliban sa kanyang ina, na matagal nang nahulog sa pagkabaliw at hindi interesado sa anumang bagay maliban sa pagkain. Ang asawa at bunsong anak na babae ay wala nang buhay, ang anak na lalaki ay nasa kabilang panig ng mundo, sa Timog Amerika, ang panganay na anak na babae na si Mary ay hindi rin nilayon na ipagpatuloy ang pakikipag-ugnayan sa kanyang ama. Matapos basahin ang gawaing ito, walang pag-aalinlangan na si James ang naging tunay na mamamatay-tao para sa kanyang mga miyembro ng pamilya ay ang kanyang paniniil, walang hangganang kalupitan at paniniwala sa kanyang sariling pagpili ang nagbunsod sa kanya sa kumpletong kalungkutan at pagbagsak sa buhay.