Mga tanong para sa mga kwento ni I. A. Bunin na "sunstroke", "Mr. from San Francisco", "Clean Monday", "easy breathing" methodological development sa panitikan (grade 11) sa paksa. Bunin I

Ang tema ng pag-ibig sa mga gawa ng I.A Bunin I.A Bunin " Malinis na Lunes» «Madaling paghinga» « Sunstroke » « Madilim na eskinita» "Mitina's Love" "Grammar of Love" May-akda ng gawain: Deputy Director for Educational Resource Management, guro ng wika at literatura ng Russian, State Educational Institution Secondary School 924 Southern Administrative District ng Moscow Natalya Aleksandrovna Meshcheryakova


Kung walang nakakaalam kung bakit tayo ngumingiti, At walang nakakaalam kung bakit tayo umiiyak. Kung walang nakakaalam kung bakit tayo isinilang, At walang nakakaalam kung bakit tayo namamatay... Kung tayo ay patungo sa kalaliman, kung saan tayo titigil, Kung ang gabing nasa harap natin ay tahimik at walang boses... Halika, tayo at least love! Marahil, hindi bababa sa hindi ito magiging walang kabuluhan... Amado Nervo


"Dark Alleys" () ng pinakamataas malikhaing tagumpay. I. Itinuring ni Bunin ang koleksyon na "Dark Alleys" (Dark Alleys) ang kanyang pinakamataas na malikhaing tagumpay. ang mundo ay gumuho kapag ang katotohanan ay hindi mabata - matatag, pare-pareho, walang hanggan" "...Karamihan sa mga kuwento sa siklong ito ay nilikha noong Ikalawang Digmaang Pandaigdig. Kapag ang mundo ay gumuho, kapag ang katotohanan ay hindi mabata, si Bunin ay bumaling sa tema ng pag-ibig, i.e. sustainable, constant, eternal” ni D. Malysheva




Ang pokus ng may-akda sa lahat ng mga kuwento ng seryeng “Dark Alleys” ay ang pag-iibigan ng isang lalaki at isang babae, na ipinakita sa pamamagitan ng prisma ng panahon pormula ng Plot: Tagpuan ang Biglaang rapprochement Isang nakasisilaw na kidlat ng damdamin Hindi maiiwasang paghihiwalay, na sinamahan ng pagkamatay ni. isa sa magkasintahan


Sa bawat kuwento, I. Bunin ay nakatagpo ng higit at higit pang mga bagong kulay ng damdamin ng pag-ibig: Isang pakiramdam ng pagsamba (“Natalie”) Isang pakiramdam ng pagsamba (“Natalie”) Isang nagkukunwaring laro ng pag-ibig (Riviera) Isang nagkukunwaring laro ng pag-ibig (Riviera ) Tiwaling pag-ibig (“The Young Lady” Clara" Tiwaling pag-ibig ("Young lady Clara" Love-enmity ("Saratov Steamship") Love-enmity ("Saratov Steamboat") Love-despair ("Zoika and Valeria") Love-despair ("Zoika at Valeria") Pag-ibig-kulam (“Bakal na Lana”) Pag-ibig-pangkukulam (“Bakal na Lana”) Pag-ibig-pagkalimot sa sarili (“ Malamig na taglagas")Love-self-forgetfulness ("Cold Autumn") Love-pity, love-compassion Love-pity, love-compassion ("Three Rubles") ("Three Rubles") Ang pag-ibig ni Bunin ay hindi lamang espirituwal na pagkakaisa, kundi pati na rin ang pisikal pagpapalagayang-loob, at pag-ibig ay hindi nagtatagal, ay hindi nabubuo sa isang estado ng pangmatagalang makalupang kaligayahan




"Easy Breathing", 1916 Basahin ang tatlong paghatol tungkol sa kuwento at ihambing ang mga ito. K. Paustovsky: "Hindi ito isang kuwento, ngunit isang pananaw, ang buhay mismo kasama ang pangamba at pag-ibig nito, isang malungkot at kalmadong pagmuni-muni ng manunulat - isang epitaph para sa girlish beauty" N. Klyuchevsky: ""Madaling paghinga" ay hindi lamang at hindi lamang "isang epitaph para sa girlish beauty" , ngunit isang epitaph din para sa espirituwal na "aristocratism" ng pag-iral, na sa buhay ay sinasalungat ng malupit at walang magawang puwersa ng "plebeianism". I. Bunin: “... tinatawag natin itong sinapupunan, ngunit tinawag ko itong magaan na paghinga. Ang gayong kawalang muwang at kagaanan sa lahat ng bagay, kapwa sa katapangan at sa kamatayan, ay isang magaan na hininga, "pagkataranta." Paano mo ipaliliwanag ang kahulugan ng pamagat ng kuwento? Ano ang simbolismo ng pangalang "Easy Breathing"?


“The Grammar of Love” Ano ang espesyal sa pamagat ng kwento? Anong pangyayari ang hango sa kwento? Anong tanong ang itinatanong ng bayani (isang tiyak na Ivlev) kapag pumapasok sa bahay ng isang kamakailang namatay na may-ari ng lupa? Nalutas na ba niya ang misteryong ito? At ano ang sikretong ito? Sa anong kalagayan napagmamasdan ng bayani ang lahat sa bahay? Sa anong pakiramdam siya umalis? Paano ipaliwanag kung bakit ang anak ni Khvoshchinsky, na sa una ay tumanggi na ibenta ang libro, ibinebenta pa rin ito?






“Dark Alleys” Paano nakabalangkas ang kuwento? Ano ang plot nito? Bakit hindi naganap ang pagmamahal ng mga bida sa kwentong ito? Ano ang pinagmulan ng trahedya na kaakibat ng pag-ibig na ito? Ihambing ang mga paglalarawan ng mga hitsura ng mga character. Anong impresyon ang ginagawa nila? Muling basahin ang episode ng pagpupulong ng mga bayani. Bakit tumpak na natukoy ni Nadezhda ang oras kung saan hindi sila nagkita? Bakit ito maganda at hindi pa matandang babae hindi nagpakasal? Anong mga damdamin ang nararanasan ng mga karakter pagkatapos ng paghihiwalay? Anong mga katangian ng balangkas at komposisyon ang mapapansin sa kwentong ito?


“Clean Monday”, 1944 Paano nakabalangkas ang kuwento? Ano ang plot nito? Sa anong yugto ng panahon tayo dinadala ng kuwento, anong ebidensya ang nagpapahiwatig nito? Ano ang nalalaman tungkol sa bayani at pangunahing tauhang babae? Kailan nagaganap ang mga pangunahing pangyayari sa kwento? Ipaliwanag ang kahulugan ng pamagat ng kuwento. Nalutas na ba ang tunggalian sa kaluluwa ng mga bayani?




Listahan ng mga ginamit na literatura at mga mapagkukunan ng Internet: 1. Yandex - mga larawan slide N.V. Egorova, I.V. Zolotarev "Mga pag-unlad ng aralin sa panitikang Ruso, grade 11." Moscow "Wako" 2003 "Mga pag-unlad ng aralin sa panitikang Ruso, grade 11." Moscow "Waco" 2003

Ivan Alekseevich Bunin (1870 – 1953)

Madaling hininga

Sa sementeryo, sa ibabaw ng sariwang luwad na bunton, may nakatayong bagong krus na gawa sa oak, malakas, mabigat, makinis.

Abril, kulay abong araw; Ang mga monumento ng sementeryo, maluwang, county, ay nakikita pa rin sa malayo sa pamamagitan ng mga hubad na puno, at ang malamig na hangin ay umaalingawngaw at nagpaparinig ng porselana na korona sa paanan ng krus.

Ang krus mismo ay may medyo malaki, matambok porselana medalyon, at sa medalyon ay may isang photographic na larawan ng isang mag-aaral na babae na may masaya, kamangha-manghang buhay na buhay na mga mata.

Ito ay si Olya Meshcherskaya.

Bilang isang batang babae, hindi siya namumukod-tangi sa anumang paraan sa karamihan ng mga brown na damit ng paaralan: ano ang masasabi tungkol sa kanya, maliban na siya ay isa sa mga maganda, mayaman at masayang batang babae, na siya ay may kakayahan, ngunit mapaglarong at napaka. pabaya sa mga tagubilin na ibinigay sa kanya ng classy na babae ? Pagkatapos ay nagsimula siyang mamulaklak at umunlad nang mabilis. Sa labing-apat, na may manipis na baywang at balingkinitan na mga binti, ang kanyang mga suso at lahat ng mga anyo, na ang alindog na hindi pa naipahayag ng mga salita ng tao, ay mahusay na binalangkas: sa labinlimang siya ay itinuturing na isang kagandahan. Gaano kaingat ang ilan sa kanyang mga kaibigan na nagsuklay ng kanilang buhok, kung gaano sila kalinis, gaano sila kaingat sa kanilang mga pigil na paggalaw! Ngunit hindi siya natatakot sa anuman - hindi mantsa ng tinta sa kanyang mga daliri, hindi namumula ang mukha, hindi gusot ang buhok, hindi isang tuhod na nahubad kapag nahuhulog habang tumatakbo. Nang walang anuman sa kanyang mga alalahanin o pagsisikap, at kahit papaano ay hindi mahahalata, lahat ng bagay na lubos na nagpapakilala sa kanya mula sa buong gymnasium sa huling dalawang taon ay dumating sa kanya - kagandahang-loob, kagandahan, kagalingan ng kamay, ang malinaw na kislap ng kanyang mga mata... Walang sumayaw sa mga bolang tulad niya, walang sinuman sa mga bola ang niligawan gaya niya, at sa ilang kadahilanan ay walang sinuman ang minahal ng mas mababang uri tulad niya. Nang hindi mahahalata na siya ay naging isang babae, at ang kanyang katanyagan sa mataas na paaralan ay hindi mahahalata na lumakas, at kumalat na ang mga alingawngaw na siya ay lumilipad, hindi mabubuhay nang walang mga tagahanga, na ang mag-aaral sa paaralan na si Shenshin ay galit na galit sa kanya, na diumano'y mahal din niya siya, ngunit napakabagu-bago ng pakikitungo nito sa kanya kaya nagtangka itong magpakamatay...

Sa kanyang huling taglamig, si Olya Meshcherskaya ay nabaliw sa kasiyahan, tulad ng sinabi nila sa gymnasium. Ang taglamig ay nalalatagan ng niyebe, maaraw, nagyeyelo, ang araw ay lumubog nang maaga sa likod ng matataas na kagubatan ng spruce ng maniyebe na hardin ng gymnasium, palaging maayos, maliwanag, nangangako ng hamog na nagyelo at araw para bukas, paglalakad sa Sobornaya Street, isang ice skating rink sa hardin ng lungsod , isang kulay-rosas na gabi, musika at ito sa lahat ng direksyon ang karamihan ng tao na dumadausdos sa skating rink, kung saan si Olya Meshcherskaya ay tila ang pinaka walang pakialam, ang pinakamasaya. At pagkatapos, isang araw, sa isang malaking pahinga, nang siya ay nagmamadali sa paligid ng bulwagan ng pagpupulong na parang ipoipo mula sa mga unang baitang na humahabol sa kanya at tuwang-tuwa na tumitili, sa hindi inaasahang pagkakataon ay tinawag siya sa amo. Huminto siya sa pagtakbo, huminga lamang ng isang malalim, inayos ang kanyang buhok gamit ang mabilis at pamilyar na paggalaw ng babae, hinila ang mga sulok ng kanyang apron sa kanyang mga balikat at, nagniningning ang kanyang mga mata, tumakbo sa itaas. Ang amo, mukhang bata ngunit kulay-abo ang buhok, ay tahimik na nakaupo na may pagniniting sa kanyang mga kamay sa kanyang mesa, sa ilalim ng royal portrait.

"Kumusta, mademoiselle Meshcherskaya," sabi niya sa Pranses, nang hindi itinaas ang kanyang mga mata mula sa kanyang pagniniting "Sa kasamaang palad, hindi ito ang unang pagkakataon na pinilit kitang tawagan dito upang kausapin ka tungkol sa iyong pag-uugali.

Pagkatapos ng tanghalian, lumabas kami ng maliwanag at mainit na ilaw na silid-kainan papunta sa deck at huminto sa rehas. Ipinikit niya ang kanyang mga mata, inilagay ang kanyang kamay sa kanyang pisngi na nakaharap ang kanyang palad sa labas, tumawa ng isang simple, kaakit-akit na tawa - lahat ay kaakit-akit tungkol sa maliit na babaeng ito - at sinabi:

I think I'm drunk... Saan ka ba nanggaling? Tatlong oras na ang nakalipas hindi ko alam na nag-e-exist ka. Hindi ko nga alam kung saan ka naupo. Sa Samara? But still... Umiikot ba ang ulo ko o liliko tayo sa kung saan?

May kadiliman at ilaw sa unahan. Mula sa kadiliman, isang malakas, malambot na hangin ang humampas sa mukha, at ang mga ilaw ay sumugod sa isang lugar sa gilid: ang bapor, na may Volga panache, ay biglang inilarawan ang isang malawak na arko, na tumatakbo hanggang sa isang maliit na pier.

Hinawakan ng tinyente ang kamay niya at itinaas sa labi niya. Ang kamay, maliit at malakas, amoy kayumanggi. At ang kanyang puso ay lumubog nang napakasaya at labis sa pag-iisip kung gaano siya kalakas at kadiliman sa ilalim ng magaan na canvas na damit pagkatapos ng isang buong buwan na nakahiga sa ilalim ng timog na araw, sa mainit na buhangin ng dagat (sinabi niya na siya ay nagmumula sa Anapa). Ang tinyente ay bumulong:

Tara na...

saan? - nagtatakang tanong niya.

Sa pier na ito.

Wala siyang sinabi. Muli niyang nilagay ang likod ng kamay sa mainit niyang pisngi.

Kabaliwan...

Bumaba na tayo," paulit-ulit niyang sabi.

"Oh, gawin mo ang gusto mo," sabi niya, tumalikod.

Ang runaway steamer ay tumama sa dimly lit dock na may mahinang kalabog, at halos mahulog sila sa isa't isa. Ang dulo ng lubid ay lumipad sa ibabaw ng kanilang mga ulo, pagkatapos ay sumugod ito pabalik, at ang tubig ay kumulo ng maingay, ang gangway ay gumagapang... Ang tinyente ay nagmamadaling kunin ang kanyang mga gamit.

Makalipas ang isang minuto, nalampasan nila ang inaantok na opisina, lumabas sa buhangin na kasing lalim ng hub, at tahimik na umupo sa isang maalikabok na taksi. Ang malumanay na pag-akyat sa burol, kasama ng mga bihirang baluktot na ilaw ng kalye, kasama ang isang kalsadang malambot na may alikabok, ay tila walang katapusan. Ngunit pagkatapos ay bumangon sila, nagmaneho palabas at kumaluskos sa kahabaan ng simento, mayroong isang uri ng parisukat, pampublikong lugar, isang tore, ang init at amoy ng isang gabi ng tag-araw na bayan ng probinsiya... Huminto ang driver ng taksi malapit sa may ilaw na pasukan, sa likod. ang nakabukas na mga pinto kung saan ang isang lumang hagdanan na gawa sa kahoy ay tumaas nang matarik, luma, hindi nakaahit ang footman na naka-pink na blusa at sutana ay kinuha ang kanyang mga gamit nang hindi nasisiyahan at lumakad pasulong sa kanyang tinapakan na mga paa. Pumasok sila sa isang malaki, ngunit napakasikip na silid, mainit na pinainit ng araw sa araw, na may puting kurtinang nakaguhit sa mga bintana at dalawang hindi pa nasusunog na kandila sa salamin - at nang makapasok sila at isinara ng footman ang pinto, ang tenyente. padalus-dalos na sumugod sa kanya at pareho silang nalagutan ng hininga sa isang halik, na sa loob ng maraming taon ay naalala nila ang sandaling ito: ni isa o ang isa ay hindi nakaranas ng ganito sa buong buhay nila.

Sa alas-diyes ng umaga, maaraw, mainit, masaya, sa tugtog ng mga simbahan, sa palengke sa plaza sa harap ng hotel, na may amoy ng dayami, alkitran at muli ang lahat ng masalimuot at mabangong amoy na isang Ang bayan ng distrito ng Russia ay amoy, siya, ang maliit na babaeng walang pangalan na ito, ay hindi sinabi ang kanyang pangalan, pabiro na tinawag ang kanyang sarili magandang estranghero, umalis. Kaunti lang ang tulog namin, ngunit sa umaga, lumabas mula sa likod ng screen malapit sa kama, naglalaba at nagbibihis sa loob ng limang minuto, siya ay kasing sariwa sa edad na labing pito. Nahihiya ba siya? Hindi, napakaliit. Siya ay simple pa rin, masayahin at - makatwiran na.

Hindi, hindi, honey, "sabi niya bilang tugon sa kanyang kahilingan na magpatuloy nang magkasama, "hindi, dapat kang manatili hanggang sa susunod na barko." Kung sasama tayo, masisira ang lahat. Ito ay magiging lubhang hindi kanais-nais para sa akin. Ibinibigay ko sa iyo ang aking salita ng karangalan na hindi ako sa lahat kung ano ang maaari mong isipin sa akin. Walang kahit anong malapit sa nangyari ang nangyari sa akin, at hindi na mauulit. Talagang tinamaan ako ng eclipse... O, sa halip, pareho kaming nagkaroon ng sunstroke...

At ang tenyente kahit papaano ay madaling sumang-ayon sa kanya. Sa isang magaan at masayang espiritu, dinala niya siya sa pier - sa tamang oras para sa pag-alis ng kulay rosas na "Airplane", - hinalikan siya sa deck sa harap ng lahat at halos walang oras upang tumalon sa gangplank, na mayroon na. lumipat pabalik.

Tulad ng madali, walang pakialam, bumalik siya sa hotel. Gayunpaman, may nagbago. Ang silid na wala siya ay tila ganap na naiiba kaysa sa kanya. Siya ay puno pa rin sa kanya - at walang laman. Ito ay kakaiba! Naroon pa rin ang amoy ng kanyang masarap na English cologne, nakatayo pa rin sa tray ang kanyang hindi natapos na tasa, ngunit wala na siya roon... At biglang lumubog ang puso ng tinyente sa sobrang lambing kaya't ang tinyente ay nagmadaling magsindi ng sigarilyo at naglakad pabalik. at paulit-ulit sa paligid ng silid.

Kakaibang pakikipagsapalaran! - malakas na sabi niya, natatawa at naramdaman na tumutulo ang mga luha sa kanyang mga mata "I give you my word of honor na hindi ako katulad ng iniisip mo..." At umalis na siya...

Ang screen ay hinila pabalik, ang kama ay hindi pa naaayos. At pakiramdam niya ay wala na siyang lakas para tingnan ang kama na ito ngayon. Tinakpan niya ito ng screen, isinara ang mga bintana para hindi marinig ang usapan sa palengke at ang paglangitngit ng mga gulong, ibinaba ang mga puting bumubulusok na kurtina, umupo sa sofa... Oo, iyon na ang katapusan ng “road adventure” na ito! Umalis siya - at ngayon ay nasa malayo na siya, marahil ay nakaupo sa salamin na puting salon o sa kubyerta at nakatingin sa malaking ilog na kumikinang sa araw, sa mga paparating na balsa, sa dilaw na mababaw, sa nagniningning na distansya ng tubig at kalangitan , sa buong hindi masusukat na kalawakan ng Volga .. At magpatawad, at magpakailanman, magpakailanman... Dahil saan sila magkikita ngayon? "Hindi ko kaya," naisip niya, "Hindi ko, out of the blue, pumunta sa lungsod na ito, kung saan naroroon ang kanyang asawa, kung nasaan ang kanyang tatlong taong gulang na batang babae, sa pangkalahatan ang kanyang buong pamilya at lahat ng kanyang karaniwang buhay! At ang lungsod na ito ay tila sa kanya tulad ng isang uri ng espesyal, nakalaan na lungsod, at ang pag-iisip na siya ay mabubuhay sa kanyang malungkot na buhay dito, madalas, marahil, naaalala siya, naaalala ang kanilang pagkakataon, tulad ng isang panandaliang pagpupulong, at hindi niya kailanman gagawin. makita siya, ang pag-iisip na ito ay namangha at namangha sa kanya. Hindi, hindi pwede ito! Ito ay magiging masyadong ligaw, hindi natural, hindi kapani-paniwala! At naramdaman niya ang sobrang sakit at kawalang silbi ng lahat ng kanya mamaya buhay nang wala siya, na siya ay dinaig ng sindak at kawalan ng pag-asa.

"Ano ba naman! - naisip niya, bumangon, muling nagsimulang maglakad sa paligid ng silid at sinusubukan na huwag tumingin sa kama sa likod ng screen - Ano ito sa akin? At ano ang espesyal dito at kung ano talaga ang nangyari? Sa katunayan, ito ay parang isang uri ng sunstroke! At higit sa lahat, paano ko na ngayon gugugol ang buong araw sa outback na ito nang wala siya?"

Naaalala pa rin niya ang lahat, sa lahat ng maliliit na katangian nito, naalala niya ang amoy ng tan at canvas na damit nito, ang matipuno nitong katawan, ang masigla, simple at masayang tunog ng boses nito... Ang pakiramdam ng mga sarap na naranasan niya. sa lahat ng kanyang feminine charm ay hindi pangkaraniwang buhay sa kanya, ngunit ngayon ang pangunahing bagay ay ang pangalawang ito, ganap na bagong pakiramdam - ang kakaiba, hindi maintindihan na pakiramdam na hindi niya maisip sa kanyang sarili, simula kahapon ito, tulad ng iniisip niya, isang nakakatawang kakilala, at tungkol sa kung saan hindi na posibleng sabihin sa kanya Now! "At higit sa lahat," naisip niya, "hindi mo masasabi!" At kung ano ang gagawin, kung paano mabuhay ang walang katapusang araw na ito, kasama ang mga alaalang ito, kasama ang hindi malulutas na paghihirap na ito, sa bayang pinabayaan ng Diyos na ito sa itaas ng nagniningning na Volga kung saan siya dinala ng pink na bapor na ito!

Kailangan kong iligtas ang aking sarili, gumawa ng isang bagay, gambalain ang aking sarili, pumunta sa isang lugar. Matatag niyang isinuot ang kanyang takip, kinuha ang salansan, mabilis na lumakad, ikiling ang kanyang mga spurs, kasama ang walang laman na koridor, tumakbo pababa sa matarik na hagdan patungo sa pasukan... Oo, ngunit saan pupunta? Sa pasukan ay nakatayo ang isang driver ng taksi, bata, nakasuot ng matalinong suit, at mahinahong humihithit ng sigarilyo. Ang tinyente ay tumingin sa kanya sa pagkalito at pagkamangha: paano ka maupo nang mahinahon sa kahon, naninigarilyo at sa pangkalahatan ay simple, pabaya, walang malasakit? "Marahil ako lang ang napakalungkot sa buong lungsod na ito," naisip niya, patungo sa bazaar.

Paalis na ang palengke. Sa ilang kadahilanan ay lumakad siya sa sariwang pataba sa gitna ng mga kariton, sa gitna ng mga kariton na may mga pipino, sa mga bagong mangkok at palayok, at ang mga babaeng nakaupo sa lupa ay nag-agawan sa isa't isa upang tawagin siya, kinuha ang mga palayok sa kanilang mga kamay at kumatok, pinatunog ang mga ito gamit ang kanilang mga daliri, na nagpapakita ng kanilang magandang kalidad, mga lalaki na nagulat sila sa kanya, sumigaw sa kanya: "Narito ang mga pipino sa unang baitang, iyong karangalan!" Napakatanga at walang katotohanan na tumakas siya mula sa palengke. Pumunta siya sa katedral, kung saan sila ay kumakanta nang malakas, masaya at tiyak, na may kamalayan ng isang natupad na tungkulin, pagkatapos ay lumakad siya ng mahabang panahon, umikot sa paligid ng maliit, mainit at napapabayaang hardin sa bangin ng isang bundok, sa itaas ng walang hangganang magaan na bakal na kalawakan ng ilog... Ang mga strap ng balikat at mga butones ng kanyang jacket ay napakainit na imposibleng mahawakan ang mga ito. Ang loob ng kanyang cap ay basa ng pawis, ang kanyang mukha ay nasusunog... Pagbalik sa hotel, siya ay pumasok na may kasiyahan sa malaki at walang laman na cool na dining room sa ground floor, tinanggal ang kanyang cap sa kasiyahan at umupo sa isang mesa malapit sa bukas na bintana, kung saan nagkaroon ng init, ngunit lahat - mayroong isang simoy ng hangin, nag-order ako ng isang botvinya na may yelo... Lahat ay mabuti, mayroong hindi masusukat na kaligayahan, malaking kagalakan sa lahat; kahit sa init na ito at sa lahat ng amoy ng palengke, sa buong hindi pamilyar na bayang ito at sa lumang hotel ng county ay nandoon, ang saya na ito, at kasabay nito ang puso ay sadyang napunit. Uminom siya ng ilang baso ng vodka, kumain ng magaan na inasnan na mga pipino na may dill at nadama na siya, nang walang pag-iisip, ay mamamatay bukas, kung sa pamamagitan ng ilang himala ay maibabalik niya siya, gumastos ng isa pa, sa araw na ito, kasama niya - gumastos lamang pagkatapos, pagkatapos lamang, upang sabihin sa kanya at patunayan ito kahit papaano, upang kumbinsihin siya kung gaano kasakit at kasiglahan ang kanyang pagmamahal sa kanya... Bakit patunayan ito? Bakit kumbinsihin? Hindi niya alam kung bakit, ngunit mas kailangan ito kaysa buhay.

Ang aking mga ugat ay ganap na nawala! - sabi niya sabay buhos ng kanyang ikalimang baso ng vodka.

Itinulak niya ang kanyang sapatos palayo sa kanya, humingi ng itim na kape at nagsimulang manigarilyo at masidhing nag-iisip: ano ang dapat niyang gawin ngayon, kung paano mapupuksa ang biglaang, hindi inaasahang pag-ibig na ito? Ngunit ang pag-alis nito - nadama niya ito nang malinaw - ay imposible. At bigla siyang mabilis na tumayo muli, kinuha ang kanyang cap at riding stack at, nagtanong kung nasaan ang post office, nagmamadaling pumunta doon kasama ang parirala ng telegrama na inihanda na sa kanyang ulo: "Mula ngayon, ang aking buong buhay ay magpakailanman, hanggang ang libingan, sa iyo, sa iyong kapangyarihan.” Ngunit, nang marating niya ang lumang makapal na pader na bahay kung saan mayroong isang post office at telegraph, tumigil siya sa takot: alam niya ang lungsod kung saan siya nakatira, alam niya na mayroon itong asawa at tatlong taong gulang na anak na babae, ngunit siya hindi niya alam ang apelyido o apelyido niya! Tinanong niya ito ng ilang beses kahapon sa hapunan at sa hotel, at sa tuwing tumatawa siya at nagsasabi:

Bakit kailangan mong malaman kung sino ako, ano ang pangalan ko?

Sa kanto, malapit sa post office, may photographic showcase. Matagal siyang tumingin sa isang malaking larawan ng ilang militar na nakasuot ng makapal na epaulet, na may nakaumbok na mga mata, isang mababang noo, na may kamangha-manghang kahanga-hangang sideburns at isang malawak na dibdib, ganap na pinalamutian ng mga order... Gaano ka wild, nakakatakot ang lahat araw-araw, karaniwan, kapag ang puso ay tinamaan, - Oo, siya ay namangha, ngayon ay naunawaan niya ito, sa pamamagitan ng kakila-kilabot na "sunstroke," sa pamamagitan ng labis na pag-ibig, ng labis na kaligayahan! Tumingin siya sa bagong kasal na mag-asawa - isang binata na nakasuot ng mahabang sutana at puting kurbata, na may hiwa ng crew, nakaunat sa harap at magkaakbay kasama ang isang batang babae na nakasuot ng gasa sa kasal - ibinaling niya ang kanyang mga mata sa larawan ng ilang maganda at masiglang binibini na naka-top ng estudyante sa isang patago... Pagkatapos, nanghihina sa masakit na inggit sa lahat ng hindi kilalang tao, hindi nagdurusa, nagsimula siyang tumingin nang mabuti sa kahabaan ng kalye.

Saan pupunta? Anong gagawin?

Ang kalye ay ganap na walang laman. Ang mga bahay ay pare-pareho, puti, dalawang palapag, mga bahay na mangangalakal, na may malalaking hardin, at tila walang kaluluwa sa kanila; puting makapal na alikabok ang nakalatag sa simento; at ang lahat ng ito ay nakakabulag, ang lahat ay binaha ng mainit, nagniningas at masaya, ngunit dito ay tila isang walang patutunguhan na araw. Sa di kalayuan ay tumaas ang kalye, nakayuko at nagpahinga sa isang walang ulap, kulay-abo na kalangitan na may repleksyon. Mayroong isang bagay sa timog tungkol dito, nakapagpapaalaala sa Sevastopol, Kerch... Anapa. Ito ay lalong hindi mabata. At ang tenyente, na nakayuko ang ulo, nakapikit mula sa liwanag, matamang tumitingin sa kanyang mga paa, sumuray-suray, natitisod, nakakapit na nag-udyok sa pag-udyok, ay lumakad pabalik.

Bumalik siya sa hotel sa sobrang pagod, na para bang naglakbay siya sa isang lugar sa Turkestan, sa Sahara. Siya, na nag-iipon ng kanyang huling lakas, ay pumasok sa kanyang malaki at walang laman na silid. Ang silid ay maayos na, wala ang mga huling bakas niya - isang hairpin lamang, nakalimutan niya, nakahiga sa mesa sa gabi! Hinubad niya ang kanyang dyaket at tiningnan ang sarili sa salamin: ang kanyang mukha - isang ordinaryong opisyal na mukha, kulay abo mula sa kayumanggi, na may mapuputing bigote, bleached mula sa araw, at maasul na puting mga mata, na tila mas maputi pa mula sa kayumanggi - ngayon. nagkaroon ng isang nasasabik, nakakabaliw na ekspresyon, at sa May isang bagay na kabataan at labis na hindi nasisiyahan sa manipis na puting kamiseta na may nakatayong kwelyo. Humiga siya sa kama at inilagay ang maalikabok niyang bota sa tambakan. Ang mga bintana ay bukas, ang mga kurtina ay iginuhit, at isang mahinang simoy ng hangin ang humihip sa kanila paminsan-minsan, na hinihipan sa silid ang init ng pinainit na mga bubong na bakal at ang lahat ng maliwanag at ngayon ay ganap na walang laman, tahimik na mundo ng Volga. Nakahiga siya gamit ang kanyang mga kamay sa ilalim ng likod ng kanyang ulo at matamang tumingin sa kanyang harapan. Pagkatapos ay itinikom niya ang kanyang mga ngipin, ipinikit ang kanyang mga talukap, naramdaman ang mga luhang umaagos mula sa kanyang mga pisngi mula sa ilalim nito, at sa wakas ay nakatulog, at nang muli niyang idilat ang kanyang mga mata, ang araw sa gabi ay nagiging dilaw na pula sa likod ng mga kurtina. Humina ang hangin, masikip at tuyo ang silid, parang sa oven... At naalala ang kahapon at umaga na parang nangyari sampung taon na ang nakalilipas.

Dahan-dahan siyang bumangon, dahan-dahang naghugas ng mukha, itinaas ang mga kurtina, nag-bell at humingi ng samovar at ang kuwenta, at uminom ng tsaa na may lemon sa mahabang panahon. Pagkatapos ay inutusan niya ang isang tsuper ng taksi na dalhin, mga bagay na ilalabas, at, nakaupo sa taksi, sa pula, kupas na upuan nito, binigyan niya ang footman ng limang rubles.

At mukhang, ang iyong karangalan, na ako ang nagdala sa iyo sa gabi! - masayang sabi ng driver, kinuha ang reins.

Pagbaba namin sa pier, asul na ang Volga gabi ng tag-init, at marami nang maraming kulay na ilaw ang nakakalat sa tabi ng ilog, at ang mga ilaw ay nakasabit sa mga palo ng paparating na bapor.

Naihatid kaagad! - masiglang sabi ng taxi driver.

Binigyan siya ng tenyente ng limang rubles, kumuha ng tiket, naglakad papunta sa pier... Katulad kahapon, may mahinang katok sa pier nito at bahagyang pagkahilo dahil sa kawalan ng katatagan sa ilalim ng paa, pagkatapos ay lumilipad na dulo, ang tunog ng tubig na kumukulo at umaagos. pasulong sa ilalim ng mga gulong nang kaunti paatras ang bapor ay humila pataas... At ang karamihan ng mga tao sa barkong ito, na kahit saan ay naiilawan at amoy kusina, ay tila hindi pangkaraniwang palakaibigan at mabuti.

Ang madilim na bukang-liwayway ng tag-araw ay kumupas sa malayong unahan, malungkot, inaantok at maraming kulay na sumasalamin sa ilog, na sa ilang mga lugar ay kumikinang pa rin tulad ng nanginginig na mga alon sa malayo sa ilalim nito, sa ilalim ng madaling araw, at ang mga ilaw ay lumutang at lumutang pabalik, na nakakalat sa kadiliman sa paligid.

Ang tinyente ay nakaupo sa ilalim ng isang canopy sa kubyerta, pakiramdam ng sampung taon na mas matanda.

Ang kulay-abo na araw ng taglamig ng Moscow ay dumidilim, ang gas sa mga parol ay malamig na naiilawan, ang mga bintana ng tindahan ay mainit na naiilaw - at ang buhay sa gabi ng Moscow, na napalaya mula sa mga gawain sa araw, ay sumiklab; Ang mga cab sleigh ay sumugod nang mas makapal at mas masigla, ang mga masikip at diving tram ay lalong gumanda - sa takipsilim ay makikita na kung paano sumirit ang mga berdeng bituin mula sa mga wire, - ang mapurol na itim na mga dumadaan ay mas nagmamadali sa kahabaan ng maniyebe na mga bangketa... Tuwing gabi ay sinugod ako sa oras na ito sa lumalawak na trotter ang aking kutsero - mula sa Pulang Pintuang-daan hanggang sa Katedral ni Kristo na Tagapagligtas: nakatira siya sa tapat niya; tuwing gabi dinadala ko siya sa hapunan sa Prague, sa Hermitage, sa Metropol, pagkatapos ng hapunan sa mga sinehan, mga konsyerto, at pagkatapos ay sa Yar sa Strelna... Kung paano magtatapos ang lahat ng ito, hindi ko alam at sinubukan kong huwag isipin, huwag isipin: ito ay walang silbi - tulad ng pakikipag-usap sa kanya tungkol dito: minsan at para sa lahat ay isinantabi niya ang mga pag-uusap tungkol sa ating kinabukasan; siya ay misteryoso, hindi maintindihan sa akin, at ang aming relasyon sa kanya ay kakaiba - hindi pa rin kami masyadong malapit; at ang lahat ng ito ay walang katapusang pinanatili sa akin sa hindi nalutas na pag-igting, sa masakit na pag-asa - at sa parehong oras ako ay hindi kapani-paniwalang masaya sa bawat oras na ginugol malapit sa kanya.

Para sa ilang kadahilanan, kumuha siya ng mga kurso, bihirang dumalo sa kanila, ngunit dumalo sa kanila. Minsan tinanong ko: "Bakit?" She shrugged her shoulder: “Bakit ginagawa ang lahat sa mundo? May naiintindihan ba tayo sa ating mga kilos? Bilang karagdagan, interesado ako sa kasaysayan ... "Nabuhay siyang mag-isa - ang kanyang balo na ama, isang napaliwanagan na lalaki ng isang marangal na pamilyang mangangalakal, ay nanirahan sa pagreretiro sa Tver, nangongolekta ng isang bagay, tulad ng lahat ng naturang mga mangangalakal. Sa bahay sa tapat ng Simbahan ng Tagapagligtas, para sa kapakanan ng tanawin ng Moscow, umupa siya ng isang sulok na apartment sa ikalimang palapag, dalawang silid lamang, ngunit maluwag at mahusay na kagamitan. Sa una, isang malawak na Turkish sofa ang sumakop ng maraming espasyo, mayroong isang mamahaling piano, kung saan patuloy niyang sinasanay ang mabagal, somnambulistic na magandang simula " Moonlight Sonata", - isang simula lamang, - sa piano at sa salamin-salamin, ang mga eleganteng bulaklak ay namumulaklak sa mga ginupit na plorera, - sa aking order, ang mga sariwa ay inihatid sa kanya tuwing Sabado, - at nang pumunta ako sa kanya noong Sabado ng gabi, nakahiga siya sa sofa, sa itaas kung bakit - mayroong isang larawan ng isang walang sapin na si Tolstoy na nakasabit, dahan-dahan, iniabot niya ang kanyang kamay sa akin para halikan at walang isip na sinabi: "Salamat sa mga bulaklak..." Dinala ko ang kanyang mga kahon. ng tsokolate, mga bagong libro - Hofmannsthal, Schnitzler, Tetmeyer, Przybyshevsky - at nakatanggap ng parehong "salamat" at isang nakaunat na mainit na kamay, kung minsan ay isang utos na umupo malapit sa sofa nang hindi hinuhubad ang iyong amerikana. “Hindi malinaw kung bakit,” nag-aalalang sabi niya, hinaplos ang kwelyo ng beaver ko, “ngunit tila wala nang mas sasarap pa kaysa sa amoy ng hangin sa taglamig na pinapasok mo sa silid mula sa bakuran...” Mukhang ' t need anything : no flowers, no books, no lunch, no theaters, no dinners out of town, although meron pa siyang bulaklak na gusto at ayaw niya, lagi niyang binabasa lahat ng librong dala ko, kumain siya ng buong kahon ng tsokolate sa isang araw, Sa tanghalian at hapunan ay kumain siya ng marami gaya ko, mahilig siya sa mga pie na may burbot fish soup, pink hazel grouse sa deep-fried sour cream, minsan ay sinabi niya: "Hindi ko maintindihan kung paano ang mga tao ay hindi magsasawa dito sa buong buhay nila, ang pagkakaroon ng tanghalian at hapunan araw-araw,” ngunit siya mismo ang kumain ng tanghalian at may pag-unawa sa Moscow. Ang kanyang halatang kahinaan ay tanging magagandang damit, pelus, seda, mamahaling balahibo...

Pareho kaming mayaman, malusog, bata at napakagwapo kaya pinagtitinginan kami ng mga tao sa mga restaurant at sa mga konsyerto. Ako, galing Lalawigan ng Penza, ay sa oras na iyon guwapo para sa ilang kadahilanan, na may isang katimugan, mainit na kagandahan, siya ay kahit na "hindi karapat-dapat na guwapo," bilang isang sikat na artista, isang napakalaking taba na lalaki, isang mahusay na matakaw at isang matalinong tao minsan sinabi sa akin. "Alam ng diyablo kung sino ka, ilang Sicilian," antok niyang sabi; at ang aking karakter ay timog, masigla, laging handa para sa isang masayang ngiti, para sa isang magandang biro. At siya ay may isang uri ng Indian, Persian na kagandahan: isang madilim na amber na mukha, kahanga-hanga at medyo nagbabala na buhok sa makapal na itim nito, mahinang nagniningning na parang itim na balahibo ng sable, kilay, mga mata na itim na parang velvet coal; ang bibig, mapang-akit na may makinis na pulang-pula na labi, ay natatakpan ng maitim na himulmol; kapag lumabas, madalas siyang nagsusuot ng garnet velvet na damit at parehong sapatos na may mga gintong buckles (at pumunta siya sa mga kurso bilang isang katamtamang mag-aaral, kumain ng almusal para sa tatlumpung kopecks sa isang vegetarian canteen sa Arbat); at kung gaano ako kahilig sa kadaldalan, sa simpleng kagalakan, madalas siyang tahimik: palagi siyang nag-iisip ng kung anu-ano, parang may iniisip siyang: nakahiga sa sofa na may hawak na libro, madalas itong ibinababa at nagtatanong sa aking sarili: Nakita ko ito, kung minsan ay binibisita siya sa araw, dahil bawat buwan ay hindi siya umaalis ng bahay nang tatlo o apat na araw, nakahiga siya at nagbabasa, na pinipilit akong umupo. sa isang upuan malapit sa sofa at tahimik na nagbasa.

"Napakadaldal mo at hindi mapakali," sabi niya, "hayaan mo akong tapusin ang pagbabasa ng kabanata...

Kung hindi lang ako madaldal at hindi mapakali, baka hindi na kita nakilala,” sagot ko, na ipinaalala sa kanya ang aming pagkakakilala: isang araw noong Disyembre, nang makarating ako sa Art club sa lecture ni Andrei Bely, na kumanta nito habang tumatakbo at sumasayaw sa entablado, umikot ako at tumawa nang husto kaya siya, na nasa upuan sa tabi ko at noong una ay tumingin sa akin na may pagkalito, ay natawa rin sa wakas. , at agad akong masiglang lumingon sa kanya.

“Ayos lang,” sabi niya, “ngunit tumahimik pa rin sandali, magbasa ng kung ano, manigarilyo...

Hindi ako makaimik! Hindi mo maisip ang buong kapangyarihan ng pagmamahal ko sa iyo! Hindi mo ako mahal!

present ko. At kung tungkol sa aking pag-ibig, alam mong mabuti na maliban sa aking ama at sa iyo, wala akong sinuman sa mundo. Sa anumang kaso, ikaw ang aking una at huli. Hindi pa ba ito sapat para sa iyo? Ngunit sapat na tungkol doon. Hindi kami makapagbasa sa harap mo, uminom tayo ng tsaa...

At bumangon ako, nagpakulo ng tubig sa isang electric kettle sa mesa sa likod ng sofa, kumuha ng mga tasa at platito mula sa tumpok ng walnut na nakatayo sa sulok sa likod ng mesa, na sinasabi kung ano ang nasa isip ko:

Natapos mo na bang basahin ang "Fire Angel"?

Tapos ko na itong panoorin. Sobrang bongga kaya nahihiya akong basahin.

Masyado siyang daring. At pagkatapos ay hindi ko gusto ang dilaw na buhok na Rus' sa lahat.

Hindi mo gusto ang lahat!

Oo marami...

"Kakaibang pag-ibig!" - Naisip ko at, habang kumukulo ang tubig, tumayo ako at dumungaw sa mga bintana. Ang silid ay amoy bulaklak, at para sa akin ay konektado siya sa kanilang amoy; sa labas ng isang bintana, isang malaking larawan ng kulay-niyebe na Moscow sa kabila ng ilog ay nakahiga sa di kalayuan; sa kabilang banda, sa kaliwa, ang bahagi ng Kremlin ay makikita sa kabaligtaran, sa paanuman ay masyadong malapit, ang napakabagong bulto ni Kristo na Tagapagligtas ay nagmumukhang puti, sa ginintuang simboryo kung saan ang mga jackdaw na walang hanggan na umaaligid sa paligid nito ay naaaninag kasama nito. bluish spots... “Kakaibang lungsod! - Sinabi ko sa aking sarili, iniisip ang tungkol sa Okhotny Ryad, tungkol sa Iverskaya, tungkol sa St. Basil - St. Basil at Spas-on-Boru, mga Italian cathedrals - at isang bagay na Kyrgyz sa mga dulo ng mga tore sa mga pader ng Kremlin.

Pagdating sa takipsilim, kung minsan ay natagpuan ko siya sa sofa sa isang sutla na archaluk na pinutol ng sable - ang pamana ng aking lola ng Astrakhan, sabi niya - Umupo ako sa tabi niya sa kalahating kadiliman, nang hindi nagsisindi ng apoy, at hinalikan ang kanyang mga kamay. at mga paa, kamangha-mangha sa kanilang kinis na katawan... At hindi siya nakalaban ng anuman, kundi lahat sa katahimikan. Patuloy kong hinahanap ang kanyang mainit na labi - ibinigay niya ito, humihinga nang maayos, ngunit lahat ay tahimik. Nang maramdaman niyang hindi ko na mapigilan ang sarili ko, itinulak niya ako sa isang tabi, naupo at, nang hindi nagtaas ng boses, hiniling niyang buksan ang ilaw, pagkatapos ay pumasok sa kwarto. Sinindihan ko ito, umupo sa isang swivel stool malapit sa piano at unti-unting natauhan, nanlamig mula sa mainit na kalasingan. Pagkalipas ng isang-kapat ng isang oras ay lumabas siya ng kwarto, nakabihis, handa nang umalis, kalmado at simple, na parang walang nangyari noon:

Saan papunta ngayon? Sa Metropol, siguro?

At muli ay ginugol namin ang buong gabi sa pag-uusap tungkol sa isang bagay na walang kaugnayan.

Di-nagtagal pagkatapos naming maging malapit, sinabi niya sa akin nang magsimula akong magsalita tungkol sa kasal:

Hindi, hindi ako karapat-dapat na maging asawa. Hindi ako magaling, hindi ako magaling...

Hindi ito nawalan ng loob sa akin. "Makikita natin mula doon!" - sabi ko sa sarili ko sa pag-asang magbabago ang desisyon niya sa paglipas ng panahon at hindi na pinag-uusapan ang kasal. Ang aming hindi kumpletong pagpapalagayang-loob kung minsan ay tila hindi mabata sa akin, ngunit kahit dito, ano ang natitira para sa akin maliban sa pag-asa sa oras? Isang araw, nakaupo sa tabi niya sa kadiliman at katahimikan ng gabing ito, hinawakan ko ang aking ulo:

Hindi, ito ay lampas sa aking lakas! At bakit, bakit kailangan mong pahirapan ako at ang iyong sarili nang napakalupit!

Nanatili siyang tahimik.

Oo, pagkatapos ng lahat, ito ay hindi pag-ibig, hindi pag-ibig...

Siya ay pantay na tumugon mula sa kadiliman:

Maaaring. Sino ang nakakaalam kung ano ang pag-ibig?

Ako, alam ko! - bulalas ko "At hihintayin kong malaman mo kung ano ang pag-ibig at kaligayahan!"

Kaligayahan, kaligayahan ... "Ang aming kaligayahan, aking kaibigan, ay parang tubig sa pagkahibang: kung hinila mo ito, ito ay lumaki, ngunit kung bunutin mo ito, wala."

Ano ito?

Ito ang sinabi ni Platon Karataev kay Pierre.

Kinaway ko ang kamay ko.

Oh, pagpalain siya ng Diyos, ng karunungan sa silangang ito!

At muli sa buong gabi ay nagsalita lamang siya tungkol sa ibang bagay - tungkol sa bagong produksyon Sining na Teatro, tungkol sa bagong kwento ni Andreev... Muli, sapat na para sa akin na umupo muna ako nang malapit sa kanya sa isang lumilipad at lumiligid na paragos, hawak siya sa makinis na balahibo ng isang fur coat, pagkatapos ay pumasok ako kasama niya sa masikip na bulwagan ng ang restaurant hanggang sa martsa mula sa "Aida" ", kumain ako at uminom sa tabi niya, narinig ko ang kanyang mabagal na boses, tumingin ako sa mga labi na hinalikan ko isang oras na ang nakakaraan - oo, hinalikan ko, sabi ko sa sarili ko, habang nakatingin sa kanila masiglang pasasalamat, sa madilim na himulmol sa itaas nila, sa garnet velvet ng damit , sa slope ng kanyang mga balikat at sa hugis-itlog ng kanyang mga suso, amoy ang ilang bahagyang maanghang na amoy ng kanyang buhok, iniisip: "Moscow, Astrakhan, Persia, India!” Sa mga restawran sa labas ng lungsod, sa pagtatapos ng hapunan, kapag ang usok ng tabako ay nagiging mas maingay sa paligid, siya, naninigarilyo at nahihilo, minsan ay dinadala ako sa isang hiwalay na opisina, hinihiling sa akin na tawagan ang mga gypsies, at sila ay papasok na sadyang maingay, bastos: sa harap ng koro, na may gitara sa asul na laso sa balikat, matandang Hitano sa isang Cossack coat na may tirintas, na may kulay abong nguso ng isang nalunod na lalaki, na may hubad na ulo na parang cast-iron ball, na sinusundan ng isang gypsy singer na may mababang noo sa ilalim ng tar bangs... Nakinig siya sa mga kanta na may isang matamlay, kakaibang ngiti... Alas tres, alas-kwatro ng gabi Hinatid ko siya sa bahay, sa pasukan, nakapikit sa kaligayahan, hinahalikan ang basang balahibo ng kanyang kwelyo at sa kung anong uri ng kalugud-lugod na kawalan ng pag-asa ay lumipad ako patungo sa Pulang Gate. At bukas at sa susunod na araw ang lahat ay magiging pareho, naisip ko - lahat ng parehong pagdurusa at lahat ng parehong kaligayahan ... Well, kaligayahan pa rin, malaking kaligayahan!

Kaya lumipas ang Enero at Pebrero, dumating at umalis si Maslenitsa.

Noong Linggo ng Pagpapatawad, inutusan niya akong pumunta sa kanya sa alas-singko ng gabi. Dumating ako, at nakilala niya akong nakabihis na, nakasuot ng maikling astrakhan fur coat, astrakhan hat, at black felt boots.

All Black! - sabi ko, pagpasok, gaya ng dati, masaya.

Ang kanyang mga mata ay masaya at tahimik.

Paano mo nalaman ito? Ripids, trikiriyas!

Ikaw ang hindi nakakakilala sa akin.

Hindi ko alam na napakarelihiyoso mo.

Hindi ito religiosity. Hindi ko alam kung ano... Ngunit ako, halimbawa, madalas na lumalabas sa umaga o gabi, kapag hindi mo ako kinakaladkad sa mga restawran, sa mga katedral ng Kremlin, at hindi mo man lang pinaghihinalaan... Kaya: mga deacon - at anong uri! Peresvet at Oslyabya! At sa dalawang koro mayroong dalawang koro, lahat din ng Peresvets: matangkad, makapangyarihan, sa mahabang itim na mga caftan, kumakanta sila, tumatawag sa isa't isa - una sa isang koro, pagkatapos ay sa isa pa - at lahat ay magkakasabay at hindi ayon sa mga tala, ngunit ayon sa sa "mga kawit". At ang loob ng libingan ay may linya na may makintab na mga sanga ng spruce, at sa labas ay mayelo, maaraw, nakakabulag na niyebe... Hindi, hindi mo ito naiintindihan! Tara na...

Ang gabi ay mapayapa, maaraw, na may hamog na nagyelo sa mga puno; sa madugong mga pader ng ladrilyo ng monasteryo, ang mga jackdaw ay nagdadaldal sa katahimikan, mukhang mga madre, at ang mga chimes ay tumutugtog nang banayad at malungkot paminsan-minsan sa kampanaryo. Lumakis sa katahimikan sa pamamagitan ng niyebe, pumasok kami sa tarangkahan, naglakad kasama ang mga nalalatagan ng niyebe na landas sa sementeryo - lumubog ang araw, medyo maliwanag pa, ang mga sanga sa hamog na nagyelo ay kamangha-mangha na iginuhit sa ginintuang enamel ng paglubog ng araw na parang kulay abo. coral, at misteryosong kumikinang sa paligid namin ng mahinahon, malungkot na mga ilaw na hindi mapapatay na mga lampara na nakakalat sa mga libingan. Sinundan ko siya, tinitingnan nang may damdamin ang kanyang maliit na bakas ng paa, sa mga bituin na iniwan ng kanyang bagong itim na bota sa niyebe - bigla siyang lumingon, naramdaman ito:

Totoo kung gaano mo ako kamahal! - sabi niya, nanginginig ang ulo sa tahimik na pagkalito.

Tumayo kami malapit sa mga libingan nina Ertel at Chekhov. Hawak ang kanyang mga kamay sa kanyang nakababang muff, tumingin siya nang matagal sa Chekhov grave monument, pagkatapos ay kibit balikat:

Napakasamang timpla ng istilo ng dahon ng Ruso at ng Art Theater!

Nagsimulang dumilim at nagyeyelo, dahan-dahan kaming lumabas ng gate, malapit sa kung saan ang aking Fyodor ay masunuring nakaupo sa isang kahon.

"Magda-drive pa tayo ng kaunti," sabi niya, "pagkatapos ay kakainin natin ang huling pancake sa Yegorov's... Ngunit hindi ito magiging labis, Fedor, tama?"

Sa isang lugar sa Ordynka mayroong isang bahay kung saan nakatira si Griboyedov. Tara hanapin natin siya...

At sa ilang kadahilanan nagpunta kami sa Ordynka, nagmaneho ng mahabang panahon kasama ang ilang mga eskinita sa mga hardin, ay nasa Griboyedovsky Lane; ngunit sino ang makapagsasabi sa amin kung saang bahay nakatira si Griboedov - walang kaluluwang dumaraan, at sino sa kanila ang maaaring mangailangan ng Griboyedov? Matagal nang dumilim, ang mga bintanang may yelo sa likod ng mga puno ay nagiging kulay-rosas...

May Marfo-Mariinsky Convent din dito,” she said.

Tumawa ako:

Bumalik sa monasteryo muli?

Hindi, ako lang yan...

Sa ground floor ng Yegorov's tavern sa Okhotny Ryad, puno ito ng makapal, makapal na damit na mga driver ng taksi na nagpuputol ng mga salansan ng mga pancake, na binuhusan ng mantikilya at kulay-gatas nang labis, tulad ng sa isang paliguan; Sa mga silid sa itaas, napakainit din, na may mababang kisame, hinugasan ng mga mangangalakal ng Lumang Tipan ang nagniningas na pancake na may butil na caviar na may nakapirming champagne. Pumasok kami sa pangalawang silid, kung saan sa sulok, sa harap ng itim na board ng icon ng Ina ng Diyos ng Tatlong Kamay, isang lampara ang nasusunog, umupo kami sa isang mahabang mesa sa isang itim na leather na sofa.. . At sinabi niya, kumuha ng panyo mula sa kanyang mabangong muff:

ayos lang! May mga ligaw na lalaki sa ibaba, at narito ang mga pancake na may champagne at ang Ina ng Diyos ng Tatlong Kamay. Tatlong kamay! Pagkatapos ng lahat, ito ay India!

Ikaw ay isang ginoo, hindi mo maiintindihan ang buong Moscow na ito sa paraang ginagawa ko.

Kaya ko, kaya ko! - Sagot ko "At order tayo ng tanghalian!"

Paano mo ibig sabihin na "malakas"?

Ibig sabihin malakas. Bakit hindi mo alam? "Pagsasalita ni Gyurga..."

Oo, Prinsipe Yuri Dolgoruky. "Ang talumpati ni Gyurga kay Svyatoslav, Prinsipe ng Seversky: "Halika sa akin, kapatid, sa Moscow" at nag-utos ng isang malakas na hapunan.

Gaano kagaling. At ngayon lamang ang Rus' na ito ay nananatiling sa ilang hilagang monasteryo. Oo, kahit sa mga himno ng simbahan. Kamakailan ay nagpunta ako sa Conception Monastery - hindi mo maiisip kung gaano kahanga-hanga ang pagkanta doon ng stichera! At sa Chudovoy ito ay mas mahusay. Noong nakaraang taon ay nagpatuloy akong pumunta doon para sa Strastnaya. Oh, ang ganda noon! May mga puddles kung saan-saan, ang hangin ay malambot na, ang aking kaluluwa ay kahit papaano malambot, malungkot, at sa lahat ng oras ay nariyan ang pakiramdam ng tinubuang-bayan, ang kanyang sinaunang panahon... Ang lahat ng mga pinto sa katedral ay bukas, buong araw ordinaryong tao. halika at umalis, buong araw ang serbisyo... Oh, aalis ako pupunta ako sa isang lugar sa isang monasteryo, sa isang napakalayo, sa Vologda, Vyatka!

Nais kong sabihin na pagkatapos ay iiwan ko rin o papatayin ang isang tao upang itaboy nila ako sa Sakhalin, nagsindi ako ng sigarilyo, nawala sa tuwa, ngunit isang bantay sa sahig na nakasuot ng puting pantalon at isang puting kamiseta, na may sinturon ng isang pulang-pula na tourniquet, ay lumapit. at magalang na ipinaalala:

Sorry sir, bawal ang paninigarilyo dito...

At kaagad, na may espesyal na pagkahumaling, nagsimula siyang mabilis:

Ano ang gusto mo sa pancake? Homemade herbalist? Caviar, salmon? Ang aming sherry ay mahusay para sa mga tainga, ngunit para sa navazhka...

At sa sherry,” dagdag niya, na ikinatuwa ko sa kanyang mabait na kadaldalan, na hindi siya iniwan buong gabi. At naalimpungatan na akong nakikinig sa susunod niyang sinabi. At nagsalita siya nang may tahimik na liwanag sa kanyang mga mata:

Gustung-gusto ko ang mga salaysay na Ruso, mahal na mahal ko ang mga alamat ng Russia kaya patuloy kong binabasa muli kung ano ang gusto ko hanggang sa malaman ko ito nang buong puso. “May isang lungsod sa lupain ng Russia na tinatawag na Murom, at isang marangal na prinsipe na nagngangalang Paul ang naghari doon. At ipinakilala ng diyablo ang isang lumilipad na ahas sa kanyang asawa para sa pakikiapid. At ang ahas na ito ay nagpakita sa kanya sa kalikasan ng tao, napakaganda...”

Pabiro, gumawa ako ng nakakatakot na mga mata:

Ay, nakakakilabot!

Ganito siya sinubok ng Diyos. "Nang dumating ang oras para sa kanyang pinagpalang kamatayan, ang prinsipe at prinsesa na ito ay nakiusap sa Diyos na magpahinga sa harap nila sa isang araw. At pumayag silang ilibing sa iisang kabaong. At inutusan nilang mag-ukit ng dalawang libingan sa iisang bato. At sabay din silang nagsuot ng monastic robe...”

At muli ang aking kawalan ng pag-iisip ay nagbigay daan sa sorpresa at kahit na pagkabalisa: ano ang mali sa kanya ngayon?

At kaya, nang gabing iyon, nang iuwi ko siya sa isang ganap na naiibang oras kaysa sa karaniwan, sa alas-onse, siya, na nagpaalam sa akin sa pasukan, ay bigla akong pinigil nang ako ay papasok na sa paragos:

Teka. Puntahan mo ako bukas ng gabi nang hindi mas maaga sa alas-diyes. Bukas ay ang "cabbage party" ng Art Theater.

Kaya? - tanong ko "Gusto mo bang pumunta sa "cabbage party" na ito?

Ngunit sinabi mo na wala kang alam na mas bulgar kaysa sa mga "repolyo" na ito!

At ngayon hindi ko alam. At gusto ko pa ring pumunta.

Umiling ako sa isip - lahat ng quirks, Moscow quirks! - at masayang tumugon:

Tama na!

Sa alas-diyes ng gabi kinabukasan, pag-akyat sa elevator patungo sa kanyang pintuan, binuksan ko ang pinto gamit ang aking susi at hindi kaagad pumasok mula sa madilim na pasilyo: sa likod nito ay hindi pangkaraniwang liwanag, lahat ay naiilawan - chandelier, candelabra sa mga gilid ng salamin at isang mataas na lampara sa ilalim ng maliwanag na lampshade sa likod ng ulo ng sofa, at ang piano ay tumunog sa simula ng "Moonlight Sonata" - lalong tumataas, tumutunog nang higit pa, mas mahina, mas nakakaakit. , sa somnambulist-blissful sadness. Kinalampag ko ang pintuan ng hallway - tumigil ang mga tunog at narinig ang kaluskos ng isang damit. Pumasok ako - tumayo siya ng tuwid at medyo theatrically malapit sa piano sa isang itim na velvet dress, na nagpayat sa kanya, nagniningning sa kagandahan nito, ang festive headdress ng kanyang jet-black hair, ang dark amber ng kanyang hubad na mga braso, balikat, ang malambot, buong simula ng kanyang mga suso, ang kislap ng mga hikaw na brilyante sa kahabaan ng kanyang bahagyang pulbos na pisngi, mga mata na pelus ng uling at makinis na mga lilang labi; Sa kanyang mga templo, itim, makintab na mga tirintas na nakakulot sa kalahating singsing patungo sa kanyang mga mata, na nagbibigay sa kanya ng hitsura ng isang oriental na kagandahan mula sa isang sikat na print.

Ngayon, kung ako ay isang mang-aawit at kumanta sa entablado," sabi niya, na nakatingin sa aking nalilitong mukha, "ako ay tutugon sa palakpakan na may palakaibigang ngiti at bahagyang yumuko sa kanan at kaliwa, pataas at sa mga stall, at ako. hindi mahahalata ngunit maingat na itulak palayo ng aking paa ang isang tren upang hindi ito matapakan...

Sa "cabbage party" ay naninigarilyo siya nang husto at patuloy na humihigop ng champagne, matamang tumingin sa mga aktor, na may masiglang pag-iyak at mga koro na naglalarawan ng isang bagay na parang Parisian, sa malaking Stanislavsky na may puting buhok at itim na kilay at ang makapal na set na Moskvin na nakapikit. -nez on his trough-shaped face - both with deliberate Sa kaseryosohan at kasipagan, nahuhulog sa likod, nagsagawa sila ng desperadong cancan sa tawanan ng mga manonood. Lumapit sa amin si Kachalov na may hawak na baso, namumutla dahil sa mga hops, na may mabigat na pawis sa kanyang noo, kung saan ang isang bungkos ng kanyang Belarusian na buhok ay nakasabit, itinaas ang kanyang baso at, nakatingin sa kanya na may nagkukunwaring madilim na kasakiman, sinabi sa kanyang mababang boses ng aktor:

Tsar Maiden, Reyna ng Shamakhan, ang iyong kalusugan!

At ngumiti ito ng dahan-dahan at nakipag-clink sa kanya ng salamin. Hinawakan niya ang kamay niya, lasing na bumagsak sa kanya at muntik nang mahulog sa kanyang mga paa. Nagawa niya at, nagngangalit ang kanyang mga ngipin, tumingin sa akin:

Anong klaseng gwapo ito? Ayaw ko.

Pagkatapos ang organ ay humihinga, sumipol at kumulog, ang organ ng bariles ay nilaktawan at tinapakan ang polka nito - at isang maliit na Sulerzhitsky, palaging nagmamadali at tumatawa, ay lumipad papunta sa amin, dumausdos, yumuko, nagpapanggap na katapangan ni Gostiny Dvor, dali-dali siyang bumulong:

Payagan akong imbitahan si Tranblanc sa mesa...

At siya, na nakangiti, ay bumangon at, deftly, na may isang maikling stamp ng kanyang mga paa, kumikinang sa mga hikaw, ang kanyang itim at hubad na mga balikat at braso, lumakad kasama niya sa gitna ng mga mesa, na sinundan ng paghanga ng mga tingin at palakpakan, habang siya, itinaas ang kanyang ulo, sumigaw na parang kambing:

Tara na, dali na tayo
Polka dance with you!

Alas tres ng madaling araw ay tumayo siya, nakapikit. Nang magbihis kami, tumingin siya sa aking sumbrero ng beaver, hinaplos ang kwelyo ng beaver at pumunta sa labasan, sinabing pabiro o seryoso:

Syempre maganda siya. Sinabi ni Kachalov ang katotohanan... "Ang ahas ay nasa kalikasan ng tao, napakaganda..."

Habang nasa daan siya ay tahimik, nakayuko ang kanyang ulo mula sa maliwanag na buwan na snowstorm na lumilipad patungo sa kanya. Sa isang buong buwan, sumisid siya sa mga ulap sa itaas ng Kremlin - "isang uri ng kumikinang na bungo," sabi niya. Ang orasan sa Spasskaya Tower ay pumalo sa tatlo, at sinabi rin niya:

Alin sinaunang tunog, - isang bagay na lata at cast iron. At ganoon din, na may parehong tunog, ang alas-tres ng umaga ay tumama noong ikalabinlimang siglo.

At sa Florence mayroong eksaktong parehong labanan, naalala ko ang Moscow...

Nang kinubkob ni Fyodor ang pasukan, walang buhay siyang nag-utos:

Pakawalan mo siya...

Namangha, - hindi niya pinahintulutang pumunta sa kanya sa gabi, - sinabi ko sa pagkalito:

Fedor, babalik ako sa paglalakad...

At tahimik kaming umabot sa elevator, pumasok sa init ng gabi at katahimikan ng apartment na may mga martilyo na nag-click sa mga heater. Hinubad ko ang kanyang fur coat, madulas mula sa niyebe, inihagis niya ang basang shawl mula sa kanyang buhok papunta sa aking mga kamay at mabilis na naglakad, kinakaluskos ang kanyang silk underskirt, papunta sa kwarto. Naghubad ako, pumasok sa unang silid at, na parang lumulubog ang puso ko sa isang bangin, naupo sa Turkish sofa. Naririnig ang mga hakbang niya sa likuran bukas na mga pinto ang maliwanag na silid-tulugan, kung paano niya, nakakapit sa mga stilettos, hinila ang kanyang damit sa kanyang ulo... Tumayo ako at pumunta sa pinto: siya, nakasuot lamang ng swan na tsinelas, tumayo nang nakatalikod sa akin, sa harap ng dressing. mesa, pagsusuklay ng mga itim na sinulid gamit ang suklay ng pagong na mahaba ang buhok na nakasabit sa mukha.

"Patuloy niyang sinasabi na wala akong masyadong iniisip tungkol sa kanya," sabi niya, itinapon ang suklay sa salamin, at, itinapon ang kanyang buhok sa kanyang likod, lumingon sa akin: "Hindi, akala ko...

Kinaumagahan ay naramdaman ko ang paggalaw niya. Binuksan ko ang mata ko at nakatitig siya sa akin. Bumangon ako mula sa init ng kama at sa kanyang katawan, yumuko siya sa akin, tahimik at pantay na sinasabi:

Ngayong gabi aalis ako papuntang Tver. Hanggang kailan, Diyos lang ang nakakaalam...

At dinikit niya ang pisngi niya sa pisngi ko - naramdaman kong kumurap ang kanyang basang pilikmata.

Isusulat ko lahat pagdating ko. Isusulat ko ang lahat tungkol sa hinaharap. Sorry, iwan mo na ako, pagod na pagod na ako...

At humiga siya sa unan.

Maingat akong nagbihis, mahiyain kong hinalikan ang buhok niya at nag-tiptoed out papunta sa hagdanan, na kumikinang na sa maputlang liwanag. Naglakad ako sa paglalakad sa batang malagkit na niyebe - wala nang blizzard, ang lahat ay kalmado at nakikita na sa kahabaan ng mga lansangan, may amoy ng niyebe at mula sa mga panaderya. Naabot ko ang Iverskaya, na ang loob nito ay mainit na nagniningas at nagniningning sa buong apoy ng mga kandila, tumayo sa karamihan ng mga matatandang babae at mga pulubi sa niyurak na niyebe sa aking mga tuhod, tinanggal ang aking sumbrero... May humipo sa akin sa balikat - Tumingin ako: may isang kapus-palad na matandang babae na nakatingin sa akin, nanginginig na may kaawa-awa na luha:

Naku wag kang magpapakamatay, wag kang magpapakamatay ng ganyan! Kasalanan, kasalanan!

Ang liham na natanggap ko mga dalawang linggo pagkatapos noon ay maikli - isang mapagmahal ngunit matibay na kahilingan na huwag nang hintayin pa siya, huwag subukang hanapin siya, upang makita: "Hindi ako babalik sa Moscow, pupunta ako sa obedience for now, then, maybe, I'll decide to take monastic vows.. Nawa'y bigyan ako ng Diyos ng lakas na hindi ako sagutin - walang silbi ang pahabain at dagdagan ang ating paghihirap...”

Tinupad ko ang hiling niya. At sa loob ng mahabang panahon ay nawala siya sa pinakamaruming mga tavern, naging alkoholiko, lalo pang lumubog sa lahat ng posibleng paraan. Pagkatapos ay nagsimula siyang gumaling nang paunti-unti - walang pakialam, walang pag-asa... Halos dalawang taon na ang lumipas mula noong malinis na Lunes na iyon...

Sa ikalabing-apat na taon, sa Bisperas ng Bagong Taon, nagkaroon ng kaparehong tahimik, maaraw na gabi gaya ng hindi malilimutang gabing iyon. Umalis ako ng bahay, sumakay ng taksi at pumunta sa Kremlin. Doon siya pumasok sa walang laman na Archangel Cathedral, tumayo nang mahabang panahon, nang hindi nagdarasal, sa takipsilim nito, tinitingnan ang mahinang kinang ng lumang gintong iconostasis at ang mga lapida ng mga hari ng Moscow - nakatayo, na parang naghihintay ng isang bagay, doon. espesyal na katahimikan ng isang walang laman na simbahan kapag natatakot kang huminga sa kanya. Paglabas ng katedral, inutusan niya ang driver ng taksi na pumunta sa Ordynka, nagmamaneho nang mabilis, tulad noon, kasama ang madilim na mga eskinita sa mga hardin na may mga bintana na nag-iilaw sa ilalim ng mga ito, nagmaneho sa kahabaan ng Griboedovsky Lane - at patuloy na umiiyak at umiiyak...

Sa Ordynka, huminto ako ng taksi sa mga pintuan ng monasteryo ng Marfo-Mariinsky: may mga itim na karwahe sa patyo, ang mga bukas na pinto ng isang maliit na iluminado na simbahan ay nakikita, at ang pag-awit ng isang koro ng isang batang babae ay dumaloy nang malungkot at magiliw mula sa mga pinto. Sa ilang kadahilanan, talagang gusto kong pumunta doon. Hinarang ng janitor sa gate ang aking dinadaanan, mahinang nagtanong, nagsusumamo:

Hindi pwede sir, hindi pwede!

Paanong hindi? Hindi makapunta sa simbahan?

Pwede po sir syempre kaya ko lang po hiling ko sa inyo for God’s sake wag kang pumunta dyan ngayon din. Grand Duchess Elzavet Fedrovna at Grand Duke Mitriy Palych...

Pagdating sa Moscow, nagnanakaw akong nanatili sa mga silid na hindi mahalata sa isang eskinita malapit sa Arbat at namuhay nang masakit, bilang isang nakaligpit, mula sa petsa hanggang sa pakikipag-date sa kanya. Tatlong beses lang niya akong binisita nitong mga araw na ito at sa tuwing siya ay pumapasok nang nagmamadali, sinasabi:

- Isang minuto lang ako...

Siya ay namumutla sa magandang pamumutla ng isang mapagmahal, nasasabik na babae, ang kanyang boses ay nabasag, at ang paraan niya, na itinapon ang kanyang payong kahit saan, nagmamadaling itinaas ang kanyang belo at niyakap ako, nabigla ako sa awa at tuwa.

"Para sa akin," sabi niya, "na may pinaghihinalaan siya, na may alam pa nga siya—siguro nabasa niya ang isa sa mga sulat mo, kinuha niya ang susi ng mesa ko... I think he's ready for anything capable given ang kanyang malupit, mapagmataas na karakter. Minsan ay direktang sinabi niya sa akin: "Hindi ako titigil sa anuman upang ipagtanggol ang aking karangalan, ang karangalan ng aking asawa at opisyal!" Ngayon sa ilang kadahilanan ay literal niyang binabantayan ang bawat kilos ko, at para magtagumpay ang aming plano, kailangan kong maging maingat. Pumayag na siya na palayain ako, kaya na-inspire ko siya na mamatay ako kapag hindi ko nakita ang timog, ang dagat, ngunit, alang-alang sa Diyos, pasensya ka!

Ang aming plano ay matapang: umalis sa parehong tren sa baybayin ng Caucasian at manirahan doon sa ilang ganap na ligaw na lugar sa loob ng tatlo o apat na linggo. Alam ko ang baybaying ito, minsan akong nanirahan malapit sa Sochi - bata, malungkot - Naalala ko ang mga gabi ng taglagas sa gitna ng mga itim na puno ng cypress, sa pamamagitan ng malamig na kulay abong alon sa buong buhay ko... At namutla siya nang sabihin ko. : "At ngayon, sasamahan kita, sa kagubatan ng bundok, sa tabi ng tropikal na dagat..." Hindi kami naniniwala sa pagpapatupad ng aming plano hanggang sa huling minuto - tila sa amin ay labis na kaligayahan.

Umuulan ng malamig sa Moscow, tila lumipas na ang tag-araw at hindi na babalik, ito ay marumi, makulimlim, ang mga kalye ay basa at itim, kumikinang sa mga bukas na payong ng mga dumadaan at nakataas na tuktok ng mga taksi, nanginginig. habang tumatakbo sila. At ito ay isang madilim, kasuklam-suklam na gabi nang ako ay nagmamaneho sa istasyon, lahat ng nasa loob ko ay nagyelo dahil sa pagkabalisa at lamig. Tumakbo ako sa istasyon at sa kahabaan ng platform, hinila ang aking sumbrero sa ibabaw ng aking mga mata at ibinaon ang aking mukha sa kwelyo ng aking amerikana.

Sa maliit na first class compartment na na-book ko nang maaga, malakas na bumuhos ang ulan sa bubong. Agad kong ibinaba ang kurtina ng bintana at, nang pinunasan ng porter ang kanyang basang kamay sa kanyang puting apron, kinuha ang dulo at lumabas, ni-lock ko ang pinto. Pagkatapos ay binuksan niya ng bahagya ang kurtina at natigilan, hindi inaalis ang kanyang mga mata sa magkakaibang mga tao na nagpapabalik-balik kasama ang kanilang mga gamit sa kahabaan ng karwahe sa madilim na liwanag ng mga lampara ng istasyon. Napagkasunduan namin na dadating ako sa istasyon nang maaga hangga't maaari, at siya ay huli na hangga't maaari, para kahit papaano ay maiwasan kong mabangga siya at siya sa plataporma. Ngayon ay oras na para maging sila. Tumingin ako ng mas at mas tensely - lahat sila ay wala na. Tumunog ang pangalawang kampana at na-freeze ako sa takot: nahuli ako o bigla siyang hindi pinapasok sa huling minuto! Ngunit kaagad pagkatapos noon ay natamaan ako ng kanyang matangkad na pigura, cap ng opisyal, makitid na kapote at kamay sa isang suede na guwantes, kung saan siya, sa malawak na paghakbang, ay hinawakan ang kanyang braso. Pasuray-suray akong lumayo sa bintana at nahulog sa sulok ng sofa. May isang pangalawang-klase na karwahe sa malapit - nakita ko sa isip kung paano niya pinasok ito nang matipid kasama niya, tumingin sa paligid kung naayos na siya ng porter - at tinanggal ang kanyang guwantes, tinanggal ang kanyang sumbrero, hinalikan siya, bininyagan siya. .. Binibingihan ako ng ikatlong kampana , nataranta ako ng umaandar na tren... Ang tren ay nagkawatak-watak, yumuyugyog, yumuyugyog, pagkatapos ay nagsimulang gumalaw nang maayos, sa sobrang singaw... Itinusok ko ang isang sampung ruble na papel sa konduktor na inihatid siya sa akin at dinala ang kanyang mga gamit gamit ang isang nagyeyelong kamay...

Pagpasok niya, hindi man lang niya ako hinalikan, ngumiti lang siya ng nakakaawa, umupo sa sofa at hinubad ang sombrero, tinanggal ang pagkakasabit sa buhok niya.

"Hindi talaga ako makakain ng tanghalian," sabi niya. "Akala ko hindi ko kakayanin ang kakila-kilabot na papel na ito hanggang sa wakas." At uhaw na uhaw ako. Bigyan mo ako ng Narzana, "sabi niya, "ikaw" sa unang pagkakataon. "Kumbinsido ako na susundan niya ako." Binigyan ko siya ng dalawang address, Gelendzhik at Gagra. Buweno, sa tatlo o apat na araw ay nasa Gelendzhik na siya... Ngunit kasama niya ang Diyos, mas mabuting kamatayan kaysa sa mga paghihirap na ito...

Sa umaga, kapag lumabas ako sa corridor, ito ay maaraw, masikip, ang mga banyo ay amoy sabon, cologne at lahat ng bagay na amoy ng isang masikip na karwahe sa umaga. Sa likod ng mga bintana, nababalot ng alikabok at pinainit, mayroong isang patag, pinaso na steppe, maalikabok na malalawak na kalsada ang makikita, mga kariton na iginuhit ng mga baka, mga kubol ng tren na may mga kanaryo na bilog ng mga sunflower at iskarlata na hollyhock sa harap na mga hardin ay kumikislap... walang hangganang kalawakan ng hubad na kapatagan na may mga bunton at libingan, isang hindi matiis na tuyong araw, isang kalangitan na parang maalikabok na ulap, pagkatapos ay ang mga multo ng mga unang bundok sa abot-tanaw...

Nagpadala siya sa kanya ng isang postkard mula kay Gelendzhik at Gagra, na nagsusulat na hindi pa niya alam kung saan siya mananatili.

Pagkatapos ay bumaba kami sa baybayin sa timog.

Nakakita kami ng isang primeval na lugar, tinutubuan ng mga kagubatan ng plane tree, namumulaklak na palumpong, mahogany, magnolia, granada, kung saan ang mga palma ng pamaypay ng rosas at itim na sipres...

Maaga akong nagising at, habang natutulog siya, bago ang tsaa, na iniinom namin sa alas-siyete, lumakad ako sa mga burol patungo sa kagubatan. Malakas na, dalisay at masaya ang mainit na araw. Sa mga kagubatan ang mabangong hamog ay kumikinang nang azure, nagkalat at natunaw, sa likod ng malayong makahoy na mga taluktok ay kumikinang ang walang hanggang kaputian. mga bundok ng niyebe... Sa likod ay naglakad ako sa maalinsangan na palengke ng aming nayon, amoy nasusunog na dumi mula sa mga tsimenea: puspusan ang kalakalan doon, siksikan sa mga tao, may nakasakay na mga kabayo at asno - sa umaga, maraming iba't ibang mga mountaineer ang nagtitipon doon. para sa bazaar, - Ang mga babaeng Circassian na nakaitim ay naglalakad ng maayos na mahahabang damit na umaabot sa lupa, sa pulang bota, na ang kanilang mga ulo ay nakabalot ng isang bagay na itim, na may mabilis na mga sulyap ng ibon na kung minsan ay kumikislap mula sa malungkot na pambalot na ito.

Pagkatapos ay pumunta kami sa baybayin, na palaging walang laman, lumangoy at nakahiga sa araw hanggang sa almusal. Pagkatapos ng almusal - lahat ng isda ay pinirito sa isang scallop, white wine, nuts at prutas - sa maalinsangan na kadiliman ng aming kubo sa ilalim ng baldosado na bubong, mainit, masasayang guhit ng liwanag na nakaunat sa mga shutter.

Nang humupa ang init at binuksan namin ang bintana, ang bahagi ng dagat na nakikita mula rito sa pagitan ng mga puno ng cypress na nakatayo sa dalisdis sa ibaba namin ay kulay violet at pantay-pantay at payapa na tila walang katapusan dito. kapayapaan, ang kagandahang ito.

Sa paglubog ng araw, ang mga kamangha-manghang ulap ay madalas na nakatambak sa kabila ng dagat; sila ay kumikinang nang napakaganda na kung minsan ay humiga siya sa ottoman, tinakpan ang kanyang mukha ng isang gauze scarf at sumigaw: isa pang dalawa, tatlong linggo - at muli Moscow!

Ang mga gabi ay mainit at hindi malalampasan, ang mga langaw ng apoy ay lumalangoy, kumikislap, at nagniningning sa liwanag ng topaz sa itim na kadiliman, ang mga palaka ng puno ay umalingawngaw na parang mga kampanang salamin. Nang masanay ang mata sa dilim, lumitaw sa itaas ang mga bituin at mga tagaytay ng bundok, mga puno na hindi namin napansin sa maghapon ay naglipana sa itaas ng nayon. At buong magdamag ay maririnig ng isa mula roon, mula sa dukhan, ang mapurol na katok ng isang tambol at isang guttural, nagdadalamhati, walang pag-asa na masayang sigaw, na parang lahat ng parehong walang katapusang kanta.

Hindi kalayuan sa amin, sa isang bangin sa baybayin na bumababa mula sa kagubatan hanggang sa dagat, isang maliit, transparent na ilog ang mabilis na tumalon sa isang mabatong kama. Kamangha-mangha ang kinang nito na nabasag at kumulo sa mahiwagang oras na iyon nang ang huli na buwan ay matamang nakatingin mula sa likod ng mga bundok at kagubatan, tulad ng isang kamangha-manghang nilalang!

Kung minsan sa gabi ang mga kahila-hilakbot na ulap ay gumugulong mula sa mga bundok, isang masamang bagyo ang sasabog, at sa maingay, nakamamatay na kadiliman ng kagubatan, ang mahiwagang berdeng kalaliman ay patuloy na bumubukas at nahahati sa makalangit na taas antediluvian thunderclaps. Pagkatapos ang mga agila ay nagising at ngumingisi sa kagubatan, ang leopardo ay umungal, ang mga sisiw ay sumigaw... Minsan ang isang buong kawan sa kanila ay tumakbo sa aming maliwanag na bintana - palagi silang tumatakbo sa kanilang mga tahanan sa gayong mga gabi - binuksan namin ang bintana at tumingin sa sila mula sa itaas, at sila ay nakatayo sa ilalim ng isang napakatalino na shower at nagyayakapan, humihiling na pumunta sa amin... Siya ay umiyak nang masaya, nakatingin sa kanila.

Hinanap niya siya sa Gelendzhik, Gagra, at Sochi. Kinabukasan, pagkarating sa Sochi, lumangoy siya sa dagat sa umaga, pagkatapos ay nag-ahit, nagsuot ng malinis na damit na panloob, isang snow-white jacket, nag-almusal sa kanyang hotel sa terrace ng restaurant, uminom ng isang bote ng champagne, uminom ng kape may chartreuse, at dahan-dahang humihit ng tabako. Pagbalik sa kanyang silid, humiga siya sa sofa at binaril ang sarili sa mga templo gamit ang dalawang revolver.

Para kay I. A. Bunin, ang pakiramdam ng pag-ibig ay palaging isang lihim, dakila, hindi alam at himala na hindi kontrolado ng katwiran ng tao. Sa kanyang mga kwento, kahit anong klaseng pag-ibig ito: malakas, totoo, mutual, hindi ito umabot sa kasal. Itinigil niya ito sa pinakamataas na punto ng kasiyahan at immortalize ito sa tuluyan.

Mula 1937 hanggang 1945 Sumulat si Ivan Bunin ng isang nakakaintriga na gawain, na sa kalaunan ay isasama sa koleksyon na "Dark Alleys". Habang isinusulat ang libro, ang may-akda ay lumipat sa France. Salamat sa trabaho sa kuwento, ang manunulat ay medyo nagambala mula sa madilim na bahid na nangyayari sa kanyang buhay.

Sinabi ni Bunin na ang "Clean Monday" ay pinakamahusay na trabaho na isinulat niya:

Nagpapasalamat ako sa Diyos sa pagbibigay sa akin ng pagkakataong magsulat ng “Clean Monday.”

Genre, direksyon

Ang "Clean Monday" ay isinulat sa direksyon ng realismo. Ngunit bago si Bunin ay hindi sila sumulat tungkol sa pag-ibig na ganoon. Nahanap ng manunulat ang mga salitang iyon lamang na hindi binibigyang halaga ang mga damdamin, ngunit sa bawat oras na muling matuklasan ang mga emosyon na pamilyar sa lahat.

Ang akdang "Clean Monday" ay isang maikling kuwento, isang maliit na gawaing pang-araw-araw, medyo katulad ng isang maikling kuwento. Ang pagkakaiba ay makikita lamang sa balangkas at pagbuo ng komposisyon. Ang genre ng maikling kuwento, hindi katulad ng maikling kuwento, ay nailalarawan sa pagkakaroon ng isang tiyak na pagliko ng mga pangyayari. Sa aklat na ito, ang gayong pagliko ay isang pagbabago sa pananaw ng pangunahing tauhang babae sa buhay at isang matinding pagbabago sa kanyang pamumuhay.

Kahulugan ng pangalan

Malinaw na iginuhit ni Ivan Bunin ang isang parallel sa pamagat ng akda, na ginagawa ang pangunahing karakter na isang batang babae na nagmamadali sa pagitan ng magkasalungat at hindi pa alam kung ano ang kailangan niya sa buhay. Nagbabago siya para sa mas mahusay sa Lunes, at hindi lamang sa unang araw ng bagong linggo, ngunit isang relihiyosong pagdiriwang, ang punto ng pagbabago, na minarkahan ng simbahan mismo, kung saan ang pangunahing tauhang babae ay pumunta upang linisin ang kanyang sarili sa karangyaan, katamaran at abala. ng kanyang dating buhay.

Ang Clean Monday ay ang unang holiday ng Kuwaresma sa kalendaryo, na humahantong sa Forgiveness Sunday. Iginuhit ng may-akda ang hibla ng pagbabago sa buhay ng pangunahing tauhang babae: mula sa iba't ibang mga libangan at hindi kinakailangang kasiyahan, hanggang sa pag-ampon ng relihiyon, at pag-alis sa isang monasteryo.

Ang kakanyahan

Ang kuwento ay sinabi sa unang tao. Ang mga pangunahing kaganapan ay ang mga sumusunod: tuwing gabi binibisita ng tagapagsalaysay ang isang batang babae na nakatira sa tapat ng Katedral ni Kristo na Tagapagligtas, kung kanino siya ay may damdamin malakas na nararamdaman. Napakadaldal niya, napakatahimik niya. Walang lapit sa pagitan nila, at ito ay nagpapanatili sa kanya sa pagkalito at ilang uri ng pag-asa.

Sa loob ng ilang oras ay patuloy silang nagpupunta sa mga sinehan at magkasama sa gabi. Papalapit na ang Linggo ng Pagpapatawad, at pumunta sila sa Novodevichy Convent. Sa daan, pinag-uusapan ng pangunahing tauhang babae kung paano siya nasa schismatic cemetery kahapon, at may paghanga na inilalarawan ang seremonya ng libing ng arsobispo. Ang tagapagsalaysay ay hindi pa napansin ang anumang pagiging relihiyoso sa kanya, at samakatuwid ay nakinig nang mabuti, na may kumikinang, mapagmahal na mga mata. Napansin ito ng pangunahing tauhang babae at namangha sa kung gaano niya ito kamahal.

Sa gabi ay pumunta sila sa isang skit party, pagkatapos ay sinasamahan ng tagapagsalaysay ang kanyang tahanan. Hiniling ng batang babae na paalisin ang mga kutsero, na hindi pa niya nagawa noon, at lumapit sa kanya. Gabi lang nila noon.

Sa umaga, sinabi ng pangunahing tauhang babae na aalis siya patungong Tver, sa monasteryo - hindi na kailangang maghintay o hanapin siya.

Ang mga pangunahing tauhan at ang kanilang mga katangian

Ang imahe ng pangunahing tauhan ay maaaring tingnan mula sa ilang mga anggulo ng tagapagsalaysay: sinusuri ng isang binata sa pag-ibig ang kanyang napili bilang isang kalahok sa mga kaganapan, at nakikita rin niya ito sa papel ng isang taong naaalala lamang ang nakaraan. Ang kanyang mga pananaw sa buhay pagkatapos umibig, pagkatapos ng pagsinta, nagbago. Sa pagtatapos ng kwento, nakikita na ngayon ng mambabasa ang kanyang kapanahunan at lalim ng pag-iisip, ngunit sa simula ang bayani ay nabulag ng kanyang pagnanasa at hindi nakita ang karakter ng kanyang minamahal sa likod nito, hindi naramdaman ang kanyang kaluluwa. Ito ang dahilan ng kanyang pagkawala at kawalan ng pag-asa kung saan siya nasadlak matapos ang pagkawala ng ginang ng kanyang puso.

Hindi mahanap ang pangalan ng babae sa trabaho. Para sa mananalaysay, ito ay pareho lamang - natatangi. Ang pangunahing tauhang babae ay isang hindi tiyak na kalikasan. Siya ay may edukasyon, pagiging sopistikado, katalinuhan, ngunit sa parehong oras siya ay inalis mula sa mundo. Siya ay naaakit ng isang hindi matamo na ideal, kung saan maaari lamang siyang magsikap sa loob ng mga dingding ng monasteryo. Ngunit kasabay nito, umibig siya sa isang lalaki at hindi niya ito basta-basta iiwan. Contrast ng mga damdamin ay humahantong sa panloob na salungatan, na makikita natin sa kanyang maigting na katahimikan, sa kanyang pagnanais ng tahimik at liblib na mga sulok, para sa pagmuni-muni at pag-iisa. Hindi pa rin maintindihan ng dalaga kung ano ang kailangan niya. Naaakit siya ng marangyang buhay, ngunit kasabay nito, nilalabanan niya ito at sinubukang humanap ng ibang bagay na magbibigay-liwanag sa kanyang landas na may kahulugan. At sa matapat na pagpili na ito, sa katapatan na ito sa sarili ay namamalagi dakilang kapangyarihan, mayroong malaking kaligayahan, na inilarawan ni Bunin nang may gayong kasiyahan.

Mga paksa at isyu

  1. Ang pangunahing tema ay pag-ibig. Siya ang nagbibigay ng kahulugan sa buhay ng isang tao. Para sa batang babae, ang gabay na bituin ay banal na paghahayag, natagpuan niya ang kanyang sarili, ngunit ang kanyang pinili, na nawala ang babae ng kanyang mga pangarap, ay nawala sa kanyang landas.
  2. Ang problema ng hindi pagkakaunawaan. Ang buong diwa ng trahedya ng mga bayani ay nakasalalay sa hindi pagkakaunawaan sa bawat isa. Ang batang babae, na nakakaramdam ng pagmamahal para sa tagapagsalaysay, ay walang nakikitang mabuti dito - para sa kanya ito ay isang problema, at hindi isang paraan sa isang nakalilitong sitwasyon. Hinahanap niya ang kanyang sarili hindi sa pamilya, kundi sa paglilingkod at espirituwal na tungkulin. Taos-puso siyang hindi nakikita ito at sinusubukang ipataw sa kanya ang kanyang pangitain sa hinaharap - ang paglikha ng mga bono sa kasal.
  3. Tema ng pagpili lumalabas din sa novella. Ang bawat tao ay may pagpipilian, at lahat ay nagpapasya para sa kanilang sarili kung ano ang gagawin ng tama. bida Pinili ko ang aking landas - ang pagpasok sa isang monasteryo. Ang bayani ay patuloy na nagmamahal sa kanya, at hindi matanggap ang kanyang pinili, dahil dito hindi niya mahanap ang panloob na pagkakaisa, mahanap ang kanyang sarili.
  4. Gayundin ang I. A. Bunin ay maaaring masubaybayan tema ng layunin ng tao sa buhay. Hindi alam ng pangunahing tauhan kung ano ang gusto niya, ngunit nararamdaman niya ang kanyang pagtawag. Napakahirap para sa kanya na unawain ang kanyang sarili, at dahil dito ay hindi rin siya lubos na mauunawaan ng tagapagsalaysay. Gayunpaman, sinusunod niya ang tawag ng kanyang kaluluwa, hindi malinaw na hinuhulaan ang kanyang kapalaran - ang kapalaran ng mas mataas na kapangyarihan. At ito ay napakabuti para sa kanilang dalawa. Kung ang isang babae ay nagkamali at nagpakasal, siya ay mananatiling malungkot magpakailanman at sisisihin ang nagligaw sa kanya. At ang lalaki ay magdurusa sa walang kapalit na kaligayahan.
  5. Ang problema ng kaligayahan. Nakikita siya ng bayani sa pag-ibig sa ginang, ngunit gumagalaw ang ginang sa ibang sistema ng coordinate. Siya ay makakatagpo ng pagkakaisa lamang sa Diyos.
  6. ang pangunahing ideya

    Nagsusulat ang manunulat tungkol sa tunay na pag-ibig, na sa huli ay nagtatapos sa breakup. Ang mga bayani ang gumagawa ng gayong mga desisyon sa kanilang sarili; At ang kahulugan ng kanilang mga aksyon ay ang ideya ng buong libro. Dapat piliin ng bawat isa sa atin ang pag-ibig na maaari nating sambahin nang walang reklamo sa buong buhay natin. Ang isang tao ay dapat maging tapat sa kanyang sarili at ang pagnanasa na nabubuhay sa kanyang puso. Ang pangunahing tauhang babae ay nakahanap ng lakas upang pumunta sa wakas at, sa kabila ng lahat ng mga pagdududa at tukso, upang maabot ang kanyang minamahal na layunin.

    Ang pangunahing ideya ng nobela ay isang masigasig na panawagan para sa tapat na pagpapasya sa sarili. Hindi kailangang matakot na may hindi makakaunawa o huhusga sa iyong desisyon kung sigurado kang ito ang iyong tungkulin. Bilang karagdagan, ang isang tao ay dapat na kayang labanan ang mga hadlang at tukso na pumipigil sa kanya na marinig ang kanyang sariling boses. Ang kapalaran ay nakasalalay sa kung naririnig natin siya, kapwa ang ating kapalaran at ang posisyon ng mga taong mahal natin.

    Interesting? I-save ito sa iyong dingding!

1. Panimula 3

2. Ang kasaysayan ng paglikha ng cycle na "Dark Alleys" 4

3. Storyline at mga larawan 5

4. Pagsusuri ng mga gawa 7

4.1Pagsusuri ng kwentong “Sa Paris” 8

4.2Pagsusuri ng kuwentong “Caucasus” 10

4.3Pagsusuri ng kwentong “Sunstroke” 11

4.4Pagsusuri sa kwentong “Clean Monday” 12

5. Konklusyon 14

6. Mga Sanggunian 15

Sipi mula sa teksto

Ivan Alekseevich Bunin - ang anak nina Alexei Nikolaevich at Lyudmila Alexandrovna, na ang pangalan ng pagkadalaga ay Chubarova, ay ipinanganak

Oktubre 1, 1870. Si Bunin ay may kakaibang tampok sa paglikha ng kanyang mga kuwento: "Naupo ako upang magsulat, at nangangahulugan ito na sa loob ng mahabang panahon, hanggang sa naisulat ko nang buo. Ito ay isang simula na itinatago ng may-akda sa loob ng mahabang panahon, at kung minsan ay nakaupo siya upang magsulat kaagad kung siya ay nag-iisa sa trabaho.

Mga layunin ng pag-aaral Upang makamit ang layunin ng pag-aaral, ang isang pagsusuri ng mga gawa ni Stravinsky ay isinasagawa sa loob ng balangkas ng proyektong "Russian Seasons" Mula sa mga unang gawa na "The Firebird", "Petrushka" hanggang sa depersonalized at walang plot na mga ballet ". Le Noces" at "The Rite of Spring". Ang gawain ni Stravinsky kasama ang mga koreograpo at dekorador ay isinasaalang-alang.

Paksa ng pananaliksik Sa panahon ng pag-aaral, ang mga tampok ng mga gawa ni I. Stravinsky ay ipinahayag. Ang mga kinakailangan para sa paglikha ng ballet, na siyang ninuno ng modernong musika kasama ang mga sirang ritmo nito at modernong sayaw, iba sa classical ballet.

Ang unang bahagi ng gawain ay nakatuon sa pagsasaalang-alang ng kasaysayan ng pagbuo at pag-unlad ng mga espesyal na sonang pang-ekonomiya, ang problema ng regulasyon ng estado ng mga espesyal na sonang pang-ekonomiya sa Pederasyon ng Russia, pati na rin ang dayuhang karanasan sa paglikha at pamamahala ng mga espesyal na sonang pang-ekonomiya.

Teoretikal na batayan ng pag-aaral. Ang gawain ay gumagamit ng mga gawa ng mga sikat na dayuhan at lokal na siyentipiko na nakikitungo sa mga problema ng pagganyak ng aktibidad, kabilang ang pagganyak at pagpapasigla ng aktibidad sa trabaho, lalo na, tulad ng mga may-akda tulad ng L. Brentano, R. Daft, A. Maslow, H. Heckhausen, L.I. Bozhovich, K.K. Platonov, E.P.

6. Sanggunian

1. Ivan Alekseevich Bunin. Mga nakolektang gawa sa apat na volume. Volume 1/ ed. N. A. Samokhvalova; dinisenyo ni V.V. mga. ed.: V. N. Veselovskaya / pangkalahatan. ed.: N. M. Lyubimova / Moscow, ed. Katotohanan 1988

2. Ivan Alekseevich Bunin. Mga nakolektang gawa sa apat na volume. Volume 3 / ed. N. A. Samokhvalova; dinisenyo ni V.V. mga. ed.: V.N. Veselovskaya / heneral. ed.: N. M. Lyubimova / Moscow, ed. Katotohanan 1988

3. Ivan Alekseevich Bunin. Mga nakolektang gawa sa apat na volume. Volume 4/ ed. N. A. Samokhvalova; dinisenyo ni V.V. mga. ed.: V.N. Veselovskaya / heneral. ed.: N. M. Lyubimova / Moscow, ed. Katotohanan 1988

Ang tema ng pag-ibig ay ang pangunahing isa sa mga gawa ng karamihan ng mga manunulat na Ruso, kabilang ang I.A. Bunin kasama si A.I. Kuprin.

Ngunit ang dalawang manunulat na ito, mga kaibigan, mga kapantay ay may ganap na magkakaibang mga konsepto ng pag-ibig. Ayon kay Bunin, ito ay "sunstroke", maikli, instant na kaligayahan, at ayon kay Kuprin, ang pag-ibig ay trahedya. Ngunit pareho nilang naunawaan na ang pakiramdam na ito ay maaaring magdala hindi lamang ng pinakamataas na kaligayahan at kaligayahan, ngunit madalas din ang pagdurusa, pagdurusa, kalungkutan at maging ang kamatayan. Ito mismo ang gustong ipakita sa atin ng mga may-akda.

Isang tampok na katangian ng mga gawa ng I.A. Ang Bunin ay dapat tawaging kawalan ng makinis, pangmatagalan at mapayapang lumilipas na pag-ibig. Ang pag-ibig na kinanta ni I.A. Ang Bunin, ay isang maikli, panandaliang nakasisilaw na flash. Ito ay nakikilala sa pamamagitan ng biglaang hitsura nito at mahaba at matingkad na imprint sa mga alaala ng mga magkasintahan. Ang mga tao na sa kanilang mga puso ang hindi inaasahang at nagngangalit na damdaming ito ay sumiklab ay maagang napahamak sa paghihiwalay.

Ito ang hindi pangkaraniwang bagay na ito ng maliwanag, baliw, ngunit panandaliang pag-iibigan, isang pakiramdam na nakikilala sa pamamagitan ng pagiging mabilis nito, ngunit isang matamis na landas ng mga alaala, iyon ang tunay na pagpapakita ng pag-ibig ayon kay Bunin. Tila ipinapahiwatig niya sa mga mambabasa na ang isang panandaliang pakiramdam lamang, na hindi magiging simula ng isang bagong kuwento ng mahabang buhay na magkasama, ay mabubuhay sa alaala at puso ng mga tao magpakailanman.

Pag-ibig sa unang tingin - panandalian, nakalalasing, nakakabighani - ito mismo ang pakiramdam na sinisigaw ng bawat salita ng mga kwentong "" at "".
Sa "Sunstroke" ang kahirapan ng pagsasakatuparan ng I.A. Para kay Bunin, ang pag-ibig ay hindi namamalagi sa pagluwalhati sa senswalidad at tagal ng isang pakiramdam, ngunit sa pagiging mabilis at ningning nito, na nagbabad sa pag-ibig ng hindi kilalang kapangyarihan.

Pag-alis niya, sinabi ng babae:

“Ibinibigay ko sa iyo ang aking salita ng karangalan na hindi ako katulad ng maaaring isipin mo sa akin. Wala pang katulad sa nangyari na nangyari sa akin, at hindi na mauulit. Talagang tinamaan ako ng eclipse... O, sa halip, pareho tayong nagkaroon ng sunstroke..."

Sa Clean Monday, ang kuwento ng mga taong nakaranas ng pakiramdam ng pag-ibig ay bahagyang naiiba sa kuwento ng mga bayani ng Sunstroke. Matagal nang nililigawan ng binata ang ginang. Sinusuklian niya ang kanyang nararamdaman. Ang kanilang pag-iibigan ay lumitaw nang hindi inaasahan, ngunit ito ay may pagpapatuloy. Ngunit tiyak na ang pagpapatuloy na ito ay nagpapakita sa araw-araw na ang mga mahilig sa puso ay ganap na naiiba, kahit na magkasalungat na personalidad. At dinadala sila nito sa hindi maiiwasang pagtatapos - paghihiwalay.

Panlabas katulad na mga tao ay may napakaraming pagkakaiba sa espirituwal na antas. Ang parehong mga bayani ay dumalo sa mga konsyerto, mga palabas sa repolyo, ang teatro, nagbabasa ng mga gawa ng mga naka-istilong manunulat, ngunit panloob na mundo mas kumplikado ang mga heroine. Hindi siya katulad ng iba. Siya ay espesyal, ang "pinili".

Nakita natin ang mahabang paghahanap niya sa kanyang lugar sa buhay sa gitna ng mga moderno at mayayamang tao. Sa kasamaang palad, ang mundo kung saan siya umiiral, ang mundo ng pagdiriwang at fashion, ay malinaw na pinapatay siya sa kamatayan. Magagawa niyang makatakas mula sa kulungang ito sa pamamagitan ng paghahanap ng kaligtasan sa Diyos. Ang pangunahing tauhang babae ay nakahanap ng kanlungan sa isang simbahan, isang monasteryo. Ngunit walang lugar para sa makalaman na pag-ibig, sa kabila ng lakas at kadalisayan nito. Ang batang babae ay gumagawa ng isang mapagpasyang hakbang - nakipaghiwalay sa kanyang minamahal. Ang hakbang na ito ay hindi madali para sa kanya, ngunit siya ang nagligtas sa kanya mula sa isang mapaminsalang pagtatapos.

Sa pagbabasa ng mga linya ng mga gawa ni Bunin, nauunawaan mo na ang pag-ibig ay maganda, ngunit iyon mismo ang dahilan kung bakit ito napapahamak.

A.I. Si Kuprin ay isang mang-aawit ng maliwanag na damdamin, tulad ng I.A. Bunin, ngunit ang kanyang opinyon sa kanila ay bahagyang naiiba.

Sa palagay ko, ang kanyang saloobin sa pag-ibig ay ganap na ipinaliwanag ni Heneral Anosov mula sa "".

"Ang pag-ibig ay dapat na isang trahedya. Ang pinakamalaking trahedya sa mundo",

Heneral Anosov, upang maunawaan ang buong kahulugan ng gawain, ay may pinakamahalaga. Siya ang nagsisikap na pilitin si Vera Shein na maiugnay sa damdamin ng misteryosong P.Zh. mas seryoso. Mayroon siyang mga makahulang salita:

"...baka sayo landas buhay, Verochka, tiyak na tumawid sa uri ng pag-ibig na pinapangarap ng mga babae at hindi na kaya ng mga lalaki."

Dahan-dahan ngunit tiyak na dinadala niya siya sa konklusyon na ginawa mismo ng may-akda noong unang panahon: sa likas na katangian, ang tunay, banal na pag-ibig ay napakabihirang at magagamit lamang sa ilang mga tao na karapat-dapat dito. Tila, ang kaawa-awang tao ay tulad ng isang tao: sa loob ng walong taon ang hindi nasusukli na damdaming ito, na "malakas na gaya ng kamatayan," "nasusunog" sa kanyang puso. Sinusulat niya ang kanyang mga liham na puno ng pag-ibig, pagsamba, pagnanasa, ngunit hindi umaasa sa katumbasan at handang ibigay ang lahat.

Itinaas ng huling liham ng pagpapakamatay ni Zheltkov ang paksa pag-ibig na walang kapalit sa mataas na trahedya, tila napuno ang bawat linya pinakamalalim na kahulugan. Hindi niya sinisisi ang kanyang minamahal kung bakit hindi niya pinapansin. Hindi. Pinasasalamatan niya ito sa pakiramdam na alam niya lamang salamat sa kanya, ang kanyang diyos.

Ito ay bilang isang diyos na kinausap niya si Vera sa kanyang mga huling salita:

"Sambahin ang ngalan mo."

Nang maglaon, nakikinig sa pangalawang sonata ni Beethoven, napagtanto ni Vera Nikolaevna na lumipas siya ng ilang hakbang palayo sa kanya. tunay na pag-ibig, "na umuulit minsan sa bawat libong taon". Bumubulong siya ng mga salitang maaaring nanggaling lamang sa mga labi ni Zheltkov. Ang pagkamatay ng "maliit" na lalaki ay tila gumising kay Vera Shein mula sa isang mahabang espirituwal na pagtulog, na inihayag sa kanya ang isang hindi kilalang mundo ng maganda at dalisay na damdamin. Ang pag-ibig, kahit saglit, ay nag-uugnay sa dalawang kaluluwa.

Ang kuwentong "The Garnet Bracelet" ay nagsasabi hindi lamang tungkol sa pag-ibig na "malakas gaya ng kamatayan," kundi pati na rin tungkol sa pag-ibig na nagtagumpay sa kamatayan:

“Naaalala mo ba ang tungkol sa akin? naaalala mo ba Ngayon ko naramdaman ang iyong mga luha. Kumalma ka. Nakatulog ako ng napakasarap, matamis, matamis..."

Ang buong akda ay may kulay ng magaan na kalungkutan, tahimik na kalungkutan, kamalayan sa kagandahan at kadakilaan ng lahat ng mapanakop na pag-ibig.

Ang pag-ibig ay ang pinaka-kahanga-hangang pakiramdam na umiiral sa lupa. Kapag ang isang tao ay nagmamahal, ang mundo ay tila mas maganda sa kanya, kahit na ang bagay ng pagpupuri ay hindi gumaganti, tulad ng madalas na nangyayari sa mga gawa ng A.I. Kuprina. Gayundin, ang pag-ibig ay maaaring umunlad sa paglipas ng mga taon, ngunit maaari rin itong dumating tulad ng isang bolt mula sa asul, gaya ng karaniwang nangyayari sa I.A. Bunina