Virtude também é uma "palavra de padre". Não é adequado para todos
Julius Macron
COBERTURA
INTERESSE
Um romance em três livros
"... Vou esconder o meu rosto com um encobrimento naquele dia por todo o mal que ele fez, voltando-me para outros deuses."
Deuteronômio 31:18.
Por que em Dvarim 31:18 A palavra “ocultação” é repetida duas vezes? Para mostrar - a própria ocultação ficará oculta.
IsraelBaalShemTov
Tradução do latim,processamento literário
:
DENTRO E. Sergeev
Rostov-on-Don
Julius Macron
Reserve um
MOSCAS
NA INTERNET
Imagine, haverá um quarto lá, uma espécie de banho de aldeia, enfumaçado e aranhas em todos os cantos, e isso é toda a eternidade.
F.M. Dostoiévski.Crime e Castigo, IV: I
O que é a eternidade - esta é uma casa de banhos,
A eternidade é um balneário com aranhas.
Se esta casa de banhos
Vai esquecer Manka,
O que vai acontecer com a pátria e para nós?
Vencedor Pelevin.Geração " NS»
Rostov-on-Don
ISBN 5-87442-304-4
O livro é uma tradução literária processada muito gratuita de uma obra de um autor supostamente antigo, cujo original não está atualmente disponível para os editores. O conselho editorial apela à pessoa (pessoas) ou organização que possua fragmentos do original com um pedido urgente de contatá-la para fins de sua publicação científica completa, bem como textual, manuscrita, papirológico e outros exames que estabelecerão a autenticidade, confiabilidade e credibilidade da fonte. Fazer esse trabalho poderia lançar uma nova luz sobre a história de Roma na virada das eras. Até que isso seja feito, os editores pedem aos leitores que não associem os nomes das pessoas que aparecem no livro com personagens históricos e mitológicos reais e que tratem o texto proposto apenas como ficção, um apócrifo e possivelmente uma falsificação maliciosa. O tradutor e os editores são solicitados a interpretar o texto proposto literalmente, "como está" (como está), e não são responsáveis pelos pensamentos e associações que podem ocorrer ao leitor como resultado de sua leitura.
BBK 4484 (2) 711
ISBN
5-87442-304-4
Texto original em russo © V.I. Sergeev, Tradução, processamento literário, 2003
DO TRADUTOR
Este texto apareceu na editora "por gravidade". Em uma noite de julho de 2001, quando o asfalto derreteu e fluiu sob os pés, e as paredes dos edifícios não exalavam calor pior Fornos de microondas, um Don Cossack alto e magro com um bigode caído entrou na redação. O cossaco - apresentou-se - é um daqueles que, por vontade própria, correram em defesa da fraterna Iugoslávia ... Pôs um grosso maço de folhas datilografadas sobre minha mesa e perguntou abruptamente:- Pode ser publicado?
O primeiro olhar superficial para os lençóis me encantou. O magnífico papel da primeira folha, amarelado até um tom de marfim (nele a águia soberana com uma suástica em suas garras estendia suas asas afiadas) estava eriçado de numerosos tremas. O texto foi impresso em uma fonte datilografada gótica, da mesma forma que quase todos os jornais alemães, tanto do exército quanto das autoridades de ocupação civil, foram impressos na última guerra mundial. Aparentemente, essa era a "escolta". Abordado - oh, sorte! oh, sorte! - v Anenerbe, “Instituto do Patrimônio Racial”. Havia apenas uma frase na folha: “Estou transmitindo a íntegra do documento sobre o qual vos informei em 11.11.43. Heil Hitler! " E uma assinatura arrebatadora.
Mas já a segunda folha causou perplexidade. Ela, como todas as outras, foi impressa na mesma fonte, mas não em alemão: era puro latim, quase imediatamente comecei a traduzir "da folha". Era sobre os tempos antigos. Um romance escrito por algum soldado do estado-maior com runas SS em seu uniforme?
- Onde você conseguiu isso? Eu perguntei.
E o cossaco contou uma história incrível que eu brevemente Eu vou recontar. Tudo começou quando uma bomba da OTAN explodiu perto dos trilhos da ferrovia. Foi ela quem tirou do solo o campo alemão a salvo dos tempos de ocupação. Antifascistas iugoslavos estavam operando nesta área naquela época, aparentemente, o cofre estava no chão como resultado de um acidente de trem. A etiqueta na qual o número da peça estava listado foi arrancada por fragmentos, apenas rebites tortos permaneceram dela. Apenas as letras "REINMETALL" pressionadas no aço atestavam irrefutavelmente a antiga pertença do cofre ao "Terceiro Reich". Estava hermeticamente selado. "Ouro? - pensaram os caras. - Diamantes?
Quando o narrador chegou a este lugar, anéis, arrancados de dedos decepados, brincos com carne arrancada de orelhas de meninas baleadas ou ainda vivas, dentes de ouro arrancados de mandíbulas de velhos flutuaram na minha frente ...
- Uma caixa inteira de ouro! - continuou o cossaco. - Então pensamos. O que mais os fascistas poderiam enviar para pátria mãe em um pacote tão confiável?
Quando o disco de assobio do moedor abriu um buraco no aço do cofre, um líquido negro escorreu. Os caras rapidamente o reconheceram como nigrol, o óleo lubrificante usado no chassi dos tanques da época.
O óleo foi drenado, uma das paredes do cofre foi cortada. Mas nenhuma pérola ou diamante caiu de lá. Havia muitas cápsulas de 88 mm (do canhão L-71 de cano longo, notou o narrador, isso era usado tanto em armas Tigers quanto em autopropulsadas. Uma arma excelente: alta velocidade de cano, excelente planicidade ...). As mangas foram conectadas aos pares - simplesmente cortadas e marteladas umas nas outras, para que fossem obtidos estojos de lápis espaçosos.
Um novo toque de alegria. Diamantes em estojos de lápis! Mas isso estava neles.
- Todo mundo está aqui? Eu perguntei incrédula. - Todo o cofre?
“Não”, disse o cossaco. - Dividimos tudo ... Por sorteio. Éramos doze - e o mesmo número de estojos de lápis. O que mais você inventaria? Nós os compartilhamos antes Ir como abrir.
Acontece que os papéis datilografados estavam em apenas um estojo - aquele que foi para o meu visitante. No resto, porém, havia também um texto, aparentemente igual, mas escrito na pele.
“Este aqui”, disse o cossaco. - Os caras me deram um flap. Para que não seja ofensivo. E eu disse a eles - na minha página ...
E ele me mostrou um pedaço de pele que dava a impressão da mais profunda antiguidade. Pergaminho castanho-acastanhado, provavelmente vitela, com manchas esbranquiçadas e esverdeadas - vestígios de bolor. Antigamente, era cuidadosamente curtido e passado, mas de vez em quando ficava enrugado. Por um lado - o mais claro - o pergaminho nem sequer estava coberto com texto, mas com sutis e pálidos traços de tinta. No entanto, após uma inspeção mais detalhada, pode-se ler livremente o texto em latim, escrito em uma caligrafia extremamente educada com uma inclinação para a esquerda e vinhetas complexas nos caracteres que se projetam abaixo e acima da linha.
“Descobri de onde veio”, disse o cossaco, e começou a remexer na pilha datilografada. Na verdade, na folha que ele encontrou estava o mesmo texto que na pele.
- Você pode deixar isso comigo até amanhã? Eu perguntei a ele sem rodeios.
Ele assentiu.
- Mas não uma aba!
Não saí do escritório a noite toda. " Finreader"É um ótimo programa. Pela manhã, meus olhos estavam caídos, mas todo o texto estava no meu disco rígido.
E é muito bom ter feito isso! Porque de manhã, mal amanhecendo, o cossaco voltou, sem qualquer explicação, pegou os lençóis, contando-os cuidadosamente, e não apareceu mais - até hoje.
***
Ao enviar este livro para impressão, espero que as pessoas ou organizações que atualmente possuem o original entrem em contato comigo. Hoje o texto não tem valor documental. Precisa de uma publicação científica - no idioma original, com uma tradução interlinear precisa, com comentários. Eu não posso nem fazer isso, por " mais fino"O original, depois que fiz a primeira tradução tosca e desajeitada dele, morreu comigo junto com o disco rígido, - eu suspeito de um vírus ... Juro, sem um pingo de consciência eu seria enforcado" escritores de vírus"Nos postes de luz!Textológico, caligrafia, papirológico e outros exames que estabelecerão a autenticidade do documento ou falsificação maliciosa. E a falsificação, por sua vez, poderia ser feita tanto na Alemanha beligerante (para dar autenticidade ao documentário falso, o falsificador poderia ter levado palimpsestos de pergaminhos antigos), ou muito antes - em Bizâncio, por exemplo. Por quem, por quê, com que propósito?
Até o momento não foi feita uma publicação científica, e ela ainda vai ser? - Peço aos leitores que não associem os nomes das pessoas que aparecem no livro com personagens históricos e mitológicos reais. Refiz e encurtei bastante o texto (estava repleto dos comprimentos mais enfadonhos), então, por enquanto, peço que o tratem apenas como uma ficção artística ou, se quiserem, um apócrifo. Com sorte - tchau!
As primeiras sete páginas não se relacionam realmente com o texto - nelas um escriba desconhecido descreve o terrível destino que se abateu sobre o livro e seus detentores: eles mataram por ele e exilaram, e o próprio livro, furtivamente reescrito, foi mais de uma vez jogado no fogo com a mão do carrasco ... Por que, alguém se pergunta? Para o leitor moderno, ela parece completamente inocente. Omiti essas páginas.
Mais um. O nome Julia está na página de título Macron... O fato é que fragmentos significativos do texto (é estilisticamente muito heterogêneo) são escritos na primeira pessoa: "Ordenei ao estenógrafo que registrasse estas palavras do divino Tibério para a posteridade ..." e assim por diante, e a análise mais simples mostra que este é "eu" em todos os lugares se refere ou pode se referir especificamente a ele. Julius Macron escreve sobre si mesmo; portanto, apresentei-lhe o número de caracteres, não querendo atribuir a mim mesmo o texto, do qual, em essência, não sou o autor.
E a última coisa. Há muito latim no livro - deixei-o onde, em minha opinião, deu ao texto expressividade ou persuasão adicional.
Prólogo. CYNTHIA
... A aranha aperta os olhos ternamente seus oito olhos avermelhados, mexe uma lacuna úmida rosa-esbranquiçada em sua boca, emoldurada por pernas finas e curtas e ramificadas; sons de farfalhar são ouvidos, mas ela não ouve as palavras ou não entende ... Parece um caranguejo coberto de musgo, mas do tamanho de um javali. Ele é gentil com ela - ele acaricia sua bochecha com uma garra monstruosa coberta de cabelos grisalhos macios, traz comida - favo de mel, queijo, vegetais, pedaços de carne frita, dos quais por algum motivo pinga sangue ... Ele a alimenta com suas patas , e de sua espessa barriga de cetim ouro branco, coberta de cabelos cinza-avermelhados e emaranhados, às vezes, tremendo, se projeta e uma picada afiada é imediatamente puxada ... E ela, entorpecida, congelada de horror, sorri torto e come esses pratos sangrentos - para que não provoquem sua raiva ...Ele fez um ninho na barriga dela, em fons vitae 1. Como ele, tão grande, consegue entrar nela sem machucá-la, virar ali, batendo suavemente nas pernas? ..
Ela não pode se mover - ela está deitada em uma colina gramada coberta de arbustos espinhosos, todos emaranhados em fios acinzentados, fibrosos e pegajosos. Detritos empoeirados grudaram neles - asas de libélula brilhantes multicoloridas, penugem de dente-de-leão, folhas secas e amarelas - e o céu estrelado mal é visível, em pedaços separados. Lá, neste longo céu sem lua, há uma teia de aranha monstruosa que se parece com redes de pesca por algum motivo. Outras aranhas correm ao longo dele, como esta aqui, ouro cinza, com um padrão de cruz nas costas. Eles pegam as constelações em sua rede: aqui estão várias aranhas agarrando a constelação emaranhada de Peixes, cortando-a da rede, emaranhando-a com fios pegajosos e pendurando-a em um casulo fumegante ... Em seguida, despejam resina sobre o casulo e luz para cima: flashes roxo-escuros voam, o cheiro fedorento de resina espalha-se, pele humana queimada, cabelo queimado ...
Fumaça pegajosa marrom amarelada - ou nevoeiro? - envolve tudo, confunde-se com o pó cinzento nas fibras da teia de aranha, a fuligem pende delas em flocos sujos ... Patriae fumus igne alieno luculentior 1. O céu baixo cede como a cama de um condenado incontinente de galera. E nestes céus cinzentos e manchados aqui e ali, nos mesmos lugares onde as pilhas de fogo estelar costumavam queimar, aglomerados de casulos de aranha estão pendurados, piscando de dentro com uma luz que pode ser chamada de amarelo dourado e purulento ...
Aqui as aranhas não compartilhavam algo e se agarraram: fragmentos de mandíbulas, pernas e pinças, conchas quitinosas, pus pingando da barriga quebrada caíram ao solo dos céus baixos de teia de aranha ...
E tudo dura, dura, o amanhecer ainda não chega ...
***
Cynthia gemeu em seu sono.Tiberius a ouviu gemer e balançou a cabeça, afastando a obsessão. Que pesadelo se insinua na minha cabeça! De onde vieram essas aranhas? ..
Por meio de um sonho, ela ouviu que ele caminhava em sua direção e, sem abrir os olhos, murmurou:
- Estou saindo ... hoje ...
- Onde mais está?
Tibério se pergunta mais uma vez: por que não “rasgou de preto”, como dizem os legionários? Porque ela é incrivelmente linda? .. Ou porque ela o lembra de Vipsania? .. Ela também era completamente arejada ...
Como se estivesse adivinhando seus desejos, ela o encontra totalmente armado, ficando de pé no sofá para que ela possa escapar. Porém, seus movimentos são lentos, preguiçosos e desavergonhados ... Em nome de Vênus Verticordia como ela cheira de sono! ..
- De onde eles não voltam, é daí que ...
UMA! Ontem ele deu uma dica para ela sobre o que escreveria para Augusto. Ela joga junto com ele.
- E você vai levar para onde eles não voltam, esse corpo incrível?
Ele quer agarrá-la, mas ela sai facilmente do abraço, desliza para o outro lado da cama e puxa uma colcha do mais fino linho com uma faixa roxa na borda.
- A mulher vai embora para ficar ... - ronrona ela, segurando o lençol com uma das mãos, e com o punho, esfregando os olhos, depois cobrindo a boca bocejante. - Uma mulher só fica porque sai na hora ...
- Na memória, fica na memória! - ele está um pouco irritado. - Na verdade. E, além disso, não quero que você saia de jeito nenhum! Você gosta de agir contra meus desejos?
- Todo mundo gosta de agir contra a vontade dos outros, você sabe disso muito bem. E às vezes cedendo aos desejos alheios ... com seu corpo incrível ... - acrescenta ela, provocando-o.
Ele riu:
- É isso ...
- Até agora está incrível ... Mas então! .. - como se ela lembrasse, mas na verdade continua a provocar. - Ouça, eu e então, eu e de lá Eu vou te amar! Afinal, não pode haver ut meus obeito pulvis amore vacet 2 ...
- Pulvis? 3 Mas eu não preciso de cinzas! - resmunga Tibério. - Eu preciso de você vivo, vivo ...
Tibério está indignado com sua aparente recusa de diversão matinal. E ainda assim ele não levanta as mãos para dirigir a violência ...
- E o que significa "viver"? - Cynthia continua um pouco mais suave. - Eu já vivi na mãe- e eu não me lembro de nada. Mas isso não significa que eu estava sem vida, - de seu sangue e da semente de seu pai, aquele tecido púrpura foi tecido nela, que mais tarde se tornou eu. Mesmo antes de eu viver apaixonado, que minha mãe sentia por meu pai - e eu também não me lembro de nada. Mas isso não significa que eu estava sem vida, - minha mãe suspirou, chorou, caminhou até o cais, com a respiração suspensa olhou para as nuvens do pôr do sol sobre o mar, para as cristas espumosas das ondas, olhou entre elas com os olhos seu vela ... É assim que eu parecia então ... Mamãe me ligou Melia- "música"! Ela acrescenta sem motivo aparente.
- Onde você conseguiu isso? - resmunga Tibério. “Esta é a tagarelice de sofistas covardes. Eles supostamente viveram antes do nascimento e continuarão a viver após a morte. Claro, nunc cum corpore periunt magnae animae 1 e assim por diante, mas isso é importante para aqueles que ficaram, e não para aquele cujo corpo está sendo queimado! ..
- Na verdade, são estúpidas as pessoas que têm medo da morte - Cynthia franze o nariz de maneira divertida. - Mas eu permaneço para sempre! E depois de cem, e depois de mil anos ainda é o mesmo eu sou Vou inalar o mesmo perfume de rosas e saborear a mesma água do mar com um sabor amargo e salgado! Eu tomo todos e todos como testemunhas! Ninguém pode me convencer do contrário!
Tiberius franze a testa em silêncio, em pé em uma mesa de mogno entalhada com incrustações de bronze. Materiais de escrita, pergaminhos, papiros estão empilhados sobre a mesa ... "Quando você morrer, você vai descobrir", pensa irritado. Mas em voz alta ele diz outra coisa:
- 1 legionário minha cabeça foi estourada, mas no calor da batalha ele não percebeu e continuou a lutar bravamente ...
Cynthia ignora suas palavras.
- Você sabe como os pescadores de Arcádia rezam quando o navio afunda? Ela diz, se aproximando. - "Oh, Estrela dos Mares (Ave, Maris Stella), deixe-me dormir, e quando eu acordar, pegue os remos novamente." Eles sabem que a morte é apenas um breve cochilo e, então, novamente terão de esfregar os calosidades com remos e equipamento de vela.
- Como você sabe? Você está se afogando com eles?
Sorria e encolha os ombros.
- Um pescador - ele é um pescador - Tiberius atira. - Se ele morrer, o mesmo virá para substituí-lo. Pescador, fazendeiro, legionário em sua sentido são imortais. Mas quando Virgil morre ... César ...
- Qual é a diferença? Ele retorna aos remos, este - à "Eneida" ... Ou à sua teia de relatórios e ordens, mensageiros e algozes, intrigas e conferências ...
– Devoluções? Depois do seu ... depois de um naufrágio?
- Não é o ardente admirador de Virgílio o mesmo Virgílio?
- Mas ele repete estranhos as palavras...
- palavras de outra pessoa Não... Se houver verdade neles, eles são ditados por Aquele que possui a verdade, é Seu palavras, não importa quem as escreveu. Se eles são uma mentira, um idiota após o outro os murmura, cada vez considerando-os como sua descoberta ...
“Centenas de pessoas vivem em você - centenas de sonhos - e a vida de todos não dura mais do que um pensamento. Eles aparecem e morrem imediatamente; você lamenta suas mortes? Você nem sempre os nota ... Não há nada além disso. Em algum ponto, você é Virgílio, em outros, Augusto, Dioniso, uma borboleta voadora ...
- Sonhos para os corvos! - Tibério está irritado novamente. - E para os corvos das borboletas! Não será Virgílio ou Augusto que morrerá, mas eu! Eu, você sabe, eu, aquele que é, o único. Outros não.
- Mas o que sou "eu"? Ela diz com um sorriso preguiçoso. - Sim, outros Não mas quem há quem existe? Vocês? Não não! Ele sozinho, do começo... Só ele pode dizer "eu" sobre si mesmo!
- Você e eu somos apenas seus sonhos ...
“Só estou sonhando com você”, sorri Cynthia. - Você não sabe? E você só sonha consigo mesmo. Mas você adormeceu profundamente e, portanto, parece que você é, que você é na verdade... É por isso que você tem medo de morrer ... E nunca mais beber vinho e bagunçar a roupa na estrada ... Mas o que significa morrer? Apenas sonhe com aqueles que não são agora, que virão depois. Para ser seu pesadelo - ou seu doce sonho ... Ou não sonho com eles ...
- Sobre o sono é, claro, um absurdo. Mas você entendeu o principal: uma pessoa deve permanecer na memória dos descendentes! Vá ler o que escrevi! - Ele presunçosamente coloca as mãos atrás das costas, se inclina, estalando as juntas. - Parece que algo deu certo ...
Cynthia se aproxima, apertando os olhos e sacudindo seus cachos ruivos selvagens.
- É isso?
"...Nós gastamosQuinquatria 2 com todo o prazer: jogávamos todos os dias, por isso o tabuleiro não arrefeceu. Ontem os convidados eram todos iguais e também vieram Vinicius eSeelius Mais velho. Jogávamos como um velho: jogávamos os dados, e quem ganha um “cachorro” ou um seis, aposta um denário pelo dado, e quem consegue “Vênus” leva o dinheiro ... ”.
–
O que você está lendo! Este é - agosto está escrevendo para mim! E é meu!
Alguém pode dizer - não é fácil fazer com que o espírito despreze a vida. Mas você não consegue ver por que razões insignificantes eles o recusam? Ele se enforcou na porta de sua patroa, que o recusou, esta se jogou do telhado para não ouvir as censuras do patrão ... Então está realmente além do poder da virtude que o medo tão facilmente o faz?
Já fiz o suficiente por Roma para manter meu nome na memória da posteridade. E isso é o suficiente! Estou indo embora!.."
Cynthia leu essas linhas perplexa, ergueu os olhos surpresos para Tibério e comentou:
- Por que você perdeu a cruz? ..
- Cruzar? Ele se perguntou. - De quem?
Mas ela o interrompeu:
- Não mande esta carta. Você não pode escrever assim ...
- É proibido? Mas por que? - Tibério ficou surpreso. Essas não eram as palavras que ele esperava dela ...
- Não há calma nele ... confiança. Eles estão aqui. Cynthia tocou na carta de August. - E você tem ... pompa, pompa ... grandeza da segunda análise ... Talvez isso seja bom para recitar na frente de uma multidão ... mas August é um homem inteligente ... Ele espera de você outro.
- E o que ele está esperando?
Como se não percebesse suas palavras, Cynthia deixa a carta sobre a mesa e vai até a balaustrada. Tibério a segue involuntariamente, sacudindo as coxas e batendo os pés descalços no mármore. “Qual, no entanto, o poder que essa garota assumiu sobre mim! Ele pensa. "Eu realmente quero saber o que ela pensa sobre isso ..."
***
... Seis meses atrás, no final do outono, ela veio até a porta de sua villa - uma adolescente esguia com olhos enormes. Com frio, fome, com dedos e joelhos abatidos, sem roupa para o clima, com vestido leve, sem sandálias ... lictores fascistas simplesmente a teria afastado com irritação. No entanto, os guardas do cordão externo nem mesmo viram por onde e como ela passou, e juraram que nenhum animal estava passando por eles. borrifado nem corvos voou por... porém o cheiro Chios forçados a pensar em outra razão, mais prosaica, para sua ignorância.Uma mulher grega, de algum lugar distante, de uma vila de pescadores esquecida nas margens da Arcádia. O que ela viu na vida? Redes úmidas com cheiro de algas podres, crepúsculo escasso em uma cabana, mal iluminado por uma lasca de pinheiro? ..
Ela anunciou que tinha negócios com o herdeiro do imperador. Não havia nada a fazer, mas Tibério se apaixonou por ela sem memória, assim que a viu.
E quando ela foi lavada, untada com óleo, vestida e alimentada, descobriu-se que ela não tinha vergonha de aparecer em qualquer companhia, mesmo entre aqueles esnobes que de vez em quando, com as razões mais plausíveis, vinham a Rodes do Egito, e do Oriente, e da Malásia da Ásia, e até da própria Roma ... Por que não há "vergonha"! Eles discutiram e brigaram pelo direito de dizer uma palavra a ela, de se sentar ao lado dela ...
***
As lajes sobre as quais o sol pousa são quentes para os pés descalços, as mesmas sobre as quais repousa a sombra dos plátanos, frias pela manhã. Longos cílios de rosas pairam sobre a balaustrada, seus botões já estão se abrindo. Tibério toca o mármore frio com as mãos e involuntariamente estremece de sua escorregadia: atrás da balaustrada, muito abaixo, ele suspira e explode mar, quebrando ondas de espuma branca em rochas verdes desgrenhadas. Abaixo e muito à direita, o porto comercial é barulhento e barulhento. Kamiros; escravos com ânforas, barris, fardos e caixas vão dos navios aos armazéns e voltam em inúmeras cadeias ...- Oh, Júpiter, que dia maravilhoso! - Tibério aperta os olhos para o sol. - E eu não quero morrer ...
- Por que tu morrer? - percebe Cynthia, meio virada por cima do ombro; seus olhos não são visíveis por trás dos cílios. - Você vive e vive! Afinal, agora você está livre. Já faz vários dias que estou livre! Amanhã de manhã o correio chegará e August, com suas travessuras habituais, informará que se divorciou de você de Julia. Em seu nome, mas por sua própria iniciativa. E ele a mandou para o exílio ...
Tiberius ri em descrença.
- Como você pode saber?
- Ele agora está considerando se vai executá-la por adultério ... de acordo com o antigo direito de seu pai ... O amante dela já se suicidou ... E sua cúmplice, Phoebe, uma liberta ... E ele disse isso seria melhor para ele ser pai Febe, que encontrou a força para fazer isso do que seu pai ...
- Qual era o nome do seu amante? Tibério perguntou rapidamente.
- Yul Antony. É como se você estivesse me testando ”, Cynthia sorri. - Não se preocupe eu eu sei.
- Só os condenados à morte podem conhecer o futuro ...
“Estamos todos condenados”, foi a resposta. - E eu hoje vá embora...
Tibério olha para ela surpreso, e ela olha para o céu azul, para a borda onde o mar deságua no céu. Então ela está falando sério? Ele faz um movimento em direção a ela ao longo da balaustrada - ela se afasta:
- Não se aproxime! Pule imediatamente!
"É sempre assim", resmunga Tiberius. - Só você vai se sentir mais ou menos confiante, e com você! Ou o sol se porá ou o final será estrondoso do circo Euripidova coro. O que mais meteu na sua cabeça?
“Estou grávida”, diz Cynthia. - No quinto mês, ele já está batendo os pés ...
- Estou muito feliz por você. É claro que você quer pular de alegria ... mas por que de um penhasco? E, já que você se propôs a predizer: serei eu o imperador?
Ele simplesmente não pôde deixar de fazer essa pergunta e está envergonhado. Ela o examina, ele gosta de desprezo neste visual:
- Claro que você vai! Cynthia acaricia o mármore da balaustrada com a mão. - E nosso filho - se for - será o imperador do mundo ... Por séculos e séculos seus sucessores governarão o mundo! ..
- Imperador ... Sucessores ... - ironicamente prolonga as palavras Tibério, como se as provasse. - Não sei até hoje se serei o imperador Roma, e aqui imediatamente - o mundo... mil anos... Bem, na sua opinião, devo pedir ao sogro, ao divino Augusto ... hum ... e aos senadores ... que reconheçam o filho nascido ... hum ... ao lado como herdeiro? .. Não sabendo ainda se eu mesmo sou o herdeiro ... É improvável que eles fiquem encantados. Então, com essa previsão, você está ... errado. E para um profeta, você vê, é importante que eles se tornem realidade tudo suas previsões. Se ele está enganado sobre uma coisa, ele, como Cassandra, não tem fé em nada ... Você pode não saber: eu tenho um filho, Druso, ele tem dez anos, e eu amo muito ele e sua mãe ... .. Vipsania Agripina... até hoje. Eu também ... peguei você ... porque você se parece com ela. Se eu me tornar um imperador - no qual depois de suas palavras não ganhei nenhuma confiança - ela será minha esposa ... Eu, de qualquer forma, farei de tudo por isso ... Ela, não você. E ele é o herdeiro.
“E nada depende de você, ou de Augusto, ou do Senado”, sorri Cynthia. - Vipsania descansando ... E Druz ... Agora tudo está em meu poder. Esqueça meu dever - você ficará surpreso com a facilidade com que tudo o mais será organizado, quanta força - tanto humana quanto ... em uma palavra, não humano - estará envolvido nisso. Erisipela - e eu serei uma imperatriz até o túmulo. E sua esposa. Consortium omnis vitae 1 ... Mesmo que Vipsania estrangular-se de raiva!
Há algum tempo Tibério olha para esta puta do porto com quase admiração: gosta disso, atrevido a ponto de ir contra a lei.
“Mas se for assim”, ele ri, “por que você morreria? À frente está o oceano de felicidade! Mergulhe nele, não nesta poça! Com esta criança, de acordo com você, o poder sobre o mundo chegará a Roma. Como ele te impediu?
Parece muito poderoso
A tribo dos romanos aos deuses, se este presente deles fosse preservado 0 ?
- Presente? .. Sim, ele será um monstro transcendental, o horror da humanidade. Que não estiveram na história ...
- Bem, deixe! - Tiberius sorri. - Pense um pouco, um monstro! Se apenas as regras!
- Ele completamente, até a última pessoa, vai cortar fora as pessoas ...
Tibério ri sem ouvi-la:
- E isso é o que transcendente vilania?
- E ele também vai destruir livros(ela pronunciou esta palavra em grego - Βιβλιον), e depois disso as pessoas não terão mais esperança. Destrua sem deixar vestígios, completamente, você sabe, e eles, e aqueles para quem eles são sagrados. E ninguém vai saber que não há livros, e não há mais esperança ... Ela apenas disse ...
- E quem é essa "ela"?
"Sibyl", Cynthia encolheu os ombros. - Sabba... Mulher velha. Com rugas profundas, olhos fundos, com grandes verrugas no rosto, cobertas de cabelos grisalhos. E sob o teto de sua cabana, entre as ervas secas e agarics, pendia um crocodilo empalhado ... - na voz Cynthia uma sombra de travessura cintila.
“Uma bruxa de verdade,” Tiberius está satisfeito. “Ela não poderia ter mentido de propósito, para mal a você ou a mim?
Cynthia se levanta, olhando para Tibério, mas ele não vai desviar o olhar:
- Bem, bem, eu sou um vilão, meu filho é um vilão ... - Ele tenta não se animar e ser convincente. - Mas o que os livros têm a ver com isso? Como os livros se relacionam com a esperança? Que esperança? Esperança de quê? Entenda, isso é um disparate! Não confie nas previsões caseiras centavos! Por causa das palavras vazias faladas em ocasiões sem sentido, você vai tirar a vida de você e de seu filho. Vivo, batendo com os pés! Cynthia! Volte a sí mesmo! Volte a sí mesmo! Monstra te esse matrem! 1 A propósito, como você sabe que haverá um filho?
- Filho, eu sei. Mas ele não deveria estar, - Cynthia objeta calmamente, embora seus dedos se contraiam ligeiramente. - Se ele vai, ele fará o que está previsto dele. Destrua as pessoas. Livros Mas quem ficar nem vai entender o que aconteceu. Eles só irão compor elogios em nossa - sua e minha - homenagem. E então, você sabe, não haverá ninguém para me amaldiçoar por séculos, século após século, como deveria. Não tem ninguém, entendeu? Seus não vou.
- Quem são estes seus, esmague-os com Júpiter !? - Tibério já está francamente fazendo palhaçadas. - Quem se atreve a amaldiçoar minha garota! Sim eu sou tudoseus, um por um, eu mesmo vou cortar, para que só você fique comigo ... Nec Deus intersit! 2
- Seus? Quem se importa...
Cynthia levanta as mãos e toca a testa e as têmporas com a ponta dos dedos. Seu rosto está triste e exausto, no lábio superior e nas têmporas há gotas de suor.
- Na verdade, que diferença! Não estamos falando de algo real ... Ah, esquecido em séculos o salvador do mundo! ... Azeitonas salgadas, né? E cordeiro cozido frio? Quaresma ... Com um bolo de cevada quente e doce, hein?
Cynthia balança a cabeça.
- Eu não quero...
“Você diz livros. Mas honra são livros? César queimou a Biblioteca de Alexandria, quase meio milhão de livros - não importa se ele quis ou não, mesmo que ela mesma tenha queimado - o que e para quem isso mudou? Sim, mesmo que todos eles queimem - quem ficará quente ou frio com isso, exceto aqueles que serão capazes de aquecer as mãos nisso? Você quer que eu queime ...
Sem perdê-la de vista, ele dá dois passos para trás até a mesa, pega a carta e a leva para a tocha. O pergaminho se inflama.
Cynthia, meio virada, olha ... E fica em silêncio.
Esses livros foram dados a ela ... Dez anos atrás, August realmente coletou todo o império e queimou todos os oráculos escritos, mas eles foram falso, e os verdadeiros foram colocados no templo de Apolo Palatinsky... Habent sua fata libelli 3, e em Roma seu destino é ser queimado. Tarquinius lançou os livros nas chamas de Sibilino. César queimou tudo que pôde alcançar. Antes de Alexandria, embora nem todos se lembrem, havia outra enorme biblioteca, na Gália, em Alesia que pertencia aos Druidas - e ele a traiu ao fogo junto com os Druidas ... Não é de admirar que alguma cartomante, a quem foi roubada uma folha de cola que lhe permitia ganhar seu pão absurdo, pudesse dizer algo para uma garota ignorante ...
"Ela disse que vou ver tudo sozinha," Cynthia murmurou febrilmente. - E eu vou entender. Então, quase imediatamente esqueci tudo. E me lembrei recentemente, depois de dormir com uma aranha ... lembrei de tudo ... e entendi. E eu vi. Suas palavras não têm nada a ver com isso agora. Eu mesmo posso ver! Quando de tudo understellar um mundo sem lua, permanece uma cabana lamentável, trançada com teias de aranha e um farfalhar indistinto e obsessivo no ouvido - e isso, você deve entender, para todos e para sempre, não há esperança, não há ninguém mais para esperar para ... Sperandum est vivis, non est spes ulla sepultis 1 ...
- Dormir com uma aranha? - Tibério estremece, lembrando-se imediatamente de seu pesadelo matinal, em que estava deitado em decúbito dorsal, envolto em teias de aranha, e olhava para o céu noturno resplandecente de relâmpagos. O suor frio escorre por suas costas. - Você está falando. Você está delirando. Vamos esquecer tudo o que aconteceu aqui, tu deitas e te dão uma compressa fria? .. Eu mesmo faço! UMA?
Cynthia abanou a cabeça.
- Claro, vamos esquecer! Você vai me esquecer hoje, nem mesmo o sol vai se pôr. "Cynthia? De quem é esse nome? Por que me parece? " Deveria ser. Melhor obscuridade do que desonra ... encarnada em louvor ...
- Cynthia!
“Ele pode ser um verdadeiro monstro”, diz ela lentamente, como se tivesse acabado de pesar algo doloroso e tomado a decisão final. - Este. Bellus qua non occisa homo non potest vivere 2. Mas ele não vai ficar ... - Ela empalideceu e cambaleou. - E o outro vai fazer outra coisa ...
Tibério não está procurando palavras: palavras não ajudam. Ele dá um passo da mesa para a balaustrada, agora apenas alguns cotovelos os separam ... Ela fica com a cabeça ligeiramente inclinada, as mãos apoiadas na balaustrada, como se ganhando forças ... Um momento: apresse-se, agarre-a ... .
E de repente, de alguma forma imediatamente e até o fim, Tibério percebe o que está realmente acontecendo. Cynthia está possuída por um demônio! Sim! De olhos vermelhos, queimando como carvão, com hálito fétido, abrasador e pegajoso, cornutus et hirsutus 3, ele aparece diante de si quase em realidade. E imediatamente desaparece, mas Tibério sente como seus músculos, braços, costas e pernas estão cheios de força sobre-humana. Os dedos se tornam tenazes como garras ... Jogue e agarre-a! Apenas alguns côvados ... Não posso fazer isso a tempo? ..
Com o olhar mirando, preparando-se para pular, ele olha para ela - e estremece, recua, cobre os olhos com a mão ... O que é isso, em nome do Capitolino Júpiter ?! Atrás dela, enormes asas de cisne se abriram ... Ele retirou a mão - claro, apenas parecia! É apenas uma distante nuvem fibrosa branca, lançando pérola e rosa, correndo em seu caminho misterioso pelo céu azul ... Mas o momento do salto é perdido, as pernas estão enfraquecendo, os arcos estão tremendo ...
***
Como ele estava incrivelmente cansado dessa conversa! ... O que ele está tentando fazer? Pelo que? A menina quer se afogar porque lhe contaram algo sobre seu filho. Bem, que seja aquecido! Afinal, porque invitum qui servat idem facit occidenti 4 ...Mas quanto mais ele se persuade dessa maneira, mais aterrorizante se torna. Como se a luz da compreensão - primeiro esfumaçada, esfumaçada e depois intoleravelmente brilhante, escaldante e cegante, brilhasse nela. Então Minos de Creta, em vez de uma semente, expeliu cobras venenosas e escorpiões e destruiu mulheres que convergiram com ele ... Com esta criança - seu filho! - algo terrível, feroz, intolerável está conectado ... O destino do mundo depende se ele nasce ou não. Ela sabia disso com antecedência. E ela veio de propósito, para que não outra, ignorante, mas foi ela quem concebeu e depois matou istoUau bebê ...
- Cynthia!
- No outono, quando você veio, você ainda não sabia disso?
Parece-lhe que não está pronunciando pessoalmente essas palavras inúteis, mas outra pessoa as está pronunciando, uma a uma, com seus lábios.
Ela não pergunta o que ela sabia que estava baixando os olhos, ela não podia mentir:
- Eu sabia disso...
Com essa resposta, uma onda de calafrios percorreu sua crista de baixo para cima, arrepiando os cabelos.
- Você só por isso veio?
Então, na parte de trás da cabeça, o cabelo se ergue de horror sagrado ... Então ele adivinhou ?! Ela é do exército dos celestiais ?!
Por um minuto ela olha para ele com seu olhar dali, de uma distância incomensurável.
- Ou seja, que eu, como escravo forçado, fui enviado a você ... e agora estou indo embora? ..
Tiberius acena com a cabeça. Seus olhos estão bem abertos.
- Mas eu queria, eu ia ... a noite ... sem você ... Você dormiu ...
- Eu não pude...
- Por que?
- Você não entende? Eu queria dizer adeus ...
- Cynthia! ..
- E não posso nem beijar você - ela se apressou - porque assim você não me deixará ir ... E eu mesma não poderei ir embora ... Não sou apenas um instrumento do destino. .. um instrumento de tortura ... Eu estou vivo, eu quero o bem, eu amo ... Mas se eu não fizer isso agora, eu nunca poderei fazer de jeito nenhum ... E tudo não vai seja como deve ser ...
- Cynthia! ..
- Não se aproxime!
***
Uma grande borboleta brilhante voa através da balaustrada com um vôo leve e agitado, ela desce, novamente sobe quase até o rosto Cynthia e dela vai para o mar ..."Veja, é ele", diz ela, abrindo os braços, em uma voz completamente diferente, leve e clara, a que ela sempre teve. - Ele está me chamando, viu?
- Melia! - grita Tibério, e suas mãos se levantam, como se quisessem abraçá-la ...
- Você se lembra - ela se vira para ele com uma cara feliz, cheia de lágrimas, mas ele não percebeu que ela estava chorando. - Adeus! Querida ... eu já volto! Talvez eu volte amanhã de manhã! ..
Um corpo feminino vivo, um pedaço de carne quente e indizível fragrâncias, facilmente voam sobre a balaustrada de mármore e, em seguida, girando e girando, começa a cair.
***
Tibério se afasta. Ele não quer ver como isso vai acontecer ... No momento em que o corpo dela toca as rochas de calcário afiadas e retorcidas com um tapa surdo, onde explode surf, - os fios misteriosos pelos quais o espírito está ligado à matéria se rompem imediatamente. Tudo que ano após ano se fundiu com este corpo ou foi impresso nele - medos e esperanças, o desejo de felicidade e calor, a memória de dor e carícias, sonhos e saudades - tudo em um instante se tornará nada, afundará na escuridão sem resposta e retorno. Onda após onda erguerá indiferentemente braços e pernas, que são facilmente inferiores aos seus movimentos, rosa-amarelado sobre o verde das algas. Mas os verdes logo ficarão marrons, encharcados com sangue das artérias cortadas, cobertos com muco cinza de um crânio partido ... E então outra onda, mais pesada, arrancará o cadáver das rochas, deixando nelas fragmentos desbotados, esbranquiçados, pele sem sangue, e arraste-a para o mar aberto ..."Desculpe", ele sussurra.
- Vá ao médico.
“É algo que entendo sem você que não estou bem, embora, na verdade, não saiba por quê; Acho que provavelmente sou cinco vezes mais saudável do que você. Eu não te perguntei sobre isso - você acredita ou não que fantasmas são? Eu te perguntei: você acredita que existem fantasmas?
- Não, nunca vou acreditar! - gritou Raskolnikov com algum tipo de malícia.
- Não é o que costumam dizer? - murmurou Svidrigailov, como se para si mesmo, olhando para o lado e inclinando um pouco a cabeça. - Dizem: “Você está doente, portanto, o que você imagina é apenas um delírio inexistente”. Mas não há uma lógica estrita aqui. Eu concordo que os fantasmas são apenas doentes; mas isso só prova que os fantasmas só podem aparecer como doentes, e não que não estejam sozinhos.
- Claro que não! - Raskolnikov insistiu irritado.
- Não? Você acha? - continuou Svidrigailov, olhando lentamente para ele. - Bem, e se você pensa assim (aqui ajuda): “Fantasmas são, por assim dizer, restos e fragmentos de outros mundos, seu começo. Uma pessoa saudável, é claro, não precisa vê-los, porque uma pessoa saudável é a pessoa mais terrena e, portanto, deve viver uma vida aqui, para integridade e ordem. Bem, e um pouco doente, a ordem normal terrena do corpo foi ligeiramente perturbada, a possibilidade de outro mundo imediatamente começa a afetar, e quanto mais doente, mais contatos com o outro mundo, de modo que quando uma pessoa morre completamente, ela vai direto para outro mundo. ". Há muito tempo que penso nisso. Se você acredita na vida futura, então este raciocínio pode ser acreditado.
“Não acredito em uma vida futura”, disse Raskolnikov.
Svidrigailov ficou pensando.
"E se houver apenas aranhas ou algo assim", disse ele de repente.
"Este é um louco", pensou Raskolnikov.
- Tudo nos parece a eternidade como uma ideia que não pode ser compreendida, algo enorme, enorme! Por que é necessariamente grande? E de repente, em vez de tudo isso, imagine, haverá uma sala, uma espécie de banho de aldeia, enfumaçada e aranhas em todos os cantos, e isso é toda a eternidade. Você sabe, às vezes eu vejo assim.
- E realmente, realmente nada te parece mais reconfortante e mais justo do que isso! - gritou Raskolnikov com uma sensação dolorosa.
- É mais justo? E quem sabe, talvez isso seja justo, e você sabe, eu certamente faria de propósito! - respondeu Svidrigailov, sorrindo vagamente.
De alguma forma, o frio subitamente se apoderou de Raskolnikov com essa resposta feia. Svidrigailov ergueu a cabeça, olhou fixamente para ele e de repente desatou a rir.
“Não, você vai descobrir”, gritou ele, “meia hora atrás não nos víamos, somos considerados inimigos, há um assunto não resolvido entre nós; jogamos o caso e que tipo de literatura visitamos! Bem, não é verdade que eu disse que somos do mesmo campo de bagas?
“Faça-me um favor”, continuou Raskolnikov irritado, “deixe-me pedir-lhe que me explique o mais rapidamente possível e diga-me porque me honrou com a sua visita ... e ... e ... estou com pressa, não tenho tempo, eu quero sair do quintal ...
- Com licença, por favor. Sua irmã, Avdotya Romanovna, vai se casar com o senhor Luzhin, Pyotr Petrovich?
- Existe alguma maneira de contornar todas as perguntas sobre minha irmã e não mencionar o nome dela? Eu nem entendo como você ousa pronunciar o nome dela na minha frente, se ao menos você for realmente Svidrigailov?
- Ora, vim falar dela, como não posso deixar de falar de uma coisa?
- Boa; falar, mas sim!
“Tenho certeza de que você já formou sua opinião sobre esse Sr. Lujin, parente de minha esposa, se o viu por pelo menos meia hora ou ouviu algo sobre ele corretamente e com certeza.” Avdotya Romanovna ele não é um casal. Em minha opinião, Avdotya Romanovna se sacrifica nesse assunto de maneira muito generosa e imprudente, por ... por sua família. Pareceu-me, por tudo que ouvi sobre você, que você, por sua parte, ficaria muito satisfeito se este casamento pudesse ser destruído sem violar seus interesses. Agora, tendo conhecido você pessoalmente, tenho até certeza disso.
- De sua parte, tudo isso é muito ingênuo; desculpe-me, eu queria dizer: atrevido, - disse Raskolnikov.
- Ou seja, você expressa com isso que estou incomodando no meu bolso. Não se preocupe, Rodion Romanovich, se eu tivesse me dado ao trabalho de tirar proveito, não teria falado tão abertamente, não sou idiota. Sobre isso, vou lhe contar uma estranheza psicológica. Agora mesmo, justificando meu amor por Avdotya Romanovna, eu disse que também fui uma vítima. Bem, você deve saber que agora eu não sinto nenhum amor, n-não, então eu mesmo me sinto estranho com isso, porque eu realmente senti algo ...
“Da ociosidade e da devassidão”, interrompeu Raskolnikov.
- Na verdade, sou uma pessoa depravada e ociosa. No entanto, sua irmã tem tantas vantagens que não pude deixar de sucumbir a alguma impressão. Mas tudo isso é um absurdo, como me vejo agora.
- Há quanto tempo você vê?
- Comecei a perceber ainda antes, mas finalmente me convenci no terceiro dia, quase no mesmo minuto de minha chegada a São Petersburgo. Porém, mesmo em Moscou, imaginei que iria buscar a mão de Avdotya Romanovna e competir com o Sr. Lujin.
- Desculpe interrompê-lo, faça-me um favor: pode abreviar e ir direto ao objetivo da sua visita. Estou com pressa, tenho que sair do quintal ...
- Com o maior prazer. Chegando aqui e decidindo agora empreender alguma ... viagem, desejei fazer as necessárias ordens preliminares. Meus filhos ficaram com a tia; eles são ricos; e eles pessoalmente não precisam de mim. E que pai eu sou! Peguei para mim apenas o que Marfa Petrovna me deu há um ano. Eu tive o suficiente. Desculpe, agora estou indo direto ao ponto. Antes da viagem, que talvez se concretize, quero acabar com o senhor Lujin também. Não que eu realmente o odiasse, mas por meio dele, no entanto, essa briga entre mim e Marfa Petrovna veio à tona quando soube que ela havia arquitetado esse casamento. Desejo agora ver Avdotya Romanovna, por meio de sua agência e, talvez, em sua presença, para explicar a ela, em primeiro lugar, que o Sr. Lujin não apenas não a beneficiará nem um pouco, mas provavelmente haverá danos óbvios. Depois, tendo pedido desculpas por todos esses problemas recentes, pedia permissão para oferecer-lhe dez mil rublos e, assim, facilitar o rompimento com o senhor Lujin, um rompimento do qual, tenho certeza, ela mesma não se importaria. seria apenas uma oportunidade ...
- Mas você é muito, muito louco! Gritou Raskolnikov, nem mesmo zangado, mas surpreso. - Como você ousa dizer aquilo!
“Eu sabia que você iria gritar; mas, em primeiro lugar, embora eu não seja rico, esses dez mil rublos são de graça para mim, isto é, absolutamente, absolutamente desnecessários para mim. Avdotya Romanovna não aceitará, então talvez eu os use ainda mais estupidamente. Desta vez. Segundo: minha consciência está completamente em paz; Proponho sem quaisquer cálculos. Acredite ou não, e mais tarde você e Avdotya Romanovna também descobrirão. O fato é que eu trouxe alguns problemas e problemas para sua querida irmã; portanto, sentindo sincero arrependimento, eu sinceramente desejo - não comprar, não pagar pelos problemas, mas simplesmente fazer algo benéfico para ela, com base no fato de que não foi um privilégio que eu realmente tomei para fazer apenas o mal. Se minha oferta incluísse até mesmo uma milionésima parte do cálculo, eu não ofereceria apenas dez mil, ao passo que apenas cinco semanas atrás eu ofereci a ela mais. Além disso, posso muito, muito em breve me casar com uma garota e, conseqüentemente, todas as suspeitas de qualquer tentativa contra Avdotya Romanovna devem ser destruídas. Concluindo, direi que, ao se casar com o Sr. Lujin, Avdotya Romanovna recebe o mesmo dinheiro, só que do outro lado ... Mas você não está zangado, Rodion Romanovich, julgue com calma e frieza.
Dizendo isso, o próprio Svidrigailov estava extremamente calmo e calmo.
“Eu imploro que você termine”, disse Raskolnikov. - Em qualquer caso, é imperdoavelmente insolente.
- Nada. Depois disso, uma pessoa só pode fazer mal a uma pessoa neste mundo e, ao contrário, não tem o direito de fazer uma única migalha de bem, por causa das formalidades vazias aceitas. Isto é ridículo. Afinal, se eu, por exemplo, morresse e deixasse essa quantia para sua irmã de acordo com minha vontade espiritual, ela realmente se recusaria a aceitá-la?
- Bem possível.
- Bem, não é, senhor. Mas não, e não, que assim seja. E apenas dez mil é uma coisa maravilhosa, de vez em quando. Em qualquer caso, peço que transmita o que disse a Avdotya Romanovna.
- Não vou.
- Nesse caso, Rodion Romanovich, eu mesmo serei obrigado a procurar um encontro pessoal e, portanto, a me incomodar.
- E se eu passar, você não vai buscar um encontro pessoal?
- Eu realmente não sei como te dizer. Eu gostaria muito de nos ver uma vez.
- Não tenha muitas esperanças.
- É uma pena. No entanto, você não me conhece. Aqui, talvez possamos nos aproximar.
- Você acha que vamos nos aproximar?
- Por que não? - disse Svidrigailov com um sorriso, levantou-se e tirou o chapéu, - não queria incomodá-lo tanto e, indo para cá, nem contava realmente com isso, embora, no entanto, sua fisionomia tenha me impressionado exatamente isso manhã ...
- Onde você me viu esta manhã? Raskolnikov perguntou ansiosamente.
- Por acaso, senhor ... Parece-me que você tem algo adequado para mim ... Não se preocupe, não sou chato; e se dava bem com trapaceiros, e o Príncipe Svirbey, meu parente distante e nobre, não se cansou, e conseguiu escrever sobre a Raphael Madonna, a Sra. um balão com Berg, talvez eu voe.
- Bem, bom, senhor. Posso perguntar, você vai viajar em breve?
- Que jornada?
- Bem, sim, esta "viagem" ... Você mesmo disse.
- Em uma viagem? Ah sim! .. na verdade, eu te falei sobre a viagem ... Bem, essa é uma pergunta extensa ... E se você soubesse, no entanto, do que está perguntando! Ele acrescentou, e de repente riu alto e rapidamente. - Eu, talvez, me case em vez de uma viagem; eles estão me cortejando.
- Quando você conseguiu isso?
- Mas eu gostaria muito de ver Avdotya Romanovna um dia. Sério, por favor. Bem, adeus ... oh sim! Afinal, foi isso que esqueci! Diga a sua irmã, Rodion Romanovich, que no testamento de Marfa Petrovna ela é mencionada em três mil. Isso é positivamente verdadeiro. Marfa Petrovna deu ordens uma semana antes de sua morte e foi comigo. Em duas ou três semanas, Avdotya Romanovna pode receber dinheiro.
- Você está falando a verdade?
- A verdade. Passar. Bem, seu servo. Estou muito perto de você.
Saindo, Svidrigailov encontrou Razumikhin na porta.
II
Eram quase oito horas; ambos estavam com pressa de ver Bakaleev para chegar antes de Lujin.
- Bem, quem era? - perguntou Razumikhin, acabado de sair para a rua.
SPIDER JAR
Svidrigailov termina seu raciocínio sobre fantasmas da seguinte maneira: "Se você acredita na vida futura, então pode-se acreditar nesse raciocínio." Raskolnikov não acredita numa vida futura e Svidrigailov acrescenta: “Tudo nos parece a eternidade como uma ideia que não pode ser compreendida, algo enorme, enorme! Por que é necessariamente grande? E de repente, em vez de tudo isso, imagine, haverá um quarto lá, uma espécie de banho de aldeia, enfumaçado e aranhas em todos os cantos, e isso é toda a eternidade. " Isso tem um significado muito semelhante àquela eternidade de que fala o demônio de Ivan Karamazov. E na mesma eternidade, Kiríllov, que voltou da América, já está vivo: "Veja, a aranha está rastejando pela parede, eu olho e sou grato a ela por ter rastejado."
O QUE É AMÉRICA?
Se você não souber nada sobre a América e aprender sobre ela apenas com Dostoiévski, então ela será estranhamente associada com a morte, com o diabo e os fantasmas, com o outro mundo e criptas mofadas, com assassinato e suicídio, com ilegalidade e trabalho duro, com aranhas e plantadores do mal., com Napoleonismo e humanidade, com um cruzamento entre realidade e sono, com carne e luxúria, com antipatia por mulheres velhas e amor por meninas menores de idade. Este, é claro, é o mundo, em tudo oposto ao mundo tranquilo e glorioso da Rússia patriarcal. Um mundo estranho e perigoso, invadindo seus "sonhos e sonhos" pós-reforma. Mas este mundo em si também é um "sonho e um sonho".
MENINA DE CINCO ANOS
Antes de partir para a América, Svidrigailov perambula pelos corredores de um hotel sujo e se depara com uma "menina" de cerca de cinco anos, não mais, em um vestido gasto como um trapo de lixo, tremendo e chorando. A partir do balbucio da menina, Svidrigailov conclui que “esta é uma criança não amada que uma mãe, alguma cozinheira eternamente bêbada ... espancou e intimidou” ... Você sabe quem é essa menina? Esta é uma reforma que começou em 1861. No momento em que escrevia as linhas acima do romance, ela tinha apenas cinco anos de idade.
MAIS UM JOGO DE IMAGINAÇÃO
Surpreendentemente, a reformista acaba ficando bêbada e até tenta seduzir Svidrigailov. Ela está rindo. “Havia algo de infinitamente feio e ofensivo nesse riso, nesses olhos, em toda essa abominação no rosto de uma criança. "Quão! Criança de cinco anos! "Svidrigailov sussurrou horrorizado." Ele ergueu a mão para acertar a garota da reforma (como Raskolnikov acabou com uma velha atingida pela reforma) e "acordou naquele exato momento." teve que sair para a rua e atirar em si mesmo.
BEIJE A TERRA
Então, Svidrigailov puxou o gatilho e partiu para a América do outro mundo. Ele não está mais na alma de Raskolnikov, que agora quase voltou ao seu estado original de ser um membro da sociedade que cumpre a lei (como a Pátria o ama). Ele já pode ir se render à polícia, mas antes disso ele deve, é claro, fazer uma reverência à Mãe Terra Crua.
No século 19, essa antiga deusa de um povo matriarcal se tornou a cabeça de escritores e publicitários russos por Sofia, a Sabedoria de Deus. Ela ainda é adorada mesmo por aqueles que nada sabem sobre ela. Em Crime e Castigo, ela aparece como Sonya Marmeladova, que sabe exatamente como deve se comportar uma pessoa cuja alma Svidrigailov visitou: “Vá até a encruzilhada, curve-se ao povo, beije a terra, porque você pecou na frente dela, e diga a todos em voz alta para o mundo: “Eu sou um assassino! "".
CHUR ME ON THE CROSSROADS
Raskolnikov faz exatamente isso - adora a terra e o povo (o povo comenta: “o chão é um beijo”), se entrega à polícia, faz trabalhos forçados (“Jerusalém”), faz as pazes com a sociedade que invadiu. Em geral, ele é um bom e pacífico homem russo, criado para viver de acordo com as leis da Sofia comunal policial, inscritas por sua mãe no coração de seu filho. E o frio Svidrigailov, que cresceu na alma de Raskólnikov, que adoeceu por causa da reforma, não quer se envolver com essa velha Sofia russa. Atirando em si mesmo, ele rompe com ela, foge de seus chatos rituais religiosos e morais (beijos no chão em encruzilhadas lotadas). E vai direto para o outro mundo, para a América.
"AQUI E VERANDA"
Nem as leis da sociedade, nem mesmo as leis da natureza foram escritas para Svidrigailov. Afinal, ele é apenas um fantasma, um herói literário, um homem dos sonhos, um ser de outro mundo. Ele não nasce, mas apenas fictício. Ele passa facilmente do delírio à realidade. E com a mesma facilidade ele volta. Ele não tem nada com que se preocupar se transgrediu ou não. Os problemas metafísicos das terras fronteiriças, com os quais se atormenta o pobre filho da mulher Raskólnikov, são desconhecidos de Svidrigailov - pois ele mesmo é a fronteira. Para ele, cerca de oitenta anos é menos que um momento. Portanto, não será um erro dizer: assim que "Svidrigailov puxa o gatilho" de seu revólver, acontece "uma revelação na varanda americana".
Mulher afogada no caixão
“A onda do mar azul crescia no meu coração, e do tapete de junco da varanda, do círculo do sol, seminua, de joelhos, virando-se de joelhos para mim, minha amada Riviera me olhava com atenção” .. Bem - não "Riviera love", mas uma garota suicida que foi abusada ... Quem - Svidrigailov? Stavróguin? .. Svidrigailov a vê em um caixão - em um sonho, que então se transforma em um pesadelo com uma sedutora de cinco anos de idade ...
E agora ele a vê novamente na América. Esta é Lolita, acomodada - se não na casa de banhos, então na varanda. Agora podemos entender as palavras de Humbert Humbert de forma diferente: "Tudo o que havia em comum entre essas duas criaturas as tornava uma só para mim."
HUMBERT SVIDRIGAILOV
No entanto, não se trata apenas de meninas. Svidrigailov e Humbert são um por natureza - ambos são anomalias psicológicas (e ontológicas). Ambos florescem na lacuna entre o real e o impossível, onde uma pessoa normal teria enlouquecido há muito tempo. Ambos confiam no que o destino pessoalmente lhes oferece no momento (McFatum) e são completamente indiferentes à lei geralmente obrigatória com a qual os Raskolnikovs são forçados a se contentar. É muito claro: afinal, ultrapassar o limite (além da linha permitida) é a razão de ser de personagens como Svidrigailov. Eles são sua própria lei. Eles são residentes de alguma fronteira inteligível. E não é porque gravitam em torno da América que são para a literatura mitológica russa o que os heróis da "fronteira" são na mitologia americana?
E RECONHECEU SVIDRIGAYLOV LOLITA
Tendo tomado posse de Lolita, Humbert (este é, como você sabe, um pseudônimo) faz uma longa jornada pela América. Fragmentos de impressões de estradas: "Infernal Canyon - vigésimo consecutivo", "Pegada do escritor inglês RS Stevenson em um vulcão extinto", "Um homem lutando contra uma violenta crise epiléptica em solo nu, no parque estadual de Riacho russo "e assim por diante, etc. outro. “Nós estivemos em todos os lugares. Não vimos nada em geral. E hoje me pego pensando que nossa longa jornada acaba de contaminar um país enorme, lindo, confiante, sonhador, com uma faixa de muco sinuosa "... Este país, na verdade, é Lolita, que Svidrigailov contaminou com seu lodo. Ou melhor, Lolita é uma Sophia of America menor ainda não formada.
"ENTRE SALSICHA E HUMBERT"
Descrições de Lolita e América se misturam facilmente e se complementam perfeitamente. Começando com o fato de que "o mundo maravilhoso oferecido a ela, meu idiota preferia o filme mais vulgar, o xarope mais açucarado", Humbert pode facilmente passar para as decepções que sobrevêm a um amante na "beleza de partir o coração" da selva americana. "Ela é caracterizada por uma espécie de olhos grandes, não cantados por ninguém, obediência inocente, que não está mais nas aldeias suíças lacadas, pintadas e de brinquedo." Mas - ao contrário do "gramado plano das encostas das montanhas do Velho Mundo", onde o amante peca "perto de um riacho higiênico e conveniente", no deserto americano "plantas venenosas queimarão as nádegas de seu amado, insetos sem nome irão picá-lo na bunda "... O seio da natureza americana se transforma no ventre infantil de Lolita, que, como Svidrigailov admite," nunca vibrou sob meus dedos ".
LOLITHIN LANGUAGE
Toda essa direção caótica na América (e o atraso do inverno nas províncias), o conhecimento da jovem Sophia do Novo Mundo, a foda sobrenatural com a indiferente Lolita - pode ser entendido como aprendizado de línguas. Não a "língua inglesa" (como diz Mitya Karamazov), mas a língua daquela nova cultura em que Svidrigailov se encontra, tendo acabado com a cultura russa: "O leitor vai notar como tentei imitar a língua de Lolita." Essa é a linguagem de filmes de gângster, outdoors, quadrinhos, motéis ... Assim que ele a domina (e isso leva menos tempo do que Mitya esperava), Lolita o evita. E ele só pode transformar sua experiência americana em um livro. E morrer.
VIDA APÓS A MORTE
Svidrigailov não pôde aparecer nas páginas de um romance russo na forma de Humbert. Ele se transformou em Humbert nas páginas de um romance americano escrito por um autor russo em inglês. A diferença entre Svidrigailov e Humbert é aproximadamente a mesma que "entre a língua literária russa verde e a língua inglesa madura, como um figo estourando nas costuras, entre um gênio, mas ainda insuficientemente educado, e às vezes um jovem sem gosto e um venerável gênio que combina as reservas de um conhecimento variegado com completa liberdade de espírito "(Nabokov).
Svidrigailov, é verdade, nunca foi jovem, mas já foi novo. Esse personagem surgiu em meio a tímidas tentativas de reformas liberais - como uma realização assustadora da ideia russa de liberdade. Num ambiente linguístico diferente, numa atmosfera livre das tradições culturais russas, esta ideia transformou-se num inextinguível “fogo dos lombos” iluminando a casa de banhos com aranhas nos cantos.
Lembra Alexander Katalozov
Naquele dia, pela manhã, Slavik me ligou e disse que estava pronto para pagar a dívida. Com dinheiro eu tinha costuras, então fiquei encantado e garantido que estaria com ele em uma hora. Eram 13,33 no meu celular. Peguei o metrô para Proletarka, de lá a pé até a casa de Slavik - sete minutos. Ele acendeu um cigarro e caminhou pela avenida. O clima estava bom, caminhei e pensei onde, antes de mais nada, usar o dinheiro inesperado. Havia muitas opções, pensamentos sobre este assunto também. Acordei com as reflexões depois que o cigarro se apagou. Estava garoando e meu Chesterfield ficou molhado. Estranho, um minuto atrás, quando saí do metrô, o sol estava brilhando. Procurei a urna e então notei dois jovens carregando bicicletas esportivas. Atrás deles, com o braço estendido, estavam duas garotas, as duas carruagens rolando na frente delas. Algo estranho me pareceu no aparecimento deste quatro. Olhei para eles mais de perto por cima do ombro para manter as aparências. Na verdade, todos os quatro tinham os mesmos estilos de cabelo: cabelos brancos e cortes de cabelo bob da moda, do mesmo comprimento.
Que diabos, um flash mob ou algo assim, talvez eu encontre mais algumas das mesmas aberrações em breve?
Mas, durante essas ações, as pessoas ficavam de bom humor, falavam sério, seus rostos eram impenetráveis e caminhavam rapidamente, as carruagens só batiam nas rachaduras do asfalto.
Olhando para, caí fora da realidade por um momento e, quando voltei, a rua estava escurecendo.
Mas não podia ser, tirei o meu telemóvel - 20,75. Então ... o relógio também é lixo ... Mas por que anoitecer?
Fui para Slavik à uma e meia, dez minutos para a estação, cinco para esperar o trem, vinte minutos para partir, agora devem ser 14h30, não mais. Olhei em volta - a avenida estava vazia.
De novo, algum tipo de absurdo, eu o vi vazio uma vez na minha vida, quando um filme estava sendo esmagado aqui. Em seguida, a rua foi bloqueada em ambos os lados e a polícia enviou cidadãos curiosos ao redor.
Mas dessa vez, a multidão estava aglomerada nas barreiras. Não parecia um filme agora.
Então ... tentei colocar meus pensamentos em ordem, primeiro, um grupo estranho com os mesmos penteados, depois, chuva repentina, uma avenida vazia, o que não deveria ser e, o mais importante ,? Oh sim, e o relógio está no telefone.
Curiosamente, o próprio dispositivo funciona? Disquei o número da minha esposa em uma ligação rápida. Silêncio ... não havia nem bipes.
Para ser honesto, eu estava com medo, mais assustado do que nunca na minha vida. Lembrei-me de alguns conselhos sobre como me acalmar, respirei fundo algumas vezes, não adiantou.
Ele tirou outro cigarro do maço ...
Achei que era para fugir ... mas de onde e de quem?
Uma sombra se movia em minha direção ... Não tive tempo de acender um cigarro, e o isqueiro queimou meu dedo.
A sombra se aproximou e se transformou em um homem idoso, de aparência bastante comum. Ele passou arrastando os pés, sem prestar atenção em mim.
Cheguei ao semáforo e parei de esperar o sinal verde. Não havia carros em nenhum dos lados, mas ele teimosamente se recusou a atravessar a rua para o vermelho. E o verde não tinha pressa em acender.
O velho se levantou e eu o observei.
Vários minutos se passaram dessa maneira, após os quais ele de repente se virou e caminhou em minha direção com passos rápidos e elásticos.
Eu queria fugir, mas de repente tudo se tornou como um sonho e, como em um sonho, minhas pernas se recusaram a me obedecer. Em pânico, esperei o que aconteceria a seguir.
O homem se aproximou e me entregou um pedaço de papel. Peguei mecanicamente, coloquei mecanicamente no bolso.
E de repente eu vi claramente quem esse estranho realmente era!
Pendurados sobre uma barba de três dias, quatro pares de olhos de aranha me olharam tenazmente.
Na próxima vez, acordei no patamar, em frente à porta de Slavik. O sol apareceu na janela de entrada, a música veio da próxima porta, a porta da frente bateu abaixo.
Na mão esquerda, segurei a minha, na direita um pedaço de papel dobrado. Olhei mecanicamente para a tela - 14h30, abri a nota. Havia uma grande inscrição em letras roxas irregulares na diagonal: "E se houver aranhas?"
Citar:
“Tudo nos parece a eternidade como uma ideia que não se compreende, algo enorme, enorme! Por que é necessariamente grande? E de repente, em vez de tudo isso, imagine, haverá um quarto lá, uma espécie de banho de aldeia, enfumaçado e aranhas em todos os cantos, e isso é toda a eternidade. "
F.M. Dostoiévski "Crime e Castigo"
VÍDEO: Outras dimensões
Um pesadelo de pesadelos: uma casa de banhos com aranhas ou um "bobok"?
Tudo nos parece uma eternidade, como uma ideia que não pode ser compreendida, algo enorme, enorme! Por que é necessariamente grande? E de repente, em vez de tudo isso, imagine, haverá um quarto lá, como uma espécie de banho de aldeia, enfumaçado e aranhas em todos os cantos, e isso é toda a eternidade. Você sabe, às vezes eu vejo assim.
F.M. Dostoiévski. "Crime e punição"
Eu sou um filho do século, um filho da incredulidade e da dúvida até hoje e até (eu sei disso) até a tampa do túmulo. Que tormentos terríveis esta sede de acreditar me custou e ainda me custa, que é o mais forte na minha alma, mais argumentos contrários eu tenho.
F.M. Dostoiévski
É impossível discordar da avaliação que Bakhtin fez ao Bobok de Dostoiévski: "O pequeno Bobok, uma das histórias mais curtas de Dostoiévski, é quase um microcosmo de toda a sua obra". É “Bobok” que permite entender por que Dostoiévski chamou O duplo de sua obra mais séria e por que os temas das primeiras histórias foram tão importantes para ele no final de sua carreira. É verdade, na minha opinião, isso não tem nada a ver com carnaval, diálogo ou menipéia.
O leitor, é claro, não ficará surpreso que, do ponto de vista de Bakhtin, "Bobok", como "O sonho de um homem ridículo", "gênero". Precisamente porque "Bobok" é uma das "maiores menipéias de toda a literatura mundial", ele se tornou, do ponto de vista de Bakhtin, "o foco da obra de Dostoiévski". Portanto, como em sua análise de O duplo, Bakhtin não deu atenção ao fato de estar lidando com um pesadelo.
Mas o narrador-herói de "Bobok", como deveria ser em um pesadelo, adormece logo no início da história:
Foi então que me esqueci. (...) Deve-se presumir que fiquei muito tempo sentado, até demais; isto é, ele até se deitou em uma longa pedra na forma de um caixão de mármore. E como é que ele de repente começou a ouvir coisas diferentes? No começo eu não prestei atenção e tratei com desprezo. (…) Acordei, sentei e comecei a ouvir com atenção. (…) Uma dessas vozes pesadas e sólidas, a outra tipo suavemente adocicada; Eu não teria acreditado se não tivesse ouvido eu mesma. Parece que não fui ao lítio. E, no entanto, como é essa preferência e que tipo de general? Algo foi ouvido debaixo das sepulturas, não havia dúvida disso.
Mas Bakhtin ignora tanto o sonho quanto o despertar tipicamente gogoliano do herói, uma reminiscência da juventude de Dostoiévski, e comenta essa passagem da seguinte maneira:
Além disso, começa o desenvolvimento de um enredo fantástico, que cria uma anacrose de poder excepcional (Dostoiévski é um mestre da anacris). O narrador ouve a conversa dos mortos no subsolo. Acontece que sua vida nos túmulos já dura há algum tempo.
E embora Dostoiévski lembre várias vezes ao leitor que estamos lidando com um pesadelo, esses lembretes não têm efeito sobre Bakhtin. Mas o jornalista bêbado desde o início reclama que não gosta de olhar os mortos porque depois sonha com eles, que é o que acontece na história: “Em geral, o sorriso não é bom, e alguns até muito. Eu não gosto; sonhando. " Além disso, a história termina com o despertar do herói de um pesadelo, em consequência do qual tudo o que ele sonhou "desapareceu como um sonho":
E então eu espirrei de repente. Aconteceu de repente e sem querer, mas o efeito foi incrível: tudo ficou em silêncio, como se estivesse em um cemitério, desapareceu como um sonho. Houve um silêncio verdadeiramente grave.
Mas Bakhtin, que vê o carnaval em tudo, explica esse lugar da seguinte maneira:
Como na análise das primeiras obras de Dostoiévski, Bakhtin, ao expor o conteúdo de Bobok, não se pergunta: por que, se a tarefa de Dostoiévski era abrir o abismo da autoconsciência, os heróis de Bobok são os mortos e um bêbado , que o próprio Bakhtin descreve como: "O narrador - 'uma pessoa' - está à beira da loucura (delirium tremens)." Obviamente, esse personagem, altamente impróprio para a revelação de uma ideia ou autoconsciência, é excepcionalmente adequado para se tornar um sonhador preso em um pesadelo.
Como Bakhtin não considera o fato de que isso é um pesadelo e percebe os heróis mortos de Bobok como personagens da menipéia, ele começa a revivê-los, a considerá-los como parte da realidade literária da história. Assim, com Bakhtin, aprendemos que os mortos também "abrem suas mentes", que "o narrador ouve a conversa dos mortos no subsolo", que eles, os mortos, são "uma multidão bastante heterogênea". Bakhtin até explica ao leitor que se os mortos estão jogando cartas no subsolo, então este é "claro, um jogo vazio, 'de cor'":
Anacrisis, provocando a consciência dos mortos a se abrir com liberdade total e ilimitada. (…) Desdobra-se uma típica menipéia do submundo carnavalizado: uma multidão bastante heterogênea de mortos que não são imediatamente capazes de se libertar de suas posições e relações hierárquicas terrenas, conflitos, abusos e escândalos decorrentes dessa base; por outro lado, as liberdades do tipo carnavalesco, a consciência da irresponsabilidade completa, o erotismo funerário franco, o riso nos caixões ("o cadáver do general esvoaçava com uma risada agradável"), etc. O tom agudo carnavalesco desta "vida paradoxal a vida fora "é definida desde o início jogando uma preferência que ocorre no túmulo em que o narrador se senta (é claro, um jogo vazio," de cor "). Todas essas são características típicas do gênero.
Como se previsse tais leituras naturalísticas, Dostoiévski advertiu o leitor desde o início que não se deve ficar surpreso com nada e tomar tudo como certo:
Na minha opinião, nada é mais estúpido do que ficar surpreso com tudo. Além disso, não se surpreender com nada é quase o mesmo que não respeitar nada.
Portanto, se "Bobok" não é um pesadelo, então na história nos deparamos com negligências e incongruências, estranhas e lamentáveis para a obra mais importante de um escritor notável. Bakhtin cita essas passagens em abundância: “O quê? Para onde? - o cadáver do general balançou com uma risada agradável. O oficial repetiu-o com uma fístula "ou:" ... como estamos falando aqui? Nós morremos, e enquanto isso dizemos; como se estivéssemos nos movendo, mas enquanto isso não falamos nem nos movemos? " Como saber que "o cadáver balançava"? Ou que os cadáveres estão "se movendo"? Ou jogando cartas nos túmulos? Como e para quem é visível - através do solo? Ou os mortos são apenas pessoas disfarçadas? Mas então é uma farsa ou um folhetim, que claramente não "puxa" o foco da obra de Dostoiévski. Ou Dostoiévski foi descuidado e não conseguiu expressar com precisão o que queria dizer, ou o que queria expressar não se encaixa na identificação dos mortos com os personagens da menipéia ou pessoas disfarçadas, cujos vícios são expostos por meio desse disfarce. Mas tudo se encaixa, e não há razão para acusar Dostoiévski da negligência da carta, se enfrentarmos um pesadelo em que não apenas pessoas disfarçadas de gênero agem, mas monstros - tanto no sentido moral quanto literal - que o herói viu em um pesadelo.
Bakhtin lê "Bobok" exclusivamente pelo prisma do carnaval, o que em alguns lugares se transforma em uma interpretação bastante livre do texto:
Além disso, o submundo carnavalizado de "Bobka" está profundamente em sintonia com aquelas cenas de escândalos e catástrofes que têm um significado tão significativo em quase todas as obras de Dostoiévski (...) as almas humanas estão expostas, terríveis, como no mundo subterrâneo, ou , pelo contrário, brilhante e puro.
Tudo ficaria bem, mas em "Bobok" não há uma única alma "brilhante e pura". Eu quero saber porque? Porque Dostoiévski não acredita na existência de "puro e leve", que, como sabemos, contradiz toda a sua obra, ou porque se trata de um pesadelo, não de uma menipéia, e não há lugar para "puro e leve" em o pesadelo? Para aproximar ainda mais Boboc da menipéia, Bakhtin identifica os mortos com vozes que soam "entre o céu e a terra" (embora o autor diga claramente "vozes ressoam de debaixo dos túmulos"), e também considera os mortos como grãos jogados no solo, "incapaz de ser purificado ou renascido", embora Dostoiévski não indique de forma alguma na história o "renascimento eterno" ou os mitos ctônicos.
Um argumento importante a favor do personagem "carnaval" de Bobok para Bakhtin é a ironia da história, imbuída, segundo Bakhtin, de "uma atitude familiar e profana enfatizada para o cemitério, para os funerais, para o clero do cemitério, para o morto, até o próprio mistério da morte. Toda a descrição é construída sobre combinações oximóricas e desalianças carnavalescas, é toda cheia de quedas e aterrissagens, simbolismo carnavalesco e, ao mesmo tempo, naturalismo bruto. " Então, acontece que Dostoiévski usa "naturalismo bruto", por assim dizer, na primeira pessoa? Mas todo o trabalho soa como uma paródia de realismo e naturalismo. Afinal, "Bobok" começa com a resposta de Dostoiévski ao folhetim, publicada em 12 de janeiro de 1873 no nº 12 de Golos, sobre uma exposição itinerante na Academia de Artes, na qual foi exibido um retrato do escritor de Perov:
Não há ideia, então agora eles vão para os fenômenos. Bem, como minhas verrugas foram bem-sucedidas em seu retrato - elas estão vivas! Eles chamam isso de realismo.
Dostoiévski zomba abertamente do realismo. Não é por acaso que escolhe o jornalista bêbado como herói, e não é por acaso que o herói vai levar o folhetim para a revista no final da história. Isso cria e enfatiza a distância entre o horror do pesadelo e o feuilleton, o contraste entre o pesadelo da última pergunta e a "prosa da vida cotidiana", entre o absurdo da vida e o horror da eternidade. Ao contrário de Freud, Dostoiévski acreditava claramente que há cômico no macabro. A frase de um contador de histórias incapaz - por mais ridícula que pareça - soa um sarcasmo terrível! - para entender que também estamos falando sobre seu próprio destino: "Bem, eu pensei, meus queridos, vou visitá-los novamente", e com esta palavra deixei o cemitério. "
O pathos de "Bobka" consiste na exposição sarcástica da absurda falta de sentido do naturalismo e da sátira social em face das questões existenciais da vida. A história termina com as palavras: “Vou levar ao“ Cidadão ”; ali também foi exibido o retrato de um editor. Talvez eles imprimam. " Depois do horror arrepiante de "Bobok", torna-se óbvio que não é o naturalismo e nem a "realidade social" nua com sua ajuda que são capazes de colocar as perguntas mais terríveis a uma pessoa.
O pesadelo de Bobok não se limita a adormecer e acordar o herói. Além dos mortos que falam por si, vários elementos do hipnotismo de pesadelo encontram seu lugar nele, em particular, a impossibilidade de fuga. O horror de perceber a impossibilidade de evitar, desaparecer, não participar do que está acontecendo, não ouvir ou escutar, não ver, não estar presente faz com que a fuga do pesadelo - mais precisamente, a impossibilidade de escapar - seja especialmente dramática.
Dostoiévski mostra em Bobok uma total falta de liberdade de escolha. O pesadelo é que um homem morto não pode escapar de seu destino - não para ouvir ou sair, como da vida. O leitor é tomado por um horror desesperado de que tanto a resposta religiosa quanto a natural-científica à última questão da existência não o ajudarão de forma alguma: esse horror não pode ser racionalizado e explicado e, portanto, não pode ser rejeitado ou refutado. Uma tentativa de explicação religiosa das blasfemas conversas dos mortos nas sepulturas, cujo profeta é característico do lojista em diálogo com a senhora, sofre um completo fiasco:
Ambos alcançaram o limite e são iguais perante o julgamento de Deus no pecado.
- Em pecados! o falecido imitou com desdém. "E não se atreva a falar comigo!
O horror de "Bobok", em que o pesadelo assume um som puramente material, à frente das pesquisas futuras de Lovecraft, é que essa tortura moral pode ser a eternidade.
O sorriso de um pesadelo gótico, e nada de riso de carnaval, sarcasmo sinistro e não ironia de carnaval, revela a terrível questão de "Bobok" por trás da agitação da vida: e se houver vida após a morte, mas for apenas um pesadelo? Essa questão, à qual "Bobok" se dedica, atormentou Dostoiévski por várias décadas: a imagem da eternidade como uma "casa de banhos em aranhas" surgiu sob sua pena já em Crime e Castigo. O pesadelo arrepiante da zombaria cínica da "última pergunta", da qual não há salvação e que não deixa esperança, é a essência deste trabalho. A rejeição de sua solução em termos religiosos, a dessacralização e a materialização do horror fazem de "Bobok" o arauto da estética gótica na cultura moderna.
