D. S. Lukin. L. ANDREEVS GESCHICHTE „GEDACHT“ ALS KÜNSTLERISCHES MANIFEST

BBK 83,3(2=411,2)6

UDC 821.161.1-32

D. S. Lukin

D. Lukin

Petrosawodsk, PetrSU

Petrosawodsk, PetrSU

L. ANDREEVS GESCHICHTE „GEDACHT“ ALS KÜNSTLERISCHES MANIFEST

L. ANDREEVS GESCHICHTE ALS KÜNSTLERISCHES MANIFEST „GEDACHT“.

Anmerkung: In dem Artikel wird Leonid Andreevs Erzählung „Gedanke“ mithilfe der Methoden der Problem- und Motivanalyse als Manifest und zugleich als Anti-Manifest der modernen Kunst gelesen. In der Geschichte untersucht der Autor die Tragödie des Verrats der Schöpfung am Schöpfer und polemisiert mit den rationalistischen und positivistischen philosophischen Ideen der Vergangenheit, die die Existenz rational unverständlicher Lebensgrundlagen in Frage stellen und die führende Rolle der Vernunft im Wissen bekräftigen.

Stichworte: Manifest; Anti-Manifest; modern; Motiv; Gedanke; Intelligenz; Menschlich.

Abstrakt: Der Artikel führt in die problematische und motivische Analyse von L. Andreevs Geschichte „Thought“ ein. Es erlaubt, die Geschichte als Manifest und Antimanifest des Jugendstils zu lesen. In der Geschichte untersucht der Autor die Tragödie des Verrats der Schöpfung an den Schöpfer. Leonid Andreev argumentiert mit rationalistischen und positivistischen philosophischen Ideen der Vergangenheit, stellt die Existenz rational unverständlicher Lebensgrundlagen in Frage und behauptet, dass der Geist eine wichtige Rolle im Wissen spielt.

Schlüsselwörter: Manifest; Antimanifest; Jugendstil; Motiv; Gedanke; Geist; menschlich.

Wissenschaftliche Entdeckungen und eine totale soziokulturelle Krise am Ende des 19. Jahrhunderts zerstörten im öffentlichen Bewusstsein traditionelle Vorstellungen von der Welt, die wieder zu einem Mysterium wurden, und von den Wegen der menschlichen Selbstidentifikation. Das „Verschwinden“ existenzieller Grundlagen bestimmte einen neuen Vektor der künstlerischen Suche – die moderne Kunst.

Die russische Literatur der Jahrhundertwende war im Kern christlich und bot ein komplexes, vielseitiges Bild. Auf den Seiten Kunstwerke Es entbrannte eine intensive Debatte über das Wesen und die Stellung des Menschen im Raum des Lebens, insbesondere über die Möglichkeiten und die Bedeutung der Vernunft in der historischen Entwicklung der Menschheit.

In M. Gorkis Gedicht „Der Mensch“ (1903) erklingt die Hymne des Denkens mit großem T: Sie steht über Liebe, Hoffnung, Glaube und wird durch den archimedischen Punkt des Durchbruchs in eine bessere Zukunft bestimmt. L. Andreev, der sich am Scheideweg der damaligen literarischen Strömungen befand und eine neue künstlerische Richtung in die russische Literatur einführte – den Expressionismus –, wird üblicherweise des Unglaubens an die Macht des menschlichen Geistes sowie an die „ethische Person“ beschuldigt. . In diesem Aspekt betrachten Forscher in der Regel die Geschichte „Thought“ (1902). Die widersprüchliche Synthese ästhetischer, wissenschaftlicher, religiös-mystischer, ethischer und biologischer Prinzipien, die im Motivfeld der „Gedanken“ so bedeutsam ist, macht die Probleme der Geschichte jedoch komplexer und tiefer.

Die Geschichte besteht aus acht Blättern mit Notizen von Dr. Kerzhentsev, die während seines Aufenthalts in einer Nervenheilanstalt vor dem Prozess wegen Mordes an seinem Freund, dem Schriftsteller Savelov, angefertigt wurden. In diesen Aufnahmen wendet sich Kerzhentsev an Experten, die ein Urteil über seinen psychischen Gesundheitszustand fällen müssen. Kerzhentsev erklärt, was passiert ist, spricht über die Motive und Phasen der Vorbereitung des Mordes, einschließlich der Vortäuschung von Wahnsinn, und beweist logisch und konsequent, dass er völlig gesund und dann krank ist. Die Geschichte endet mit einem kurzen Bericht über den Prozess gegen Kerzhentsev, bei dem die Meinungen von Experten über seine psychische Gesundheit gleichermaßen geteilt waren.

Die Hauptfigur der Geschichte kann als moderner Künstler angesehen werden. Der Held lehnt die bisherige Literatur mit ihrem mimetischen Prinzip in der Person seines Schriftstellerfreundes ab, den er töten wird. Kunst sollte nicht der Unterhaltung der Wohlgenährten dienen, sondern auch nicht sozialen Bedürfnissen, sondern höheren Zielen, die eine theurgische Mission übernehmen – das ist Kerzhentsevs Haltung, die mit dem Kurs des philosophischen und ästhetischen Denkens der Zeit übereinstimmt.

Der Held gibt zu, dass er schon immer zum Spielen geneigt war: Die Philosophie des Spiels legt das Drehbuch, die Richtung und die Inszenierung des Mordes sowie die Einstellung des Helden zu Menschen und Leben fest. Kerzhentsev verkörpert die für die Moderne wichtige Idee der Lebenskreativität. Er lebt nicht die „natürliche Wahrheit des Lebens“, sondern experimentiert mit dem Leben, stellt die Grundlagen und seine eigenen Fähigkeiten in Frage. Der Akt der Lebensschöpfung, den Kerzhentsev unternimmt, erweist sich jedoch als zu ästhetisch rational, um zur Kunst des Lebens zu werden. Von äußeren ethischen Verpflichtungen befreit, erweist sich das „schöpferische Denken“ des Helden als menschenfeindlich und im Menschen selbst.

Andreev verkörpert das „schöpferische Denken“ in Kerzhentsev und erforscht die Tragödie des Verrats der Schöpfung am Schöpfer und polemisiert mit den rationalistischen und positivistischen philosophischen Ideen der Vergangenheit, die die Existenz rational unverständlicher Lebensgrundlagen in Frage stellen und die führende Rolle der Vernunft bekräftigen Wissen. Die vorherrschende Philosophie von Descartes – „Ich denke, also existiere ich“ – wird von Andreev im parodistischen und tragischen Sinne des „Umgekehrten“ neu gedacht: Kerzhentsevs Gedanken führen ihn in die Vergessenheit. Unter diesem Gesichtspunkt kann die Geschichte als Manifest einer neuen Kunst verstanden werden, die die Errungenschaften der Kultur der Vergangenheit mit ihrem Mythos vom „Homo sapiens“ ablehnt.

Gleichzeitig enthüllt Andreev die „Sackgassen der Nichtexistenz“ der neuen Kunst, die sich nicht auf das Leben zubewegt, sondern von ihm weg. Der „schöpferische Akt“ des Helden, im wahrsten Sinne des Wortes kriminell und verrückt, erhält die inhaltlichen Zeichen einer neuen Kunst, indem er ein künstlerisches Experiment über das Leben auf einer mystischen Suche nach dem Jenseits durchführt. Von dieser Position aus kann man L. Andreevs „Gedanken“ als Anti-Manifest der modernen Kunst lesen.

Die Arbeiten wurden mit Unterstützung des Strategischen Entwicklungsprogramms der PetrSU im Rahmen der Umsetzung einer Reihe von Maßnahmen zur Entwicklung der Forschungsaktivitäten für 2012–2016 durchgeführt.

Literaturverzeichnis

1. Andreev, L. N. Thought / L. N. Andreev // Gesammelte Werke: in 6 Bänden T. 1: Geschichten und Erzählungen 1898–1903. - M.: Book Club Knigovek, 2012. - S. 391–435.

2. Gorky, A. M. Man / A. M. Gorky // Gesammelte Werke: in 18 Bänden. T. 4: Werke 1903–1907. - M.: Goslitizdat, 1960. - S. 5–10.

Links

• Derzeit sind keine Links vorhanden.

(c) 2014 Denis Sergejewitsch Lukin

© 2014-2018 Süd-Ural-Staatsuniversität

Elektronisches Magazin „Sprache. Kultur. Kommunikation“ (6+). Eingetragen Föderaler Dienst für die Überwachung der Kommunikation, Informationstechnologien und Massenkommunikation (Roskomnadzor). Bescheinigung über die Registrierung von Massenmedien EL Nr. FS 77-57488 vom 27. März 2014. ISSN 2410-6682.

Gründer: Redaktion der Autonomen Bildungseinrichtung des Bundeslandes „SUSU (Nationale Forschungsuniversität)“: Autonome Bildungseinrichtung des Bundeslandes „SUSU (Nationale Forschungsuniversität)“Chefredakteurin: Ponomareva Elena Vladimirovna

Leonid Andreev. Gedanke

Am 11. Dezember 1900 beging der Arzt Anton Ignatjewitsch Kerschenzew einen Mord. Sowohl der gesamte Datensatz, in dem das Verbrechen begangen wurde, als auch einige der ihm vorausgehenden Umstände gaben Anlass zu der Annahme, dass Kerzhentsev abnormale geistige Fähigkeiten habe.

Kerzhentsev wurde auf Bewährung in die Elisabeth-Psychiatrie eingeliefert und unterstand der strengen und sorgfältigen Aufsicht mehrerer erfahrener Psychiater, darunter auch des kürzlich verstorbenen Professors Drzhembitsky. Hier sind die schriftlichen Erklärungen, die Dr. Kerzhentsev selbst einen Monat nach Beginn des Tests gegeben hat; Sie bildeten zusammen mit anderen bei der Untersuchung gewonnenen Materialien die Grundlage für die forensische Untersuchung.

BLATT EINS

Bisher haben die Herren Experten, ich habe die Wahrheit verheimlicht, aber jetzt zwingen mich die Umstände, sie preiszugeben. Und wenn Sie sie erkannt haben, werden Sie verstehen, dass die Sache gar nicht so einfach ist, wie es für Laien erscheinen mag: entweder ein Fieberhemd oder Fesseln. Hier gibt es noch eine dritte Sache – keine Fesseln oder ein Hemd, aber vielleicht schrecklicher als beides zusammen.

Alexei Konstantinovich Savelov, den ich getötet habe, war mein Freund am Gymnasium und an der Universität, obwohl wir uns in unseren Fachgebieten unterschieden: Ich bin, wie Sie wissen, Arzt, und er hat einen Abschluss an der juristischen Fakultät. Man kann nicht sagen, dass ich den Verstorbenen nicht geliebt habe; Ich mochte ihn immer und hatte nie engere Freunde als ihn. Doch trotz all seiner attraktiven Eigenschaften gehörte er nicht zu den Menschen, die mir Respekt einflößen konnten. Die erstaunliche Weichheit und Geschmeidigkeit seines Wesens, die seltsame Unbeständigkeit im Bereich des Denkens und Fühlens, die scharfen Extreme und die Grundlosigkeit seiner ständig wechselnden Urteile zwangen mich, ihn als Kind oder als Frau zu betrachten. Ihm nahestehende Menschen, die oft unter seinen Eskapaden litten und ihn gleichzeitig aufgrund der Unlogik der menschlichen Natur sehr liebten, versuchten, eine Entschuldigung für seine Unzulänglichkeiten und ihre Gefühle zu finden und nannten ihn „einen Künstler“. Und tatsächlich stellte sich heraus, dass dieses unbedeutende Wort ihn völlig rechtfertigte und dass das, was für einen normalen Menschen schlecht wäre, ihn gleichgültig und sogar gut machte. Die Macht des erfundenen Wortes war so groß, dass sogar ich einmal der allgemeinen Stimmung nachgab und Alexey bereitwillig für seine kleineren Mängel entschuldigte. Kleine – weil er zu großen, wie zu allem Großen, unfähig war. Dies beweisen seine literarischen Werke hinreichend, in denen alles kleinlich und unbedeutend ist, egal was kurzsichtige Kritik sagt, gierig nach der Entdeckung neuer Talente. Seine Werke waren schön und unbedeutend, und er selbst war schön und unbedeutend.

Als Alexey starb, war er einunddreißig Jahre alt, etwas mehr als ein Jahr jünger als ich.

Alexey war verheiratet. Wenn man seine Frau jetzt, nach seinem Tod, sieht, wenn sie trauert, kann man sich nicht vorstellen, wie schön sie einst war: Sie ist so viel, viel schlimmer geworden. Die Wangen sind grau und die Haut im Gesicht ist so schlaff, alt, alt, wie ein abgenutzter Handschuh. Und Falten. Das sind jetzt Falten, und zwar auch ein Jahr wird vergehen- und das werden tiefe Furchen und Gräben sein: Schließlich liebte sie ihn so sehr! Und ihre Augen funkeln und lachen nicht mehr, sondern vorher haben sie immer gelacht, selbst wenn sie weinen mussten. Ich sah sie nur eine Minute lang, nachdem ich sie zufällig beim Ermittler getroffen hatte, und war von der Veränderung beeindruckt. Sie konnte mich nicht einmal wütend ansehen. So pathetisch!

Nur drei Personen – Alexey, ich und Tatyana Nikolaevna – wussten, dass ich Tatyana Nikolaevna vor fünf Jahren, zwei Jahre vor Alexeys Heirat, einen Heiratsantrag gemacht hatte, der jedoch abgelehnt wurde. Dies geht natürlich nur davon aus, dass es drei sind, und wahrscheinlich hat Tatyana Nikolaevna noch ein Dutzend weitere Freundinnen und Freunde, die genau wissen, wie Dr. Kerzhentsev einst von einer Ehe träumte und eine demütigende Absage erhielt. Ich weiß nicht, ob sie sich daran erinnert, dass sie damals gelacht hat; Sie kann sich wahrscheinlich nicht erinnern – sie musste so oft lachen. Und dann erinnere sie daran: Am 5. September hat sie gelacht. Wenn sie sich weigert – und sie wird sich weigern –, dann erinnern Sie sie daran, wie es war. Ich, dieser starke Mann, der nie weinte, der vor nichts Angst hatte – ich stand vor ihr und zitterte. Ich zitterte und sah, wie sie sich auf die Lippen biss, und hatte bereits die Hand ausgestreckt, um sie zu umarmen, als sie aufsah und sie lachten. Meine Hand blieb in der Luft, sie lachte, und zwar lange. So viel sie wollte. Aber dann entschuldigte sie sich.

„Entschuldigen Sie bitte“, sagte sie und ihre Augen lachten.

Und ich lächelte auch, und wenn ich ihr ihr Lachen verzeihen könnte, werde ich mein Lächeln niemals verzeihen. Es war der fünfte September, sechs Uhr abends St. Petersburger Zeit. In St. Petersburg füge ich hinzu, weil wir damals auf dem Bahnsteig waren und ich jetzt deutlich das große weiße Zifferblatt und die Position der schwarzen Zeiger sehe: oben und unten. Auch Alexey Konstantinovich wurde genau um sechs Uhr getötet. Der Zufall ist seltsam, kann einem klugen Menschen aber viel verraten.

Einer der Gründe, warum ich hierher gebracht wurde, war das Fehlen eines Tatmotivs. Jetzt sehen Sie, dass es ein Motiv gab. Natürlich war es keine Eifersucht. Letzteres setzt bei einem Menschen ein leidenschaftliches Temperament und eine Schwäche der geistigen Fähigkeiten voraus, also etwas, das mir, einem kalten und rationalen Menschen, direkt entgegengesetzt ist. Rache? Ja, eher Rache, wenn ein altes Wort so notwendig ist, um ein neues und ungewohntes Gefühl zu definieren. Tatsache ist, dass Tatjana Nikolajewna mich wieder einmal einen Fehler gemacht hat, und das hat mich immer wütend gemacht. Da ich Alexei gut kannte, war ich mir sicher, dass Tatjana Nikolajewna in einer Ehe mit ihm sehr unglücklich sein und mich bereuen würde, und deshalb bestand ich so sehr darauf, dass Alexei, der damals noch verliebt war, sie heiraten sollte. Nur einen Monat vor seinem tragischen Tod erzählte er mir:

Ich verdanke dir mein Glück. Wirklich, Tanja?

Ja, Bruder, du hast einen Fehler gemacht!

Dieser unangemessene und taktlose Witz verkürzte sein Leben um eine ganze Woche: Ich beschloss zunächst, ihn am 18. Dezember zu töten.

Ja, ihre Ehe war glücklich, und sie war es, die glücklich war. Er liebte Tatjana Nikolajewna nicht sehr und war im Allgemeinen nicht zu tiefer Liebe fähig. Er hatte seine eigene Lieblingsbeschäftigung – Literatur –, die seine Interessen über das Schlafzimmer hinaus erweiterte. Aber sie liebte ihn und lebte nur für ihn. Dann war er ein ungesunder Mensch: häufige Kopfschmerzen, Schlaflosigkeit, und das quälte ihn natürlich. Und für sie war es Glück, sich um ihn zu kümmern, wenn er krank war, und seine Launen zu erfüllen. Denn wenn sich eine Frau verliebt, wird sie verrückt.

Und Tag für Tag sah ich ihr lächelndes Gesicht, ihr glückliches Gesicht, jung, schön, unbeschwert. Und ich dachte: Ich habe das arrangiert. Er wollte ihr einen ausschweifenden Ehemann geben und sie seiner selbst berauben, aber stattdessen gab er ihr einen Ehemann, den sie liebte, und er selbst blieb bei ihr. Sie werden diese Seltsamkeit verstehen: Sie ist schlauer als ihr Mann und liebte es, mit mir zu reden, und nachdem sie geredet hatte, ging sie mit ihm ins Bett – und war glücklich.

Ich kann mich nicht erinnern, wann mir zum ersten Mal der Gedanke kam, Alexei zu töten. Irgendwie blieb sie unbemerkt, aber von der ersten Minute an wurde sie so alt, als wäre ich mit ihr geboren worden. Ich weiß, dass ich Tatjana Nikolajewna unglücklich machen wollte und dass ich zunächst viele andere Pläne hatte, die für Alexei weniger katastrophal wären – ich war schon immer ein Feind unnötiger Grausamkeit. Ich nutzte meinen Einfluss auf Alexei und dachte daran, ihn dazu zu bringen, sich in eine andere Frau zu verlieben oder ihn zum Trunkenbold zu machen (er hatte eine Tendenz dazu), aber alle diese Methoden waren nicht geeignet. Tatsache ist, dass Tatjana Nikolajewna es schaffen würde, glücklich zu bleiben, indem sie ihn sogar einer anderen Frau gab, seinem betrunkenen Geschwätz zuhörte oder seine betrunkenen Liebkosungen akzeptierte. Sie brauchte diesen Mann zum Leben und sie musste ihm auf die eine oder andere Weise dienen. Es gibt solche Sklavennaturen. Und wie Sklaven können sie die Stärke anderer nicht verstehen und schätzen, nicht aber die Stärke ihres Herrn. Es gab kluge, gute und talentierte Frauen auf der Welt, aber die Welt hat noch nie eine schöne Frau gesehen und wird sie auch nie sehen.

Ich gestehe aufrichtig, nicht um unnötige Nachsicht zu erreichen, sondern um zu zeigen, auf welch richtige, normale Weise meine Entscheidung getroffen wurde, dass ich lange Zeit mit Mitleid mit der Person zu kämpfen hatte, die ich zum Tode verurteilt habe. Er tat mir leid wegen des Todesschreckens und dieser Sekunden des Leidens, bis sein Schädel gebrochen war. Es war schade – ich weiß nicht, ob Sie das verstehen – für den Schädel selbst. In einem harmonisch funktionierenden lebenden Organismus steckt eine besondere Schönheit, und der Tod ist wie Krankheit und Alter in erster Linie Hässlichkeit. Ich erinnere mich, wie ich vor langer Zeit, als ich gerade mein Universitätsstudium abgeschlossen hatte, in die Hände eines wunderschönen jungen Hundes mit schlanken, starken Gliedmaßen fiel und es mich viel Mühe kostete, ihm die Haut abzureißen, da Erfahrung erforderlich war. Und noch lange danach war es unangenehm, sich an sie zu erinnern.

Und wenn Alexey nicht so kränklich und gebrechlich gewesen wäre, ich weiß nicht, hätte ich ihn vielleicht nicht getötet. Aber sein wunderschöner Kopf tut mir immer noch leid. Bitte sagen Sie das auch Tatjana Nikolajewna. Es war ein wunderschöner, wunderschöner Kopf. Das einzig Schlechte an ihm waren seine Augen – blass, ohne Feuer oder Energie.

Ich hätte Alexei nicht getötet, selbst wenn die Kritik richtig gewesen wäre und er wirklich ein so großes literarisches Talent gewesen wäre. Es gibt so viel Dunkelheit im Leben, und es braucht so viele Talente, die seinen Weg erhellen, dass jedes von ihnen wie der wertvollste Diamant geschützt werden muss, als etwas, das die Existenz Tausender Schurken und Gemeinheiten in der Menschheit rechtfertigt. Aber Alexey war nicht talentiert.

Das ist kein Platz dafür Kritischer Artikel, aber lesen Sie die aufsehenerregendsten Werke des Verstorbenen, und Sie werden sehen, dass sie für das Leben nicht nötig waren. Sie waren notwendig und interessant für Hunderte von übergewichtigen Menschen, die Unterhaltung brauchten, aber nicht für das Leben, aber nicht für uns, die versuchten, es zu entwirren. Während ein Schriftsteller mit der Kraft seiner Gedanken und seines Talents ein neues Leben schaffen muss, beschrieb Savelov nur das alte, ohne auch nur zu versuchen, dessen verborgene Bedeutung zu entschlüsseln. Die einzige Geschichte von ihm, die mir gefällt, in der er in die Nähe des Bereichs des Unbekannten kommt, ist die Geschichte „Das Geheimnis“, aber er ist eine Ausnahme. Das Schlimmste war jedoch, dass Alexey offenbar anfing, seine Zähne abzunutzen und aus seinem glücklichen Leben die letzten Zähne verlor, mit denen er sich ins Leben graben und daran nagen musste. Er selbst erzählte mir oft von seinen Zweifeln, und ich sah, dass sie begründet waren; Ich habe die Pläne für seine zukünftigen Werke präzise und detailliert dargelegt und die trauernden Fans getröstet: Es war nichts Neues oder Bedeutendes darin. Von den Menschen, die Alexei nahe standen, sah nur seine Frau den Rückgang seines Talents nicht und hätte ihn auch nie gesehen. Und wissen Sie warum? Sie las nicht immer die Werke ihres Mannes. Aber als ich versuchte, ihr die Augen ein wenig zu öffnen, hielt sie mich einfach für einen Schurken. Und als sie sich vergewisserte, dass wir allein waren, sagte sie:

Alles andere kannst du ihm nicht verzeihen.

Die Tatsache, dass er mein Mann ist und ich ihn liebe. Wenn Alexey nicht so eine Leidenschaft für dich empfinden würde ...

Sie hielt inne und ich beendete ihren Gedanken vorsichtig:

Würdest du mich rausschmeißen?

Gelächter blitzte in ihren Augen auf. Und mit einem unschuldigen Lächeln sagte sie langsam:

Nein, ich würde es lassen.

Aber ich habe nie mit einem einzigen Wort oder einer einzigen Geste gezeigt, dass ich sie weiterhin liebe. Aber dann dachte ich: Umso besser, wenn sie es erraten hätte.

Die bloße Tatsache, einem Menschen das Leben zu nehmen, hat mich nicht davon abgehalten. Ich wusste, dass dies ein streng strafbares Verbrechen ist, aber fast alles, was wir tun, ist ein Verbrechen, und nur ein Blinder sieht es nicht. Für diejenigen, die an Gott glauben, ist es ein Verbrechen gegen Gott; für andere - ein Verbrechen gegen Menschen; Für Leute wie mich ist es ein Verbrechen gegen sich selbst. Es wäre ein großes Verbrechen, wenn ich, nachdem ich erkannt hatte, dass Alexei getötet werden muss, diese Entscheidung nicht in die Tat umsetzen würde. Und die Tatsache, dass Menschen Verbrechen in große und kleine Verbrechen einteilen und Mord als großes Verbrechen bezeichnen, kam mir immer wie eine gewöhnliche und erbärmliche menschliche Selbstlüge vor, ein Versuch, sich hinter dem eigenen Rücken vor der Antwort zu verstecken.

Ich hatte auch keine Angst vor mir selbst, und das war das Wichtigste. Für einen Mörder, für einen Kriminellen ist das Schrecklichste nicht die Polizei, nicht das Gericht, sondern er selbst, seine Nerven, der kraftvolle Protest seines Körpers, erzogen in bekannten Traditionen. Erinnern Sie sich an Raskolnikow, diesen Mann, der so erbärmlich ist und auf so absurde Weise gestorben ist, und an die Dunkelheit seiner Art. Und ich habe sehr lange und sehr sorgfältig über diese Frage nachgedacht und mir vorgestellt, wie ich nach dem Mord sein würde. Ich möchte nicht sagen, dass ich völliges Vertrauen in meinen Seelenfrieden erlangt habe; ein solches Vertrauen könnte nicht von einer denkenden Person geschaffen werden, die alle Eventualitäten vorhersah. Aber nachdem ich alle Daten aus meiner Vergangenheit sorgfältig gesammelt und die Stärke meines Willens, die Stärke meines unerschöpften Nervensystems und meine tiefe und aufrichtige Verachtung für die aktuelle Moral berücksichtigt hatte, konnte ich relatives Vertrauen in den erfolgreichen Ausgang des Unternehmens haben . Hier wäre es nicht überflüssig, Ihnen eine interessante Tatsache aus meinem Leben zu erzählen.

Es war einmal, als ich noch Student im fünften Semester war, stahl ich fünfzehn Rubel von dem mir anvertrauten freundlichen Geld, sagte, die Kassiererin hätte einen Fehler bei der Abrechnung gemacht, und alle glaubten mir. Das war mehr als ein einfacher Diebstahl, bei dem eine bedürftige Person eine reiche Person bestiehlt: Es kam zu einem Vertrauensbruch und zur Geldentnahme von einer hungrigen Person und sogar einem Kameraden und sogar einem Studenten und noch mehr von einer Person mit Mitteln (weshalb sie mir glaubten). Diese Tat erscheint Ihnen wahrscheinlich abscheulicher als der Mord an einem Freund, den ich begangen habe, nicht wahr? Und ich erinnere mich, dass es Spaß gemacht hat, dass ich es so gut und geschickt machen konnte, und ich habe in die Augen geschaut, direkt in die Augen derer, die ich mutig und offen angelogen habe. Meine Augen sind schwarz, schön, gerade, und sie haben ihnen geglaubt. Vor allem aber war ich stolz auf die Tatsache, dass ich absolut keine Reue hatte, was ich mir selbst beweisen musste. Und bis heute erinnere ich mich mit besonderer Freude an die Speisekarte des unnötig luxuriösen Abendessens, das ich mir mit gestohlenem Geld gegönnt und mit Appetit gegessen habe.

Und empfinde ich jetzt Reue? Reue für das, was du getan hast? Gar nicht.

Es ist schwer für mich. Für mich ist es unglaublich schwer, wie für keinen anderen Menschen auf der Welt, und meine Haare werden grau, aber das ist anders. Andere. Schrecklich, unerwartet, unglaublich in seiner schrecklichen Einfachheit.

BLATT ZWEI

Meine Aufgabe war diese. Ich muss Alexei töten; Es ist notwendig, dass Tatjana Nikolajewna erkennt, dass ich es war, die ihren Mann getötet hat, und dass mich gleichzeitig die gesetzliche Bestrafung nicht betrifft. Ganz zu schweigen davon, dass die Strafe Tatjana Nikolajewna einen zusätzlichen Grund zum Lachen gegeben hätte; ich wollte überhaupt keine harte Arbeit. Ich liebe das Leben sehr.

Ich liebe es, wenn goldener Wein in einem dünnen Glas spielt; Ich liebe es, mich müde in einem sauberen Bett auszustrecken; Ich atme im Frühling gerne saubere Luft, sehe einen wunderschönen Sonnenuntergang und lese interessante und kluge Bücher. Ich liebe mich selbst, die Kraft meiner Muskeln, die Kraft meiner Gedanken, klar und präzise. Ich liebe die Tatsache, dass ich allein bin und kein einziger neugieriger Blick in die Tiefen meiner Seele mit ihren dunklen Abgründen und Abgründen eingedrungen ist, an deren Rand sich mein Kopf dreht. Ich habe nie verstanden oder gewusst, was die Leute die Langeweile des Lebens nennen. Das Leben ist interessant, und ich liebe es wegen des großen Geheimnisses, das in ihm steckt, ich liebe es sogar wegen seiner Grausamkeit, wegen seiner wilden Rachsucht und seines satanisch fröhlichen Spiels mit Menschen und Ereignissen.

Ich war die einzige Person, die ich respektierte – wie konnte ich es riskieren, diesen Mann zur Zwangsarbeit zu schicken, wo ihm die Möglichkeit genommen würde, das abwechslungsreiche, erfüllte und tiefe Leben zu führen, das er brauchte! … Und aus Ihrer Sicht ich hatte recht, als er schwere Arbeit vermeiden wollte. Ich bin ein sehr erfolgreicher Arzt; Ohne Geld zu benötigen, behandle ich viele arme Menschen. Ich bin nützlich. Wahrscheinlich nützlicher als der ermordete Savelov.

Und Straflosigkeit könnte leicht erreicht werden. Es gibt tausende Möglichkeiten, einen Menschen unbemerkt zu töten, und als Arzt fiel es mir besonders leicht, auf eine davon zurückzugreifen. Und unter den Plänen, die ich mir ausgedacht und verworfen habe, beschäftigte mich lange Zeit dieser: Alexei mit einer unheilbaren und abscheulichen Krankheit zu impfen. Aber die Unannehmlichkeiten dieses Plans waren offensichtlich: langfristiges Leid für das Objekt selbst, etwas Hässliches in all dem, tiefgreifend und irgendwie zu... dumm; und schließlich hätte Tatjana Nikolajewna selbst in der Krankheit ihres Mannes Freude für sich gefunden. Besonders kompliziert wurde meine Aufgabe durch die zwingende Anforderung, dass Tatjana Nikolajewna die Hand kennen musste, die ihren Mann geschlagen hat. Aber nur Feiglinge haben Angst vor Hindernissen: Menschen wie ich fühlen sich zu ihnen hingezogen.

Der Zufall, dieser große Verbündete der Schlauen, kam mir zu Hilfe. Und ich erlaube mir, besondere Aufmerksamkeit zu schenken, meine Herren. Experten, bis ins Detail: Es war ein Unfall, also etwas Äußeres, Unabhängiges von mir, das als Grundlage und Grund für das diente, was als nächstes geschah. In einer Zeitung fand ich einen Artikel über einen Kassierer oder Angestellten (der Zeitungsausschnitt blieb wahrscheinlich bei mir zu Hause oder liegt beim Ermittler), der einen epileptischen Anfall vortäuschte und dabei angeblich Geld verlor, es aber in Wirklichkeit natürlich stahl . Der Angestellte erwies sich als Feigling und gestand und gab sogar den Ort des gestohlenen Geldes an, aber die Idee an sich war nicht schlecht und machbar. Wahnsinn vorzutäuschen, Alexei im Zustand vermeintlichen Wahnsinns zu töten und sich dann „zu erholen“ – das ist ein Plan, den ich in einer Minute erstellt habe, der aber viel Zeit und Arbeit erforderte, um eine ganz bestimmte konkrete Form anzunehmen. Damals war ich wie jeder Laienarzt oberflächlich mit der Psychiatrie vertraut und brauchte etwa ein Jahr, um alle möglichen Quellen zu lesen und darüber nachzudenken. Am Ende dieser Zeit war ich überzeugt, dass mein Plan durchaus realisierbar war.

Das erste, worauf Experten achten müssen, sind erbliche Einflüsse – und meine Vererbung erwies sich zu meiner großen Freude als durchaus passend. Der Vater war Alkoholiker; Ein Onkel, sein Bruder, beendete sein Leben in einem Krankenhaus für Geisteskranke und schließlich litt meine einzige Schwester Anna, die bereits verstorben war, an Epilepsie. Zwar waren mütterlicherseits alle in unserer Familie gesund, aber ein Tropfen des Giftes des Wahnsinns reicht aus, um eine ganze Reihe von Generationen zu vergiften. Was meinen guten Gesundheitszustand angeht, kam ich der Familie meiner Mutter nach, hatte aber auch ein paar harmlose Kuriositäten, die mir von Nutzen sein konnten. Meine relative Ungeselligkeit, was nur ein Zeichen ist Gesunder Verstand Wer seine Zeit lieber allein mit sich selbst und Büchern verbringt, anstatt sie mit leerem und leerem Geschwätz zu verschwenden, könnte als krankhafter Menschenfeind gelten; Kälte des Temperaments, kein Streben nach rauen Sinnesfreuden, ist ein Ausdruck von Degeneration. Gerade die Beharrlichkeit beim Erreichen einmal gesetzter Ziele – und dafür gab es in meinem reichen Leben viele Beispiele – würde in der Sprache der Gentlemen-Experten den schrecklichen Namen Monomanie, die Dominanz zwanghafter Ideen, erhalten.

Der Simulationsgrund war also ungewöhnlich günstig: Die Statik des Wahnsinns war offensichtlich, es blieb bei der Dynamik. Nach einer unbeabsichtigten Untermalung der Natur mussten noch zwei, drei erfolgreiche Striche aufgetragen werden, und fertig war das Bild des Wahnsinns. Und ich habe mir ganz genau vorgestellt, wie es sein würde, nicht mit programmatischen Gedanken, sondern mit lebendigen Bildern: Obwohl ich keine schlechten Geschichten schreibe, mangelt es mir keineswegs an künstlerischem Gespür und Fantasie.

Ich sah, dass ich meiner Rolle gerecht werden würde. Die Tendenz, so zu tun, war schon immer Teil meines Charakters und war eine der Formen, in denen ich nach innerer Freiheit strebte. Auch in der Turnhalle täuschte ich oft Freundschaft vor: Ich ging den Flur entlang und umarmte mich, wie es echte Freunde tun, täuschte gekonnt eine freundliche, offene Rede vor und fragte leise nach. Und als der sanftere Freund sein Bestes gab, warf ich seine kleine Seele von mir und ging mit dem stolzen Bewusstsein meiner Stärke und inneren Freiheit davon. Ich blieb zu Hause, bei meinen Verwandten, derselbe Dualist; So wie es in einem Altgläubigenhaus spezielle Gerichte für Fremde gibt, so hatte ich auch alles Besondere für Menschen: ein besonderes Lächeln, besondere Gespräche und Offenheit. Ich habe gesehen, dass Menschen viele dumme, schädliche und unnötige Dinge tun, und es schien mir, dass ich wie alle anderen werden würde, wenn ich anfangen würde, die Wahrheit über mich selbst zu sagen, und dass diese dummen und unnötigen Dinge mich übernehmen würden.

Es gefiel mir immer, denen gegenüber respektvoll zu sein, die ich verachtete, und Menschen, die ich hasste, zu küssen, was mich frei machte und mir Macht über andere verschaffte. Aber ich habe mich selbst nie belügt – diese häufigste und niedrigste Form menschlicher Versklavung durch das Leben. Und je mehr ich die Menschen belog, desto gnadenloser ehrlicher wurde ich mir selbst gegenüber – eine Tugend, deren sich nur wenige rühmen können.

Im Allgemeinen glaube ich, dass in mir ein bemerkenswerter Schauspieler verborgen war, der in der Lage war, die Natürlichkeit des Spiels, die manchmal bis zur völligen Verschmelzung mit der personifizierten Person reichte, mit einer unerbittlichen kalten Beherrschung des Geistes zu verbinden. Schon während der gewöhnlichen Buchlektüre habe ich mich völlig in die Psyche der dargestellten Person vertieft und – können Sie es glauben – schon als Erwachsene weinte ich bittere Tränen über „Onkel Toms Hütte“. Was für eine wunderbare Fähigkeit eines flexiblen, kulturell anspruchsvollen Geistes, wiedergeboren zu werden! Du lebst wie tausend Leben, dann steigst du in die höllische Dunkelheit hinab, dann erklimmst du die hellen Berghöhen, mit einem Blick überblickst du die endlose Welt. Wenn der Mensch dazu bestimmt ist, Gott zu werden, dann wird sein Thron ein Buch sein ...

Ja. Ist das so. Übrigens möchte ich mich bei Ihnen über die örtliche Ordnung beschweren. Sie bringen mich ins Bett, wenn ich schreiben will, wenn ich schreiben muss. Dann schließen sie die Türen nicht und ich muss mir das Geschrei einer verrückten Person anhören. Schreien, schreien – es ist geradezu unerträglich. Man kann also einen Menschen wirklich in den Wahnsinn treiben und sagen, dass er schon einmal verrückt war. Und haben sie nicht wirklich eine zusätzliche Kerze und ich muss mir mit Strom die Augen ruinieren?

Bitte schön. Und einmal habe ich sogar über eine Bühne nachgedacht, aber diesen dummen Gedanken aufgegeben: Vortäuschung, wenn jeder weiß, dass es Vortäuschung ist, verliert bereits ihren Wert. Und die billigen Lorbeeren eines vereidigten Schauspielers mit einem Regierungsgehalt zogen mich wenig an. Den Grad meiner Kunst kann man daran erkennen, dass viele Esel mich immer noch für den aufrichtigsten und ehrlichsten Menschen halten. Und was seltsam ist: Ich habe es immer geschafft, nicht Esel zu täuschen, sagte ich im Eifer des Gefechts, sondern kluge Leute. Umgekehrt gibt es zwei Kategorien von Lebewesen niedrigerer Ordnung, zu denen ich nie Vertrauen gewinnen konnte: Frauen und Hunde.

Wissen Sie, dass die ehrwürdige Tatjana Nikolajewna meiner Liebe nie geglaubt hat und, glaube ich, auch jetzt noch nicht glaubt, dass ich ihren Mann getötet habe? Nach ihrer Logik kommt es so: Ich habe sie nicht geliebt, aber ich habe Alexei getötet, weil sie ihn liebte. Und dieser Unsinn erscheint ihr wahrscheinlich sinnvoll und überzeugend. Und sie ist eine kluge Frau!

Es schien mir nicht sehr schwer zu sein, die Rolle eines Verrückten zu spielen. Einige der notwendigen Anweisungen wurden mir durch Bücher gegeben; Ich musste einen Teil davon, wie jeder echte Schauspieler in jeder Rolle, mit meiner eigenen Kreativität füllen, und der Rest würde vom Publikum selbst nachgebildet, das seine Gefühle schon vor langer Zeit mit Büchern und dem Theater verfeinert hatte, wo es ihm beigebracht wurde Erstellen Sie lebende Gesichter entlang von zwei oder drei unklaren Konturen. Natürlich blieben einige Probleme bestehen – und das war angesichts der strengen wissenschaftlichen Prüfung, der ich mich unterziehen musste, besonders gefährlich, aber auch hier war keine ernsthafte Gefahr abzusehen. Das weite Feld der Psychopathologie ist noch so wenig entwickelt, es gibt noch so viel Dunkles und Zufälliges darin, es gibt so viel Spielraum für Fantasie und Subjektivismus, dass ich mein Schicksal mutig Ihren Händen anvertraut habe, meine Herren. Experten. Ich hoffe, ich habe dich nicht beleidigt. Ich greife nicht in Ihre wissenschaftliche Autorität ein und bin mir sicher, dass Sie mir als Menschen, die an gewissenhaftes wissenschaftliches Denken gewöhnt sind, zustimmen werden.

Endlich aufgehört zu schreien. Das ist einfach unerträglich.

Und selbst zu einer Zeit, als mein Plan nur im Entwurf war, kam mir ein Gedanke, der kaum in einen verrückten Kopf hätte kommen können. Bei diesem Gedanken geht es um die schreckliche Gefahr meiner Erfahrung. Verstehen Sie, wovon ich rede? Wahnsinn ist so ein Feuer, dass es gefährlich ist, damit zu scherzen. Wenn Sie mitten in einem Pulvermagazin ein Feuer entfacht haben, fühlen Sie sich möglicherweise sicherer, als wenn Ihnen auch nur der leiseste Gedanke an Wahnsinn in den Sinn kommt. Und ich wusste es, ich wusste es, ich wusste es – aber bedeutet Gefahr für einen tapferen Mann etwas?

Und fühlte ich meine Gedanken nicht fest, hell, wie aus Stahl geschmiedet und mir bedingungslos gehorsam? Wie ein scharf geschärftes Rapier schlängelte es sich, stach, biss, trennte das Gefüge der Ereignisse; Wie eine Schlange kroch es lautlos in die unbekannten und dunklen Tiefen, die für immer vor dem Tageslicht verborgen bleiben, und sein Griff befand sich in meiner Hand, der eisernen Hand eines geschickten und erfahrenen Schwertkämpfers. Wie gehorsam, effizient und schnell sie war, dachte ich, und wie ich sie liebte, meine Sklavin, meine beeindruckende Stärke, mein einziger Schatz!

Er schreit wieder und ich kann nicht mehr schreiben. Wie schrecklich ist es, wenn jemand heult. Ich habe viele gruselige Geräusche gehört, aber dieses ist das gruseligste und schrecklichste. Es ist anders als alles andere: Diese Stimme des Tieres dringt durch den Kehlkopf eines Menschen. Etwas Wildes und Feiges; frei und erbärmlich bis zur Gemeinheit. Der Mund ist zur Seite verdreht, die Gesichtsmuskeln spannen sich wie Seile, die Zähne sind gefletscht wie bei einem Hund, und aus der dunklen Mundöffnung kommt dieses ekelhafte, brüllende, pfeifende, lachende, heulende Geräusch...

Ja. Ja. Das war mein Gedanke. Übrigens: Sie werden natürlich auf meine Handschrift achten, und ich bitte Sie, keinen Wert darauf zu legen, dass sie manchmal zittert und sich zu verändern scheint. Ich habe schon lange nicht mehr geschrieben; die jüngsten Ereignisse und die Schlaflosigkeit haben mich sehr geschwächt und meine Hand zittert manchmal. Das ist mir schon einmal passiert.

BLATT DRITTES

Jetzt verstehen Sie, was für ein schrecklicher Angriff mir am Abend der Karganovs widerfahren ist. Dies war meine erste Erfahrung und es war ein Erfolg, der meine Erwartungen sogar übertraf. Es war, als wüsste jeder im Voraus, dass mir das passieren würde, als ob der plötzliche Wahnsinn eines völlig gesunden Menschen in seinen Augen etwas Natürliches, etwas war, mit dem man immer rechnen konnte. Niemand war überrascht und alle wetteiferten darum, meinen Auftritt mit dem Spiel ihrer eigenen Fantasie zu färben – es kommt selten vor, dass ein Gastdarsteller eine so wunderbare Truppe hat wie diese naiven, dummen und leichtgläubigen Leute. Haben sie dir gesagt, wie blass und unheimlich ich war? Wie kalt – ja, es war kalter Schweiß, der meine Stirn bedeckte? Mit welchem ​​verrückten Feuer brannten meine schwarzen Augen? Als sie mir all diese Beobachtungen mitteilten, sah ich düster und deprimiert aus, und meine ganze Seele zitterte vor Stolz, Glück und Spott.

Tatjana Nikolajewna und ihr Mann waren an dem Abend nicht da – ich weiß nicht, ob Sie darauf geachtet haben. Und das war kein Zufall: Ich hatte Angst, sie einzuschüchtern oder, noch schlimmer, Misstrauen zu wecken. Wenn es jemanden gab, der in mein Spiel einsteigen konnte, dann sie.

Und im Allgemeinen gab es hier nichts Zufälliges. Im Gegenteil, jede noch so kleine Sache, auch die unbedeutendste, war streng durchdacht. Ich wählte den Moment des Angriffs – das Abendessen –, weil alle versammelt und vom Wein einigermaßen aufgeregt waren. Ich saß an der Tischkante, abseits der Kandelaber mit Kerzen, da ich kein Feuer machen oder mir die Nase verbrennen wollte. Neben mir saß Pavel Petrovich Pospelov, dieses dicke Schwein, mit dem ich schon lange Ärger machen wollte. Besonders beim Essen ekelt er sich. Als ich ihn zum ersten Mal dabei sah, kam mir der Gedanke, dass Essen eine unmoralische Sache ist. Hier hat sich das alles als nützlich erwiesen. Und wahrscheinlich bemerkte niemand, dass der Teller, der unter meiner Faust zerbrach, oben mit einer Serviette bedeckt war, um mir nicht die Hände zu schneiden.

Der Trick selbst war erstaunlich unhöflich, sogar dumm, aber genau darauf habe ich gerechnet. Eine subtilere Sache hätten sie nicht verstanden. Zuerst wedelte ich mit den Armen und redete „aufgeregt“ mit Pawel Petrowitsch, bis er vor Überraschung die Augen weitete; dann verfiel ich in „konzentrierte Träumereien“ und wartete auf eine Frage der obligatorischen Irina Pawlowna:

Was ist los mit dir, Anton Ignatjewitsch? Warum bist du so düster?

Und als sich alle Augen auf mich richteten, lächelte ich tragisch.

Geht es Ihnen nicht gut?

Ja. Ein wenig. Mein Kopf dreht sich. Aber machen Sie sich bitte keine Sorgen. Das wird jetzt vorübergehen.

Die Gastgeberin beruhigte sich und Pawel Petrowitsch sah mich misstrauisch und missbilligend an. Und als er im nächsten Moment mit seligem Blick ein Glas Portwein an seine Lippen hob, schlug ich ihm das Glas direkt vor der Nase weg, zweimal schlug ich mit der Faust auf den Teller! Die Scherben fliegen, Pawel Petrowitsch zappelt und grunzt, die Damen kreischen, und ich ziehe zähnefletschend die Tischdecke mit allem, was darauf liegt, vom Tisch – das war ein urkomisches Bild!

Ja. Nun, sie umzingelten mich und packten mich: Jemand trug Wasser, jemand setzte mich auf einen Stuhl und ich knurrte wie ein Tiger im Zoologischen Institut und machte Fehler mit meinen Augen. Und das alles war so lächerlich und sie waren alle so dumm, dass ich, bei Gott, ernsthaft am liebsten mehrere dieser Gesichter zerschlagen hätte und dabei das Privileg meiner Position ausgenutzt hätte. Aber ich habe mich natürlich enthalten.

Wo bin ich? Was ist falsch mit mir?

Sogar dieses absurde Französisch: „Wo bin ich?“ war bei diesen Herren ein Erfolg, und nicht weniger als drei Narren meldeten sich sofort:

Positiv: Sie waren zu klein für ein gutes Spiel!

Einen Tag später – ich gab den Gerüchten Zeit, die Savelovs zu erreichen – ein Gespräch mit Tatjana Nikolajewna und Alexei. Letzterer verstand irgendwie nicht, was passiert war und beschränkte sich auf die Frage:

Was hast du, Bruder, mit den Karganovs gemacht?

Er drehte seine Jacke um und ging ins Büro, um zu lernen. Auf diese Weise würde er nicht ersticken, wenn ich wirklich verrückt würde. Aber das Mitgefühl seiner Frau war besonders beredt, stürmisch und natürlich unaufrichtig. Und dann... tat es mir nicht leid, was ich angefangen hatte, sondern es stellte sich einfach die Frage: Ist es das wert?

„Liebst du deinen Mann sehr?“ sagte ich zu Tatjana Nikolajewna, die Alexei mit ihrem Blick folgte.

Sie drehte sich schnell um.

Ja. Und was?

Sie sah mir schnell und direkt in die Augen, antwortete aber nicht. Und in diesem Moment vergaß ich, dass sie einmal gelacht hatte, und ich war nicht böse auf sie, und was ich tat, kam mir unnötig und seltsam vor. Es war Müdigkeit, ganz natürlich nach einer starken Nervosität, und sie hielt nur einen Moment an.

„Kann man dir wirklich vertrauen?“, fragte Tatjana Nikolajewna nach langem Schweigen.

„Natürlich geht das nicht“, antwortete ich scherzhaft, doch in mir flammte das erloschene Feuer bereits wieder auf.

Ich spürte Stärke, Mut und Entschlossenheit, die vor nichts in mir Halt machen. Stolz auf den Erfolg, den ich bereits erreicht hatte, beschloss ich mutig, bis zum Ende zu gehen. Kampf ist die Freude des Lebens.

Der zweite Anfall ereignete sich einen Monat nach dem ersten. Hier war nicht alles so durchdacht, und das ist angesichts der Existenz eines Gesamtplans auch unnötig. Ich hatte nicht die Absicht, es an diesem besonderen Abend zu arrangieren, aber da die Umstände so günstig waren, wäre es dumm, sie nicht auszunutzen. Und ich erinnere mich noch genau daran, wie alles passiert ist. Wir saßen im Wohnzimmer und unterhielten uns, als ich anfing, wirklich traurig zu werden. Ich stellte mir lebhaft vor – das passiert im Allgemeinen selten –, wie fremd ich all diesen Menschen und allein auf der Welt bin, ich, für immer in diesem Kopf, in diesem Gefängnis eingesperrt. Und dann waren sie alle angewidert von mir. Und vor Wut schlug ich mit der Faust zu und schrie etwas Unhöfliches und war froh, die Angst in ihren blassen Gesichtern zu sehen.

„Schurken!“ rief ich. „Dreckige, zufriedene Schurken!“ Lügner, Heuchler, Vipern. Ich hasse dich!

Und es ist wahr, dass ich mit ihnen gekämpft habe, dann mit den Lakaien und Kutschern. Aber ich wusste, dass ich Schwierigkeiten hatte, und ich wusste, dass es Absicht war. Es fühlte sich einfach gut an, sie zu schlagen und ihnen direkt ins Gesicht zu sagen, wie sie sind. Ist jemand, der die Wahrheit sagt, verrückt? Ich versichere Ihnen, meine Herren. Experten sagten, dass mir alles bewusst war, dass ich, als ich zuschlug, einen lebenden Körper unter meiner Hand spürte, der Schmerzen hatte. Und zu Hause, allein gelassen, lachte ich und dachte, was für ein erstaunlicher, wunderbarer Schauspieler ich war. Dann ging ich zu Bett und las abends ein Buch; Ich kann Ihnen sogar sagen, welcher: Guy de Maupassant; Wie immer hat er es genossen und ist wie ein Baby eingeschlafen. Lesen verrückte Menschen Bücher und genießen sie? Schlafen sie wie Babys?

Verrückte Menschen schlafen nicht. Sie leiden und ihre Gedanken werden verwirrt. Ja. Es wird schlammig und fällt... Und sie wollen heulen, sich mit den Händen kratzen. Sie wollen so auf allen Vieren stehen und leise kriechen und dann sofort aufspringen und rufen: „Aha!“ – und lachen. Und heulen. Also hebe deinen Kopf und für eine lange, lange Zeit, lange, lange, erbärmlich, erbärmlich.

Und ich habe wie ein Baby geschlafen. Schlafen Verrückte wie Babys?

BLATT VIER

Gestern Abend fragte mich die Krankenschwester Masha:

Anton Ignatjewitsch! Beten Sie nie zu Gott?

Sie meinte es ernst und glaubte, dass ich ihr aufrichtig und ernsthaft antworten würde. Und ich antwortete ihr ohne ein Lächeln, wie sie wollte:

Nein, Mascha, niemals. Aber wenn es dir gefällt, kannst du mich verärgern.

Und immer noch im Ernst, sie hat mich dreimal verärgert; und ich war sehr froh, dass ich dieser hervorragenden Frau einen Moment der Freude bereitet hatte. Wie alle hochrangigen und freien Menschen, Sie, meine Herren. Experten achten nicht auf die Bediensteten, aber wir Gefangenen und „Verrückten“ müssen sie aus der Nähe sehen und manchmal erstaunliche Entdeckungen machen. Es ist Ihnen also wahrscheinlich nie in den Sinn gekommen, dass die Krankenschwester Mascha, die Sie mit der Überwachung der Verrückten beauftragt haben, selbst verrückt ist? Und das ist so.

Schauen Sie sich ihren Gang genauer an, leise, gleitend, ein wenig schüchtern und überraschend vorsichtig und geschickt, als würde sie zwischen unsichtbaren gezogenen Schwertern gehen. Schauen Sie ihr ins Gesicht, aber tun Sie es irgendwie unbemerkt, damit sie nichts von Ihrer Anwesenheit erfährt. Wenn einer von euch ankommt, wird Maschas Gesicht ernst, wichtig, aber herablassend lächelnd – genau der Ausdruck, der in diesem Moment Ihr Gesicht dominiert. Tatsache ist, dass Mascha eine seltsame und bedeutungsvolle Fähigkeit besitzt, den Ausdruck aller anderen Gesichter unwillkürlich in ihrem Gesicht widerzuspiegeln. Manchmal sieht sie mich an und lächelt. Eine Art blasses, reflektiertes, wie ein fremdes Lächeln. Und ich schätze, ich habe gelächelt. als sie mich ansah. Manchmal wird Maschas Gesicht schmerzerfüllt, düster, ihre Augenbrauen laufen zur Nase zusammen, ihre Mundwinkel hängen herab; Mein ganzes Gesicht altert um zehn Jahre und wird dunkler – so sieht mein Gesicht wahrscheinlich manchmal aus. Es kommt vor, dass ich sie mit meinem Blick erschrecke. Sie wissen, wie seltsam und ein wenig beängstigend das Aussehen eines zutiefst nachdenklichen Menschen ist. Und Maschas Augen weiten sich, die Pupille verdunkelt sich, und mit leicht erhobenen Händen geht sie schweigend auf mich zu und tut etwas Freundliches und Unerwartetes mit mir: glättet mein Haar oder glättet mein Gewand.

Dein Gürtel wird sich lösen!“, sagt sie und ihr Gesicht ist immer noch genauso verängstigt.

Aber ich sehe sie zufällig allein. Und wenn sie allein ist, ist ihr Gesicht seltsam ausdruckslos. Es ist blass, schön und geheimnisvoll, wie das Gesicht eines Toten. Du schreist ihr zu:

„Mascha!“ – sie wird sich schnell umdrehen, mit ihrem zärtlichen und schüchternen Lächeln lächeln und fragen:

Soll ich dir etwas servieren?

Sie serviert immer etwas, bekommt etwas, und wenn sie nichts zu servieren, zu empfangen und wegzuräumen hat, macht sie sich offenbar Sorgen. Und sie schweigt immer. Ich habe nie bemerkt, dass sie etwas fallen ließ oder klopfte. Ich habe versucht, mit ihr über das Leben zu sprechen, und sie war seltsamerweise gegenüber allem gleichgültig, selbst gegenüber Morden, Bränden und allen anderen Schrecken, die eine solche Wirkung auf unterentwickelte Menschen haben.

Sie verstehen: Sie werden getötet, verwundet und bleiben mit kleinen, hungrigen Kindern zurück“, erzählte ich ihr vom Krieg.

Ja, ich verstehe“, antwortete sie und fragte nachdenklich: „Soll ich dir etwas Milch geben, hast du heute nicht viel gegessen?“

Ich lache und sie antwortet mit einem leicht verängstigten Lachen. Sie war noch nie im Theater, weiß nicht, dass Russland ein Staat ist und dass es andere Staaten gibt; Sie ist Analphabetin und hat nur das Evangelium gehört, das in Fragmenten in der Kirche gelesen wird. Und jeden Abend kniet sie nieder und betet lange.

Lange Zeit hielt ich sie einfach für ein engstirniges, dummes Wesen, das für die Sklaverei geboren wurde, aber ein Vorfall brachte mich dazu, meine Meinung zu ändern. Sie wissen es wahrscheinlich, Ihnen wurde wahrscheinlich gesagt, dass ich hier eine schlimme Minute erlebt habe, was natürlich nichts außer Müdigkeit und einem vorübergehenden Kraftverlust beweist. Es war ein Handtuch. Natürlich bin ich stärker als Mascha und hätte sie töten können, da wir nur zu zweit waren, und wenn sie geschrien oder meine Hand gepackt hätte ... Aber so etwas hat sie nicht getan. Sie sagte nur:

Nicht nötig, meine Liebe.

Ich habe oft über dieses „Tu nicht“ nachgedacht und kann immer noch nicht verstehen, welche erstaunliche Kraft darin steckt und die ich spüre. Es liegt nicht im Wort selbst, bedeutungslos und leer; Sie befindet sich irgendwo in den unbekannten und unzugänglichen Tiefen der Maschine der Seele. Sie weiß etwas. Ja, sie weiß es, aber sie kann oder will es nicht sagen. Dann habe ich oft versucht, Mascha dazu zu bringen, dieses „keine Notwendigkeit“ zu erklären, aber sie konnte es nicht erklären.

Glauben Sie, dass Selbstmord eine Sünde ist? Dass Gott es ihm verboten hat?

Warum nicht?

Also. Nicht nötig.“ Und sie lächelt und fragt: „Kann ich dir etwas mitbringen?“

Positiv ist, dass sie verrückt ist, aber ruhig und hilfsbereit, wie viele verrückte Menschen. Und fass sie nicht an.

Ich erlaubte mir, von der Geschichte abzuweichen, da Mashins gestrige Aktion mich in Erinnerungen an meine Kindheit zurückwarf. Ich erinnere mich nicht an meine Mutter, aber ich hatte eine Tante Anfisa, die mich immer nachts taufte. Sie war eine schweigsame alte Jungfer mit Akne im Gesicht und schämte sich sehr, wenn ihr Vater mit ihr über Freier scherzte. Ich war noch klein, ungefähr elf Jahre alt, als sie sich in einem kleinen Schuppen erhängte, in dem wir Kohlen lagerten. Sie stellte sich dann immer wieder ihrem Vater vor, und dieser fröhliche Atheist ordnete Messen und Gedenkgottesdienste an.

Er war sehr klug und talentiert, mein Vater, und seine Reden vor Gericht brachten nicht nur nervöse Damen zum Weinen, sondern auch ernsthafte, ausgeglichene Menschen. Nur weinte ich nicht, während ich ihm zuhörte, weil ich ihn kannte und wusste, dass er selbst nichts von dem verstand, was er sagte. Er hatte viel Wissen, viele Gedanken und noch mehr Worte; Worte, Gedanken und Wissen wurden oft sehr erfolgreich und schön kombiniert, aber er selbst verstand nichts davon. Ich habe oft sogar daran gezweifelt, ob er überhaupt existierte – vorher war er ganz draußen, in Geräuschen und Gesten, und es schien mir oft, dass dies kein Mensch war, sondern ein Bild, das in einem Kinematographen aufblitzte und mit einem Grammophon verbunden war. Er verstand nicht, dass er ein Mann war, dass er jetzt lebte und dann sterben würde, und er suchte nach nichts. Und als er zu Bett ging, sich nicht mehr bewegte und einschlief, hatte er wahrscheinlich keine Träume mehr und hörte auf zu existieren. Nach seinen eigenen Worten – er war Anwalt – verdiente er dreißigtausend im Jahr, und er war kein einziges Mal überrascht oder dachte über diesen Umstand nach. Ich erinnere mich, dass wir mit ihm zum neu erworbenen Anwesen gingen und ich sagte und zeigte auf die Bäume im Park:

Kunden?

Er lächelte, geschmeichelt und antwortete:

Ja, Bruder, Talent ist eine tolle Sache.

Er trank viel und sein Rausch äußerte sich nur darin, dass sich bei ihm alles schneller zu bewegen begann und dann sofort aufhörte – er schlief ein. Und alle hielten ihn für außergewöhnlich talentiert, und er sagte ständig, wenn er kein berühmter Anwalt geworden wäre, wäre er ein berühmter Künstler oder Schriftsteller geworden. Leider ist es wahr.

Und am allerwenigsten verstand er mich. Eines Tages passierte es, dass wir Gefahr liefen, unser gesamtes Vermögen zu verlieren. Und für mich war es schrecklich. Heutzutage, wo nur Reichtum Freiheit gibt, weiß ich nicht, was aus mir geworden wäre, wenn mich das Schicksal in die Reihen des Proletariats gebracht hätte. Selbst jetzt, ohne Wut, kann ich mir nicht vorstellen, dass jemand es wagt, Hand an mich zu legen, mich zwingt, das zu tun, was ich nicht will, meine Arbeit, mein Blut, meine Nerven, mein Leben für ein paar Cent erkauft. Aber ich erlebte diesen Horror nur für eine Minute und im nächsten wurde mir klar, dass Menschen wie ich niemals arm sind. Aber mein Vater hat das nicht verstanden. Er hielt mich aufrichtig für einen dummen jungen Mann und blickte voller Angst auf meine eingebildete Hilflosigkeit.

Oh, Anton, Anton, was wirst du tun?... - sagte er.

Er selbst war völlig schlaff: Langes, ungepflegtes Haar hing ihm in die Stirn, sein Gesicht war gelb. Ich antwortete:

Mach dir keine Sorgen um mich, Papa. Da ich kein Talent habe, werde ich Rothschild töten oder eine Bank ausrauben.

Mein Vater wurde wütend, weil er meine Antwort für einen unangemessenen und flachen Witz hielt. Er sah mein Gesicht, er hörte meine Stimme und doch hielt er es für einen Witz. Ein erbärmlicher Pappclown, der aufgrund eines Missverständnisses für einen Menschen gehalten wurde!

Er kannte meine Seele nicht, und die gesamte äußere Ordnung meines Lebens empörte ihn, weil er nicht in sein Verständnis investierte. Ich habe im Gymnasium gut gelernt, und das hat ihn verärgert. Als Gäste kamen – Anwälte, Schriftsteller und Künstler – zeigte er mit dem Finger auf mich und sagte:

Und mein Sohn ist mein erster Schüler. Wie habe ich Gott verärgert?

Und alle haben mich ausgelacht, und ich habe alle ausgelacht. Aber noch mehr als meine Erfolge verärgerten ihn mein Verhalten und mein Kostüm. Er kam absichtlich in mein Zimmer, um unbemerkt die Bücher auf dem Tisch neu zu ordnen und zumindest eine Art Unordnung zu schaffen. Meine gepflegte Frisur nahm ihm den Appetit.

„Der Inspektor befiehlt Ihnen, sich die Haare kurz zu schneiden“, sagte ich ernst und respektvoll.

Er fluchte laut, und in mir zitterte alles vor verächtlichem Lachen, und nicht ohne Grund teilte ich dann die ganze Welt in einfache Inspektoren und Inspektoren von innen nach außen. Und alle griffen nach meinem Kopf: die einen schnitten ihn ab, die anderen zogen ihm die Haare heraus.

Das Schlimmste für meinen Vater waren meine Notizbücher. Manchmal blickte er sie betrunken mit hoffnungsloser und komischer Verzweiflung an.

Haben Sie jemals einen Tintenklecks gemacht?

Ja, es ist passiert, Papa. Vorgestern habe ich angefangen, Trigonometrie zu studieren.

Geleckt?

Das heißt, wie hast du es geleckt?

Na ja, hast du den Fleck abgeleckt?

Nein, ich habe einen Zettel beigefügt.

Der Vater wedelte in einer betrunkenen Geste mit der Hand und grummelte, als er aufstand:

Nein, du bist nicht mein Sohn. Nein nein!

Unter den Notizbüchern, die er hasste, gab es eines, das ihm jedoch Freude bereiten konnte. Es war auch kein einziger schiefer Strich, Fleck oder Klecks darin. Und da hieß es etwa so: „Mein Vater ist ein Trunkenbold, ein Dieb und ein Feigling.“

Hier kommt mir eine Tatsache in den Sinn, die ich vergessen hatte und die Ihnen, meine Herren, wie ich jetzt sehe, nicht vorenthalten wird. Experten von großem Interesse. Ich bin sehr froh, dass ich mich an ihn erinnert habe, sehr, sehr froh. Wie könnte ich ihn vergessen?

In unserem Haus lebte ein Dienstmädchen, Katya, die Geliebte meines Vaters und gleichzeitig meine Geliebte. Sie liebte ihren Vater, weil er ihr Geld gab, und sie liebte mich, weil ich jung war, schöne schwarze Augen hatte und kein Geld gab. Und in dieser Nacht, als die Leiche meines Vaters im Flur lag, ging ich in Katyas Zimmer. Es war nicht weit von der Halle entfernt und man konnte darin deutlich die Lesung des Küsters hören.

Ich denke, dass der unsterbliche Geist meines Vaters völlige Befriedigung erfahren hat!

Nein, das ist eine wirklich interessante Tatsache, und ich verstehe nicht, wie ich das hätte vergessen können. Für Sie, meine Herren. Experten, das mag kindisch erscheinen, ein kindischer Streich, der keine ernsthafte Bedeutung hat, aber es ist nicht wahr. Dies, meine Herren. Experten, es war ein erbitterter Kampf, und der Sieg war für mich nicht billig. Mein Leben stand auf dem Spiel. Ich habe Angst, dass ich mich umbringen würde, wenn ich umkehren würde, wenn sich herausstellen würde, dass ich zur Liebe unfähig wäre. Es war entschieden, ich erinnere mich.

Und was ich tat, war für einen jungen Mann in meinem Alter nicht so einfach. Jetzt weiß ich, dass ich gegen eine Windmühle gekämpft habe, aber damals erschien mir die ganze Sache in einem anderen Licht. Jetzt fällt es mir schwer, mich an das zu erinnern, was ich in meiner Erinnerung erlebt habe, aber ich erinnere mich, dass ich das Gefühl hatte, mit einer Tat alle Gesetze, göttliche und menschliche, zu brechen. Und ich war furchtbar feige, lächerlich, aber ich beherrschte mich trotzdem, und als ich zu Katya ging, war ich bereit für Küsse, wie Romeo.

Ja, damals war ich anscheinend noch ein Romantiker. Glückliche Zeit, wie weit weg ist sie! Ich erinnere mich an die Herren. Experten, dass ich, als ich von Katya zurückkam, vor der Leiche stehen blieb, wie Napoleon die Arme vor der Brust verschränkte und ihn mit komischem Stolz ansah. Und dann schauderte er, erschrocken wegen der sich bewegenden Bettdecke. Glückliche, ferne Zeit!

Ich habe Angst zu denken, aber es scheint, dass ich nie aufgehört habe, ein Romantiker zu sein. Und ich war fast ein Idealist. Ich glaubte an das menschliche Denken und seine grenzenlose Kraft. Die gesamte Geschichte der Menschheit erschien mir wie ein Prozession eines triumphalen Gedankens, und das erst vor Kurzem. Und mir macht der Gedanke Angst, dass mein ganzes Leben eine Täuschung war, dass ich mein ganzes Leben lang ein Verrückter war, wie dieser verrückte Schauspieler, den ich neulich in der Nebenstation gesehen habe. Er sammelte überall blaue und rote Zettel und bezeichnete jeden von ihnen als eine Million; Er bat sie von Besuchern, stahl sie und zerrte sie aus dem Schrank, und die Wächter scherzten grob, aber er verachtete sie aufrichtig und zutiefst. Er mochte mich und schenkte mir zum Abschied eine Million.

„Es ist keine Million“, sagte er, „aber entschuldigen Sie, ich habe jetzt solche Ausgaben, solche Ausgaben.“

Und er nahm mich beiseite und erklärte flüsternd:

Jetzt schaue ich nach Italien. Ich möchte Papa vertreiben und dort neues Geld einführen, dieses hier. Und dann, am Sonntag, werde ich mich zum Heiligen erklären. Die Italiener werden sich freuen: Sie freuen sich immer sehr, wenn ihnen ein neuer Heiliger geschenkt wird.

War das nicht die Million, mit der ich lebte?

Ich habe Angst bei dem Gedanken, dass meine Bücher, meine Kameraden und Freunde immer noch in ihrer Waagschale stehen und stillschweigend das speichern, was ich für die Weisheit der Erde, ihre Hoffnung und ihr Glück hielt. Ich weiß, meine Herren. Experten, ob ich verrückt bin oder nicht, aus Ihrer Sicht bin ich ein Schurke – würden Sie sich diesen Schurken ansehen, wenn er seine Bibliothek betritt?!

Kommen Sie runter, meine Herren. Experten, schauen Sie sich meine Wohnung an – sie wird für Sie interessant sein. In der oberen linken Schublade des Schreibtisches finden Sie einen ausführlichen Katalog mit Büchern, Gemälden und Schmuckstücken; Dort finden Sie auch die Schlüssel zu den Schränken. Sie selbst sind Männer der Wissenschaft, und ich glaube, dass Sie meine Sachen mit gebührendem Respekt und Sorgfalt behandeln werden. Ich bitte Sie außerdem, darauf zu achten, dass die Lampen nicht geraucht werden. Es gibt nichts Schrecklicheres als diesen Ruß: Er gelangt überall hin und bleibt dann stehen viel Arbeit Lösche es.

ÜBER DIE SCHRIFT

Jetzt weigerte sich der Sanitäter Petrov, mir Chloralamid in der von mir benötigten Dosis zu verabreichen. Erstens bin ich Arzt und weiß, was ich tue, und wenn ich dann abgelehnt werde, werde ich drastische Maßnahmen ergreifen Ich verlange, dass man mir Chloralamid gibt. Es ist unehrlich, mich verrückt zu machen.

BLATT FÜNFTES

Nach dem zweiten Angriff begannen sie, mich zu fürchten. In vielen Häusern wurden mir hastig Türen zugeschlagen; Bei einem zufälligen Treffen schauderten Bekannte, lächelten gemein und fragten bedeutungsvoll:

Wie geht es deiner Gesundheit, Liebling?

Die Situation war gerade so, dass ich jede Gesetzlosigkeit begehen konnte, ohne den Respekt meiner Mitmenschen zu verlieren. Ich schaute die Menschen an und dachte: Wenn ich will, kann ich dies und das töten, und mir passiert nichts dafür. Und was ich bei diesem Gedanken erlebte, war neu, angenehm und ein wenig beängstigend. Der Mensch ist nicht mehr etwas streng Beschütztes, etwas, dessen Berührung Angst macht; Als ob eine Schale von ihm gefallen wäre, war er wie nackt und es schien einfach und verlockend, ihn zu töten.

Die Angst schützte mich mit einer so dicken Mauer vor neugierigen Blicken, dass die Notwendigkeit eines dritten vorbereitenden Angriffs selbst entfiel. Nur in dieser Hinsicht bin ich vom gezeichneten Plan abgewichen, aber das ist die Kraft des Talents, dass es sich nicht durch Grenzen einschränkt und entsprechend den veränderten Umständen den gesamten Verlauf des Kampfes verändert. Aber es war immer noch notwendig, eine offizielle Absolution für vergangene Sünden und eine Erlaubnis für zukünftige Sünden einzuholen – ein wissenschaftliches und medizinisches Attest meiner Krankheit.

Und hier wartete ich auf ein solches Zusammentreffen von Umständen, in denen mein Kontakt mit einem Psychiater wie ein Unfall oder sogar wie etwas Erzwungenes erscheinen könnte. Das war vielleicht eine übermäßige Subtilität bei der Ausführung meiner Rolle. Tatjana Nikolajewna und ihr Mann schickten mich zu einem Psychiater.

Bitte gehen Sie zum Arzt, lieber Anton Ignatjewitsch“, sagte Tatjana Nikolajewna.

Sie hatte mich noch nie „Liebling“ genannt, und ich musste für verrückt gehalten werden, diese unbedeutende Zuneigung zu erhalten.

„Okay, liebe Tatjana Nikolajewna, ich gehe“, antwortete ich gehorsam.

Wir drei – Alexey war direkt vor Ort – saßen in dem Büro, in dem später der Mord stattfand.

Aber was kann ich „tun“? Ich entschuldigte mich schüchtern bei meinem strengen Freund.

Man weiß nie. Du wirst jemandem den Kopf stoßen.

Ich drehte den schweren gusseisernen Briefbeschwerer in meinen Händen, sah ihn zuerst an, dann Alexey und fragte:

Kopf? Sprichst du von deinem Kopf?

Nun ja, Kopf. Schnapp dir einfach so etwas und fertig.

Das wurde interessant. Es war mein Kopf und genau dieses Ding, das ich verschwenden wollte, und nun diskutierte genau dieser Kopf darüber, wie es ausgehen würde. Sie überlegte und lächelte unbeschwert. Und es gibt Menschen, die an Vorahnungen glauben, daran, dass der Tod unsichtbare Boten im Voraus schickt – was für ein Unsinn!

„Mit diesem Ding kann man kaum etwas anfangen“, sagte ich. „Es ist zu leicht.“

Was sagst du: einfach! – Alexey war empört, nahm mir den Briefbeschwerer aus der Hand und schwenkte ihn mehrmals – probiere es aus!

Ja, ich weiß...

Nein, nimm es so und du wirst sehen.

Widerwillig und lächelnd nahm ich das schwere Ding, doch dann griff Tatjana Nikolajewna ein. Blass, mit zitternden Lippen, sagte sie, eher schrie sie:

Alexey, lass es! Alexey, lass es!

Was machst du, Tanja? „Was ist los mit dir?“ Er war erstaunt.

Lass es! Du weißt, wie sehr ich solche Dinge nicht mag.

Wir lachten und der Briefbeschwerer wurde auf den Tisch gelegt.

Bei Professor T. verlief alles so, wie ich es erwartet hatte. Er war sehr vorsichtig, zurückhaltend in seinem Gesichtsausdruck, aber ernst; Auf die Frage, ob ich Verwandte hätte, deren Fürsorge ich mir anvertrauen könne, riet er mir, zu Hause zu bleiben, mich auszuruhen und zur Ruhe zu kommen. Ich verließ mich auf mein Wissen über den Arzt und stritt leicht mit ihm, und wenn er irgendwelche Zweifel hatte, dann stufte er mich unwiderruflich als verrückt ein, als ich es wagte, ihm zu widersprechen. Natürlich, die Herren. Experten, Sie werden dem keine große Bedeutung beimessen harmloser Witzüber einen unserer Brüder: Als Wissenschaftler verdient Professor T. zweifellos Respekt und Ehre.

Die nächsten paar Tage gehörten zu den anstrengendsten glückliche Tage meines Lebens. Sie hatten Mitleid mit mir als stationärem Patienten, sie statteten mir Besuche ab, sie sprachen mit mir in einer gebrochenen, absurden Sprache, und nur ich wusste, dass ich gesund war wie kein anderer, und ich genoss die deutliche, kraftvolle Arbeit meiner Gedanken. Von all den erstaunlichen und unverständlichsten Dingen, an denen das Leben reich ist, ist das menschliche Denken das Erstaunlichste und Unverständlichste. Darin liegt die Göttlichkeit, darin liegt die Garantie der Unsterblichkeit und mächtige Kraft, keine Barrieren kennend. Die Menschen staunen vor Freude und Staunen, wenn sie die schneebedeckten Gipfel der Berggemeinden betrachten; Wenn sie sich selbst verstehen würden, wären sie mehr als die Berge, mehr als alle Wunder und Schönheiten der Welt über ihre Denkfähigkeit erstaunt. Der einfache Gedanke eines Arbeiters, wie man einen Ziegelstein am besten auf einen anderen legt, ist das größte Wunder und das tiefste Geheimnis.

Und ich habe meinen Gedanken genossen. Unschuldig in ihrer Schönheit, gab sie sich mir mit aller Leidenschaft hin, wie eine Geliebte, diente mir wie eine Sklavin und unterstützte mich wie eine Freundin. Denken Sie nicht, dass ich all die Tage, die ich zu Hause in vier Wänden verbracht habe, nur an meinen Plan gedacht habe. Nein, da war alles klar und alles durchdacht. Ich habe an alles gedacht. Ich und mein Gedanke – es war, als würden wir mit Leben und Tod spielen und hoch über ihnen schweben. Übrigens löste ich damals zwei sehr interessante Schachprobleme, an denen ich schon lange gearbeitet hatte, aber ohne Erfolg. Sie wissen natürlich, dass ich vor drei Jahren an einem internationalen Schachturnier teilgenommen habe und hinter Lasker den zweiten Platz belegt habe. Wenn ich nicht ein Feind jeglicher Öffentlichkeit gewesen wäre und weiterhin an Wettbewerben teilgenommen hätte, hätte Lasker seinen Lieblingsplatz aufgeben müssen.

Und von dem Moment an, als Alexeis Leben in meine Hände gelegt wurde, empfand ich eine besondere Zuneigung zu ihm. Ich war erfreut darüber, dass er lebt, trinkt, isst und sich freut, und das alles, weil ich es ihm erlaube. Ein Gefühl, das dem Gefühl eines Vaters für seinen Sohn ähnelt. Und was mir Sorgen machte, war seine Gesundheit. Trotz seiner Gebrechlichkeit ist er unverzeihlich nachlässig: Er weigert sich, ein Sweatshirt zu tragen und geht bei gefährlichstem, nassem Wetter ohne Galoschen aus. Tatjana Nikolajewna hat mich beruhigt. Sie besuchte mich und erzählte mir, dass Alexey vollkommen gesund sei und sogar gut geschlafen habe, was ihm selten passiert. Erfreut bat ich Tatyana Nikolaevna, Alexey das Buch zu geben – ein seltenes Exemplar, das zufällig in meine Hände fiel und Alexey schon lange gefallen hatte. Vielleicht war dieses Geschenk aus der Sicht meines Plans ein Fehler: Man konnte darin einen vorsätzlichen Betrug vermuten, aber ich wollte Alexei so sehr gefallen, dass ich beschloss, ein kleines Risiko einzugehen. Ich habe sogar außer Acht gelassen, dass das Geschenk von der Kunst meines Spiels her schon eine Karikatur war.

Dieses Mal war ich sehr nett und unkompliziert mit Tatjana Nikolajewna und machte einen guten Eindruck auf sie. Weder sie noch Alexei sahen einen einzigen Anfall von mir, und es war ihnen offensichtlich schwer, ja sogar unmöglich, sich vorzustellen, dass ich verrückt sei.

„Kommen Sie uns besuchen“, fragte Tatjana Nikolajewna beim Abschied.

„Das geht nicht“, lächelte ich. „Der Arzt hat es nicht angeordnet.“

Nun, hier ist noch mehr Unsinn. Sie können zu uns kommen – es ist wie zu Hause. Und Aljoscha vermisst dich.

Ich habe es versprochen, und kein einziges Versprechen wurde mit so viel Vertrauen in die Erfüllung gemacht wie dieses. Glauben Sie nicht, meine Herren? Experten, wenn Sie von all diesen glücklichen Zufällen erfahren, denken Sie dann nicht, dass nicht nur ich, sondern auch jemand anderes Alexey zum Tode verurteilt hat? Aber im Grunde gibt es kein „Anderes“ und alles ist so einfach und logisch.

Der gusseiserne Briefbeschwerer stand an seinem Platz, als ich am 11. Dezember um fünf Uhr abends Alexeis Büro betrat. Diese Stunde vor dem Mittagessen – sie essen um sieben Uhr zu Mittag – ruhen sich sowohl Alexey als auch Tatyana Nikolaevna aus. Sie freuten sich sehr über meine Ankunft.

„Danke für das Buch, Kumpel“, sagte Alexey und schüttelte meine Hand. „Ich wollte dich selbst sehen, aber Tanya sagte, dass du dich vollständig erholt hast.“ Wir gehen heute ins Theater – gehst du mit?

Das Gespräch begann. An diesem Tag beschloss ich, überhaupt nicht so zu tun; Dieser Mangel an Vorwand hatte seinen eigenen subtilen Vorwand, und unter dem Eindruck des Gedankenaufschwungs, den er erlebt hatte, sprach er viel und interessant. Wenn Bewunderer von Savelovs Talent nur wüssten, wie viele „seiner“ besten Gedanken in den Köpfen von niemandem entstanden und ausgebrütet wurden berühmter Arzt Kerzhentseva!

Ich sprach klar und deutlich und beendete die einzelnen Sätze; Ich schaute gleichzeitig auf den Uhrzeiger und dachte, wenn es sechs war, würde ich zum Mörder werden. Und ich sagte etwas Lustiges, und sie lachten, und ich versuchte, mich an das Gefühl eines Menschen zu erinnern, der noch kein Mörder ist, aber bald zum Mörder werden wird. Nicht mehr in einer abstrakten Idee, sondern ganz einfach, ich verstand den Lebensprozess in Alexey, den Schlag seines Herzens, die Bluttransfusion in seinen Schläfen, die stille Vibration des Gehirns und wie dieser Prozess durch das Herz unterbrochen werden würde Wenn man aufhören würde, Blut zu pumpen, würde das Gehirn einfrieren.

Bei welchem ​​Gedanken wird er erstarren?

Noch nie hat die Klarheit meines Bewusstseins solche Höhen und Stärke erreicht; Noch nie war das Gefühl eines vielfältigen, harmonisch wirkenden „Ich“ so vollständig. Genau wie Gott: ohne zu sehen – ich sah, ohne zuzuhören – ich hörte, ohne nachzudenken – ich war mir bewusst.

Es waren noch sieben Minuten, als Alexey träge vom Sofa aufstand, sich streckte und ging.

„Ich werde jetzt da sein“, sagte er und ging.

Ich wollte Tatjana Nikolajewna nicht ansehen, also ging ich zum Fenster, öffnete die Vorhänge und stand auf. Und ohne hinzusehen, spürte ich, wie Tatjana Nikolajewna hastig den Raum durchquerte und sich neben mich stellte. Ich hörte ihren Atem, wusste, dass sie nicht aus dem Fenster, sondern auf mich schaute, und ich schwieg.

„Wie herrlich der Schnee scheint“, sagte Tatjana Nikolajewna, aber ich antwortete nicht. Ihr Atem wurde schneller und hörte dann auf.

Anton Ignatjewitsch!“ sagte sie und blieb stehen.

Ich schwieg.

Anton Ignatjewitsch!“ wiederholte sie ebenso zögernd, und dann sah ich sie an.

Sie wich schnell zurück, wäre fast gestürzt, als wäre sie von der schrecklichen Kraft, die in meinem Blick war, zurückgeworfen worden. Sie zuckte zurück und eilte zu ihrem Mann, als er eintrat.

Alexey! - murmelte sie. - Alexey... Er...

Sie glaubt, ich möchte dich mit diesem Ding töten.

Und ganz ruhig, ohne mich zu verstecken, nahm ich den Briefbeschwerer, hob ihn in die Hand und ging ruhig auf Alexei zu. Er sah mich ohne zu blinzeln mit seinen blassen Augen an und wiederholte:

Sie denkt...

Ja, denkt sie.

Langsam und sanft begann ich, meine Hand zu heben, und Alexey begann genauso langsam, seine zu heben, ohne den Blick von mir abzuwenden.

Warte! - sagte ich streng.

Alexeis Hand hielt inne und er ließ mich immer noch nicht aus den Augen und lächelte ungläubig, blass, nur mit seinen Lippen. Tatjana Nikolajewna schrie etwas Schreckliches, aber es war zu spät. Ich schlage mit dem scharfen Ende auf die Schläfe, näher am Scheitel als am Auge. Und als er fiel, bückte ich mich und schlug ihn noch zweimal. Der Ermittler erzählte mir, dass ich ihn viele Male geschlagen habe, weil sein Kopf völlig zerschmettert war. Aber das ist nicht wahr. Ich habe ihn nur dreimal geschlagen: einmal im Stehen und zweimal später auf dem Boden.

Zwar waren die Schläge sehr stark, aber es waren nur drei. Ich erinnere mich wahrscheinlich daran. Drei Strikes.

BLATT SECHS

Versuchen Sie nicht zu erkennen, was am Ende des vierten Blattes durchgestrichen wurde, und messen Sie meinen Flecken im Allgemeinen keine übermäßige Bedeutung als eingebildete Zeichen gestörten Denkens bei. In der seltsamen Situation, in der ich mich befinde, muss ich furchtbar vorsichtig sein, was ich nicht verheimliche und was Sie vollkommen verstehen.

Die Dunkelheit der Nacht hat immer eine starke Wirkung auf das müde Nervensystem und deshalb kommen nachts so oft schreckliche Gedanken. Und in dieser Nacht, der ersten nach dem Mord, waren meine Nerven natürlich besonders angespannt. Egal wie sehr ich mich beherrschen konnte, einen Menschen zu töten ist kein Scherz. Beim Tee, nachdem ich mich bereits in Ordnung gebracht, meine Nägel gewaschen und mein Kleid gewechselt hatte, lud ich Maria Wassiljewna ein, sich zu mir zu setzen. Das ist meine Haushälterin und teilweise meine Frau. Sie scheint einen Liebhaber auf ihrer Seite zu haben, aber sie ist eine schöne Frau, ruhig und nicht gierig, und ich habe mich leicht mit diesem kleinen Nachteil abgefunden, der in der Position einer Person, die Liebe für Geld erwirbt, fast unvermeidlich ist. Und diese dumme Frau war die erste, die mich traf.

Küss mich, sagte ich.

Sie lächelte dumm und erstarrte.

Sie schauderte, errötete, und mit ängstlichen Augen streckte sie sich flehend über den Tisch zu mir und sagte:

Anton Ignatievich, Liebling, geh zum Arzt!

„Was sonst?“ Ich wurde wütend.

Oh, schrei nicht, ich fürchte! Oh, ich habe Angst vor dir, Liebling, kleiner Engel!

Aber sie wusste nichts von meinen Anfällen oder dem Mord, und ich war immer freundlich und ausgeglichen zu ihr. „Da war also etwas in mir, das andere Menschen nicht haben und das mir Angst macht“, schoss mir ein Gedanke durch den Kopf, der sofort verschwand und ein seltsames Kältegefühl in meinen Beinen und meinem Rücken hinterließ. Mir wurde klar, dass Maria Wassiljewna nebenbei etwas von den Dienern gelernt hatte oder über das ruinierte Kleid gestolpert war, das ich ausgezogen hatte, und das erklärte ganz natürlich ihre Angst.

Geh, ich habe es bestellt.

Dann lag ich auf dem Sofa in meiner Bibliothek. Ich wollte nicht lesen, fühlte mich am ganzen Körper müde und mein allgemeiner Zustand war der eines Schauspielers nach einer brillant gespielten Rolle. Ich schaute mir die Bücher mit Freude an und es war angenehm zu glauben, dass ich sie eines Tages später lesen würde. Ich mochte meine ganze Wohnung, das Sofa und Marya Wassiljewna. Auszüge von Sätzen aus meiner Rolle schossen mir durch den Kopf, ich reproduzierte gedanklich die Bewegungen, die ich machte, und gelegentlich schlichen sich träge kritische Gedanken ein: Aber hier hätte man etwas Besseres sagen oder tun können. Aber mit seinem improvisierten „Warte!“ Ich war sehr zufrieden. Tatsächlich ist dies ein seltenes und für diejenigen, die es nicht selbst erlebt haben, ein unglaubliches Beispiel für die Kraft der Suggestion.

- "Warten Sie eine Minute!" - Ich wiederholte, schloss meine Augen und lächelte.

Und meine Augenlider begannen schwer zu werden und ich wollte schlafen, als mir träge, einfach, wie alle anderen, ein neuer Gedanke in den Sinn kam, der alle Eigenschaften meines Denkens besaß: Klarheit, Genauigkeit und Einfachheit. Sie trat träge ein und blieb stehen. Hier ist es wörtlich und in der dritten Person, wie es aus irgendeinem Grund war:

„Und es ist durchaus möglich, dass Dr. Kerzhentsev wirklich verrückt ist. Er dachte, er würde nur so tun, als ob er verrückt wäre.“

Dieser Gedanke wurde drei-, viermal wiederholt, und ich lächelte immer noch, ohne zu verstehen:

„Er dachte, er würde es nur vortäuschen, aber er ist wirklich verrückt. Und jetzt ist er verrückt.“

Aber als mir klar wurde... Zuerst dachte ich, dass Maria Wassiljewna diesen Satz gesagt hätte, denn es war, als ob da eine Stimme wäre, und diese Stimme schien ihre zu sein. Dann dachte ich an Alexey. Ja, für Alexey, für den Ermordeten. Dann wurde mir klar, dass ich es war, der dachte – und es war Horror. Ich fasste mich an den Haaren und stand aus irgendeinem Grund bereits mitten im Raum und sagte:

Also. Alles ist vorbei. Es ist passiert, was ich befürchtet hatte.

Ich bin der Grenze zu nahe gekommen und nun steht mir nur noch eines bevor: Wahnsinn.

Als sie kamen, um mich zu verhaften, befand ich mich ihrer Aussage zufolge in einem schrecklichen Zustand – zerzaust, in einem zerrissenen Kleid, blass und unheimlich. Aber, Herr! Bedeutet es nicht, ein unzerstörbares Gehirn zu haben, um eine solche Nacht zu überleben und trotzdem nicht verrückt zu werden? Aber ich habe nur das Kleid zerrissen und den Spiegel zerbrochen. Übrigens: Lassen Sie mich Ihnen einen Rat geben. Wenn einer von Ihnen jemals das durchmachen muss, was ich in dieser Nacht durchgemacht habe, hängen Sie Spiegel in den Raum, in dem Sie herumlaufen werden. Hängen Sie sie auf die gleiche Weise auf, wie Sie sie aufhängen, wenn sich eine tote Person im Haus befindet. Hängen Sie es auf!

Ich habe Angst, darüber zu schreiben. Ich habe Angst vor dem, woran ich mich erinnern und was ich sagen muss. Aber ich kann es nicht länger aufschieben, und vielleicht verstärke ich mit halben Worten nur den Schrecken.

Diesen Abend.

Stellen Sie sich eine betrunkene Schlange vor, ja, ja, genau eine betrunkene Schlange: Sie behielt ihre Wut; Ihre Beweglichkeit und Geschwindigkeit sind noch weiter gestiegen und ihre Zähne sind immer noch scharf und giftig. Und sie ist betrunken und befindet sich in einem verschlossenen Raum, in dem viele Menschen vor Entsetzen zittern. Und kalt und wild gleitet es zwischen ihnen hindurch, schlingt sich um ihre Beine, sticht ins Gesicht, auf die Lippen, rollt sich zu einer Kugel zusammen und gräbt sich in seinen eigenen Körper. Und es scheint, als ob nicht eine, sondern Tausende von Schlangen sich zusammenrollen, stechen und sich selbst verschlingen. Das war mein Gedanke, derselbe, an den ich glaubte und in dessen Schärfe und Giftigkeit ich meine Rettung und meinen Schutz sah.

Ein einzelner Gedanke wurde in tausend Gedanken zerlegt, und jeder von ihnen war stark, und alle waren feindselig. Sie wirbelten in einem wilden Tanz herum, und ihre Musik war eine monströse Stimme, die wie eine Trompete dröhnte, und sie kam von einem mir unbekannten Ort. Es war ein flüchtiger Gedanke, die schrecklichste aller Schlangen, denn sie versteckte sich in der Dunkelheit. Von meinem Kopf, wo ich sie fest hielt, ging sie in die Tiefen des Körpers, in seine schwarzen und unbekannten Tiefen. Und von da an schrie sie wie eine Fremde, wie eine entlaufene Sklavin, unverschämt und verwegen im Bewusstsein ihrer Sicherheit.

„Sie dachten, dass Sie so tun würden, aber Sie waren verrückt, Sie sind böse, Sie sind dumm, Sie sind Doktor Kerzhentsev, verrückter Doktor Kerzhentsev!“

Also schrie sie und ich wusste nicht, woher ihre monströse Stimme kam. Ich weiß nicht einmal, wer es war; Ich nenne es einen Gedanken, aber vielleicht war es kein Gedanke. Gedanken wirbelten wie Tauben über einem Feuer in meinem Kopf, und sie schrie von irgendwo unten, oben, von den Seiten, wo ich sie weder sehen noch fangen konnte.

Und das Schlimmste, was ich erlebte, war das Bewusstsein, dass ich mich selbst nicht kannte und es nie wusste. Während mein „Ich“ in meinem hell erleuchteten Kopf war, in dem sich alles in einer natürlichen Ordnung bewegt und lebt, verstand und kannte ich mich selbst, dachte über meinen Charakter und meine Pläne nach und war, wie ich dachte, ein Meister. Jetzt sah ich, dass ich kein Herr, sondern ein Sklave war, erbärmlich und machtlos. Stellen Sie sich vor, Sie wohnen in einem Haus mit vielen Zimmern, bewohnen nur ein Zimmer und denken, dass Ihnen das ganze Haus gehört. Und plötzlich erfuhr man, dass sie dort wohnten, in anderen Räumen. Ja, sie leben. Es leben einige mysteriöse Kreaturen, vielleicht Menschen, vielleicht etwas anderes, und das Haus gehört ihnen. Sie möchten herausfinden, wer sie sind, aber die Tür ist verschlossen und Sie können weder einen Ton noch eine Stimme dahinter hören. Und gleichzeitig wissen Sie, dass sich hinter dieser stillen Tür Ihr Schicksal entscheidet.

Ich ging zum Spiegel... Hängen Sie die Spiegel auf. Hängen Sie es auf!

Dann erinnere ich mich an nichts mehr, bis ich ankam Rechtsabteilung und die Polizei. Ich fragte, wie spät es sei, und sie sagten mir, neun Uhr. Und ich konnte lange Zeit nicht verstehen, dass seit meiner Rückkehr nach Hause erst zwei Stunden und seit der Ermordung Alexejs etwa drei Stunden vergangen waren.

Entschuldigung, meine Herren. Experten, dass ich einen so wichtigen Moment für die Untersuchung wie diesen schrecklichen Zustand nach dem Mord so allgemein und vage beschrieben habe. Aber das ist alles, woran ich mich erinnere und was ich in menschlicher Sprache vermitteln kann. Ich kann zum Beispiel den Horror, den ich die ganze Zeit erlebt habe, nicht in menschlicher Sprache wiedergeben. Darüber hinaus kann ich nicht mit absoluter Sicherheit sagen, dass alles, was ich so schwach dargelegt habe, in der Realität eingetreten ist. Vielleicht war das nicht der Fall, sondern etwas anderes. Es gibt nur eine Sache, an die ich mich noch genau erinnere – diesen Gedanken, diese Stimme oder etwas anderes:

„Doktor Kerzhentsev dachte, er würde so tun, als wäre er verrückt, aber er ist wirklich verrückt.“

Jetzt habe ich meinen Puls getestet: 180! Das ist jetzt, nur mit einer Erinnerung!

BLATT SIEBEN

Letztes Mal habe ich viel unnötigen und erbärmlichen Unsinn geschrieben, und leider haben Sie ihn jetzt bereits erhalten und gelesen. Ich habe Angst, dass er Ihnen eine falsche Vorstellung von meiner Persönlichkeit sowie vom tatsächlichen Zustand meiner geistigen Fähigkeiten vermitteln wird. Ich glaube jedoch an Ihr Wissen und an Ihren klaren Verstand, meine Herren. Experten.

Sie verstehen, dass nur schwerwiegende Gründe mich, Doktor Kerzhentsev, dazu zwingen könnten, die ganze Wahrheit über den Mord an Savelov preiszugeben. Und Sie werden sie leicht verstehen und schätzen, wenn ich sage, dass ich bis heute nicht weiß, ob ich vorgab, verrückt zu sein, um ungestraft zu töten, oder ob ich tötete, weil ich verrückt war; und wird wahrscheinlich für immer der Möglichkeit beraubt sein, dies zu erfahren. Der Albtraum dieses Abends verschwand, hinterließ aber eine Feuerspur. Es gibt keine absurden Ängste, aber es gibt das Grauen eines Menschen, der alles verloren hat, es gibt ein kaltes Bewusstsein von Fall, Tod, Täuschung und Unauflöslichkeit.

Ihr Wissenschaftler werdet über mich streiten. Einige von Ihnen werden sagen, dass ich verrückt bin, andere werden argumentieren, dass ich gesund bin und nur einige Einschränkungen zugunsten der Degeneration zulassen werde. Aber mit all Ihrem Lernen werden Sie nicht so deutlich beweisen, dass ich verrückt oder gesund bin, wie ich das beweisen werde. Mein Gedanke kehrte zu mir zurück, und wie Sie sehen werden, kann man ihm weder Kraft noch Schärfe absprechen. Ein ausgezeichneter, energischer Gedanke – schließlich soll auch den Feinden das Recht gegeben werden!

Ich bin verrückt. Möchten Sie zuhören: Warum?

Das erste, was mich verurteilt, ist die Vererbung, dieselbe Vererbung, über die ich mich so gefreut habe, als ich über meinen Plan nachdachte. Die Anfälle, die ich als Kind hatte... Es tut mir leid, meine Herren. Dieses Detail über die Anfälle wollte ich vor Ihnen verbergen und habe geschrieben, dass ich seit meiner Kindheit ein gesunder Mann war. Das bedeutet nicht, dass ich in der Existenz einiger absurder, bald endender Anfälle eine Gefahr für mich gesehen hätte. Ich wollte die Geschichte einfach nicht mit unwichtigen Details überladen. Nun brauchte ich dieses Detail für eine streng logische Konstruktion, und wie Sie sehen, vermittle ich es ohne zu zögern.

Also. Vererbung und Krampfanfälle weisen auf meine Veranlagung für psychische Erkrankungen hin. Und es begann, von mir unbemerkt, viel früher, als ich auf den Mordplan kam. Aber da ich, wie alle Verrückten, über unbewusste List und die Fähigkeit verfügte, verrückte Handlungen an die Normen gesunden Denkens anzupassen, begann ich zu täuschen, nicht andere, wie ich dachte, sondern mich selbst. Von einer mir fremden Kraft mitgerissen, tat ich so, als würde ich alleine gehen. Der Rest der Beweise kann wie Wachs geformt werden. Nicht wahr?

Es kostet nichts zu beweisen, dass ich Tatjana Nikolajewna nicht geliebt habe, dass es kein wirkliches Motiv für das Verbrechen gab, sondern nur ein fiktives. In der Seltsamkeit meines Plans, in der Gelassenheit, mit der ich ihn ausführte, in der Masse kleiner Details ist es sehr leicht, denselben verrückten Willen zu erkennen. Schon die Schärfe und der Aufstieg meiner Gedanken vor dem Verbrechen beweisen meine Abnormalität.

Also, zu Tode verwundet, spielte ich im Zirkus,

Der Tod des Gladiators repräsentiert...

Ich habe kein einziges Detail in meinem Leben unerforscht gelassen. Ich habe mein ganzes Leben verfolgt. Bei jedem Schritt, den ich tat, bei jedem Gedanken, jedem Wort, wandte ich das Maß des Wahnsinns an, und es passte zu jedem Wort, jedem Gedanken. Es stellte sich heraus, und das war das Überraschendste, dass mir schon vor dieser Nacht der Gedanke gekommen war: Bin ich wirklich verrückt? Aber ich habe diesen Gedanken irgendwie losgeworden und ihn vergessen.

Und nachdem ich bewiesen habe, dass ich verrückt bin, wissen Sie, was ich gesehen habe? Dass ich nicht verrückt bin – das habe ich gesehen. Bitte hör zu.

Das Größte, was mir Vererbung und Anfälle vorwerfen, ist Degeneration. Ich gehöre zu den Entarteten, von denen es viele gibt, die bei genauerem Hinsehen auch unter Ihnen, meine Herren, zu finden sind. Experten. Dies liefert einen wunderbaren Hinweis auf alles andere. Sie können meine moralischen Ansichten nicht durch bewusste Nachdenklichkeit erklären, sondern durch Degeneration. Tatsächlich sind moralische Instinkte so tief verankert, dass eine vollständige Befreiung von ihnen nur mit einer gewissen Abweichung vom Normaltyp möglich ist. Und die Wissenschaft, die in ihren Verallgemeinerungen immer noch zu kühn ist, ordnet alle derartigen Abweichungen in den Bereich der Degeneration ein, selbst wenn der Mensch körperlich wie Apollo gebaut und gesund wie der letzte Idiot war. Aber sei es so. Ich habe nichts gegen Degeneration, sie bringt mich in gute Gesellschaft.

Ich werde mein Motiv für das Verbrechen nicht verteidigen. Ich sage Ihnen ganz aufrichtig, dass Tatjana Nikolajewna mich mit ihrem Lachen wirklich beleidigt hat, und die Beleidigung saß sehr tief, wie es bei so verborgenen, einsamen Naturen wie mir der Fall ist. Aber lass es nicht wahr sein. Auch wenn ich keine Liebe hätte. Aber kann man wirklich nicht annehmen, dass ich mit dem Töten von Alexei einfach mein Glück versuchen wollte? Schließlich geben Sie freimütig zu, dass es Menschen gibt, die unter Lebensgefahr weiterklettern unzugängliche Berge nur weil sie unnahbar sind und sie nicht verrückt nennen? Wagen Sie es nicht, Nansen verrückt zu nennen? größter Mann auslaufendes Jahrhundert! IN moralisches Leben Es gibt Pole, und ich habe versucht, einen davon zu erreichen.

Es ist Ihnen peinlich, dass es an Eifersucht, Rache, Eigennutz und anderen absurden Motiven mangelt, die Sie normalerweise für die einzig echten und gesunden Motive halten. Aber dann werden Sie, Leute der Wissenschaft, Nansen verurteilen, ihn zusammen mit den Narren und Ignoranten verurteilen, die sein Unternehmen für Wahnsinn halten.

Mein Plan... Er ist ungewöhnlich, er ist originell, er ist kühn bis zur Kühnheit, aber ist er im Hinblick auf das von mir gesetzte Ziel nicht sinnvoll? Und es war gerade meine Neigung zur Täuschung, die Ihnen ganz vernünftig erklärt wurde, die mich zu diesem Plan hätte anregen können. Ein erhebender Gedanke – aber ist Genie wirklich Wahnsinn? Kühle – aber warum muss ein Mörder unbedingt zittern, blass werden und zögern? Feiglinge zittern immer, selbst wenn sie ihre Mägde umarmen, und ist Mut wirklich Wahnsinn?

Und wie einfach sind meine eigenen Zweifel an meiner Gesundheit erklärt! Wie ein echter Künstler, ein Schauspieler, habe ich mich zu sehr auf die Rolle eingelassen, mich vorübergehend mit der dargestellten Person identifiziert und für einen Moment die Fähigkeit zur Selbstdarstellung verloren. Würden Sie sagen, dass selbst unter der Jury, den Schauspielern, die jeden Tag zusammenbrechen, keiner ist, der beim Spielen von Othello ein echtes Bedürfnis verspürt zu töten?

Ziemlich überzeugend, nicht wahr, meine Herren? Wissenschaftler? Aber empfinden Sie nicht etwas Seltsames: Wenn ich beweise, dass ich verrückt bin, kommt es Ihnen vor, dass ich gesund bin, und wenn ich beweise, dass ich gesund bin, hören Sie einen Verrückten.

Ja. Das liegt daran, dass du mir nicht glaubst ... Aber ich glaube mir selbst auch nicht, denn wem in mir selbst werde ich vertrauen? Ein abscheulicher und unbedeutender Gedanke, ein lügnerischer Sklave, der allen dient? Er eignet sich nur zum Stiefelputzen, aber ich habe ihn zu meinem Freund gemacht, zu meinem Gott. Vom Thron herab, erbärmlicher, machtloser Gedanke!

Wer bin ich, meine Herren? Experten, verrückt oder nicht?

Mascha, liebe Frau, du weißt etwas, was ich nicht weiß. Sag mir, wen soll ich um Hilfe bitten?

Ich kenne deine Antwort, Mascha. Nein das ist es nicht. Du bist eine freundliche und nette Frau, Mascha, aber du kennst weder Physik noch Chemie, du warst noch nie im Theater und ahnst nicht einmal, dass das Ding, von dem du lebst, nimmst, servierst und wegstellst, dreht sich. Und sie dreht sich, Mascha, dreht sich, und wir drehen mit ihr. Du bist ein Kind, Mascha, du bist ein dummes Geschöpf, fast eine Pflanze, und ich beneide dich sehr, fast so sehr, wie ich dich verachte.

Nein, Mascha, du bist nicht diejenige, die mir antworten wird. Und Sie wissen nichts, es ist nicht wahr. In einem der dunklen Schränke deines einfachen Hauses lebt jemand, der dir sehr nützlich ist, aber dieser Raum ist für mich leer. Er ist vor langer Zeit gestorben, derjenige, der dort gelebt hat, und auf seinem Grab habe ich ein prächtiges Denkmal errichtet. Er ist gestorben. Mascha ist gestorben und wird nicht wieder auferstehen.

Wer bin ich, meine Herren? Experten, verrückt oder nicht? Verzeihen Sie mir, dass ich bei dieser Frage mit so unhöflicher Beharrlichkeit bei Ihnen bleibe, aber Sie sind „Männer der Wissenschaft“, wie mein Vater Sie nannte, als er Ihnen schmeicheln wollte, Sie haben Bücher und Sie haben klare, präzise und unfehlbare menschliche Gedanken. Natürlich wird die Hälfte von Ihnen bei einer Meinung bleiben, die andere bei einer anderen, aber ich werde Ihnen glauben, meine Herren. Wissenschaftler - ich werde zuerst glauben und dann glauben. Sag es mir... Und um deinen aufgeklärten Geist zu unterstützen, werde ich dir eine interessante, sehr interessante Tatsache mitteilen.

An einem ruhigen und friedlichen Abend, den ich zwischen diesen weißen Wänden verbrachte, bemerkte ich auf Maschas Gesicht, als es mir ins Auge fiel, einen Ausdruck des Entsetzens, der Verwirrung und der Unterwerfung unter etwas Starkes und Schreckliches. Dann ging sie, und ich setzte mich auf das vorbereitete Bett und dachte weiter darüber nach, was ich wollte. Aber ich wollte seltsame Dinge. Ich, Dr. Kerzhentsev, wollte heulen. Nicht um zu schreien, sondern um zu heulen, so wie der da drüben. Ich wollte mein Kleid zerreißen und mich mit den Nägeln kratzen. Nehmen Sie das Hemd am Kragen, ziehen Sie es zuerst ein wenig, nur ein wenig, und dann – einmal – ganz nach unten! Und ich, Dr. Kerzhentsev, wollte auf alle Viere steigen und kriechen. Und rundherum war es still, und der Schnee klopfte an die Fenster, und irgendwo in der Nähe betete Mascha schweigend. Und ich habe lange bewusst entschieden, was ich tun möchte. Wenn du heulst, wird es laut werden und es wird einen Skandal geben. Wenn Sie Ihr Hemd zerreißen, werden sie es morgen bemerken. Und ganz vernünftigerweise habe ich mich für die dritte Variante entschieden: Krabbeln. Niemand wird es hören, und wenn sie mich sehen, werde ich sagen, dass sich ein Knopf gelöst hat und ich danach suche.

Und während ich wählte und entschied, war es gut, nicht beängstigend und sogar angenehm, also ließ ich, wie ich mich erinnere, mein Bein baumeln. Aber hier dachte ich:

„Warum kriechen? Bin ich wirklich verrückt?“

Und es wurde unheimlich und ich wollte sofort alles: kriechen, heulen, kratzen. Und ich wurde wütend.

„Willst du kriechen?“, fragte ich.

Aber es war still, es wollte nicht mehr.

Nein, willst du kriechen?“, beharrte ich.

Und es war still.

Nun, kriechen!

Und ich krempelte die Ärmel hoch, setzte mich auf alle Viere und kroch. Und als ich erst durch den halben Raum gelaufen war, wurde ich über diese Absurdität so komisch, dass ich mich direkt auf den Boden setzte und lachte, lachte, lachte.

Mit dem gewohnheitsmäßigen und immer noch unauslöschlichen Glauben, dass es möglich ist, etwas zu wissen, dachte ich, ich hätte die Quelle meiner verrückten Wünsche gefunden. Offensichtlich waren der Wunsch zu krabbeln und andere das Ergebnis einer Selbsthypnose. Der hartnäckige Gedanke, ich sei verrückt, löste auch verrückte Wünsche aus, und sobald ich sie erfüllte, stellte sich heraus, dass es überhaupt keine Wünsche gab und ich nicht verrückt war. Die Argumentation ist, wie Sie sehen, sehr einfach und logisch. Aber...

Aber schließlich bin ich gekrochen? Bin ich gekrochen? Wer bin ich – ein verrückter Mensch, der Ausreden macht, oder ein gesunder Mensch, der sich selbst in den Wahnsinn treibt?

Helft mir, ihr hochgelehrten Männer! Lassen Sie Ihr maßgebliches Wort den Ausschlag in die eine oder andere Richtung geben und lösen Sie diese schreckliche, wilde Frage. Also, ich warte!..

Ich warte vergebens. Oh meine süßen Kaulquappen – bist du nicht ich? Ist es nicht derselbe abscheuliche, menschliche Gedanke, der immer lügt, veränderlich, illusorisch ist und in euren kahlen Köpfen arbeitet, wie meiner? Und warum ist meines schlimmer als deines? Du wirst beweisen, dass ich verrückt bin, ich werde dir beweisen, dass ich gesund bin; Wenn Sie versuchen zu beweisen, dass ich gesund bin, werde ich Ihnen beweisen, dass ich verrückt bin. Sie werden sagen, dass Sie nicht stehlen, töten und täuschen können, weil dies Unmoral und ein Verbrechen ist, aber ich werde Ihnen beweisen, dass Sie töten und rauben können, und dass dies sehr moralisch ist. Und du wirst denken und sprechen, und ich werde denken und sprechen, und wir werden alle Recht haben, und keiner von uns wird Recht haben. Wo ist der Richter, der uns richten und die Wahrheit finden kann?

Sie haben einen enormen Vorteil, den Ihnen allein die Kenntnis der Wahrheit verschafft: Sie haben kein Verbrechen begangen, stehen nicht vor Gericht und wurden gegen ein angemessenes Honorar eingeladen, den Zustand meiner Psyche zu untersuchen. Und deshalb bin ich verrückt. Und wenn Sie hierher gebracht würden, Professor Drzhembitsky, und ich eingeladen würde, Sie zu beobachten, dann wären Sie verrückt, und ich wäre ein wichtiger Vogel – ein Experte, ein Lügner, der sich von anderen Lügnern nur dadurch unterscheidet, dass er nur lügt Eid .

Es stimmt, Sie haben niemanden getötet, Sie haben keinen Diebstahl begangen, um zu stehlen, und wenn Sie einen Taxifahrer engagieren, verhandeln Sie mit ihm mit Sicherheit um ein Zehn-Kopeken-Stück, was Ihre völlige geistige Gesundheit beweist. Du bist nicht verrückt. Doch es kann etwas völlig Unerwartetes passieren ...

Plötzlich, morgen, jetzt, in dieser Minute, als Sie diese Zeilen lesen, kam Ihnen ein furchtbar dummer, aber unvorsichtiger Gedanke: Bin ich auch verrückt? Wer werden Sie dann sein, Herr Professor? So ein dummer, absurder Gedanke – denn warum wirst du verrückt? Aber versuchen Sie, sie zu vertreiben. Sie haben Milch getrunken und dachten, es sei Vollmilch, bis jemand sagte, sie sei mit Wasser vermischt. Und es ist vorbei – es gibt keine Vollmilch mehr.

Du bist verrückt. Möchten Sie auf allen Vieren kriechen? Natürlich wollen Sie das nicht, denn welcher gesunde Mensch möchte schon kriechen! Na ja, aber trotzdem? Haben Sie nicht so ein leichtes Verlangen, ein ganz leichtes, völlig triviales Verlangen, über das Sie lachen möchten – aus Ihrem Stuhl zu rutschen und ein wenig zu krabbeln, nur ein wenig? Natürlich nicht, wo könnte er von einem gesunden Mann ausgehen, der nur Tee trank und mit seiner Frau redete? Aber spüren Sie nicht Ihre Beine, obwohl Sie sie vorher nicht gespürt haben, und denken Sie nicht, dass in Ihren Knien etwas Seltsames passiert: Ein starkes Taubheitsgefühl kämpft mit dem Wunsch, die Knie zu beugen, und dann ... . In der Tat, Herr Drzhembitsky, kann Sie wirklich jemand zurückhalten, wenn Sie ein wenig kriechen wollen?

Aber warte, krieche. Ich brauche dich immer noch. Mein Kampf ist noch nicht vorbei.

BLATT ACHT

Eine der Manifestationen des Paradoxons meiner Natur: Ich liebe Kinder wirklich, sehr kleine Kinder, wenn sie gerade anfangen zu plappern und wie alle kleinen Tiere aussehen: Welpen, Kätzchen und Babyschlangen. Sogar Schlangen können in der Kindheit attraktiv sein. Und diesen Herbst, an einem schönen sonnigen Tag, sah ich zufällig ein solches Bild. Ein kleines Mädchen in einem Baumwollmantel und einer Kapuze, unter der nur ihre rosa Wangen und ihre Nase zu sehen waren, wollte sich einem sehr kleinen Hund mit dünnen Beinen nähern, mit einer dünnen Schnauze und einem feigen Schwanz zwischen den Beinen. Und plötzlich bekam sie Angst, sie drehte sich um und rollte wie eine kleine weiße Kugel auf das Kindermädchen zu, das genau dort stand und schweigend, ohne Tränen oder Schreien, ihr Gesicht in ihrem Schoß versteckte. Und der kleine Hund blinzelte liebevoll und steckte ängstlich seinen Schwanz ein, und das Gesicht des Kindermädchens war so freundlich und einfach.

„Hab keine Angst“, sagte das Kindermädchen und lächelte mich an, und ihr Gesicht war so freundlich und einfach.

Ich weiß nicht warum, aber ich erinnerte mich oft an dieses Mädchen, sowohl in Freiheit, als ich den Plan ausführte, Savelov zu töten, als auch hier. Gleichzeitig hatte ich beim Anblick dieser schönen Gruppe unter der klaren Herbstsonne ein seltsames Gefühl, als ob mir die Lösung für etwas und der Mord, den ich geplant hatte, wie eine kalte Lüge aus einer anderen, ganz besonderen Welt vorkamen. Und die Tatsache, dass sie beide, das Mädchen und der Hund, so klein und süß waren und dass sie lächerliche Angst voreinander hatten und dass die Sonne so warm schien – das alles war so einfach und so voller Sanftmut und Sanftmut tiefe Weisheit, als ob genau hier in dieser Gruppe die Lösung der Existenz liegt. Das war das Gefühl. Und ich sagte mir: „Das muss ich mir gut überlegen“, aber ich habe nicht darüber nachgedacht.

Und jetzt kann ich mich nicht mehr daran erinnern, was damals passiert ist, und ich versuche verzweifelt, es zu verstehen, aber es gelingt mir nicht. Und ich weiß nicht, warum ich dir diese lustige, unnötige Geschichte erzählt habe, wenn ich dir doch noch so viel Ernstes und Wichtiges zu erzählen habe. Muss abspritzen.

Lasst uns die Toten in Ruhe lassen. Alexey wurde getötet, er hatte längst begonnen, sich zu zersetzen; er ist weg – zum Teufel mit ihm! Das Leid der Toten hat etwas Schönes.

Reden wir nicht über Tatjana Nikolajewna. Sie ist unglücklich, und ich schließe mich gerne dem allgemeinen Bedauern an, aber was bedeutet dieses Unglück, alles Unglück der Welt im Vergleich zu dem, was ich, Dr. Kerzhentsev, jetzt erlebe! Man weiß nie, wie viele Frauen auf der Welt ihre geliebten Ehemänner verlieren, und man weiß nie, wie viele sie verlieren werden. Lasst uns sie verlassen – lasst sie weinen.

Aber hier, in diesem Kopf...

Sie verstehen, meine Herren. Experten, wie schrecklich das passiert ist. Ich liebte niemanden auf der Welt außer mir selbst, und in mir selbst liebte ich diesen abscheulichen Körper nicht, den vulgäre Menschen lieben – ich liebte meinen menschlichen Gedanken, meine Freiheit. Ich wusste und weiß nichts Höheres als meine Gedanken, ich habe sie vergöttert – und war sie es nicht wert? Hat sie nicht wie ein Riese gegen die ganze Welt und ihre Fehler gekämpft? Sie trug mich auf den Gipfel eines hohen Berges, und ich sah, wie tief unten die Menschen mit ihren kleinlichen, tierischen Leidenschaften, mit ihrer ewigen Angst vor Leben und Tod, mit ihren Kirchen, Messen und Gebeten wimmelten.

War ich nicht großartig, frei und glücklich? Wie ein mittelalterlicher Baron, der wie in einem Adlernest in seiner uneinnehmbaren Burg thront und stolz und herrisch auf die Täler unten blickt, so unbesiegbar und stolz, dass ich in meiner Burg hinter diesen schwarzen Knochen war. Als König über mich selbst war ich auch ein König über die Welt.

Und sie haben mich betrogen. Es ist gemein, heimtückisch, wie Frauen, Sklaven und Gedanken betrügen. Mein Schloss ist zu meinem Gefängnis geworden. Feinde haben mich in meinem Schloss angegriffen. Wo ist die Erlösung? In der Unzugänglichkeit des Schlosses, in der Dicke seiner Mauern liegt mein Tod. Die Stimme kommt nicht heraus. Und wer ist stark, um mich zu retten? Niemand. Denn niemand ist stärker als ich, und ich – ich bin der einzige Feind meines „Ich“.

Der abscheuliche Gedanke hat mich verraten, den, der daran geglaubt und ihn so sehr geliebt hat. Es ist nicht schlimmer geworden: Es ist genauso leicht, scharf, elastisch wie ein Rapier, aber sein Griff liegt nicht mehr in meiner Hand. Und sie tötet mich, ihren Schöpfer, ihren Meister, mit derselben dummen Gleichgültigkeit, mit der ich andere mit ihr getötet habe.

Die Nacht bricht herein und ein rasendes Grauen erfasst mich. Ich war fest auf dem Boden, und meine Füße standen fest darauf, – und nun werde ich in die Leere des unendlichen Raums geworfen. Große und furchtbare Einsamkeit, wenn ich, der, der lebt, fühlt, denkt, der so lieb und der Einzige ist, wenn ich so klein, unendlich unbedeutend und schwach und bereit bin, jede Sekunde rauszugehen. Unheilvolle Einsamkeit, wenn ich nur ein unbedeutender Teil meiner selbst bin, wenn ich in mir selbst von düster schweigenden, geheimnisvollen Feinden umgeben und erdrosselt bin. Wohin ich auch gehe, ich trage sie überallhin mit; allein in der Leere des Universums, und ich habe keinen Freund in mir. Verrückte Einsamkeit, wenn ich nicht weiß, wer ich bin, einsam, wenn unbekannte Menschen mit meinen Lippen, meinen Gedanken, meiner Stimme sprechen.

So kann man nicht leben. Und die Welt schläft friedlich: Ehemänner küssen ihre Frauen, Wissenschaftler halten Vorträge und ein Bettler freut sich über den geworfenen Penny. Verrückte Welt, glücklich in ihrem Wahnsinn, dein Erwachen wird schrecklich sein!

Wer ist stark und wird mir helfen? Niemand. Niemand. Wo finde ich das ewige Ding, an dem ich mich mit meinem erbärmlichen, machtlosen, furchtbar einsamen „Ich“ festhalten könnte? Nirgends. Nirgends. Oh, liebes, liebes Mädchen, warum greifen meine blutigen Hände jetzt nach dir – schließlich bist du auch ein Mensch und genauso unbedeutend und einsam und dem Tod ausgesetzt. Tut es mir leid für dich, oder möchte ich, dass du Mitleid mit mir hast, aber wie hinter einem Schild würde ich mich hinter deinem hilflosen kleinen Körper vor der hoffnungslosen Leere von Jahrhunderten und dem Weltraum verstecken. Aber nein, nein, es ist alles eine Lüge!

Ich werde Sie um einen großen Gefallen bitten, meine Herren. Experten, und wenn Sie sich auch nur ein wenig menschlich in Ihnen fühlen, werden Sie sie nicht ablehnen. Ich hoffe, wir verstehen uns genug, um uns nicht zu vertrauen. Und wenn ich Sie bitte, vor Gericht zu sagen, dass ich ein gesunder Mensch bin, dann werde ich Ihren Worten am allerwenigsten glauben. Sie können selbst entscheiden, aber für mich wird dieses Problem niemand lösen:

Habe ich so getan, als wäre ich verrückt, um zu töten, oder habe ich getötet, weil ich verrückt war?

Aber die Richter werden dir glauben und mir geben, was ich will: harte Arbeit. Ich bitte Sie, meine Absichten nicht falsch zu interpretieren. Ich bereue nicht, dass ich Savelov getötet habe, ich suche keine Sühne für meine Sünden als Strafe, und wenn ich, um zu beweisen, dass ich gesund bin, jemanden zum Zweck eines Raubüberfalls töten muss, werde ich gerne töten und ausrauben. Aber in der Zwangsarbeit suche ich nach etwas anderem, etwas, das ich selbst nicht kenne.

Zu diesen Menschen zieht mich eine vage Hoffnung, dass ich unter ihnen, die Ihre Gesetze gebrochen haben, Mörder, Räuber, mir unbekannte Lebensquellen finden und wieder mein Freund werden werde. Aber selbst wenn das nicht wahr ist, selbst wenn die Hoffnung mich täuscht, möchte ich immer noch bei ihnen sein. Oh, ich kenne dich! Sie sind Feiglinge und Heuchler, Sie lieben Ihren Frieden am meisten und würden jeden Dieb, der ein Brötchen gestohlen hat, gerne in einem Irrenhaus verstecken – Sie würden lieber zugeben, dass die ganze Welt und Sie selbst verrückt sind, als es zu wagen, Ihre Lieblingserfindungen anzufassen. Ich kenne Sie. Der Verbrecher und das Verbrechen sind deine ewige Angst, das ist die bedrohliche Stimme des unbekannten Abgrunds, das ist die unaufhaltsame Verurteilung deines gesamten rationalen und moralischen Lebens, und egal wie sehr du dir die Ohren mit Watte verstopfst, es vergeht, es vergeht! Und ich möchte zu ihnen gehen. Ich, Doktor Kerzhentsev, werde mich für Sie in die Reihen dieser schrecklichen Armee einreihen, als ewiger Vorwurf, als jemand, der fragt und auf eine Antwort wartet.

Ich bitte Sie nicht demütig, sondern ich fordere: Sagen Sie mir, dass ich gesund bin. Lüge, wenn du es nicht glaubst. Aber wenn du feige deine gelehrten Hände wäschst und mich in eine Irrenanstalt steckst oder mich freilässt, warne ich dich freundlich: Ich werde dir großen Ärger bereiten.

Für mich gibt es keinen Richter, kein Gesetz, nichts Verbotenes. Alles ist möglich. Können Sie sich eine Welt vorstellen, in der es keine Gesetze der Schwerkraft gibt, in der es kein Oben und Unten gibt, in der alles nur der Laune und dem Zufall gehorcht? Ich, Doktor Kerzhentsev, das neue Welt. Alles ist möglich. Und ich, Doktor Kerzhentsev, werde Ihnen das beweisen. Ich werde so tun, als wäre ich gesund. Ich werde Freiheit erlangen. Und für den Rest meines Lebens werde ich studieren. Ich werde mich mit deinen Büchern umgeben, ich werde dir die ganze Kraft deines Wissens nehmen, auf das du stolz bist, und ich werde eine Sache finden, die längst überfällig ist. Das wird ein Sprengstoff sein. So stark, dass die Menschen es noch nie zuvor gesehen haben: stärker als Dynamit, stärker als Nitroglycerin, stärker als der bloße Gedanke daran. Ich bin talentiert, ausdauernd und ich werde es finden. Und wenn ich ihn finde, werde ich dein verdammtes Land in die Luft sprengen, in dem es so viele Götter und keinen ewigen Gott gibt.

Bei der Verhandlung verhielt sich Dr. Kerzhentsev sehr ruhig und blieb während der gesamten Verhandlung in derselben, stillen Position. Er beantwortete Fragen gleichgültig und gleichgültig und zwang mich manchmal, sie zweimal zu wiederholen. Einmal brachte er ein ausgewähltes Publikum zum Lachen und füllte den Gerichtssaal in großer Zahl. Der Vorsitzende richtete eine Art Anordnung an den Gerichtsvollzieher, und der Angeklagte, der offenbar nicht genug hörte oder geistesabwesend war, stand auf und fragte laut:

Was, musst du ausgehen?

Wohin? - Der Vorsitzende war überrascht.

Weiß nicht. Hast du was gesagt.

Das Publikum lachte und der Vorsitzende erklärte Kerzhentsev, was los war.

Vier psychiatrische Experten wurden hinzugezogen, und ihre Meinungen waren gleichermaßen geteilt. Nach der Rede des Staatsanwalts wandte sich der Vorsitzende an den Angeklagten, der einen Verteidiger abgelehnt hatte:

Beschuldigt! Was haben Sie zu Ihrer Verteidigung zu sagen?

Doktor Kerzhentsev stand auf. Mit trüben, scheinbar blinden Augen blickte er sich langsam zwischen den Juroren um und blickte auf das Publikum. Und diejenigen, auf die dieser schwere, blicklose Blick fiel, empfanden ein seltsames und schmerzhaftes Gefühl: als würde der gleichgültigste und stillste Tod aus den leeren Augenhöhlen auf sie blicken.

„Nichts“, antwortete der Angeklagte.

Und noch einmal blickte er sich zu den Menschen um, die sich versammelt hatten, um über ihn zu richten, und wiederholte es.

Die Frage der Beurteilung der geistigen Gesundheit eines Straftäters ist wahrscheinlich eine der schwierigsten im Strafrecht. Wie lässt sich die psychische Gesundheit einer Person beurteilen, die ein Gewaltverbrechen begangen hat? Wo ist die Grenze zwischen einem gesunden und einem kranken Geist? Auf diese Fragen gibt es keine eindeutige Antwort. Und wenn Sie diese Geschichte lesen, verstehen Sie, dass es eine solche Antwort im Prinzip nicht geben kann.

Die Hauptfigur der Geschichte ist ein Arzt und ein Mörder. Bei der Planung des Verbrechens wollte er sich durch Vortäuschung von Geisteskrankheit vor einer Bestrafung schützen. Und es stellt sich die Frage: Wurde der Wahnsinn von einem gesunden Menschen genau nachgeahmt, oder entstand der kriminelle Plan in einem zunächst kranken Geist, und erst nach einem tragischen Ereignis in einem Gefängniskrankenhaus kam dem Helden Erleuchtung, und er war entsetzt darüber der Gedanke an seinen eigenen Wahnsinn.

Der Held erzählt ausführlich, wie und warum er psychische Angriffe darstellte. Nach einiger Zeit hat man das Gefühl, dass er auf diese Weise versucht, sich selbst davon zu überzeugen, dass er nicht krank, nicht verrückt, ein Heuchler ist. Dann erkennt er, dass er ihn nicht überzeugen kann, er kann sich nicht einmal selbst überzeugen, und er beginnt, nach den Ursachen der Krankheit in seiner Vergangenheit, in der Vererbung, zu suchen. Findet es. Und friert am Rand ein. Schließlich beweist keine Tatsache etwas mit Sicherheit. Ein solches Tagebuch könnte entweder von einem Verrückten erstellt werden, der eine Erklärung für sein Handeln sucht und findet, oder von einem Nachahmer mit medizinischer Ausbildung, der die Symptome der gewünschten Krankheit kennt und diese gekonnt nachbildet.

Aus der Geschichte lässt sich nur eine Schlussfolgerung ziehen: Es gibt keine klare Grenze zwischen Vernunft und Wahnsinn. Der Geist eines Menschen kann am Abgrund stehen – weder hier noch hier, weder bei voller Gesundheit noch bei unheilbarer Krankheit.

Diese Geschichte von Leonid Andreev ist eine Art Einführung in Dostojewski. Andreev führt den Leser in einen Abgrund, jenseits dessen traditionelle wissenschaftliche Einschätzungen nicht mehr funktionieren, und zeigt aus nächster Nähe etwas Hässliches, auf den ersten Blick Unverständliches und zugleich Gefährliches und Zerstörerisches. Der Autor lässt den Leser jedoch nicht in diesen Abgrund fallen, er hält ihn ganz am Rand fest und zieht ihn vorsichtig wieder auf die Seite. Das Phänomen ist benannt, die damit verbundenen Gedanken sind formuliert, ihre Bedeutung ist klar. Auch im Leben gibt es so ein Phänomen und man muss irgendwie damit leben.

Im Gegensatz zu Dostojewski rechtfertigt Andrejew den Helden nicht und sucht das Heil nicht in der Liebe. Ob Dr. Kerzhentsev gesund oder krank ist, er ist ein Mörder. Das Motiv seines Handelns ist kleinlich und kann nicht als moralische Rechtfertigung dienen. Die Liebe ist in der Handlung in derselben Form präsent wie der Wahnsinn: Sie wird erklärt, entzieht sich aber dem Auge. Sichtbar ist nur tiefer, ätzender Groll und Neid.

Klassische Literatur sind spezielle Texte. Jetzt schreiben sie nicht mehr so. Die helle aphoristische Sprache der Geschichte erweckt ein Gefühl der Berührung mit etwas Schönem, Stilvollem und Zeitlosem. Das semantische Element des Textes ist erschreckend, das literarische Element macht Spaß. Der Kontrast von Bedeutung und Form verstärkt den Eindruck dieses Werkes, das meiner Meinung nach eines der stärksten von Leonid Andreev ist, erheblich.

Bewertung: 10

Die Geschichte erinnerte mich in ihrem Stil und Inhalt von den ersten Absätzen an stark an Dostojewski und ein wenig an Tschechow. Die Hauptfigur (Raskolnikov-light) erzählt auf den Seiten seines Tagebuchs, wie er den Mord an seinem Freund beabsichtigte, plante und beging und alles mit seiner angeblich eingebildeten Krankheit vertuschte. Der Held beschreibt ausführlich den Grund – das Motiv, das ihn dazu veranlasste, ein Verbrechen zu begehen, spricht über die Nuancen der Vorbereitung darauf, wie er versuchte, zunächst ungesund zu wirken und dann andere entschlossen zum Nachdenken über seinen Wahnsinn zu verleiten. Er beschreibt es so, dass beim Lesen unwillkürlich die Frage aufkommt: Ist seine eingebildete Krankheit wirklich? Darüber hinaus wird diese Frage für den Helden selbst dringend...

Es ist kein Zufall, dass die Geschichte „Gedanke“ heißt. Zunächst schien es mir, dass die Idee des Autors gerade darin bestand, den Ursprung, die Bewegung und die Entwicklung des menschlichen Denkens aufzuzeigen. In diesem Fall – absolut verrückte und schreckliche Gedanken darüber, seinesgleichen zu töten. „Von all den erstaunlichen und unverständlichsten Dingen, an denen das menschliche Leben reich ist, ist das Denken das Erstaunlichste und Unverständlichste.“ Und das ist eine interessante Idee.

Doch dann ging es dem Autor mehr um die Beschreibung psychiatrischer Symptome, die den Leser zum Nachdenken über den Wahnsinn des Helden anregen sollten. Und diesen Details wird die größte Aufmerksamkeit geschenkt, weshalb die Notizen nicht mehr den Notizen eines Verrückten, sondern den Notizen eines Psychiaters ähneln.

Neben dem klinischen Konzept blitzt zwischen den Zeilen eine philosophische Linie auf, die den Leser vor eine Reihe von Fragen stellt: Wo endet eigentlich die Norm und beginnen Abweichungen? Ist jemand, der die Wahrheit sagt, verrückt?

Unabhängig davon möchte ich die wahre klassische Literatursprache des Autors hervorheben, die ästhetischen Genuss bietet. Mir scheint, dass zum Beispiel ein solcher Vorschlag niemanden gleichgültig lassen kann:

„Ich liebe die Tatsache, dass ich allein bin und kein einziger neugieriger Blick in die Tiefen meiner Seele mit ihren dunklen Abgründen und Abgründen eingedrungen ist, an deren Rand sich mein Kopf dreht.“

Generell machte die Geschichte einen guten Eindruck. Es hat alles, um trotz seines geringen Umfangs ein vollständiges und grundlegendes literarisches Werk zu sein.

Bewertung: 8

Natürlich möchte ich die Sprache beachten. Die Geschichte ist in ausgezeichneter literarischer Sprache geschrieben, figurativ und vollständig. Es ist eine Freude zu lesen.

Nun zur Sache.

Die Natur hat dem Menschen einen grausamen Streich gespielt. Der Geist, der ursprünglich als zusätzliches Werkzeug, als Mittel im Überlebenskampf, mangels realer äußerer Reize entstanden ist, beginnt vergeblich zu arbeiten und gerät durch die ständige Neuordnung derselben Tatsachen, durch das ständige Nachdenken über das gleiche Gedanken. Dies lässt sich an den Beispielen sozial isolierter Menschen erkennen: auf einer einsamen Insel, in Einzelhaft, in einer psychiatrischen Klinik. Dies ist zum Teil das, was dem Helden widerfährt.

Aber es ist noch viel schlimmer, wenn eine Person selbst mit ihren eigenen Händen das „Werkzeug“ verdirbt. Nachdem der Held in seiner Kindheit mit der Distanzierung begonnen und die emotionale Sphäre in sich selbst zerstört hatte, „verzerrte“ er bereits in seiner Jugend seinen Körper. Er konzentrierte sich auf sich selbst, sein Ego, seine „Gedanken“ (gleichzeitig liebt er nicht einmal seinen Körper, sondern nur seinen Geist), unterbrach alle gesunden äußeren Impulse, die das Gehirn nähren sollten, und befand sich in einer wohlhabenden finanziellen Situation (Der Verlust von Geld machte ihm schon in der Kindheit Angst, schon damals konnte er sich nicht vorstellen, wie er etwas tun könnte, um zu überleben), er schneidet auch jene Probleme ab, für deren Lösung der Geist von Natur aus vorgesehen ist. Und gleichzeitig wird das Gehirn durch Bücher stimuliert – das heißt, es wird, wenn man so will, hirnsüchtig. Sie können Kaffee trinken, um sich aufzumuntern und ein Stück Kartoffeln auszugraben, oder Sie können einfach von morgens bis abends Kaffee trinken und dabei vor Vergnügen summen.

Das Ergebnis: ein ungeheuer unausgeglichener Mensch. Wie ein Miniaturauto mit übermäßig aufgepumpten Rädern. Wie ein Kinderfahrrad mit Strahldüse. Was sollte so ein Freak tun? Was kann diese müden grauen Zellen sonst noch erregen? Der einzige schwache Instinkt, der sich in diesem Gehirnkadaver regt, ist der Fortpflanzungsinstinkt. Leider kann die ganze Liebe des Helden zu einer Frau genau so beschrieben werden: ein Integral-Differential-Apparat, der in die Berechnung von zwei plus zwei geworfen wird. Nachdem er eine Absage erhalten hat, kann er nicht einfach jemand anderen suchen, nein, er überzeugt sich von den Gefühlen, die er nicht erlebt (Hallo an Bücher!), die Anfänge von Emotionen brechen auf perverse Weise durch (er lächelt schwach als Antwort). zu ihrem Lachen) und die Erkenntnis selbst, dass in ihm, einem Super-Supermann, neben der Vernunft auch Emotionen stecken, schockiert ihn so sehr, dass er den Wunsch verspürt, denjenigen zu demütigen, der diesem Durchbruch der Emotionen unabsichtlich gedient hat. Und wieder in übertriebener und perverser Form. Was würde ein normaler, impulsiver, emotionaler Mensch tun? Nun ja, ich würde der Frau in die Tasse spucken. Oder er fluchte höflich. Oder er würde, ritterlich den Kopf neigend, ewige Hingabe schwören. Nicht wichtig. Die Hauptsache ist ohne Grund, emotional.

Aber unser aufgepumpter Gehirnsportler ist nicht so! Die einzige Sphäre, die ihm zugänglich ist, ist die Sphäre der reinen Vernunft. Und der Geist ist nur eine Anpassung. Das ist ein Werkzeug: ein Skalpell oder Vorschlaghammer, ein Mikroskop oder eine Nagelschere – aber nur ein Werkzeug. Von Natur aus dem Menschen zum Überleben gegeben. Um Feinde zu überlisten, zu täuschen, Pläne zu schmieden, um etwas zu stehlen oder zu verstecken, einen neuen Ort auszukundschaften oder Fallen zu stellen, um Ihr Zuhause zu verteidigen. Dem Menschen dienen. Was dient einem Menschen? Der Held der Geschichte antwortet sich selbst. Okay, sagt das überwucherte Gehirn, dann lass uns Mord spielen. Ein Mord, der die Frau, die dich abgelehnt hat, demütigen und niedertrampeln soll, und so wird dir diese Rache Freude bereiten. Denn dies ist der Zweck des Geistes – menschliche Wünsche zu befriedigen.

Und nun wird der sorgfältig durchdachte Plan umgesetzt – wunderbar. Doch die Befriedigung, die der Heldenmörder empfindet, ist verhängnisvoll gering. Nein, er ist kein Bösewicht. Er ist einfach ein emotional leerer Mensch, unfähig zu Sinneserfahrungen. Es ist absurd, den Helden mit Raskolnikow zu vergleichen. Nichts gemeinsam. Hier erfolgt der Mord eher aus Langeweile, aus Müßiggang, aus intellektueller Hyperpotenz und unter Verwendung einer Entschuldigung (abgelehnte Liebe) für seine sinnlosen Aktivitäten. Viele finden im Bild des Helden der Geschichte zweifellos eine Polemik mit dem Nietzscheanismus – natürlich eine Kritik der Dekadenz – und so weiter („Bankrott des menschlichen Denkens“ – Zeitung „Courier“ vom 30. Juni 1902). Und die Grundlage all dieser Rezensionen ist ein Gedanke: Ziellosigkeit. Ein Geist ohne Ziel ist wie ein Rasenmäher, der sich chaotisch bewegt. Und ein überhöhter Geist, der keinen Nutzen für sich findet, ist ein Bulldozer, der die Kontrolle verloren hat: Der kleinste Stoß – und der Hundert-Tonnen-Koloss stürmt los, um zu zermalmen und zu zerstören, was er nicht geschaffen hat.

Der Mord geschah also. Was kommt als nächstes? Und dann bricht der Instinkt wieder durch. Der Selbsterhaltungstrieb. Leider hat selbst ein Übermensch, als den sich der Held der Geschichte vorstellt, obwohl er noch ein Mensch und kein Roboter-Computer ist, nicht die Freiheit, seine Instinkte zu ignorieren. Und dann tappt der Held in eine Falle. Es entsteht immer bei Menschen mit unterdrückten Instinkten, hallo Dr. Freud!, die Frage ist nur, in welcher Form ein Ausweg gefunden wird. In der Regel kommt man mit neurotischen Störungen davon, es kann aber auch schlimmer sein.

Vor dem Supermind des Helden steht ein unlösbares Problem. Um gerettet zu werden, muss man andere (und Experten, das ist extrem schwierig!) vom Wahnsinn überzeugen, und als rationaler Mensch wählte der Held den Wahnsinn in Form emotionaler Angriffe, weil ihm die Emotionalität als etwas erscheint im Gegensatz zum Geist (aber tatsächlich muss es ein Gleichgewicht und eine Harmonie geben, aber... seit der Kindheit ist alles verkümmert). Und mit Entsetzen erkennt der Held, dass die Freisetzung echter Emotionen ihm mehr Freude bereitet als rationale Aktivität. Dort, in einer psychiatrischen Klinik, erlebt ein Mensch die Ereignisse seines Lebens noch einmal und beginnt in ihm aufzuwachen. Mit all deinen unerklärlichen Wünschen. In ungeheuer kindlicher Form, in rudimentären tierischen Erscheinungsformen: Heulen, Krabbeln, Kleider zerreißen. Solche Wünsche machen ihm Angst; sie sind KRANKHEIT. Aber sie ziehen auch an, so wie die Erinnerung an eine Szene mit einem schüchternen Mädchen und einem kleinen Hund anzieht. Er versucht sie zu analysieren, sie mit seinem Supermind zu zerlegen. UND...

Wird er völlig verrückt oder wird er sich erholen? Ich habe keine Ahnung. Höchstwahrscheinlich das erste, da in seiner Argumentation bis zuletzt die irrige Meinung herrscht, Emotionalität sei Wahnsinn (Blatt 8). Und die Szene vor Gericht zeigt seine Verzweiflung, er ist einfach deshalb tot, weil er keine Gefühle empfindet. Aber was passiert im Leben nicht! Wie der Held selbst zugibt: „Aber in der Zwangsarbeit suche ich nach etwas anderem, etwas, das ich selbst nicht kenne.“ Zu diesen Menschen zieht mich eine vage Hoffnung, dass ich unter ihnen, die Ihre Gesetze gebrochen haben, Mörder, Räuber, Lebensquellen finden werde, die mir unbekannt sind, und dass ich wieder mein Freund werde.“ Vielleicht kann der Held, nachdem er seine Instinkte durch die schwierigen Bedingungen der Zwangsarbeit angeregt hat, seinen Geist mit seiner direkten Verantwortung belasten – das Überleben zu fördern und dadurch vielleicht die emotionale Sphäre aus dem Untergrund zu befreien. (Ich befürworte harte Arbeit nicht als Methode zur Behandlung verrückter Menschen, nein, nein! Aber körperliche Arbeit hilft, wie man sagt, Drogenabhängigen, ihre Sucht loszuwerden. Das ist hier eher eine Analogie – wechseln).

Abschließend möchte ich der Meinung von V. Mirsky zustimmen, der schrieb: „Der einzige Nachteil von „Thought“ besteht darin, dass der Autor auch die psychiatrischen Merkmale der Krankheit seines Helden betonte und ihn dadurch auf einigen Seiten nur für ihn interessant machte Ärzte.“

Und obwohl Andreev selbst betonte, dass die Handlung von „Gedanken“ für ihn eine untergeordnete, untergeordnete Rolle spielt, ebenso wie die Lösung der Frage: Ist der Mörder verrückt oder gibt er nur vor, verrückt zu sein, um einer Bestrafung zu entgehen, Allerdings stellte die Szenerie, in der der Autor einen rationalen Übermenschen platzierte, die philosophische Botschaft in den Schatten. Leider betrachte auch ich Geschichte eher als eine Geschichte über den Zerfall, oder vielmehr die „Verzerrung“ einer einzelnen Persönlichkeit, und nicht als Kritik am Nietzscheanismus oder an einer ganzen Generation wohlhabender Faulpelze. Zu persönlich, zu intim, eine Ich-Erzählung, und das selbst unter solchen Bedingungen.

Deshalb ist es leider nicht 10.

Bewertung: 9

Willst du in dich hineinschauen? Ohne seit langen Jahren Ausbildung und Praxis. Aber tief. Eine Stunde – und schon sind Sie so tief wie eh und je in sich selbst eingetaucht.

„Der Verbrecher und das Verbrechen sind Ihre ewige Angst, das ist die bedrohliche Stimme des unbekannten Abgrunds, das ist die unaufhaltsame Verurteilung Ihres gesamten rationalen und moralischen Lebens“, sagt uns Dr. Kerzhentsev. Aber das ist noch nicht der Eingang. Dies ist der Hinweis des Autors auf das Thema, auf die Behörden. Der Arzt selbst ist besorgter: „Habe ich so getan, als wäre ich verrückt, um zu töten, oder habe ich getötet, weil ich verrückt war?“

Und da ihn das am meisten zu interessieren scheint, tauche ich auch ein. Aber noch nicht in mich hinein. Aber ich fange schon an zu denken: Ist das wichtig oder liegt es daran, dass der Arzt ein unmoralischer Mensch war? Was ist ein unmoralischer Mensch? Tue ich immer moralische Dinge? Warum halte ich mich nicht für unmoralisch? Der junge Kerzhentsev hat seinen bedürftigen Kameraden Geld gestohlen. Stolz darauf. Haben Sie beim Diebstahl die Grenze überschritten? Oder weil Sie sich dafür nicht geschämt haben? Sein Gewissen nagte nicht an ihm – er war stolz darauf. Das ist wahrscheinlich der Punkt – er war stolz auf das, was er unmoralisch tat.

Warum warst du stolz? Die schlimmste Sünde sei Stolz. Der Süßeste. Du sagst dir, dass du cooler bist als alle anderen, besser, schlauer, mutiger, freier... Warum sagst du dir das? Vielleicht, weil Sie sich unterschätzt fühlen? Und sogar Ausgestoßene. Alle um dich herum sind undankbar und daher untalentiert (armer Freund), wütend, kleinlich, handlungsunfähig. Und Sie kommen zu dem Schluss, dass es Ihr Handeln ist, das Sie von ihnen unterscheidet. Außerdem das Coolste überhaupt. Derjenige, den Ihr Gedanke vorgeschlagen hat, ist der freieste und stärkste. Einen kleinen, aber auch kleinen, offen vor den Augen seiner Geliebten zu töten, wird es allen zeigen. Und nicht nur. Das wird etwas in dir öffnen. Da Sie etwas jenseits der Grenze getan haben, bedeutet das, dass Sie etwas jenseits dieser Grenze sehen werden.

Und was für eine Enttäuschung – sie haben es nicht geschätzt. Und du hast nichts gesehen. Und die Suche begann – war er vorher verrückt oder war er danach verrückt? Die Selbstrechtfertigung begann: Ich hätte ihn nicht getötet, wenn er nicht so kränklich und gebrechlich gewesen wäre oder wenn er ein großes literarisches Talent gewesen wäre. Und Enttäuschung im Denken – sowohl bei Ihnen selbst als auch im Allgemeinen. Es stellte sich heraus, dass dies nicht die Hauptsache ist. Er konnte über die Hauptsache nachdenken, er sagte sich sogar: „Wir müssen darüber sorgfältig nachdenken“, aber er dachte nicht mehr an den aufblitzenden Gedanken, dass das Mädchen und der Hund, die Sonne, so warm scheinen – „das war es.“ alles so einfach und so voller Sanftmut und tiefer Weisheit, als ob hier, in dieser Gruppe, die Antwort auf die Existenz liegt.“

Aber ich habe nicht darüber nachgedacht – ich war enttäuscht von einer Welt mit vielen Göttern, aber es gibt niemanden, keinen echten, weisen, der...

Während der Arzt in sich selbst versunken ist, ist es interessant, ihn von außen zu betrachten. Warum nagte sein Gewissen nicht an ihm? War dies das Einzige, was es ihm ermöglichte, die Ziellinie problemlos zu überschreiten? Ich baue mir ein Modell. Alles auf der Welt sei ähnlich – eines der Grundgesetze des Universums, heißt es. Alles hat ein Paar. Auf allen Ebenen. Alles hat sein Gegenteil. Zwei Gegensätze sind ein Paar. Und sie sagen, es gibt noch eine dritte Sache – die Synthese. Was für ein Tier? Für mich ist das eine Linie auf einer Strecke zwischen zwei Punkten, zwei Gegensätzen. Je näher die Linie an einem der Enden des Segments liegt, desto unausgeglichener ist das Paar. Und wie viele solcher Paare stecken in mir – wer weiß? Und wenn die Paare sehr unausgeglichen sind, so sehr, dass das Ungleichgewicht des einen das Ungleichgewicht des anderen nicht ausgleicht, sondern es im Gegenteil verstärkt, dann warten Sie auf Dr. Kerzhentsev, der übrigens erkannt hat, dass „alles.“ ist möglich“ – das ist die Welt der Freizügigkeit, die er anstrebte und die ihn enttäuschte.

Ein seltsamer und unbegründeter Mord, begangen von einem seltsamen und selbstsüchtigen Mann, der sich in seinem Tagebuch offenbart und vor Gericht unter Druck gesetzt wird. Ein abstoßender Typ, der sich selbst nicht verstanden hat und dies dem Urteil aller und aller aussetzt. Er ähnelt Raskolnikow, lässt aber auch im Tagebuch nicht zu, dass man näher an sich herankommt, obwohl es den Anschein hat, dass es dem Leser in der Ich-Perspektive erzählt werden sollte. Seine Erinnerungen sind nicht emotional, unhöflich und hart. Handlungen sind wirr, haben keine Logik und sind fast distanziert.

Analyse der Krankheit Wahnsinn, Geistesvergiftung. Und der Held hat nichts mehr, womit er sich rechtfertigen kann.

Bewertung: 8

Schon in seiner Jugend staunte Andreev über die anspruchslose Einstellung der Menschen zum Leben, und er legte diese Anspruchslosigkeit offen. „Die Zeit wird kommen“, schrieb der Gymnasiast Andreev in sein Tagebuch, „ich werde den Menschen ein erstaunliches Bild ihres Lebens zeichnen“, und das tat ich auch. Das Denken ist Gegenstand der Aufmerksamkeit und das Hauptwerkzeug des Autors, der sich nicht dem Fluss des Lebens zuwendet, sondern dem Nachdenken über diesen Fluss.

Andreev gehört nicht zu den Schriftstellern, deren vielfarbiges Tonspiel den Eindruck lebendigen Lebens erweckt, wie beispielsweise bei A. P. Tschechow, I. A. Bunin, B. K. Zaitsev. Er bevorzugte das Groteske, den Riss, den Kontrast von Schwarz und Weiß. Ähnliche Ausdruckskraft und Emotionalität zeichnen die Werke von F. M. Dostoevsky, Andreevs Lieblingswerk V. M. Garshin und E. Poe aus. Seine Stadt ist nicht groß, aber „riesig“; seine Charaktere werden nicht von der Einsamkeit bedrückt, sondern von der „Angst vor der Einsamkeit“, die sie nicht weinen, sondern „heulen“. Die Zeit wird in seinen Geschichten durch Ereignisse „komprimiert“. Der Autor schien Angst davor zu haben, in der Welt der Seh- und Hörgeschädigten missverstanden zu werden. Es scheint, dass Andreev sich in der gegenwärtigen Zeit langweilt, er fühlt sich von der Ewigkeit angezogen, von der „ewigen Erscheinung des Menschen“. Es ist ihm wichtig, ein Phänomen nicht darzustellen, sondern seine bewertende Haltung ihm gegenüber zum Ausdruck zu bringen. Es ist bekannt, dass die Werke „Das Leben des Wassili von Fiveysky“ (1903) und „Dunkelheit“ (1907) unter dem Eindruck der dem Autor erzählten Ereignisse geschrieben wurden, aber er interpretiert diese Ereignisse auf seine ganz eigene Art und Weise.

Es gibt keine Schwierigkeiten bei der Periodisierung von Andreevs Werk: Er stellte den Kampf zwischen Dunkelheit und Licht immer als einen Kampf gleichwertiger Prinzipien dar, aber wenn in der Frühzeit seines Schaffens im Subtext seiner Werke eine gespenstische Hoffnung auf den Sieg lag Licht, dann war diese Hoffnung am Ende seiner Arbeit verschwunden.

Andreev hatte von Natur aus ein besonderes Interesse an allem Unerklärlichen in der Welt, an den Menschen, an sich selbst; der Wunsch, über die Grenzen des Lebens hinauszuschauen. Als junger Mann spielte er gefährliche Spiele, bei denen er den Atem des Todes spüren konnte. Auch die Figuren seiner Werke blicken in das „Reich der Toten“, zum Beispiel Eleazar (Geschichte „Eleazar“, 1906), der dort „verfluchtes Wissen“ erhielt, das die Lebenslust tötet. Andreevs Werk entsprach auch der damals im intellektuellen Umfeld aufkommenden eschatologischen Denkweise, den verschärften Fragen nach den Gesetzen des Lebens, dem Wesen des Menschen: „Wer bin ich?“, „Der Sinn, der Sinn des Lebens, wo ist.“ es?“, „Mann? Natürlich schön und stolz und beeindruckend – aber wo ist das Ende? Diese Fragen aus Andreevs Briefen liegen im Subtext der meisten seiner Werke1. Alle Fortschrittstheorien lösten beim Autor Skepsis aus. Unter seinem Unglauben leidend, lehnt er den religiösen Heilsweg ab: „An welche unbekannten und schrecklichen Grenzen wird meine Verleugnung stoßen? ... Ich werde Gott nicht annehmen ...“

Die Erzählung „Lügen“ (1900) endet mit einem sehr charakteristischen Ausruf: „Oh, was für ein Wahnsinn, ein Mann zu sein und nach der Wahrheit zu suchen! Was für ein Schmerz!“ Der Andreas-Erzähler sympathisiert oft mit einer Person, die im übertragenen Sinne in den Abgrund fällt und versucht, sich an etwas festzuhalten. „In seiner Seele herrschte kein Wohlbefinden“, argumentierte G.I. Chulkov in seinen Memoiren über seinen Freund, „er erwartete eine Katastrophe.“ Darüber schrieb auch A. A. Blok, der beim Lesen von Andreev4 „das Entsetzen vor der Tür“ verspürte. In diesem fallenden Mann steckte viel vom Autor selbst. Andreev „drang“ oft in seine Charaktere ein und teilte mit ihnen einen gemeinsamen, in den Worten von K. I. Chukovsky, „spirituellen Ton“.

Andreev achtete auf soziale Ungleichheit und Eigentumsungleichheit und hatte Grund, sich als Schüler von G. I. Uspensky und C. Dickens zu bezeichnen. Allerdings verstand und präsentierte er die Konflikte des Lebens nicht wie M. Gorki, A. S. Serafimovich, E. N. Chirikov, S. Skitalets und andere „Wissensschreiber“: Er wies nicht auf die Möglichkeit ihrer Lösung im Kontext der aktuellen Zeit hin . Andreev betrachtete Gut und Böse als ewige, metaphysische Kräfte und betrachtete die Menschen als erzwungene Dirigenten dieser Kräfte. Ein Bruch mit den Trägern revolutionärer Überzeugungen war unvermeidlich. V. V. Borovsky, der Andreev „in erster Linie“ als „sozialen“ Schriftsteller einstufte, wies auf seine „falsche“ Berichterstattung über die Laster des Lebens hin. Der Schriftsteller gehörte weder zu den „Rechten“ noch zu den „Linken“ und war von schöpferischer Einsamkeit belastet.

Andreev wollte zunächst die Dialektik von Gedanken, Gefühlen und Komplexen zeigen Innere Figuren. Fast alle von ihnen, mehr als Hunger und Kälte, bedrückt die Frage, warum das Leben so und nicht anders aufgebaut ist. Sie schauen in sich hinein und versuchen, die Beweggründe für ihr Verhalten zu verstehen. Egal wer sein Held ist, jeder hat sein eigenes Kreuz, jeder leidet.

„Für mich ist es egal, wer „er“ ist – der Held meiner Geschichten: ein Laie, ein Beamter, ein gutmütiger Mensch oder ein Rohling. Für mich zählt nur, dass er ein Mann und als solcher ist.“ , erträgt die gleichen Strapazen des Lebens.“

In diesen Zeilen von Andreevs Brief an Tschukowski ist etwas übertrieben Haltung des Autors zu den Charakteren differenziert, aber es gibt auch Wahrheit. Kritiker verglichen den jungen Prosaschriftsteller zu Recht mit F. M. Dostojewski – beide Künstler zeigten die menschliche Seele als Kollisionsfeld zwischen Chaos und Harmonie. Allerdings ist auch ein wesentlicher Unterschied zwischen ihnen offensichtlich: Dostojewski sagte letztlich, sofern die Menschheit die christliche Demut akzeptierte, den Sieg der Harmonie voraus, während Andrejew am Ende des ersten Jahrzehnts seiner Kreativität die Idee der Harmonie fast aus dem Raum verbannte seiner künstlerischen Koordinaten.

Das Pathos vieler Frühwerke Andreevs ist bestimmt vom Wunsch der Helden nach einem „anderen Leben“. In diesem Sinne ist die Geschichte „Im Keller“ (1901) über verbitterte Menschen am Ende ihres Lebens bemerkenswert. Eine betrogene junge Frau „aus der Gesellschaft“ landet hier mit einem Neugeborenen. Nicht ohne Grund hatte sie Angst davor, Dieben und Prostituierten zu begegnen, aber die daraus resultierende Spannung wird durch das Baby gemildert. Die Unglücklichen fühlen sich zu einem reinen „sanften und schwachen“ Wesen hingezogen. Man wollte verhindern, dass die Boulevardfrau das Kind sieht, doch sie fordert herzzerreißend: „Gib!.. Gib!.. Gib!..“ Und diese „vorsichtige, zweifingerige Berührung der Schulter“ wird als Berührung beschrieben ein Traum: „Kleines Leben, schwach, wie ein Licht in der Steppe, hat sie vage irgendwohin gerufen …“ Das romantische „irgendwo“ geht bei dem jungen Prosaschriftsteller von Geschichte zu Geschichte über. Ein Traum, ein Christbaumschmuck oder ein Landsitz können als Symbol für ein „anderes“, strahlendes Leben oder eine andere Beziehung dienen. Die Anziehungskraft auf dieses „Andere“ zeigt sich in Andreevs Figuren als unbewusstes, angeborenes Gefühl, beispielsweise beim Teenager Sashka aus der Erzählung „Angel“ (1899). Dieses ruhelose, halb verhungerte, beleidigte „Wolfsjunge“, das „manchmal … aufhören wollte, das zu tun, was man Leben nennt“, war zufällig für einen Urlaub in einem reichen Haus und sah einen Wachsengel auf dem Weihnachtsbaum. Ein schönes Spielzeug wird für ein Kind zum Zeichen der „wunderbaren Welt, in der es einst lebte“, in der „sie nichts von Schmutz und Missbrauch wissen“. Sie muss ihm gehören!.. Sashka litt sehr und verteidigte das Einzige, was er hatte – Stolz, aber um des Engels willen fällt er vor der „unangenehmen Tante“ auf die Knie. Und wieder leidenschaftlich: „Gib!.. Gib!.. Gib!..“

Die Position des Autors dieser Geschichten, der von den Klassikern den Schmerz für alle Unglücklichen geerbt hat, ist menschlich und anspruchsvoll, aber im Gegensatz zu seinen Vorgängern ist Andreev härter. Er spendet den beleidigten Charakteren nur sparsam ein wenig Frieden: Ihre Freude ist flüchtig und ihre Hoffnung illusorisch. Der „verlorene Mann“ Khizhiyakov aus der Geschichte „Im Keller“ vergoss glückliche Tränen, es kam ihm plötzlich so vor, als würde er „lange leben und sein Leben wäre wunderbar“, aber – der Erzähler schließt sein Wort – bei ihm Kopf „still saß schon der räuberische Tod“ . Und Sashka, die genug davon hat, mit dem Engel zu spielen, schläft zum ersten Mal glücklich ein, und zu diesem Zeitpunkt schmilzt das Wachsspielzeug entweder durch den Hauch eines heißen Ofens oder durch die Einwirkung einer tödlichen Kraft: hässliche und bewegungslose Schatten wurden in die Wand eingemeißelt ...“ Der Autor weist in fast jedem seiner Werke punktuell darauf hin, dass die charakteristische Figur des Bösen auf verschiedenen Phänomenen basiert: Schatten, nächtliche Dunkelheit, Naturkatastrophen, unklare Charaktere, mystisches „Etwas“, „Jemand“ usw. „Der Engel sprang auf, als wollte er fliegen, und fiel sanft auf heiße Teller.“ Sashka wird einen ähnlichen Sturz ertragen müssen.

Auch der Laufbursche des städtischen Friseursalons in der Erzählung „Petka in der Datscha“ (1899) überlebt den Sturz. Auch der „betagte Zwerg“, der nur Arbeit, Schläge und Hunger kannte, sehnte sich von ganzem Herzen nach dem unbekannten „Irgendwo“, „nach einem anderen Ort, über den er nichts sagen konnte“. Nachdem Petka sich versehentlich auf dem Landsitz des Meisters wiedergefunden hat und „in völligen Einklang mit der Natur gelangt“, wird er äußerlich und innerlich verwandelt, doch bald zieht ihn eine tödliche Macht in der Person des mysteriösen Besitzers des Friseursalons aus dem „Anderen“ heraus. Leben. Die Bewohner des Friseursalons sind Puppen, werden aber ausreichend detailliert beschrieben und im Umriss ist nur der Besitzer-Puppenspieler dargestellt. Im Laufe der Jahre wird die Rolle einer unsichtbaren schwarzen Macht in den Wendungen der Handlung immer deutlicher.

Andreev hat kein oder fast kein Happy End, sondern die Dunkelheit des Lebens in frühe Geschichten Die Lichtschimmer wurden zerstreut: Das Erwachen des Menschen im Menschen wurde offenbart. Das Motiv des Erwachens ist organisch mit dem Motiv des Wunsches von Andreevs Figuren nach einem „anderen Leben“ verbunden. In „Bargamot und Garaska“ erleben die antipodischen Charaktere, in denen scheinbar alles Menschliche für immer gestorben war, ein Erwachen. Aber außerhalb der Handlung ist die Idylle eines Trunkenbolds und eines Polizisten (ein „Verwandter“ des Wachmanns Mymretsov G.I. Uspensky, ein Klassiker der „gruseligen Propaganda“) zum Scheitern verurteilt. In anderen typologisch ähnlichen Werken zeigt Andreev, wie schwierig und wie spät der Mensch im Menschen erwacht („Es war einmal“, 1901; „Im Frühling“, 1902). Mit dem Erwachen erkennen Andreevs Charaktere oft ihre Gefühllosigkeit („The First Fee“, 1899; „No Forgiveness“, 1904).

Die Geschichte „Hostinets“ (1901) ist ganz in diesem Sinne. Der junge Lehrling Senista wartet im Krankenhaus auf Meister Sazonka. Er versprach, den Jungen nicht „als Opfer der Einsamkeit, Krankheit und Angst“ zurückzulassen. Aber Ostern kam, Sazonka machte einen Ausflug und vergaß sein Versprechen, und als er ankam, war Senista bereits im Totenzimmer. Erst der Tod des Kindes, „wie ein auf den Müllhaufen geworfener Welpe“, enthüllte dem Meister die Wahrheit über die Dunkelheit seiner eigenen Seele: „Herr, weinte.“<...>Hebe deine Hände zum Himmel<...>„Sind wir nicht Menschen?“

Das schwierige Erwachen des Menschen wird auch in der Geschichte „Der Diebstahl kam“ (1902) erwähnt. Der Mann, der „vielleicht töten“ wollte, wird von Mitleid mit dem frierenden Welpen zurückgehalten. Der hohe Preis des Mitleids, „Licht“.<...>inmitten der tiefen Dunkelheit ...“ – das ist es, was der humanistische Erzähler dem Leser vermitteln möchte.

Viele von Andreevs Charakteren leiden unter ihrer Isolation und existenziellen Weltanschauung1. Ihre oft extremen Versuche, sich von dieser Krankheit zu befreien, sind vergeblich („Valya“, 1899; „Silence“ und „The Story of Sergei Petrovich“, 1900; „The Original Man“, 1902). Die Geschichte „Die Stadt“ (1902) handelt von einem kleinen Beamten, der sowohl vom Alltag als auch von der Existenz im Steinsack der Stadt deprimiert ist. Umgeben von Hunderten von Menschen erstickt er in der Einsamkeit einer sinnlosen Existenz, gegen die er in erbärmlicher, komischer Form protestiert. Hier setzt Andreev das vom Autor von „The Overcoat“ gesetzte Thema des „kleinen Mannes“ und seiner entweihten Würde fort. Die Erzählung ist voller Mitgefühl für eine Person, die an der Krankheit „Influenza“ leidet – dem Ereignis des Jahres. Andreev leiht sich von Gogol die Situation eines leidenden Menschen, der seine Würde verteidigt: „Wir sind alle Menschen!“ - Der betrunkene Petrov weint leidenschaftlich. Der Autor ändert jedoch die Interpretation eines bekannten Themas. Unter den Klassikern des goldenen Zeitalters der russischen Literatur wird der „kleine Mann“ durch Charakter und Reichtum unterdrückt.“ großer Mann„Für Andreev spielt die materielle und soziale Hierarchie keine entscheidende Rolle: Einsamkeit unterdrückt. In „The City“ sind die Herren tugendhaft, und sie selbst sind die gleichen Petrovs, aber auf einer höheren Ebene der sozialen Leiter. Andreev sieht eine Tragödie darin, dass Individuen keine Gemeinschaft bilden. Eine bemerkenswerte Episode: Eine Dame aus dem „Establishment“ lacht über Petrovs Heiratsantrag, „quiekt“ aber vor Verständnis und Angst, als er mit ihr über Einsamkeit spricht.

Andreevs Missverständnis ist gleichermaßen dramatisch, klassenübergreifend, klassenintern und familienintern. Die spaltende Kraft in seiner künstlerischen Welt hat einen bösen Humor, wie in der Geschichte „ Grand-Slam"(1899). Viele Jahre lang, „Sommer und Winter, Frühling und Herbst“, spielten vier Menschen Wein, aber als einer von ihnen starb, stellte sich heraus, dass die anderen nicht wussten, ob der Verstorbene verheiratet war und wo er lebte. .. Am meisten wunderte sich das Unternehmen darüber, dass der Verstorbene nie von seinem Glück erfahren würde letztes Spiel: „Er hatte einen zuverlässigen Grand Slam.“

Diese Kraft beeinflusst jedes Wohlbefinden. Der sechsjährige Yura Pushkarev, der Held der Geschichte „Eine Blume unter deinem Fuß“ (1911), wurde in eine wohlhabende Familie hineingeboren, geliebt, aber durch das gegenseitige Missverständnis seiner Eltern unterdrückt, ist er einsam und allein „Tut so, als würde das Leben in der Welt sehr viel Spaß machen.“ Das Kind „verlässt die Menschen“ und flüchtet in eine fiktive Welt. In der Erzählung „Flug“ (1914) kehrt der Autor zum erwachsenen Helden Juri Puschkarew zurück, einem äußerlich glücklichen Familienvater und talentierten Piloten. Diese Werke bilden eine kleine tragische Duologie. Pushkarev erlebte die Freude des Daseins nur am Himmel, wo in seinem Unterbewusstsein der Traum geboren wurde, für immer in der blauen Weite zu bleiben. Die tödliche Kraft warf das Auto zu Boden, aber der Pilot selbst „zu Boden … kehrte nie zurück“.

„Andreev“, schrieb E. V. Anichkov, „erweckte in uns ein unheimliches, erschreckendes Bewusstsein für den undurchdringlichen Abgrund, der zwischen Mensch und Mensch liegt.“

Uneinigkeit führt zu militantem Egoismus. Doktor Kerzhentsev aus der Geschichte „Thought“ (1902) ist zu starken Gefühlen fähig, aber er nutzte seine ganze Intelligenz, um den heimtückischen Mord an einem erfolgreicheren Freund – dem Ehemann der Frau, die er liebte – zu planen und dann mit den Ermittlungen zu spielen. Er ist davon überzeugt, dass er die Gedanken kontrolliert, wie ein Fechter mit dem Schwert, aber irgendwann verrät der Gedanke seinen Träger und spielt ihm einen Streich. Sie hatte es satt, „äußere“ Interessen zu befriedigen. Kerzhentsev lebt sein Leben in einem Irrenhaus. Das Pathos dieser Andreevsky-Geschichte ist das Gegenteil des Pathos von M. Gorkis lyrischem und philosophischem Gedicht „Der Mensch“ (1903), dieser Hymne an die schöpferische Kraft des menschlichen Denkens. Nach Andrejews Tod erinnerte sich Gorki daran, dass der Schriftsteller das Denken als „den bösen Witz des Teufels über den Menschen“ ansah. Sie sagten über V. M. Garshin und A. P. Tschechow, dass sie das Gewissen wecken. Andreev wurde von der Vernunft geweckt, oder vielmehr von der Angst vor ihrem zerstörerischen Potenzial. Der Schriftsteller überraschte seine Zeitgenossen mit seiner Unberechenbarkeit und Leidenschaft für Antinomien.

„Leonid Nikolaevich“, schrieb M. Gorki vorwurfsvoll, „er hat sich seltsamerweise in zwei Teile zerrissen: In derselben Woche konnte er der Welt „Hosanna!“ vorsingen und ihm „Anathema“ verkünden.

Genau auf diese Weise enthüllte Andreev das duale Wesen des Menschen, „göttlich und unbedeutend“, wie es von V. S. Solovyov definiert wurde. Der Künstler kommt immer wieder auf die Frage zurück, die ihn beschäftigt: Welcher der „Abgründe“ überwiegt in einem Menschen? In Bezug auf die relativ leichte Geschichte „On the River“ (1900), in der es darum geht, wie ein „fremder“ Mann seinen Hass auf die Menschen, die ihn beleidigten, überwand und sie unter Einsatz seines Lebens in der Frühlingsflut rettete, schrieb M. Gorki begeistert an Andreev:

„Du liebst die Sonne. Und das ist großartig, diese Liebe ist die Quelle wahrer Kunst, echter, genau dieser Poesie, die das Leben belebt.“

Doch schon bald erschafft Andreev eine der schrecklichsten Geschichten der russischen Literatur – „Der Abgrund“ (1901). Dies ist eine psychologisch fesselnde, künstlerisch ausdrucksstarke Studie über den Sündenfall der Menschheit im Menschen.

Es ist beängstigend: Ein reines Mädchen wurde von „Untermenschen“ gekreuzigt. Aber es ist noch schrecklicher, wenn sich ein Intellektueller, ein Liebhaber romantischer Poesie, ein ehrfürchtiger Verliebter nach einem kurzen inneren Kampf wie ein Tier verhält. Nur kurz „vorher“ hatte er keine Ahnung, dass der Abgrund der Bestie in ihm verborgen war. „Und der schwarze Abgrund verschlang ihn“ – das ist der letzte Satz der Geschichte. Einige Kritiker lobten Andreev für seine kühne Zeichnung, andere riefen die Leser dazu auf, den Autor zu boykottieren. Bei Treffen mit Lesern betonte Andreev eindringlich, dass niemand vor einem solchen Absturz sicher sei1.

Im letzten Jahrzehnt seines Schaffens sprach Andreev viel häufiger über das Erwachen des Tieres im Menschen als über das Erwachen des Menschen im Menschen. Sehr ausdrucksstark in dieser Serie ist die psychologische Geschichte „Im Nebel“ (1902), in der es darum geht, wie der Hass eines wohlhabenden Studenten auf sich selbst und die Welt in der Ermordung einer Prostituierten einen Ausweg findet. In vielen Veröffentlichungen werden Worte über Andreev erwähnt, deren Urheber Leo Tolstoi zugeschrieben wird: „Er macht Angst, aber wir haben keine Angst.“ Es ist jedoch unwahrscheinlich, dass alle Leser mit den oben genannten Werken von Andreev sowie mit seiner ein Jahr vor „The Abyss“ geschriebenen Geschichte „Lies“ oder mit den Geschichten „Curse of the Beast“ (1908) vertraut sind „Rules of Good“ (1911) wird dem zustimmen und von der Einsamkeit eines Menschen erzählen, der dazu verdammt ist, im irrationalen Fluss der Existenz zu kämpfen.

Die Beziehung zwischen M. Gorki und L. N. Andreev ist eine interessante Seite in der Geschichte der russischen Literatur. Gorki half Andreev beim Einstieg in die literarische Welt, trug zum Erscheinen seiner Werke in den Almanachen der Wissensgesellschaft bei und machte ihn mit dem Sreda-Kreis bekannt. 1901 wurde mit Gorkis Mitteln das erste Buch mit Andreevs Geschichten veröffentlicht, das dem Autor Ruhm und Anerkennung bei L. N. Tolstoi und A. P. Tschechow einbrachte. Andreev nannte seinen älteren Kameraden „seinen einzigen Freund“. All dies verbesserte jedoch nicht ihre Beziehung, die Gorki als „Freundschaft-Feindschaft“ bezeichnete (das Oxymoron könnte entstanden sein, als er Andreevs Brief las1).

Laut Andreev gab es tatsächlich eine Freundschaft zwischen großen Schriftstellern, die „ein bürgerliches Gesicht“ der Selbstgefälligkeit zeigten. Die allegorische Erzählung „Ben-Tobit“ (1903) ist ein Beispiel für den Schlag des heiligen Andreas. Die Handlung der Geschichte bewegt sich wie durch eine leidenschaftslose Erzählung über scheinbar unzusammenhängende Ereignisse: Ein „freundlicher und guter“ Bewohner eines Dorfes in der Nähe von Golgatha hat Zahnschmerzen, und gleichzeitig wird auf dem Berg selbst die Entscheidung getroffen Der Prozess gegen „irgendeinen Jesus“ wird durchgeführt. Der unglückliche Ben-Tobit ist empört über den Lärm außerhalb der Hauswände; er geht ihm auf die Nerven. „Wie sie schreien!“ - Dieser Mann, „der Ungerechtigkeit nicht mochte“, ist empört und beleidigt darüber, dass sich niemand um sein Leiden kümmert.

Es war eine Freundschaft von Schriftstellern, die die heroischen, rebellischen Prinzipien der Persönlichkeit verherrlichten. Der Autor von „Das Märchen von den sieben Gehängten“ (1908), das von einer Opferleistung und vor allem von der Überwindung der Todesangst erzählt, schrieb an V.V. Veresaev: „Und ein Mensch ist schön, wenn er es ist.“ mutig und verrückt und trampelt den Tod mit dem Tod.“

Viele von Andreevs Charakteren eint der Geist des Widerstands; ein Attribut ihres Wesens ist. Sie rebellieren gegen die Macht des grauen Alltags, das Schicksal, die Einsamkeit, gegen den Schöpfer, auch wenn ihnen das Verhängnis des Protests offenbart wird. Der Widerstand gegen die Umstände macht einen Menschen zum Mann – diese Idee liegt Andreevs philosophischem Drama „Das Leben eines Mannes“ (1906) zugrunde. Durch die Schläge einer unfassbaren bösen Macht tödlich verwundet, verflucht ein Mann sie am Rande des Grabes und ruft sie zum Kampf auf. Doch das Pathos der Opposition gegen „Mauern“ in Andreevs Werken schwächt sich im Laufe der Jahre ab und die kritische Haltung des Autors gegenüber der „ewigen Erscheinung“ des Menschen verstärkt sich.

Zunächst kam es zu einem Missverständnis zwischen den Schriftstellern, dann, insbesondere nach den Ereignissen von 1905-1906, kam es zu etwas, das wirklich an Feindschaft erinnerte. Gorki idealisierte den Menschen nicht, brachte aber gleichzeitig oft die Überzeugung zum Ausdruck, dass die Mängel der menschlichen Natur grundsätzlich korrigierbar sind. Der eine kritisierte das „Gleichgewicht des Abgrunds“, der andere die „fröhliche Fiktion“. Ihre Wege trennten sich, doch selbst in den Jahren der Entfremdung nannte Gorki seinen Zeitgenossen „den interessantesten Schriftsteller ... aller europäischen Literatur“. Und man kann Gorkis Meinung kaum zustimmen, dass ihre Polemik die Sache der Literatur beeinträchtigte.

Der Kern ihrer Meinungsverschiedenheiten wird gewissermaßen durch einen Vergleich von Gorkis Roman „Mutter“ (1907) und Andreevs Roman „Sashka Zhegulev“ (1911) deutlich. In beiden Werken geht es um junge Menschen, die in die Revolution gingen. Gorki beginnt mit naturalistischen Bildern und endet mit romantischen Bildern. Andreevs Feder geht in die entgegengesetzte Richtung: Er zeigt, wie die Samen der hellen Ideen der Revolution in Dunkelheit, Rebellion, „sinnlos und gnadenlos“ sprießen.

Der Künstler untersucht Phänomene aus der Perspektive der Entwicklung, sagt voraus, provoziert, warnt. Im Jahr 1908 schloss Andreev die Arbeit an der philosophischen und psychologischen Erzählbroschüre „Meine Notizen“ ab. Die Hauptfigur ist eine dämonische Figur, ein wegen dreifachen Mordes verurteilter Verbrecher und gleichzeitig ein Wahrheitssucher. „Wo ist die Wahrheit? Wo ist die Wahrheit in dieser Welt der Geister und Lügen?“ - fragt sich der Gefangene, doch am Ende sieht der frischgebackene Inquisitor das Böse des Lebens in der Sehnsucht der Menschen nach Freiheit und empfindet „zärtliche Dankbarkeit, fast Liebe“ gegenüber den Eisengittern am Gefängnisfenster, die ihm die Schönheit von offenbarten Einschränkung. Er interpretiert die bekannte Formel neu und stellt fest: „Unfreiheit ist eine bewusste Notwendigkeit.“ Dieses „Meisterwerk der Polemik“ verwirrte sogar die Freunde des Schriftstellers, da der Erzähler seine Haltung gegenüber den Überzeugungen des Dichters vom „Eisernen Gitter“ verbirgt. Mittlerweile ist klar, dass sich Andreev in „Notizen“ dem annäherte, was im 20. Jahrhundert populär war. Genre der Dystopie, sagte die Gefahr des Totalitarismus voraus. Der Erbauer von „Integral“ aus E.I. Zamyatins Roman „Wir“ führt in seinen Notizen tatsächlich die Argumentation dieser Figur Andreev fort:

„Freiheit und Verbrechen sind ebenso untrennbar miteinander verbunden wie ... nun, wie die Bewegung eines Flugzeugs und seine Geschwindigkeit: Die Geschwindigkeit eines Flugzeugs ist 0, und es bewegt sich nicht, die Freiheit eines Menschen ist 0, und er bewegt sich nicht.“ Verbrechen begehen."

Gibt es eine Wahrheit „oder gibt es mindestens zwei davon“, scherzte Andreev traurig und betrachtete Phänomene von der einen oder anderen Seite. In „Das Märchen von den sieben Gehängten“ enthüllt er die Wahrheit auf der einen Seite der Barrikaden, in der Geschichte „Der Gouverneur“ – auf der anderen. Die Problematik dieser Werke hängt indirekt mit revolutionären Angelegenheiten zusammen. In „Der Gouverneur“ (1905) wartet ein Regierungsvertreter verzweifelt auf die Vollstreckung des Todesurteils, das ein Volksgericht gegen ihn verhängt hat. Eine Gruppe von Streikenden „von mehreren tausend Menschen“ sei zu seiner Wohnung gekommen. Zuerst wurden unhaltbare Forderungen gestellt, dann begann das Pogrom. Der Gouverneur musste die Schießerei anordnen. Unter den Getöteten waren auch Kinder. Der Erzähler ist sich sowohl der Gerechtigkeit der Wut des Volkes als auch der Tatsache bewusst, dass der Gouverneur gezwungen war, Gewalt anzuwenden; er sympathisiert mit beiden Seiten. Der von Gewissensbissen geplagte General verurteilt sich schließlich selbst zum Tode: Er weigert sich, die Stadt zu verlassen, reist ohne Sicherheit und das „Rächergesetz“ ereilt ihn. In beiden Werken weist der Autor auf die Absurdität des Lebens hin, in dem ein Mensch einen Menschen tötet, auf die Unnatürlichkeit des Wissens eines Menschen um die Stunde seines Todes.

Die Kritiker hatten Recht; sie sahen in Andreev einen Verfechter universeller menschlicher Werte, einen überparteilichen Künstler. In einer Reihe von Werken zum Thema Revolution, wie „Into the Dark Distance“ (1900), „La Marseillaise“ (1903), ist es für den Autor das Wichtigste, etwas Unerklärliches in einer Person zu zeigen, das Paradoxon von Aktion. Die Schwarzhunderter hielten ihn jedoch für einen revolutionären Schriftsteller, und aus Angst vor deren Drohungen lebte die Familie Andreev einige Zeit im Ausland.

Die Tiefe vieler Werke Andreevs wurde nicht sofort offenbart. Dies geschah mit „Rotes Lachen“ (1904). Der Autor wurde durch Zeitungsnachrichten aus der Zeit des Russisch-Japanischen Krieges zu dieser Geschichte angeregt. Er zeigte den Krieg als Wahnsinn, der Wahnsinn hervorbringt. Andreev stilisiert seine Erzählung als fragmentarische Erinnerungen an einen verrückt gewordenen Frontoffizier:

„Das ist rotes Lachen. Wenn die Erde verrückt spielt, fängt sie an, so zu lachen. Es sind keine Blumen oder Lieder darauf, sie ist rund, glatt und rot geworden, wie ein Kopf, dem die Haut abgerissen wurde.“

Ein Teilnehmer am Russisch-Japanischen Krieg, der Autor der realistischen Notizen „At War“, V. Veresaev, kritisierte Andreevs Geschichte, weil sie nicht der Realität entspreche. Er sprach über die Fähigkeit der menschlichen Natur, sich an alle Umstände zu „gewöhnen“. Laut Andreevs Arbeit richtet es sich genau gegen die menschliche Angewohnheit, das, was nicht die Norm sein sollte, zur Norm zu erheben. Gorki forderte den Autor auf, die Geschichte zu „verbessern“, das Element der Subjektivität zu reduzieren und mehr Einzelheiten und realistischere Bilder des Krieges einzuführen1. Andreev antwortete scharf: „Es gesund zu machen bedeutet, die Geschichte, ihre Hauptidee, zu zerstören ... Mein Thema: Wahnsinn und Horror. Es ist klar, dass der Autor Wert darauf gelegt hat philosophische Verallgemeinerung, enthalten in „Red Laughter“, und seine Projektion in den kommenden Jahrzehnten.

Sowohl die bereits erwähnte Erzählung „Dunkelheit“ als auch die Erzählung „Judas Iskariot“ (1907) wurden von Zeitgenossen nicht verstanden, die ihren Inhalt mit der gesellschaftlichen Situation in Russland nach den Ereignissen von 1905 in Verbindung brachten und den Autor wegen einer „Entschuldigung für den Verrat“ verurteilten. ” Sie ignorierten das wichtigste – philosophische – Paradigma dieser Werke.

In der Geschichte „Dunkelheit“ ist ein selbstloser und kluger junger Revolutionär, der sich vor den Gendarmen versteckt, von der „Wahrheit des Bordells“ beeindruckt, die ihm in der Frage der Prostituierten Ljubka offenbart wurde: Welches Recht hat er, gut zu sein? ob sie schlecht ist? Plötzlich wurde ihm klar, dass der Aufstieg von ihm und seinen Kameraden mit dem Sturz vieler Unglücklicher erkauft wurde, und er kommt zu dem Schluss: „Wenn wir nicht die ganze Dunkelheit mit Taschenlampen erhellen können, dann schalten wir das Licht aus und alle klettern in die Dunkelheit.“ ” Ja, der Autor beleuchtete die Position des Anarchisten-Maximalisten, zu der der Bomber wechselte, aber er beleuchtete auch die „neue Lyubka“, die davon träumte, sich für ein anderes Leben in die Reihen der „guten“ Kämpfer einzureihen. Diese Wendung in der Handlung wurde von Kritikern ausgelassen, die den Autor für die ihrer Meinung nach sympathische Darstellung des Abtrünnigen verurteilten. Aber das Bild von Lyubka, das von späteren Forschern ignoriert wurde, spielt eine wichtige Rolle im Inhalt der Geschichte.

Die Geschichte „Judas Iskariot“ ist härter, darin zeichnet der Autor die „ewige Erscheinung“ der Menschheit, die das Wort Gottes nicht akzeptierte und denjenigen tötete, der es brachte. „Hinter ihr“, schrieb A. A. Blok über die Geschichte, „ist die Seele der Autorin eine lebendige Wunde.“ An der Geschichte, deren Genre als „Das Judasevangelium“ definiert werden kann, ändert Andreev wenig Handlung, dargelegt von den Evangelisten. Er schreibt Episoden zu, die möglicherweise in der Beziehung zwischen dem Lehrer und den Schülern stattgefunden haben. Alle kanonischen Evangelien unterscheiden sich auch in ihren Episoden. Gleichzeitig offenbart Andreevs sozusagen juristischer Ansatz zur Charakterisierung des Verhaltens von Teilnehmern an biblischen Ereignissen die dramatische Innenwelt des „Verräters“. Dieser Ansatz offenbart die Vorherbestimmung der Tragödie: Ohne Blut, ohne das Wunder der Auferstehung werden die Menschen den Menschensohn, den Erlöser, nicht erkennen. Die Dualität von Judas, die sich in seinem Aussehen und seinem Werfen widerspiegelt, spiegelt die Dualität des Verhaltens Christi wider: Beide sahen den Lauf der Dinge voraus und beide hatten Grund, einander zu lieben und zu hassen. „Wer wird dem armen Iskariot helfen?“ - Christus antwortet Petrus bedeutungsvoll, als er gebeten wird, ihm bei Machtspielen mit Judas zu helfen. Christus senkt traurig und verständnisvoll den Kopf, nachdem er die Worte von Judas gehört hat, dass er in einem anderen Leben der Erste sein wird, der neben dem Erretter sein wird. Judas kennt den Preis des Bösen und Guten in dieser Welt und erfährt schmerzlich seine Gerechtigkeit. Judas richtet sich wegen Verrats hin, ohne den der Advent nicht stattgefunden hätte: Das Wort hätte die Menschheit nicht erreicht. Die Tat von Judas, der bis zu seinem tragischen Ende hoffte, dass die Menschen auf Golgatha bald das Licht sehen, sehen und erkennen würden, wen sie hinrichteten, ist „der letzte Pfahl des Glaubens an die Menschen“. Der Autor verurteilt die gesamte Menschheit, einschließlich der Apostel, wegen ihrer Unempfindlichkeit gegenüber dem Guten3. Andreev hat eine interessante Allegorie zu diesem Thema, die gleichzeitig mit der Geschichte entstand: „Die Geschichte einer Schlange darüber, wie sie giftige Zähne bekam.“ Die Ideen dieser Werke werden in das letzte Werk des Prosaschriftstellers einfließen – den Roman „Das Tagebuch des Satans“ (1919), der nach dem Tod des Autors veröffentlicht wurde.

Andreev fühlte sich schon immer zu künstlerischen Experimenten hingezogen, bei denen er die Bewohner der existierenden Welt und die Bewohner der manifesten Welt zusammenbringen konnte. Beides brachte er in dem philosophischen Märchen „Erde“ (1913) auf recht originelle Weise zusammen. Der Schöpfer schickt Engel auf die Erde, um die Bedürfnisse der Menschen zu erfahren, aber nachdem sie die „Wahrheit“ der Erde erfahren haben, „verraten“ die Boten, können ihre Kleidung nicht unbefleckt lassen und kehren nicht in den Himmel zurück. Sie schämen sich, unter den Menschen „rein“ zu sein. Ein liebender Gott versteht sie, vergibt ihnen und blickt vorwurfsvoll auf den Boten, der die Erde besuchte, aber seine weißen Kleider sauber hielt. Er selbst kann nicht auf die Erde hinabsteigen, denn dann brauchen die Menschen den Himmel nicht. Im neuesten Roman, der die Bewohner gegensätzlicher Welten zusammenbringt, gibt es keine derart herablassende Haltung gegenüber der Menschheit.

Andreev verbrachte lange Zeit damit, die „wandernde“ Handlung auszuprobieren, die mit den irdischen Abenteuern des fleischgewordenen Teufels verbunden ist. Der Umsetzung der langjährigen Idee, „Teufelsnotizen“ zu schaffen, ging die Schaffung eines farbenfrohen Bildes voraus: Satan-Mephistopheles sitzt über dem Manuskript und taucht seine Feder in das Chersi-Tintenfass1. Am Ende seines Lebens arbeitete Andreev mit Begeisterung an einem Werk über den Aufenthalt des Anführers aller bösen Geister auf der Erde mit einem nicht trivialen Ende. Im Roman „Satans Tagebuch“ ist der Teufel der Hölle ein leidender Mensch. Die Idee des Romans wird bereits in der Geschichte „Meine Notizen“ sichtbar, im Bild der Hauptfigur, in seinen Gedanken, dass der Teufel selbst mit all seiner „Reserve an höllischen Lügen, List und List“ fähig ist „an der Nase herumgeführt“ zu werden. Die Idee zu dem Aufsatz könnte bei Andreev bei der Lektüre von „Die Brüder Karamasow“ von F. M. Dostojewski entstanden sein, im Kapitel über den Teufel, der davon träumt, sich als naive Kaufmannsfrau zu inkarnieren: „Mein Ideal ist es, in die Kirche zu gehen und eine Kerze anzuzünden.“ Aus tiefstem Herzen, bei Gott, dann ist die Grenze meines Leidens. Aber wo Dostojewskis Teufel Frieden finden wollte, ein Ende des „Leidens“. Der Fürst der Dunkelheit Andreeva beginnt gerade erst zu leiden. Eine wichtige Einzigartigkeit des Werkes ist die Mehrdimensionalität des Inhalts: Eine Seite des Romans ist der Zeit seiner Entstehung zugewandt, die andere der „Ewigkeit“. Der Autor vertraut darauf, dass Satan seine beunruhigendsten Gedanken über das Wesen des Menschen zum Ausdruck bringt. Tatsächlich stellt er viele seiner Ideen in Frage frühe Arbeiten. „Das Tagebuch des Satans“, wie Yu. Babicheva, eine langjährige Forscherin der Arbeit von L.N. Andreeva, feststellte, ist auch „ Persönliches Tagebuch der Autor selbst.

Satan beschloss, in der Gestalt eines Händlers, den er tötete und mit seinem eigenen Geld, mit der Menschheit zu spielen. Doch ein gewisser Thomas Magnus beschloss, die Gelder des Außerirdischen in Besitz zu nehmen. Er spielt mit den Gefühlen des Außerirdischen für eine gewisse Maria, in der der Teufel die Madonna sah. Die Liebe verwandelte Satan, er schämte sich für seine Beteiligung am Bösen und beschloss, einfach ein Mensch zu werden. Als Sühne für vergangene Sünden gibt er das Geld an Magnus, der versprach, ein Wohltäter der Menschen zu werden. Doch Satan wird getäuscht und verspottet: Die „irdische Madonna“ entpuppt sich als Galionsfigur, als Prostituierte. Thomas verspottete den Altruismus des Teufels und nahm Geld in Besitz, um den Planeten der Menschen in die Luft zu jagen. Am Ende sieht Satan in dem Wissenschaftler und Chemiker seinen unehelichen Sohn. eigener Vater: „Es ist hart und beleidigend, dieses kleine Ding zu sein, das auf Erden ein Mensch genannt wird, ein listiger und gieriger Wurm ...“ – reflektiert Satan1.

Auch Magnus ist eine tragische Figur, ein Produkt der menschlichen Evolution, ein Charakter, der unter seiner Menschenfeindlichkeit gelitten hat. Der Erzähler versteht sowohl Satan als auch Thomas gleichermaßen. Es ist bemerkenswert, dass der Autor Magnus ein Aussehen verleiht, das an sein eigenes erinnert (dies lässt sich anhand eines Vergleichs des Porträts der Figur mit dem von I. E. Repin verfassten Porträt von Andreev erkennen). Satan bewertet einen Menschen von außen, Magnus von innen, aber im Wesentlichen stimmen ihre Einschätzungen überein. Der Höhepunkt der Geschichte ist parodistisch: Es werden die Ereignisse der Nacht beschrieben, „als Satan vom Menschen versucht wurde“. Satan weint, als er sein Spiegelbild in den Menschen sieht, und die irdischen Menschen lachen „über alle bereitwilligen Teufel“.

Weinen ist das Leitmotiv von Andreevs Werken. Viele, viele seiner Charaktere vergießen Tränen, beleidigt von der mächtigen und bösen Dunkelheit. Gottes Licht weinte – die Dunkelheit begann zu weinen, der Kreis schloss sich, es gab für niemanden einen Ausweg. In „Satans Tagebuch“ kam Andreev dem nahe, was L. I. Schestow „die Apotheose der Grundlosigkeit“ nannte.

Zu Beginn des 20. Jahrhunderts erlebte das Theaterleben in Russland und in ganz Europa seine Blütezeit. Kreative Menschen diskutierten über Möglichkeiten zur Weiterentwicklung der darstellenden Künste. In einer Reihe von Veröffentlichungen, vor allem in zwei „Briefen über das Theater“ (1911 - 1913), stellte Andreev seine „Theorie des neuen Dramas“, seine Vision eines „Theaters des reinen Psychismus“ vor und schuf eine Reihe entsprechender Stücke die gestellten Aufgaben2. Er verkündete auf der Bühne „das Ende des Alltagslebens und der Ethnographie“ und kontrastierte das „überholte“ A. II. Ostrowski zum „modernen“ A.P. Tschechow. Nicht der Moment sei dramatisch, argumentiert Andreev, wenn die Soldaten die rebellischen Arbeiter erschießen, sondern der Moment, in dem der Hersteller in einer schlaflosen Nacht mit „zwei Wahrheiten“ ringt. Er verlässt die Unterhaltungsbranche und geht stattdessen ins Café und ins Kino; Die Theaterbühne sollte seiner Meinung nach dem Unsichtbaren gehören – der Seele. Im alten Theater, so kommt der Kritiker, sei die Seele „Schmuggelware“ gewesen. Der innovative Dramatiker ist als Prosaschriftsteller Andreev erkennbar.

Andreevs erste Arbeit für das Theater war das romantisch-realistische Stück „To the Stars“ (1905) über die Stellung der Intelligenz in der Revolution. Dieses Thema war auch für Gorki von Interesse und sie arbeiteten einige Zeit gemeinsam an dem Stück, eine gemeinsame Autorenschaft kam jedoch nicht zustande. Die Gründe für die Lücke werden deutlich, wenn man die Themen zweier Stücke vergleicht: „To the Stars“ von L. N. Andreev und „Children of the Sun“ von M. Gorky. In einem von Gorkis besten Stücken, die im Zusammenhang mit ihrem gemeinsamen Konzept entstanden sind, kann man beispielsweise im Kontrast von „Kinder der Sonne“ und „Kinder der Erde“ etwas „Andreevs“ finden, aber nicht viel. Für Gorki ist es wichtig, den gesellschaftlichen Moment des Eintritts der Intelligenz in die Revolution darzustellen, für Andreev geht es vor allem darum, die Entschlossenheit der Wissenschaftler mit der Entschlossenheit der Revolutionäre in Beziehung zu setzen. Es ist bemerkenswert, dass Gorkis Charaktere sich mit Biologie beschäftigen, ihr Hauptwerkzeug ist ein Mikroskop, Andreevs Charaktere sind Astronomen, ihr Werkzeug ist ein Teleskop. Andrejew erteilt das Wort an Revolutionäre, die an die Möglichkeit der Zerstörung aller „Mauern“ glauben, an spießbürgerliche Skeptiker, an Neutrale, die „über dem Kampf stehen“, und sie alle haben „ihre eigene Wahrheit“. Der Fortschritt des Lebens – die offensichtliche und wichtige Idee des Stücks – wird von der kreativen Obsession des Einzelnen bestimmt, und es spielt keine Rolle, ob er sich der Revolution oder der Wissenschaft widmet. Aber nur Menschen, die mit Seele und Gedanken leben und sich den „triumphierenden Weiten“ des Universums zuwenden, sind mit ihm glücklich. Der Harmonie des ewigen Kosmos steht die verrückte Fließfähigkeit des Lebens auf der Erde gegenüber. Der Kosmos stimmt mit der Wahrheit überein, die Erde ist durch die Kollision der „Wahrheiten“ verwundet.

Andreev hat eine Reihe von Stücken geschrieben, deren Anwesenheit es Zeitgenossen ermöglichte, über das „Theater von Leonid Andreev“ zu sprechen. Diese Zeile wird geöffnet Philosophisches Drama„Das Leben eines Mannes“ (1907). Weitere erfolgreichste Werke dieser Reihe sind „Schwarze Masken“ (1908); „Die Hungersnot des Zaren“ (1908); „Anatema“ (1909); „Ozean“ (1911). In der Nähe der genannten Theaterstücke psychologische essays Andreev zum Beispiel, wie „Dog Waltz“, „Samson in Chains“ (beide 1913-1915), „Requiem“ (1917). Der Dramatiker nannte seine Theaterstücke „Aufführungen“ und betonte damit, dass es sich nicht um eine Widerspiegelung des Lebens, sondern um ein Spiel der Fantasie, ein Spektakel handele. Er argumentierte, dass auf der Bühne das Allgemeine wichtiger sei als das Spezifische, dass der Typus mehr aussage als ein Foto und das Symbol beredter sei als der Typus. Kritiker bemerkten die Sprache, die Andreev fand modernes Theater- die Sprache des philosophischen Dramas.

Das Drama „A Man’s Life“ präsentiert die Formel des Lebens; Der Autor „befreit sich vom Alltag“ und bewegt sich in Richtung maximaler Verallgemeinerung1. Das Stück hat zwei zentrale Charaktere: Menschlich, in wessen Person der Autor die Menschheit sehen will, und Jemand in Grau, genannt Er, - etwas, das menschliche Vorstellungen über eine höchste äußere Kraft vereint: Gott, Schicksal, Schicksal, der Teufel. Dazwischen sind Gäste, Nachbarn, Verwandte, gute Menschen, Bösewichte, Gedanken, Gefühle, Masken. Jemand in Grau fungiert als Bote des „Kreises des eisernen Schicksals“: Geburt, Armut, Arbeit, Liebe, Reichtum, Ruhm, Unglück, Armut, Vergessenheit, Tod. Die Vergänglichkeit der menschlichen Existenz im „Eisernen Kreis“ erinnert an eine Kerze, die in den Händen eines geheimnisvollen Jemands brennt. An der Aufführung sind Charaktere beteiligt, die aus der antiken Tragödie bekannt sind – der Bote, der Moirai und der Chor. Bei der Inszenierung forderte der Autor den Regisseur auf, Halbtöne zu vermeiden: „Wenn er freundlich ist, dann wie ein Engel; wenn er hässlich ist, dann so, dass Kinder Angst vor scharfen Kontrasten haben.“

Andreev strebte nach Eindeutigkeit, Allegorie und Symbolen des Lebens. Es gibt keine Symbole im symbolistischen Sinne. Dies ist der Stil von Malern populärer Drucke, expressionistischen Künstlern und Ikonenmalern, die die irdische Reise Christi in Quadraten darstellten, die von einem einzigen Rahmen begrenzt wurden. Das Stück ist tragisch und heroisch zugleich: Trotz aller Schläge einer äußeren Macht gibt der Mann nicht auf und wirft am Rande des Grabes dem geheimnisvollen Jemand den Fehdehandschuh hin. Das Ende des Stücks ähnelt dem Ende der Geschichte „Das Leben des Wassili Fiveysky“: Die Figur ist gebrochen, aber nicht besiegt. A. A. Blok, der das von V. E. Meyerhold inszenierte Stück gesehen hat, bemerkte in seiner Rezension, dass der Beruf des Helden kein Zufall sei – er sei trotz allem ein Schöpfer, ein Architekt.

„„Das Leben eines Menschen“ ist ein klarer Beweis dafür, dass der Mensch ein Mensch ist, keine Puppe, kein erbärmliches Geschöpf, das zum Verfall verurteilt ist, sondern ein wunderbarer Phönix, der den „eisigen Wind grenzenloser Räume“ überwindet. Wachs schmilzt, das Leben jedoch nicht verringern."

Das Stück „Anatema“ scheint eine Art Fortsetzung des Stücks „Human Life“ zu sein. In diesem Philosophische Tragödie taucht wieder auf Jemand bewacht die Eingänge - der leidenschaftslose und mächtige Hüter der Tore, hinter denen sich der Anfang aller Anfänge, der Große Geist, erstreckt. Er ist der Hüter und Diener der ewigen Wahrheit. Er ist dagegen Anathema, der Teufel, verflucht für seine rebellischen Absichten, die Wahrheit zu erfahren

Universum und werde dem Großen Geist gleich. Der böse Geist, der feige und vergeblich zu Füßen des Wächters schwebt, ist auf seine Weise eine tragische Figur. „Alles auf der Welt will das Gute“, überlegt der Verdammte, „und weiß nicht, wo es zu finden ist, alles auf der Welt will das Leben – und stößt nur auf den Tod …“ Er beginnt, an der Existenz der Vernunft im Universum zu zweifeln: Ist der Name dieser Rationalität eine Lüge? Aus Verzweiflung und Wut darüber, dass sie die Wahrheit auf der anderen Seite des Tores nicht erfahren kann, versucht Anathema, die Wahrheit auf dieser Seite des Tores herauszufinden. Er führt grausame Experimente auf der Welt durch und leidet unter ungerechtfertigten Erwartungen.

Der Hauptteil des Dramas, der von der Leistung und dem Tod von David Leizer, „dem geliebten Sohn Gottes“, erzählt, steht in einem assoziativen Zusammenhang mit biblische Geschichteüber den bescheidenen Hiob, mit der Evangeliumsgeschichte über die Versuchung Christi in der Wüste. Anathema beschloss, die Wahrheit von Liebe und Gerechtigkeit zu testen. Er verleiht David enormen Reichtum, treibt ihn dazu, ein „Wunder der Liebe“ für seinen Nächsten zu schaffen, und trägt zur Entwicklung von Davids magischer Macht über die Menschen bei. Doch die Millionen des Teufels reichen nicht für alle Leidenden, und David wird als Verräter und Betrüger von seinem geliebten Volk zu Tode gesteinigt. Liebe und Gerechtigkeit verwandelten sich in Täuschung, Gutes in Böses. Das Experiment wurde durchgeführt, Anathema kam jedoch nicht zu einem „sauberen“ Ergebnis. Vor seinem Tod verflucht David die Menschen nicht, bedauert jedoch, dass er ihnen nicht seinen letzten Penny gegeben hat. Der Epilog des Stücks wiederholt seinen Prolog: das Tor, der stille Wächter Jemand und der Wahrheitssucher Anathema. Mit der Ringkomposition des Stücks spricht der Autor über das Leben als einen endlosen Kampf gegensätzlicher Prinzipien. Kurz nachdem es geschrieben wurde, wurde das Stück unter der Regie von V. I. Nemirovich-Danchenko erfolgreich im Moskauer Kunsttheater aufgeführt.

In Andreevs Werk verschmolzen künstlerische und philosophische Prinzipien. Seine Bücher stillen das ästhetische Bedürfnis und wecken das Denken, stören das Gewissen, wecken Mitgefühl für den Menschen und Angst um seine menschliche Komponente. Andreev fördert eine anspruchsvolle Lebenseinstellung. Kritiker sprachen von seinem „kosmischen Pessimismus“, aber bei ihm ist das Tragische nicht direkt mit dem Pessimismus verbunden. Wahrscheinlich in Erwartung eines Missverständnisses seiner Werke hat der Autor mehr als einmal behauptet, dass wenn jemand weint, dies nicht bedeutet, dass er ein Pessimist ist und nicht leben möchte, und umgekehrt, nicht jeder, der lacht, ist ein Optimist und hat es getan Spaß. Er gehörte zu der Kategorie der Menschen mit einem gesteigerten Todesgefühl aufgrund eines ebenso gesteigerten Lebensgefühls. Menschen, die ihn gut kannten, schrieben über Andreevs leidenschaftliche Liebe zum Leben.

Die Geschichte „Thought“ wurde 1902 in der Zeitschrift „World of God“ veröffentlicht, schnell verbreiteten sich unter Lesern und Kritikern Gerüchte über den Wahnsinn des Autors selbst. Leonid Andreev hielt es zunächst nicht für nötig, Einwände zu erheben, was das Feuer der Gerüchte nur noch weiter anheizte. Doch als im Februar 1903 der Psychiater I. I. Ivanov in seinem Bericht über die Geschichte „Thought“, der in St. Petersburg auf einem Treffen der Gesellschaft für normale und pathologische Psychologie gelesen wurde, das Gerücht über den möglichen Wahnsinn des Autors Andreev vollständig wiederholte begann wütende Briefe an den Herausgeber zu schreiben. Aber es war zu spät, das Zeichen war gesetzt.

„Gedanke“ ist eine Art Geständnis der Hauptfigur Anton Kerzhentsev, der seinen Jugendfreund Alexei Savelov getötet hat. Kerzhentsev (von Beruf Arzt) ist zur Untersuchung in einer psychiatrischen Klinik und legt der Ärztekommission schriftlich seine talentierte Idee dar – Wahnsinn vorzutäuschen, um dann ein Verbrechen zu begehen und nicht bestraft zu werden. Das Verbrechen wird dargestellt als Theaterproduktion, in dem die Hauptfigur andere leicht von seiner Geisteskrankheit überzeugt. Nachdem er einen Mord begangen hat, beginnt Doktor Kerzhentsev zu zweifeln, ob er wirklich geistig gesund ist und lediglich die Rolle eines wahnsinnigen Kriminellen erfolgreich gespielt hat. Die Grenzen zwischen Vernunft und Wahnsinn verschwimmen und verschieben sich, ebenso ungewiss erweisen sich die Taten und ihre Beweggründe: Spielt Kerschenzew nur einen Verrückten oder ist er wirklich verrückt?

Während der Enthüllungen von Dr. Kerzhentsev kann man eine Spaltung des Bewusstseins in einen Helden-Schauspieler und einen Helden-Philosophen verfolgen. Andreev verwebt beide Seiten mit Phrasen, die er kursiv hervorhebt. Diese Technik macht dem Leser bewusst, dass die Heldin schließlich verrückt ist: „...Ich weiß nicht, ob sie sich daran erinnert, dass sie damals gelacht hat; Sie kann sich wahrscheinlich nicht erinnern – sie musste so oft lachen. Und dann erinnere sie daran: Am 5. September hat sie gelacht. Wenn sie sich weigert – und sie wird sich weigern –, dann erinnern Sie sie daran, wie es war. Ich, dieser starke Mann, der nie geweint hat, der nie vor irgendetwas Angst hatte – ich stand vor ihr und zitterte ...“ oder „… aber ich bin doch gekrochen?“ Bin ich gekrochen? Wer bin ich – ein verrückter Mensch, der Ausreden macht, oder ein gesunder Mensch, der sich selbst in den Wahnsinn treibt? Helft mir, ihr hochgelehrten Männer! Lassen Sie Ihr maßgebliches Wort den Ausschlag in die eine oder andere Richtung geben …“ Die erste „Kursivschrift“ in der Geschichte spricht vom Lachen – ein Thema, das Andreev in seinen Werken („Lachen“, „Lügen“, „Dunkelheit“...) mehr als einmal angesprochen hat. Von diesem Moment an beginnt im Kopf von Doktor Kerzhentsev ein Plan für einen brillanten Mord zu reifen. Besonders hervorzuheben ist, dass es sich um weibliches Lachen handelt – dieses Merkmal spielt in der Arbeit von Leonid Andreev („Darkness“, „In the Fog“, „Christians“) eine sehr wichtige Rolle. Vielleicht sollten die Ursprünge dieses Problems in der Biographie des Schriftstellers gesucht werden ...

Die Theatralik des Verhaltens des Protagonisten wird buchstäblich von den ersten Seiten an deutlich – Kerzhentsev spricht oft und gerne über sein Talent als Schauspieler: „Die Tendenz zur Täuschung war schon immer in meinem Charakter und war eine der Formen, in denen ich nach innerer Freiheit strebte.“ . Auch in der Turnhalle täuschte ich oft Freundschaft vor: Ich ging den Flur entlang und umarmte mich, wie es echte Freunde tun, und täuschte gekonnt eine freundliche, offene Rede vor ...“ Es ist erwähnenswert, dass sich der Held selbst vor einer unsichtbaren medizinischen Kommission auf der Bühne a la verhält. Er reproduziert die kleinsten und unnötigsten Details seiner dunklen Vergangenheit, gibt Ratschläge zu seiner eigenen Behandlung und lädt den Vorsitzenden der Kommission, Professor für Psychiatrie Drzhembitsky, ein, selbst teilweise in den Wahnsinn zu stürzen. Bemerkenswert ist übrigens die Ähnlichkeit der Nachnamen in der Zusammensetzung der Konsonanten. Darin sehen wir einen weiteren Hinweis auf die Ähnlichkeit der beiden Ärzte – erinnern wir uns auch daran, dass der „Patient“ Drzhembitsky einlädt, vorübergehend die Plätze der Vernehmer und der Verhörten zu tauschen. Ein weiteres Merkmal von Kerzhentsevs theatralischem Verhalten ist der Aphorismus seiner Aussagen: „Wenn sich eine Frau verliebt, wird sie verrückt“, „Ist jemand, der die Wahrheit sagt, verrückt?“, „Sie werden sagen, dass man nicht stehlen, töten und täuschen kann.“ denn das ist Unmoral und ein Verbrechen, und ich werde Ihnen beweisen, dass Sie töten und rauben können, und dass dies sehr moralisch ist.“ Auf die letzte Aussage kommen wir später zurück. Andreev theatralisiert sogar den Moment des Mordes: „Langsam und sanft begann ich, meine Hand zu heben, und Alexey begann genauso langsam, seine zu heben, ohne den Blick von mir abzuwenden. „Warte!“, sagte ich streng. Alexeis Hand hielt inne und er ließ mich immer noch nicht aus den Augen und lächelte ungläubig, blass, nur mit seinen Lippen. Tatjana Nikolajewna schrie etwas Schreckliches, aber es war zu spät. Ich habe mir mit dem scharfen Ende die Schläfe getroffen ...“ Tatsächlich erinnert die Geschmeidigkeit und Langsamkeit von allem, was passiert, sehr an eine Theateraufführung mit echten Schauspielern. Eineinhalb Stunden nach dem Mord wird Doktor Kerzhentsev zufrieden und mit geschlossenen Augen auf dem Sofa liegen und dieses „Warten“ wiederholen. Dann wird er verstehen, dass „er dachte, er würde nur so tun, aber er war wirklich verrückt.“

Die andere Seite von Dr. Kerzhentsev ist der Verrückte, der den nietzscheanischen Übermenschen verkörpert. Um nach F. Nietzsche ein „Übermensch“ zu werden, steht der Held der Geschichte auf der anderen Seite von „Gut und Böse“, überschreitet moralische Kategorien und lehnt die Normen der universellen Moral ab. Es ist bekannt, dass Leonid Andreev sich für das Werk und die Ideen des deutschen Philosophen interessierte, und in die Rede seines Helden fügt er ein fast direktes Zitat über den Tod Gottes ein. Dr. Kerzhentsev hält die Krankenschwester, die die Patienten überwacht, Mascha, für verrückt. Er bittet die Ärztekommission, auf ihr „Schweigen“, ihre „Ängstlichkeit“ zu achten und sie „irgendwie unbemerkt“ zu beobachten. Er nennt sie eine Person, die nur „geben, empfangen und nehmen“ kann, aber ... Mascha ist die einzige Person, die in der Geschichte über Gott spricht, betet und Kerzhentsev dreimal nach christlichem Brauch tauft. Und sie ist es, die Nietzsches „Hymne“ versteht: „In einer der dunklen Kammern deines einfachen Hauses lebt jemand, der dir sehr nützlich ist, aber dieser Raum ist leer für mich.“ Er ist vor langer Zeit gestorben, derjenige, der dort gelebt hat, und auf seinem Grab habe ich ein prächtiges Denkmal errichtet. Er ist gestorben. Mascha ist gestorben und wird nicht wieder auferstehen.“ Die Linie des Nietzscheanismus lässt sich auch in Kerzhentsevs letzten Notizen verfolgen: „Ich werde dein verdammtes Land in die Luft sprengen, das so viele Götter hat und keinen einzigen ewigen Gott hat.“ Erinnern wir uns daran, dass „Gott ist tot“ die Worte von F. Nietzsche sind, die er mit dem aus seiner Sicht wichtigsten Ereignis der Neuzeit in Verbindung brachte – der Offenbarung der völligen Leere in allem, was Kultur und Zivilisation lebten, dem Scheitern der Moral und Spiritualität im Nichts, der Triumph des Nihilismus. Der Nihilismus verwarf jede Heuchelei, alle Spiele des Anstands und des Adels „warf seinen Schatten über ganz Europa.“ Nietzsche erklärte das Christentum zum Schuldigen des „Todes Gottes“, weil es das, was Jesus den Menschen brachte, pervertierte: „Wir haben ihn getötet – du und ich!“ Wir sind alle seine Mörder! Daher – all die kommenden Katastrophen, die wir 200 Jahre lang durchmachen müssen, um dann einen neuen Weg einzuschlagen. Der Ausdruck des Wahnsinns in „Gedanken“ wird durch die Übertragung visueller Metamorphosen und kinästhetischer Empfindungen von Dr. Kerzhentsev ausgedrückt. „Der Mund ist zur Seite verdreht, die Gesichtsmuskeln spannen sich wie Seile, die Zähne sind gefletscht wie bei einem Hund, und aus der dunklen Mundöffnung kommt dieses ekelhafte, brüllende, pfeifende, lachende, heulende Geräusch ...“ „Möchtest du auf allen Vieren kriechen? Natürlich wollen Sie das nicht, denn welcher gesunde Mensch möchte schon kriechen! Na ja, aber trotzdem? Haben Sie nicht so ein leichtes Verlangen, ein ganz leichtes, völlig triviales Verlangen, über das Sie lachen möchten – aus Ihrem Stuhl zu rutschen und ein wenig zu krabbeln, nur ein wenig? ...“ Hier sollte man auf die Bilder eines Gesichts, eines Hundes und krabbelnder Menschen achten. Für Andreev ist es sehr typisch, Wahnsinn durch die Veränderung des Gesichts und das Hinzufügen einiger tierischer Attribute zur Person zu vermitteln – mit anderen Worten: Animalisierung. Ähnliches kann man in „Darkness“, „The Life of Basil of Fivey“ und „Red Laughter“ antreffen. Konzentrieren wir uns auf Letzteres. Der „Gesichtsaspekt“ des Wahnsinns in „Gedanken“ und „Rotes Lachen“ ist von zweierlei Art: „ruhig“ und „gewalttätig“. Doktor Kerzhentsev bemerkt den Wahnsinn der Krankenschwester und spricht von ihrem „Fremdheit, blassen und fremden Lächeln“, und die Hauptfiguren von „Red Laughter“ bemerken „die Gelbfärbung ihrer Gesichter und stummen Augen, wie der Mond“. Gewalttätige Gesichter äußern sich in „gebrochenen Gesichtsausdrücken, schiefem Lächeln“ bzw. „furchtbar brennenden Augen und blutiger Gesichtsfarbe, verkehrten Blicken“. Die Bewegung von Verrückten in „Gedanken“ hat die Qualitäten von „Gleiten“, „Kriechen“ und „wilde, tierische Impulse, in dem Bemühen, Kleidung zu zerreißen“ – darüber haben wir bereits gesprochen. „Rotes Lachen“ zeigt Menschen in „ruhiger Lethargie und der Schwere des Toten“ oder „mit ruckartigen Bewegungen, die bei jedem Klopfen zusammenzucken, ständig auf der Suche nach etwas hinter sich sind und es mit einem Übermaß an Gesten versuchen.“ Darin lässt sich ein theatralischer Aspekt erkennen: Die charakteristischen Gesichtsausdrücke, die eigentümlichen „umgedrehten“ und „gebrochenen“ Bewegungen sind eher für die Bühne als für den Kriegsschauplatz charakteristisch. (Nach einer gewissen Zeit wird eine solche Theatralik ihre Antwort in den Werken von Künstlern wie A. Blok, A. Bely und A. Vertinsky finden...) Leonid Andreev zeigt Animalisierung und Tierbilder entweder in einem metaphorischen Vergleich – dem Bild eines Dieners „geben – bringen“ oder in „tierischer Unterdrückung, Angst“ oder umgekehrt in schlangenartigen Qualitäten („Schnelligkeit und Bisse“ in „Gedanken“, „Stacheldraht“ in der Fantasie der Soldaten von „Rotes Lachen“) und hundeartiges „Grinsen, Heulen und Quietschen“. Unabhängig davon ist anzumerken, dass Andreevs „Gedanken“ das Bild von Ouroboros einführt – einer Schlange, die sich in den Schwanz beißt, und damit die Unendlichkeit und Unumkehrbarkeit des anhaltenden Wahnsinns symbolisiert. Die philosophische „Methodik“ des Wahnsinns, die Kerzhentsev in „Gedanken“ innewohnt, wird von Andreev weiterentwickelt und weiter genutzt. Nur zwei Jahre später ist es in „The Red Laugh“ nicht schwer, die Entwicklung nachzuzeichnen: „Sie werden sagen, dass Sie nicht stehlen, töten und täuschen können, weil dies Unmoral und ein Verbrechen ist, aber ich werde Ihnen beweisen, dass Sie töten und täuschen können.“ rauben, und dass das sehr moralisch ist.“ „Der verrückte alte Mann schrie und streckte die Hände aus: „Wer hat gesagt, dass man nicht töten, verbrennen und rauben kann?“ Wir werden töten, rauben und verbrennen. „Aber ein solch aggressiver Nietzscheanismus bedeutet, wie Andreev den Leser überzeugt, den intellektuellen Tod – genau dafür bezahlt Dr. Kerzhentsev.“

Leonid Andreev lehnte die Bezeichnung „verrückt“ ab. 1908 veröffentlichte er einen weiteren offenen Brief, in dem er Spekulationen über seine Krankheit widerlegte. Allerdings wurden bereits 1910 drei Artikel veröffentlicht, in denen behauptet wurde, der Schriftsteller sei verrückt geworden und leide an einer akuten Nervenstörung. Er reagierte auf diese Artikel mit einem neuen offener Brief mit dem Titel „Der Wahnsinn von L. Andreev“. Darin schrieb er nicht ohne einen Anflug von Dummheit: „Ich habe die Fragen zu meiner Gesundheit satt. Dennoch unterstütze ich das Gerücht, ich sei verrückt geworden; Wie verrückt werden alle Angst vor mir haben und mich endlich in Ruhe arbeiten lassen.“ Aber Andreev durfte nie in Ruhe arbeiten.