Ajuda na Tele2, tarifas, dúvidas

Ivan Alekseevich Bunin (1870 – 1953)

Respiração fácil

No cemitério, sobre um monte de barro fresco, ergue-se uma nova cruz de carvalho, forte, pesada, lisa.

Abril, dias cinzentos; Os monumentos do cemitério, amplo, concelho, ainda são visíveis ao longe por entre as árvores nuas, e o vento frio ressoa e ressoa a coroa de porcelana ao pé da cruz.

A cruz em si tem uma forma bastante grande e convexa medalhão de porcelana, e no medalhão há um retrato fotográfico de uma estudante com olhos alegres e incrivelmente vivos.

Esta é Olya Meshcherskaya.

Quando menina, ela não se destacava em nada na multidão de vestidos escolares marrons: o que se poderia dizer dela, exceto que era uma das meninas bonitas, ricas e felizes, que era capaz, mas brincalhona e muito descuidada com as instruções que a senhora elegante lhe deu? Então ela começou a florescer e a se desenvolver aos trancos e barrancos. Aos quatorze anos, cintura fina e pernas esbeltas, os seios e todas aquelas formas, cujo encanto nunca havia sido expresso em palavras humanas, já estavam bem delineados: aos quinze já era considerada uma beldade. Com que cuidado algumas de suas amigas penteavam os cabelos, como eram limpas, como eram cuidadosas com seus movimentos contidos! Mas ela não tinha medo de nada - nem de manchas de tinta nos dedos, nem de rosto corado, nem de cabelo desgrenhado, nem de um joelho que ficava nu ao cair enquanto corria. Sem nenhuma das suas preocupações ou esforços, e de alguma forma imperceptível, tudo o que tanto a distinguiu de todo o ginásio nos últimos dois anos veio até ela - a graça, a elegância, a destreza, o brilho claro dos seus olhos... Ninguém dançou no bailes como ela, ninguém nos bailes era tão cortejado quanto ela e, por alguma razão, ninguém era tão amado pelas classes mais baixas quanto ela. Imperceptivelmente ela se tornou uma menina, e sua fama no ensino médio foi imperceptivelmente fortalecida, e já se espalharam rumores de que ela era volúvel, não poderia viver sem admiradores, que o estudante Shenshin estava perdidamente apaixonado por ela, que ela supostamente o amava também, mas foi tão mutável no tratamento que ela dispensou a ele que ele tentou o suicídio...

Durante seu último inverno, Olya Meshcherskaya enlouqueceu de diversão, como diziam no ginásio. O inverno foi nevado, ensolarado, gelado, o sol se pôs cedo atrás da alta floresta de abetos do jardim nevado do ginásio, invariavelmente bom, radiante, prometendo geada e sol para amanhã, um passeio na rua Sobornaya, uma pista de patinação no gelo no jardim da cidade , uma noite rosa, música e isso em todas as direções a multidão deslizando no rinque de patinação, na qual Olya Meshcherskaya parecia a mais despreocupada, a mais feliz. E então, um dia, durante um grande intervalo, quando ela estava correndo pelo salão de reuniões como um redemoinho dos alunos da primeira série que a perseguiam e gritavam de alegria, ela foi inesperadamente chamada pelo chefe. Ela parou de correr, respirou fundo apenas uma vez, ajeitou os cabelos com um movimento feminino rápido e já familiar, puxou as pontas do avental até os ombros e, com os olhos brilhando, correu escada acima. A chefe, de aparência jovem, mas de cabelos grisalhos, sentou-se calmamente com o tricô nas mãos à mesa, sob o retrato real.

"Olá, mademoiselle Meshcherskaya", disse ela em francês, sem tirar os olhos do tricô. "Infelizmente, esta não é a primeira vez que sou forçada a chamá-la aqui para falar sobre seu comportamento."

Depois do almoço, saímos da sala de jantar bem iluminada para o deque e paramos na grade. Ela fechou os olhos, levou a mão ao rosto com a palma voltada para fora, deu uma risada simples e encantadora - tudo era encantador naquela pequena mulher - e disse:

Acho que estou bêbado... De onde você veio? Três horas atrás eu nem sabia que você existia. Eu nem sei onde você se sentou. Em Samara? Mas ainda assim... É minha cabeça girando ou estamos virando para algum lugar?

Havia escuridão e luzes à frente. Da escuridão, um vento forte e suave batia no rosto, e as luzes avançavam para algum lugar ao lado: o navio, com elegância do Volga, descreveu abruptamente um amplo arco, subindo até um pequeno cais.

O tenente pegou a mão dela e levou-a aos lábios. A mão, pequena e forte, cheirava a bronzeado. E seu coração afundou de felicidade e terrivelmente ao pensar em quão forte e morena ela deveria ser sob aquele vestido de lona leve depois de um mês inteiro deitada sob o sol do sul, na areia quente do mar (ela disse que estava vindo de Anapa). O tenente murmurou:

Vamos...

Onde? - ela perguntou surpresa.

Neste cais.

Ele não disse nada. Ela novamente colocou as costas da mão na bochecha quente.

Loucura...

Vamos descer", ele repetiu estupidamente. "Eu imploro...

“Oh, faça o que quiser”, disse ela, virando-se.

O navio em fuga atingiu o cais mal iluminado com um baque surdo e eles quase caíram um em cima do outro. A ponta da corda voou sobre suas cabeças, depois voltou, e a água ferveu ruidosamente, a passarela chacoalhou... O tenente correu para pegar suas coisas.

Um minuto depois, eles passaram pelo escritório sonolento, chegaram à areia tão funda quanto o centro e sentaram-se silenciosamente num táxi empoeirado. A subida suave, entre raros postes de iluminação tortos, ao longo de uma estrada macia pela poeira, parecia interminável. Mas então eles se levantaram, saíram e estalaram na calçada, havia uma espécie de praça, logradouro, uma torre, o calor e os cheiros de uma noite de verão cidade provinciana... O taxista parou perto da entrada iluminada, atrás cujas portas abertas subiam abruptamente uma velha escada de madeira, o velho lacaio com a barba por fazer, de blusa rosa e sobrecasaca, pegou suas coisas com desgosto e avançou com os pés pisoteados. Entraram em uma sala grande, mas terrivelmente abafada, muito aquecida pelo sol durante o dia, com cortinas brancas fechadas nas janelas e duas velas apagadas no espelho - e assim que entraram e o lacaio fechou a porta, o tenente então impulsivamente correram para ela e os dois sufocaram tão freneticamente em um beijo, que por muitos anos depois se lembraram deste momento: nem um nem outro jamais haviam experimentado algo assim em toda a vida.

Às dez horas da manhã, ensolarado, quente, feliz, com o toque das igrejas, com um mercado na praça em frente ao hotel, com cheiro de feno, alcatrão e novamente tudo complexo e cheiroso que os russos cheiram. . cidade do condado, ela, essa pequena mulher sem nome que nunca dizia seu nome, brincando se chamando de uma linda estranha, foi embora. Dormimos pouco, mas pela manhã, saindo de trás do biombo perto da cama, lavando-se e vestindo-se em cinco minutos, ela estava tão fresca quanto aos dezessete anos. Ela estava envergonhada? Não, muito pouco. Ela ainda era simples, alegre e já razoável.

Não, não, querido”, disse ela em resposta ao pedido dele para prosseguirmos juntos, “não, você deve ficar até o próximo navio”. Se formos juntos, tudo estará arruinado. Isso será muito desagradável para mim. Dou-lhe minha palavra de honra de que não sou nada do que você pensa de mim. Nada parecido com o que aconteceu jamais aconteceu comigo e nunca mais acontecerá. O eclipse definitivamente me atingiu... Ou melhor, nós dois tivemos algo parecido com uma insolação...

E o tenente concordou facilmente com ela. Com o espírito leve e feliz, ele a levou até o cais - bem a tempo da saída do "Avião" rosa - beijou-a no convés na frente de todos e mal teve tempo de pular na prancha de embarque, que já havia voltou.

Com a mesma facilidade e despreocupado, ele voltou ao hotel. No entanto, algo mudou. O quarto sem ela parecia completamente diferente do que era com ela. Ele ainda estava cheio dela – e vazio. Foi estranho! Ainda havia o cheiro de sua boa colônia inglesa, sua xícara inacabada ainda estava na bandeja, mas ela não estava mais lá... E o coração do tenente afundou de repente com tanta ternura que o tenente se apressou em acender um cigarro e voltou e para frente pela sala várias vezes.

Estranha aventura! - ele disse em voz alta, rindo e sentindo que lágrimas brotavam de seus olhos. “Dou-lhe minha palavra de honra que não sou nada do que você imagina...” E ela já foi embora...

A tela havia sido puxada para trás, a cama ainda não estava feita. E ele sentiu que simplesmente não tinha forças para olhar para esta cama agora. Cobriu-o com um biombo, fechou as janelas para não ouvir o barulho do mercado e o ranger das rodas, baixou as cortinas brancas borbulhantes, sentou-se no sofá... Sim, é o fim desta “aventura na estrada”! Ela saiu - e agora ela já está longe, provavelmente sentada no salão de vidro branco ou no convés e olhando para o enorme rio brilhando ao sol, para as jangadas que se aproximam, para as águas rasas amarelas, para a distância brilhante da água e do céu , em toda esta imensurável extensão do Volga... E perdoe, e para sempre, para sempre... Porque onde eles podem se encontrar agora? “Não posso”, pensou ele, “não posso, do nada, vir para esta cidade, onde está o marido dela, onde está a filha de três anos, em geral toda a família e todo o seu povo comum vida!" E esta cidade lhe parecia uma espécie de cidade especial e reservada, e a ideia de que ela viveria sua vida solitária nela, muitas vezes, talvez, lembrando-se dele, lembrando-se de sua chance, de um encontro tão passageiro, e ele nunca o faria. vê-la, esse pensamento o surpreendeu e surpreendeu. Não, isso não pode ser! Seria muito selvagem, antinatural, implausível! E ele sentiu tanta dor e tanta inutilidade de todos os seus vida adulta sem ela, ele foi dominado pelo horror e pelo desespero.

"Que diabos! - pensou ele, levantando-se, novamente começando a andar pelo quarto e tentando não olhar para a cama atrás do biombo. - O que é isso comigo? E o que há de especial nisso e o que realmente aconteceu? Na verdade, parece algum tipo de insolação! E o mais importante, como posso passar o dia inteiro neste sertão sem ela?

Ele ainda se lembrava dela inteira, com todos os seus mínimos traços, lembrava-se do cheiro do seu vestido bronzeado e de lona, ​​do seu corpo forte, do som vivo, simples e alegre da sua voz... A sensação dos prazeres que acabara de experimentar com todo o seu encanto feminino ainda estava extraordinariamente vivo nele, mas agora o principal ainda era esse segundo sentimento completamente novo - aquele sentimento estranho e incompreensível que ele nem conseguia imaginar em si mesmo, começando ontem este, como ele pensava, apenas um conhecido engraçado, e sobre o qual não era mais possível contar a ela Agora! “E o mais importante”, pensou ele, “você nunca saberá!” E o que fazer, como viver este dia sem fim, com estas memórias, com este tormento insolúvel, nesta cidade esquecida por Deus acima do resplandecente Volga ao longo do qual este vapor rosa a levou embora!

Precisava me salvar, fazer alguma coisa, me distrair, ir para algum lugar. Colocou o boné com decisão, pegou a pilha, caminhou rapidamente, tilintando as esporas, pelo corredor vazio, desceu correndo a escada íngreme até a entrada... Sim, mas para onde ir? Na entrada estava um motorista de táxi, jovem, de terno elegante, fumando um cigarro calmamente. O tenente olhou para ele confuso e surpreso: como você pode sentar tão calmamente no caixote, fumar e geralmente ser simples, descuidado, indiferente? “Provavelmente sou o único tão infeliz em toda a cidade”, pensou ele, dirigindo-se ao bazar.

O mercado já estava saindo. Por algum motivo ele caminhou pelo estrume fresco entre as carroças, entre as carroças com pepinos, entre as tigelas e potes novos, e as mulheres sentadas no chão competiam entre si para chamá-lo, pegavam os potes nas mãos e batiam, tocou-os com os dedos, mostrando sua boa qualidade, os homens o surpreenderam, gritaram para ele: “Aqui estão os pepinos de primeira qualidade, meritíssimo!” Foi tudo tão estúpido e absurdo que ele fugiu do mercado. Dirigiu-se à catedral, onde cantavam alto, alegre e decidido, com a consciência do dever cumprido, depois caminhou muito tempo, circulando pelo pequeno, quente e abandonado jardim na falésia de uma montanha, acima do extensão ilimitada de aço leve do rio... Alças e botões de sua jaqueta estava tão quente que era impossível tocá-los. O interior do boné estava molhado de suor, seu rosto queimava... Voltando ao hotel, ele entrou alegremente na grande e vazia sala de jantar do térreo, tirou o boné com prazer e sentou-se a uma mesa próxima. janela aberta, que estava cheio de calor, mas ainda respirava ar, pedi botvinya com gelo... Estava tudo bem, havia uma felicidade imensa, uma alegria muito grande em tudo; mesmo com este calor e com todos os cheiros do mercado, em toda esta cidade desconhecida e neste antigo hotel de condado havia esta alegria, e ao mesmo tempo o coração estava simplesmente despedaçado. Bebeu vários copos de vodca, comeu pepinos levemente salgados com endro e sentiu que, sem pensar duas vezes, morreria amanhã, se por algum milagre pudesse devolvê-la, passar outro, este dia, com ela - passar só então, só então, para dizer a ela e provar isso de alguma forma, para convencê-la do quão dolorosa e entusiasticamente ele a ama... Por que provar isso? Por que convencer? Ele não sabia por que, mas era mais necessário que a vida.

Meus nervos desapareceram completamente! - disse ele, servindo seu quinto copo de vodca.

Afastou o sapato, pediu café preto e começou a fumar e a pensar intensamente: o que fazer agora, como se livrar desse amor repentino e inesperado? Mas livrar-se dele - ele sentia isso com muita nitidez - era impossível. E de repente ele se levantou rapidamente, pegou o boné e a pilha de montaria e, perguntando onde ficava o correio, foi até lá às pressas com a frase do telegrama já preparada na cabeça: “De agora em diante, toda a minha vida é para sempre, até o túmulo, seu, está em seu poder.” Mas, ao chegar à velha casa de paredes grossas onde funcionavam os correios e o telégrafo, parou horrorizado: conhecia a cidade onde ela morava, sabia que ela tinha marido e uma filha de três anos, mas ele não sabia o sobrenome nem o nome dela! Ele perguntou a ela sobre isso várias vezes ontem no jantar e no hotel, e todas as vezes ela riu e disse:

Por que você precisa saber quem eu sou, qual é o meu nome?

Na esquina, perto do correio, havia uma vitrine fotográfica. Ele olhou por muito tempo para um grande retrato de algum militar com dragonas grossas, olhos esbugalhados, testa baixa, costeletas incrivelmente magníficas e peito largo, completamente decorado com ordens... Quão selvagem, assustador é tudo todos os dias, comum, quando o coração é atingido, - Sim, ele ficou maravilhado, agora entendia, por esta terrível “insolação”, por muito amor, por muita felicidade! Olhou para o casal de recém-casados ​​- um jovem de sobrecasaca comprida e gravata branca, com corte à escovinha, estendido de frente no braço de uma moça com gaze de casamento - voltou os olhos para o retrato de uma mulher bonita e jovem alegre com boné de estudante torto... Então, definhando de dolorosa inveja de todas essas pessoas desconhecidas e não sofredoras, ele começou a olhar atentamente ao longo da rua.

Onde ir? O que fazer?

A rua estava completamente vazia. As casas eram todas iguais, brancas, de dois andares, casas mercantis, com grandes jardins, e parecia que não havia alma nelas; poeira branca e espessa estava na calçada; e tudo isso foi ofuscante, tudo foi inundado de calor, fogo e alegria, mas aqui parecia um sol sem rumo. Ao longe, a rua subia, curvava-se e repousava sobre um céu acinzentado e sem nuvens com um reflexo. Havia algo de sulista nisso, uma reminiscência de Sebastopol, Kerch... Anapa. Isto foi especialmente insuportável. E o tenente, com a cabeça baixa, semicerrando os olhos por causa da luz, olhando atentamente para os pés, cambaleando, tropeçando, agarrando-se de espora a espora, voltou.

Ele voltou ao hotel tão cansado, como se tivesse feito uma longa jornada em algum lugar do Turquestão, no Saara. Ele, reunindo suas últimas forças, entrou em seu quarto grande e vazio. O quarto já estava arrumado, desprovido dos últimos vestígios dela - apenas um grampo, esquecido por ela, estava na mesinha de cabeceira! Ele tirou o paletó e se olhou no espelho: seu rosto - rosto de oficial comum, grisalho pelo bronzeado, com bigode esbranquiçado, descolorido pelo sol, e olhos branco-azulados, que pareciam ainda mais brancos pelo bronzeado - agora tinha uma expressão excitada e maluca, e havia algo de jovem e profundamente infeliz na camisa branca fina com gola alta e engomada. Deitou-se de costas na cama e colocou as botas empoeiradas no lixo. As janelas estavam abertas, as cortinas fechadas e uma leve brisa soprava de vez em quando, soprando para dentro da sala o calor dos telhados de ferro aquecidos e de todo esse mundo luminoso e agora completamente vazio e silencioso do Volga. Ele se deitou com as mãos sob a nuca e olhou atentamente para a frente. Então ele cerrou os dentes, fechou as pálpebras, sentindo as lágrimas escorrendo por seu rosto por baixo delas, e finalmente adormeceu, e quando abriu os olhos novamente, já havia um amarelo avermelhado por trás das cortinas. sol da tarde. O vento diminuiu, a sala estava abafada e seca, como num forno... E ontem e esta manhã foram lembrados como se tivessem acontecido há dez anos.

Levantou-se lentamente, lavou o rosto lentamente, levantou as cortinas, tocou a campainha e pediu o samovar e a conta, e bebeu longamente chá com limão. Em seguida, ordenou que trouxessem um motorista de táxi, retirassem coisas e, sentado no táxi, em seu assento vermelho e desbotado, deu ao lacaio cinco rublos inteiros.

E parece, meritíssimo, que fui eu quem trouxe você à noite! - disse o motorista alegremente, pegando as rédeas.

Quando descemos para o cais, o Volga já estava azul noite de Verão, e muitas luzes multicoloridas já estavam espalhadas ao longo do rio, e as luzes penduradas nos mastros do navio que se aproximava.

Entregue prontamente! - disse o taxista de forma insinuante.

O tenente deu-lhe cinco rublos, pegou uma passagem, caminhou até o cais... Assim como ontem, houve uma batida suave no cais e uma leve tontura devido à instabilidade do solo, depois uma ponta voadora, o som de água fervendo e correndo para frente sob as rodas um pouco para trás o navio parou... E a multidão de pessoas neste navio, já iluminada por toda parte e cheirando a cozinha, parecia excepcionalmente amigável e boa.

A escura madrugada de verão desapareceu muito à frente, sombria, sonolenta e multicolorida refletida no rio, que em alguns lugares ainda brilhava como ondulações trêmulas ao longe abaixo dele, sob esta madrugada, e as luzes flutuavam e flutuavam de volta, espalhadas no escuridão ao redor.

O tenente sentou-se sob um dossel no convés, sentindo-se dez anos mais velho.

O dia cinzento de inverno de Moscou estava escurecendo, o gás nas lanternas estava aceso friamente, as vitrines das lojas estavam calorosamente iluminadas - e a vida noturna de Moscou explodiu, livre dos assuntos diurnos; Os trenós de táxi corriam com mais força e vigor, os bondes lotados e mergulhadores chacoalhavam com mais força - ao entardecer já se via como as estrelas verdes sibilavam nos fios, - os transeuntes negros e opacos corriam mais animados pelas calçadas nevadas... Todas as noites me levavam a esta hora para o trotador alongado - meu cocheiro - do Portão Vermelho à Catedral de Cristo Salvador: ela morava em frente a ele; todas as noites eu a levava para jantar em Praga, no Hermitage, no Metropol, depois do jantar em teatros, concertos e depois em Yar em Strelna... Como tudo isso deveria acabar, não sei, sabia e tentei não pensar, não pensar: era inútil - assim como conversar com ela sobre isso: ela deixou de uma vez por todas as conversas sobre o nosso futuro; ela era misteriosa, incompreensível para mim, e nossa relação com ela era estranha - ainda não éramos muito próximos; e tudo isso me manteve indefinidamente em uma tensão não resolvida, em uma dolorosa expectativa - e ao mesmo tempo fiquei incrivelmente feliz com cada hora que passei perto dela.

Por alguma razão, ela fez cursos, raramente os frequentava, mas frequentava. Certa vez perguntei: “Por quê?” Ela encolheu os ombros: “Por que tudo no mundo é feito? Entendemos alguma coisa em nossas ações? Além disso, estou interessada em história...” Ela morava sozinha - seu pai viúvo, um homem iluminado de uma nobre família de comerciantes, vivia aposentado em Tver, coletando alguma coisa, como todos esses comerciantes. Na casa em frente à Igreja do Salvador, para ter uma vista de Moscou, ela alugou um apartamento de esquina no quinto andar, de apenas dois quartos, mas espaçoso e bem mobiliado. No primeiro, um amplo sofá turco ocupava muito espaço, havia um piano caro, no qual ela praticava o início lento e sonâmbulo lindo “ Sonata ao Luar“- apenas um começo, - no piano e no espelho, flores elegantes desabrochavam em vasos facetados, - por minha ordem, flores frescas eram entregues a ela todos os sábados, - e quando fui procurá-la no sábado à noite, ela estava deitado no sofá, acima do qual por que - havia um retrato de um Tolstoi descalço pendurado, lentamente, ela estendeu a mão para mim para um beijo e disse distraidamente: “Obrigada pelas flores...” Trouxe-lhe caixas de chocolate, livros novos - Hofmannsthal, Schnitzler, Tetmeyer, Przybyshevsky - e recebia todos o mesmo “obrigado” e uma mão calorosa estendida, às vezes uma ordem para sentar perto do sofá sem tirar o casaco. “Não está claro por que”, ela disse pensativamente, acariciando minha gola de castor, “mas parece que nada pode ser melhor do que o cheiro do ar de inverno com o qual você entra no quarto vindo do quintal...” Parecia que ela não não precisa de nada: nem flores, nem livros, nem almoços, nem teatros, nem jantares fora da cidade, embora ela ainda tivesse flores que ela gostava e não gostava, ela sempre lia todos os livros que eu levava para ela, ela comia um caixa inteira de chocolate em um dia, No almoço e no jantar ela comia tanto quanto eu, adorava tortas com sopa de burbot, perdiz rosa com creme de leite frito, às vezes ela dizia: “Não entendo como as pessoas não vão se cansar disso a vida toda, almoçando e jantando todos os dias”, mas ela mesma almoçou e jantou com uma compreensão moscovita do assunto. Sua única fraqueza óbvia era boas roupas, veludo, seda, peles caras...

Éramos ambos ricos, saudáveis, jovens e tão bonitos que as pessoas nos olhavam nos restaurantes e nos concertos. Eu, sendo da província de Penza, era naquela época bonito por algum motivo com uma beleza sulista e quente, era até “indecentemente bonito”, como disse uma vez um ator famoso, um homem monstruosamente gordo, um grande glutão e um homem inteligente meu. “O diabo sabe quem você é, algum siciliano”, disse ele, sonolento; e meu personagem era sulista, animado, sempre pronto para um sorriso feliz, para boa piada. E ela tinha uma espécie de beleza indiana, persa: um rosto âmbar escuro, cabelos magníficos e um tanto sinistros em sua escuridão espessa, brilhando suavemente como pele de zibelina preta, sobrancelhas, olhos negros como carvão aveludado; a boca, cativante com lábios carmesim aveludados, era sombreada por penugem escura; nas saídas, na maioria das vezes usava um vestido de veludo granada e os mesmos sapatos com fivelas douradas (e frequentava os cursos como uma estudante modesta, tomava café da manhã por trinta copeques em uma cantina vegetariana no Arbat); e por mais que eu fosse propenso à tagarelice, à alegria sincera, na maioria das vezes ela ficava calada: estava sempre pensando em alguma coisa, parecia estar se aprofundando mentalmente em alguma coisa: deitada no sofá com um livro nas mãos, ela muitas vezes abaixava e olhava interrogativamente para ela. eu mesmo: eu via isso, às vezes visitando ela durante o dia, porque todo mês ela ficava três ou quatro dias sem sair de casa, ela deitava e lia, me obrigando a sentar em uma cadeira perto do sofá e leia em silêncio.

“Você é terrivelmente falante e inquieto”, ela disse, “deixe-me terminar de ler o capítulo...

Se eu não fosse falante e inquieto, talvez nunca tivesse reconhecido você”, respondi, lembrando-a de nosso conhecimento: um dia de dezembro, quando cheguei ao Círculo de Arte para uma palestra de Andrei Bely, que cantou enquanto correndo e dançando no palco, girei e ri tanto que ela, que por acaso estava na cadeira ao meu lado e a princípio me olhou com certa perplexidade, também finalmente riu, e eu imediatamente me virei para ela alegremente.

“Tudo bem”, ela disse, “mas ainda fique em silêncio por um tempo, leia alguma coisa, fume...

Não posso ficar calado! Você não pode imaginar todo o poder do meu amor por você! Você não me ama!

Eu apresento. Quanto ao meu amor, você sabe muito bem que além de meu pai e de você, não tenho ninguém no mundo. De qualquer forma, você é meu primeiro e último. Isso não é suficiente para você? Mas chega disso. Não podemos ler na sua frente, vamos tomar chá...

E eu me levantei, fervi água numa chaleira elétrica em cima da mesa atrás do sofá, peguei xícaras e pires da pilha de nozes que ficava no canto atrás da mesa, dizendo o que me veio à cabeça:

Você terminou de ler “Anjo de Fogo”?

Terminei de assistir. É tão pomposo que tenho vergonha de lê-lo.

Ele era muito ousado. E então eu não gosto nem um pouco do Rus' de cabelo amarelo.

Você não gosta de tudo!

Sim muito...

« Amor estranho!” - pensei e, enquanto a água fervia, levantei-me e olhei pelas janelas. A sala cheirava a flores, e para mim ela se conectou com o cheiro delas; do lado de fora de uma janela, uma enorme imagem da Moscou cinzenta como a neve, do outro lado do rio, estava ao longe; no outro, à esquerda, via-se parte do Kremlin; pelo contrário, de alguma forma perto demais, o vulto muito novo de Cristo Salvador assomava branco, em cuja cúpula dourada se refletiam as gralhas que sempre pairavam em torno dele. manchas azuladas... “Cidade estranha! - disse para mim mesmo, pensando em Okhotny Ryad, em Iverskaya, em São Basílio. - São Basílio e Spas-on-Boru, catedrais italianas - e algo quirguiz nas pontas das torres nas muralhas do Kremlin...”

Chegando ao anoitecer, às vezes a encontrava no sofá com apenas um archaluk de seda enfeitado com zibelina - herança da minha avó de Astrakhan, disse ela - sentei-me ao lado dela na penumbra, sem acender o fogo, e beijei suas mãos e pés, incríveis pela suavidade do corpo... E ela não resistiu a nada, mas tudo em silêncio. Eu procurava constantemente por seus lábios quentes - ela os deu, respirando com dificuldade, mas tudo em silêncio. Quando ela sentiu que eu não conseguia mais me controlar, ela me empurrou, sentou-se e, sem levantar a voz, pediu para acender a luz e foi para o quarto. Acendi, sentei-me em um banquinho giratório perto do piano e aos poucos recuperei os sentidos, me acalmando da intoxicação quente. Quinze minutos depois ela saiu do quarto, vestida, pronta para sair, calma e simples, como se nada tivesse acontecido antes:

Para onde hoje? Para Metropol, talvez?

E novamente passamos a noite inteira conversando sobre algo não relacionado.

Logo depois que nos tornamos próximos, ela me disse quando comecei a falar sobre casamento:

Não, não estou apta para ser esposa. Eu não estou bem, não estou bem...

Isto não me desanimou. “Veremos a partir daí!” - disse para mim mesmo na esperança de que a decisão dela mudasse com o tempo e não falei mais em casamento. Nossa intimidade incompleta às vezes me parecia insuportável, mas mesmo aqui, o que me restava senão esperança de tempo? Um dia, sentado ao lado dela na escuridão e no silêncio da noite, agarrei minha cabeça:

Não, isso está além das minhas forças! E por que, por que você tem que torturar a mim e a si mesmo tão cruelmente!

Ela permaneceu em silêncio.

Sim, afinal isso não é amor, não é amor...

Ela respondeu uniformemente da escuridão:

Talvez. Quem sabe o que é amor?

Eu, eu sei! - exclamei. “E vou esperar que você saiba o que são amor e felicidade!”

Felicidade, felicidade... “Nossa felicidade, meu amigo, é como a água no delírio: se você puxar, ela infla, mas se você tirar, não há nada.”

O que é isso?

Isto é o que Platon Karataev disse a Pierre.

Acenei com a mão.

Oh, Deus a abençoe, com esta sabedoria oriental!

E novamente durante toda a noite ele falou apenas sobre estranhos - sobre nova produção Teatro de Arte, sobre a nova história de Andreev... Mais uma vez, foi o suficiente para mim primeiro sentar-me perto dela em um trenó voador e rolante, segurando-a na pele lisa de um casaco de pele, depois entrei com ela no lotado salão de do restaurante à marcha de “Aida” “, como e bebo ao lado dela, ouço sua voz lenta, olho para os lábios que beijei há uma hora - sim, beijei, disse a mim mesmo, olhando para eles com gratidão arrebatadora, pela penugem escura acima deles, pelo veludo granada do vestido, pela inclinação dos ombros e pelo oval dos seios, sentindo um cheiro levemente picante em seus cabelos, pensando: “Moscou, Astrakhan, Pérsia, Índia!" Nos restaurantes fora da cidade, no final do jantar, quando a fumaça do tabaco em volta ficava mais barulhenta, ela, também fumando e embriagada, às vezes me levava para um escritório separado, pedia para chamar os ciganos, e eles entravam deliberadamente fazendo barulho , atrevido: em frente ao coro, com um violão pendurado em uma fita azul no ombro, um velho cigano com casaco cossaco com trança, focinho cinza de afogado, cabeça nua como uma bola de ferro fundido , atrás dele uma cantora cigana de testa baixa sob franja de alcatrão... Ela ouvia as músicas com um sorriso lânguido e estranho... Às três ou quatro horas da manhã levei-a para casa, na entrada, fechando meus olhos de felicidade, beijando o pelo molhado de sua gola e em uma espécie de desespero extático voaram para o Portão Vermelho. E amanhã e depois de amanhã tudo será igual, pensei - todo o mesmo tormento e toda a mesma felicidade... Bem, ainda felicidade, grande felicidade!

Assim passaram janeiro e fevereiro, Maslenitsa veio e foi embora.

No Domingo do Perdão, ela ordenou que eu fosse até ela às cinco da tarde. Cheguei e ela me encontrou já vestida, com um casaco curto de pele de astracã, chapéu de astracã e botas de feltro pretas.

Tudo preto! - falei, entrando, como sempre, alegre.

Seus olhos estavam alegres e tranquilos.

Como você sabe disso? Ripids, trikiriyas!

É você quem não me conhece.

Eu não sabia que você era tão religioso.

Isso não é religiosidade. Não sei o quê... Mas eu, por exemplo, saio muitas vezes de manhã ou à noite, quando não me arrastam para restaurantes, para as catedrais do Kremlin, e nem desconfiam... Então: diáconos - sim, o que! Peresvet e Oslyabya! E em dois coros há dois coros, também todos Peresvets: altos, poderosos, em longos caftans pretos, cantam, chamando uns aos outros - primeiro um coro, depois o outro - e todos em uníssono e não de acordo com as notas, mas de acordo para “ganchos”. E o interior da sepultura estava forrado com ramos de abeto brilhantes, e por fora havia neve gelada, ensolarada e ofuscante... Não, você não entende isso! Vamos...

A noite estava tranquila, ensolarada, com geada nas árvores; nas malditas paredes de tijolos do mosteiro, gralhas conversavam em silêncio, parecendo freiras, e os sinos tocavam sutil e tristemente de vez em quando na torre do sino. Rangendo em silêncio pela neve, entramos pelo portão, caminhamos pelos caminhos nevados do cemitério - o sol acabara de se pôr, ainda estava bastante claro, os galhos na geada estavam maravilhosamente desenhados no esmalte dourado do pôr do sol como cinza coral, e misteriosamente brilhava ao nosso redor com luzes calmas e tristes, lâmpadas inextinguíveis espalhadas sobre os túmulos. Eu a segui, olhando emocionado para sua pegada, para as estrelas que suas novas botas pretas deixavam na neve - ela de repente se virou, sentindo:

É verdade como você me ama! - ela disse, balançando a cabeça em silenciosa perplexidade.

Ficamos perto dos túmulos de Ertel e Chekhov. Segurando as mãos no regalo abaixado, ela olhou por um longo tempo para o monumento grave de Chekhov, depois encolheu os ombros:

Que mistura desagradável de estilo de folha russo e teatro de arte!

Começou a escurecer e congelar, saímos lentamente do portão, perto do qual meu Fyodor estava obedientemente sentado em uma caixa.

“Vamos dirigir mais um pouco”, ela disse, “depois vamos comer as últimas panquecas no Yegorov... Mas não vai ser muito, Fedor, certo?”

Em algum lugar de Ordynka há uma casa onde Griboyedov morava. Vamos procurá-lo...

E por algum motivo fomos para Ordynka, dirigimos muito tempo por alguns becos dos jardins, estávamos na rua Griboyedovsky; mas quem poderia nos dizer em que casa Griboyedov morava - não havia uma alma passando e quem deles poderia precisar de Griboyedov? Já havia escurecido há muito tempo, as janelas iluminadas pelo gelo atrás das árvores estavam ficando rosadas...

Aqui também tem o Convento Marfo-Mariinsky”, disse ela.

Eu ri:

De volta ao mosteiro de novo?

Não, sou só eu...

O andar térreo da taverna de Yegorov, em Okhotny Ryad, estava cheio de taxistas desgrenhados e bem vestidos, cortando pilhas de panquecas, regadas em excesso com manteiga e creme de leite; estava cheio de vapor, como numa casa de banhos. Nos quartos superiores, também muito quentes, com tetos baixos, os mercadores do Antigo Testamento regavam panquecas ardentes com caviar granulado e champanhe gelado. Entramos na segunda sala, onde no canto, em frente ao quadro negro do ícone da Mãe de Deus das Três Mãos, uma lamparina estava acesa, nos sentamos a uma longa mesa sobre um sofá de couro preto.. ... A penugem de seu lábio superior estava congelada, o âmbar de suas bochechas ficou levemente rosado, a escuridão do paraíso fundiu-se completamente com a pupila, - eu não conseguia tirar meus olhos entusiasmados de seu rosto. E ela disse, tirando um lenço do seu regalo perfumado:

Multar! Abaixo estão homens selvagens, e aqui estão panquecas com champanhe e a Mãe de Deus das Três Mãos. Três mãos! Afinal, esta é a Índia!

Você é um cavalheiro, não consegue entender toda essa Moscou como eu.

Eu posso, eu posso! - respondi: “E vamos pedir o almoço!”

O que você quer dizer com “forte”?

Isso significa forte. Como é que você não sabe? “O discurso de Gyurgi...”

Sim, Príncipe Yuri Dolgoruky. “O discurso de Gyurga a Svyatoslav, Príncipe de Seversky: “Venha até mim, irmão, em Moscou” e pediu um jantar forte.”

Que bom. E agora apenas esta Rus' permanece em alguns mosteiros do norte. Sim, até nos hinos da igreja. Recentemente fui ao Mosteiro da Conceição - vocês não imaginam como as stichera são cantadas maravilhosamente lá! E em Chudovoy é ainda melhor. No ano passado continuei indo lá para Strastnaya. Ah, como foi bom! Há poças por toda parte, o ar já está suave, minha alma está meio terna, triste, e o tempo todo há esse sentimento de pátria, de sua antiguidade... Todas as portas da catedral estão abertas, o dia todo gente comum vai e vem, o dia todo o serviço... Ah, vou embora, vou para algum lugar, para um mosteiro, para algum lugar muito remoto, em Vologda, Vyatka!

Queria dizer que então eu também iria embora ou mataria alguém para que me levassem até Sakhalin, acendi um cigarro, perdido de excitação, mas um guarda de calça branca e camisa branca, amarrado com um torniquete carmesim, se aproximou e respeitosamente lembrado:

Desculpe, senhor, não é permitido fumar aqui...

E imediatamente, com especial subserviência, começou rapidamente:

O que você gostaria com as panquecas? Herbalista caseiro? Caviar, salmão? Nosso xerez é excepcionalmente bom para os ouvidos, mas para o navazhka...

E ao xerez”, acrescentou ela, deliciando-me com sua loquacidade gentil, que não a abandonou a noite toda. E eu já estava ouvindo distraidamente o que ela disse a seguir. E ela falou com uma luz tranquila nos olhos:

Adoro crônicas russas, amo tanto as lendas russas que continuo relendo o que mais gosto até saber de cor. “Havia uma cidade nas terras russas chamada Murom, e um nobre príncipe chamado Paulo reinava nela. E o diabo apresentou uma serpente voadora à sua esposa por fornicação. E esta serpente apareceu-lhe em natureza humana, extremamente bela...”

Brincando, fiz olhos assustadores:

Ah, que horror!

Foi assim que Deus a testou. “Quando chegou a hora de sua morte abençoada, este príncipe e essa princesa imploraram a Deus que repousasse diante deles um dia. E eles concordaram em ser enterrados em um único caixão. E mandaram esculpir duas sepulturas em uma única pedra. E eles também vestiram o manto monástico ao mesmo tempo...”

E mais uma vez minha distração deu lugar à surpresa e até à ansiedade: o que há de errado com ela hoje?

E assim, naquela noite, quando a levei para casa em um horário completamente diferente do habitual, às onze horas, ela, despedindo-se de mim na entrada, deteve-me de repente quando eu já estava subindo no trenó:

Espere. Venha me ver amanhã à noite, não antes das dez. Amanhã é a “festa do repolho” do Teatro de Arte.

Então? - perguntei. “Você quer ir nessa “festa do repolho”?

Mas você disse que não conhece nada mais vulgar do que essas “repolhos”!

E agora eu não sei. E ainda quero ir.

Eu balancei minha cabeça mentalmente - todas as peculiaridades, peculiaridades de Moscou! - e respondeu alegremente:

Certo!

Às dez horas da noite do dia seguinte, tendo subido no elevador até a porta dela, abri a porta com minha chave e não entrei imediatamente pelo corredor escuro: atrás dele estava excepcionalmente claro, tudo estava iluminado - lustres, candelabros nas laterais do espelho e uma luminária alta sob o abajur atrás da cabeceira do sofá, e o piano soava o início da “Sonata ao Luar” - cada vez mais subindo, soando cada vez mais longe, mais lânguido, mais convidativo , em tristeza sonâmbula-feliz. Bati a porta do corredor - os sons pararam e o farfalhar de um vestido foi ouvido. Entrei - ela estava parada perto do piano, ereta e um tanto teatralmente, com um vestido de veludo preto, que a fazia parecer mais magra, brilhando com sua elegância, o toucado festivo de seus cabelos negros, o âmbar escuro de seus braços nus, ombros, o seios macios e cheios, o brilho dos brincos de diamante ao longo das bochechas levemente empoadas, olhos aveludados como carvão e lábios roxos aveludados; Nas têmporas, tranças pretas e brilhantes enrolavam-se em meias argolas em direção aos olhos, dando-lhe a aparência de uma beldade oriental de uma estampa popular.

Agora, se eu fosse cantora e cantasse no palco”, disse ela, olhando para meu rosto confuso, “eu responderia aos aplausos com um sorriso amigável e leves reverências para a direita e para a esquerda, para cima e para as arquibancadas, e eu afastaria imperceptivelmente, mas cuidadosamente, com o pé, um trem para não pisar nele...

Na "festa do repolho" ela fumava muito e ficava bebendo champanhe, olhava atentamente para os atores, com gritos animados e refrões retratando algo como se fosse parisiense, para o grande Stanislavsky de cabelos brancos e sobrancelhas pretas e o corpulento Moskvin em pince -nez em seu rosto em formato de calha - ambos com deliberada seriedade e diligência, caindo para trás, realizaram um cancan desesperado para as risadas do público. Kachalov veio até nós com um copo na mão, pálido de lúpulo, com muito suor na testa, sobre a qual pendia um tufo de seu cabelo bielorrusso, ergueu o copo e, olhando para ela com fingida ganância sombria, disse em voz baixa voz do ator:

Donzela do Czar, Rainha de Shamakhan, sua saúde!

E ela sorriu lentamente e brindou com ele. Ele pegou a mão dela, caiu bêbado em sua direção e quase caiu no chão. Ele conseguiu e, cerrando os dentes, olhou para mim:

Que tipo de cara bonito é esse? Eu odeio isso.

Então o órgão chiou, assobiou e trovejou, o realejo pulou e bateu sua polca - e um pequeno Sulerzhitsky, sempre com pressa e rindo, voou até nós, deslizando, curvando-se, fingindo galanteria de Gostiny Dvor, e murmurou apressadamente:

Permita-me convidar Tranblanc para a mesa...

E ela, sorrindo, levantou-se e, habilmente, com uma curta batida de pés, brilhando com seus brincos, sua negritude e ombros e braços nus, caminhou com ele entre as mesas, seguida de olhares de admiração e aplausos, enquanto ele, levantando sua cabeça, gritou como uma cabra:

Vamos, vamos rápido
Dança polca com você!

Às três da manhã ela se levantou, fechando os olhos. Quando nos vestimos, ela olhou para meu chapéu de castor, acariciou a gola de castor e foi até a saída, dizendo brincando ou falando sério:

Claro que ele é lindo. Kachalov disse a verdade... “A serpente está na natureza humana, é extremamente bela...”

No caminho ela ficou em silêncio, baixando a cabeça por causa da forte tempestade de neve iluminada pela lua que voava em sua direção. Durante um mês inteiro ele mergulhou nas nuvens acima do Kremlin – “uma espécie de caveira brilhante”, disse ela. O relógio da Torre Spasskaya bateu três horas e ela também disse:

Qual som antigo, - algo de estanho e ferro fundido. E assim mesmo, com o mesmo som, soaram três horas da manhã no século XV.

E em Florença houve exatamente a mesma batalha, me lembrou Moscou...

Quando Fyodor sitiou na entrada, ela ordenou sem vida:

Deixe ele ir...

Espantado, - ela nunca permitiu que ela fosse até ela à noite, - eu disse confuso:

Fedor, voltarei a pé...

E silenciosamente subimos no elevador, entramos no calor noturno e no silêncio do apartamento com martelos clicando nos aquecedores. Tirei o casaco de pele escorregadio da neve, ela jogou um xale molhado do cabelo em minhas mãos e caminhou rapidamente, farfalhando sua saia de seda, para o quarto. Despi-me, entrei no primeiro quarto e, com o coração apertado como se estivesse sobre um abismo, sentei-me no sofá turco. Seus passos podiam ser ouvidos atrás das portas abertas do quarto iluminado, a maneira como ela, agarrada aos grampos, puxava o vestido pela cabeça... Levantei-me e fui até as portas: ela, calçando apenas chinelos de cisne, ficou com de costas para mim, em frente à penteadeira, penteando com um pente de tartaruga os longos fios pretos que lhe caíam no rosto.

“Ele ficava dizendo que eu não penso muito nele”, disse ela, jogando o pente no vidro do espelho e, jogando o cabelo nas costas, virou-se para mim: “Não, pensei...

De madrugada senti o movimento dela. Abri os olhos e ela estava olhando para mim. Levantei-me do calor da cama e de seu corpo, ela se inclinou em minha direção, dizendo baixinho e uniformemente:

Esta noite estou partindo para Tver. Até quando, só Deus sabe...

E ela pressionou sua bochecha na minha - senti seu cílio molhado piscar.

Escreverei tudo assim que chegar. Escreverei tudo sobre o futuro. Desculpe, deixe-me agora, estou muito cansado...

E ela se deitou no travesseiro.

Vesti-me com cuidado, beijei timidamente seus cabelos e subi a escada na ponta dos pés, já iluminada por uma luz pálida. Caminhei a pé pela neve jovem e pegajosa - não havia mais nevasca, tudo estava calmo e já visível ao longo das ruas, havia cheiro de neve e de padarias. Cheguei a Iverskaya, cujo interior ardia e brilhava com fogueiras inteiras de velas, fiquei de joelhos no meio da multidão de velhas e mendigos na neve pisoteada, tirei meu chapéu... Alguém me tocou no ombro - Eu olhei: uma velha infeliz estava olhando para mim, estremecendo com lágrimas deploráveis:

Ah, não se mate, não se mate desse jeito! Pecado, pecado!

A carta que recebi duas semanas depois foi breve - um pedido afetuoso mas firme para não esperar mais por ela, para não tentar procurá-la, para ver: “Não voltarei a Moscou, irei à obediência por enquanto, então, talvez, decida fazer os votos monásticos.. Que Deus me dê forças para não me responder - é inútil prolongar e aumentar o nosso tormento...”

Eu atendi ao pedido dela. E por muito tempo desapareceu nas tabernas mais sujas, tornou-se alcoólatra, afundando cada vez mais em todos os sentidos. Então ele começou a se recuperar pouco a pouco - indiferentemente, desesperadamente... Quase dois anos se passaram desde aquela segunda-feira limpa...

No décimo quarto ano, sob Ano Novo, foi a mesma noite tranquila e ensolarada daquela inesquecível. Saí de casa, peguei um táxi e fui para o Kremlin. Lá ele entrou na Catedral vazia do Arcanjo, ficou por um longo tempo, sem orar, em seu crepúsculo, olhando para o leve brilho da antiga iconostase dourada e das lápides dos reis de Moscou - ficou, como se esperasse por algo, naquele silêncio especial de uma igreja vazia quando você tem medo de respirar nela. Saindo da catedral, ele ordenou ao motorista do táxi que fosse até Ordynka, dirigiu em ritmo acelerado, como então, por becos escuros em jardins com janelas iluminadas sob eles, dirigiu pela Griboedovsky Lane - e continuou chorando e chorando...

Em Ordynka, parei um táxi nos portões do mosteiro Marfo-Mariinsky: havia carruagens pretas no pátio, as portas abertas de uma pequena igreja iluminada eram visíveis e o canto de um coro de meninas fluía triste e ternamente do portas. Por alguma razão eu definitivamente queria ir para lá. O zelador do portão bloqueou meu caminho, perguntando baixinho, suplicante:

Você não pode, senhor, você não pode!

Como você não pode? Não pode ir à igreja?

Pode, senhor, claro que pode, só peço pelo amor de Deus, não vá, aí agora Grã-duquesa Elzavet Fedrovna e Grão-Duque Mitriy Palych...

Chegando a Moscou, fiquei furtivamente em quartos discretos em um beco perto de Arbat e vivi dolorosamente, como um recluso, de encontro em encontro com ela. Ela me visitou apenas três vezes nestes dias e cada vez entrou apressadamente, dizendo:

- Só estou por um minuto...

Ela estava pálida com a bela palidez de uma mulher amorosa e excitada, sua voz falhou, e a maneira como ela, jogando o guarda-chuva em qualquer lugar, correu para levantar o véu e me abraçar, me chocou de pena e alegria.

“Parece-me”, disse ela, “que ele suspeita de alguma coisa, que até sabe de alguma coisa – talvez ele tenha lido uma de suas cartas, pegou a chave da minha mesa... Acho que ele está pronto para qualquer coisa.” capaz dado seu caráter cruel e orgulhoso. Uma vez ele me disse diretamente: “Não vou parar até defender minha honra, a honra de meu marido e oficial!” Agora, por algum motivo, ele está literalmente observando cada movimento meu e, para que nosso plano dê certo, preciso ser extremamente cuidadoso. Ele já concordou em me deixar ir, então inspirei nele que morreria se não visse o sul, o mar, mas, pelo amor de Deus, tenha paciência!

Nosso plano era ousado: partir no mesmo trem para a costa do Cáucaso e morar lá em algum lugar completamente selvagem por três ou quatro semanas. Eu conhecia esta costa, já morei algum tempo perto de Sochi - jovem, solitário - lembrei-me disso pelo resto da minha vida noites de outono entre os ciprestes negros, junto às ondas frias e cinzentas... E ela empalideceu quando eu disse: “E agora estarei aí contigo, na selva montanhosa, junto ao mar tropical...” Não acreditávamos em a implementação do nosso plano até o último minuto - Isso nos pareceu muita felicidade.

Chovia friamente em Moscou, parecia que o verão já havia passado e não voltaria, estava sujo, sombrio, as ruas estavam molhadas e pretas, brilhando com os guarda-chuvas abertos dos transeuntes e as capotas levantadas dos taxistas, tremendo enquanto eles corriam. E era uma noite escura e nojenta quando eu estava dirigindo para a estação, tudo dentro de mim congelou de ansiedade e frio. Corri pela estação e pela plataforma, cobrindo os olhos com o chapéu e enterrando o rosto na gola do casaco.

No pequeno compartimento de primeira classe que havia reservado com antecedência, a chuva caía ruidosamente no teto. Baixei imediatamente a cortina da janela e, assim que o porteiro, enxugando a mão molhada no avental branco, pegou a gorjeta e saiu, tranquei a porta. Então ele abriu um pouco a cortina e congelou, sem tirar os olhos da multidão diversificada que corria de um lado para outro com suas coisas ao longo da carruagem, à luz escura das lâmpadas da estação. Combinamos que eu chegaria à estação o mais cedo possível e ela o mais tarde possível, para evitar de alguma forma esbarrar com ela e ele na plataforma. Agora era hora de eles serem. Eu parecia cada vez mais tenso - todos eles haviam sumido. A segunda campainha tocou e fiquei paralisado de medo: estava atrasado ou de repente ele não a deixou entrar no último minuto! Mas imediatamente depois disso fiquei impressionado com sua figura alta, boné de oficial, sobretudo estreito e mão enluvada de camurça, com a qual ele, caminhando largamente, segurava o braço dela. Cambaleei para longe da janela e caí no canto do sofá. Perto havia uma carruagem de segunda classe - vi mentalmente como ele entrou economicamente com ela, olhei em volta para ver se o porteiro havia providenciado bem para ela - e tirei a luva, tirei o boné, beijando-a, batizando-a. .. O terceiro sino me ensurdeceu , o trem em movimento me deixou atordoado... O trem se dispersou, balançando, balançando, depois começou a se mover suavemente, a todo vapor... Enfiei uma nota de dez rublos no condutor que acompanhei-a até mim e carreguei suas coisas com mão gelada...

Quando ela entrou, ela nem me beijou, apenas sorriu com pena, sentando-se no sofá e tirando o chapéu, soltando-o do cabelo.

“Eu não conseguia almoçar”, disse ela. “Achei que não conseguiria suportar esse papel terrível até o fim.” E estou com muita sede. Dê-me Narzana”, disse ela, dizendo “você” para mim pela primeira vez. “Estou convencido de que ele me seguirá.” Dei-lhe dois endereços, Gelendzhik e Gagra. Bem, ele estará em Gelendzhik em três ou quatro dias... Mas Deus esteja com ele, melhor morte do que esses tormentos...

De manhã, quando saí para o corredor, estava ensolarado, abafado, os banheiros cheiravam a sabonete, colônia e tudo que cheira uma carruagem lotada pela manhã. Atrás das janelas, nubladas de poeira e aquecidas, havia uma estepe plana e chamuscada, estradas largas e empoeiradas eram visíveis, carroças puxadas por bois, cabines ferroviárias com círculos canários de girassóis e malvas-rosa escarlates nos jardins da frente brilhavam... Então foi o extensão ilimitada de planícies nuas com túmulos e cemitérios, um sol insuportavelmente seco, um céu como uma nuvem de poeira, depois os fantasmas das primeiras montanhas no horizonte...

Ela lhe enviou um cartão postal de Gelendzhik e Gagra, escrevendo que ainda não sabia onde ficaria.

Depois descemos ao longo da costa em direção ao sul.

Encontramos um lugar primitivo, coberto de florestas de plátanos, arbustos floridos, mognos, magnólias, romãzeiras, entre as quais rosas e ciprestes negros...

Acordei cedo e, enquanto ela dormia, antes do chá, que tomamos às sete horas, caminhei pelas colinas até o matagal da floresta. O sol quente já estava forte, puro e alegre. Nas florestas, a névoa perfumada brilhava azul, dispersava-se e derretia, atrás dos distantes picos florestais brilhava a brancura eterna Montanhas nevadas... Na volta, caminhei pelo abafado bazar da nossa aldeia, cheirando a esterco queimado das chaminés: o comércio ali estava a todo vapor, lotado de gente, com cavalos e burros - de manhã, muitos montanhistas diferentes vinham lá para o bazar, - mulheres circassianas vestidas de preto caminhavam suavemente com roupas compridas que chegavam ao chão, com botas vermelhas, com a cabeça envolta em algo preto, com olhares rápidos de pássaros que às vezes brilhavam desse embrulho triste.

Depois fomos para a praia, que estava sempre completamente vazia, nadamos e ficamos ao sol até o café da manhã. Depois do café da manhã - todo o peixe frito na vieira, vinho branco, nozes e frutas - na escuridão abafada de nossa cabana sob o telhado de telhas, raios de luz quentes e alegres se estendiam pelas venezianas.

Quando o calor diminuiu e abrimos a janela, a parte do mar visível entre os ciprestes que se erguiam na encosta abaixo de nós era da cor violeta e estava tão uniforme e pacífica que parecia que nunca haveria fim para isso. paz, essa beleza.

Ao pôr do sol, nuvens incríveis muitas vezes se amontoavam além do mar; eles brilhavam tão magnificamente que ela às vezes se deitava na poltrona, cobria o rosto com um lenço de gaze e chorava: mais duas, três semanas - e novamente Moscou!

As noites eram quentes e impenetráveis, moscas-de-fogo nadavam, tremeluziam e brilhavam com luz topázio na escuridão negra, pererecas tocavam como sinos de vidro. Quando os olhos se acostumaram com a escuridão, estrelas e cumes de montanhas apareceram acima, árvores que não tínhamos notado durante o dia surgiram acima da aldeia. E durante toda a noite podia-se ouvir de lá, do dukhan, a batida surda de um tambor e um grito gutural, triste e desesperadamente feliz, como se fossem todos da mesma canção sem fim.

Não muito longe de nós, numa ravina costeira que descia da floresta até ao mar, um pequeno rio transparente saltava rapidamente sobre um leito rochoso. Quão maravilhosamente seu brilho se despedaçou e ferveu naquela hora misteriosa em que a lua tardia olhava atentamente por trás das montanhas e florestas, como uma criatura maravilhosa!

Às vezes, à noite, nuvens terríveis vinham das montanhas, uma tempestade terrível soprava e, na escuridão barulhenta e mortal das florestas, abismos verdes mágicos se abriam continuamente e trovões antediluvianos estalavam nas alturas celestiais. Então as águias acordaram e miaram nas florestas, o leopardo rugiu, os filhotes ganiram... Uma vez que um bando inteiro deles veio correndo para a nossa janela iluminada - eles sempre correm para suas casas nessas noites - abrimos a janela e olhamos para eles de cima, e eles ficaram sob uma chuva forte e latiram, pedindo para vir até nós... Ela chorou de alegria, olhando para eles.

Ele procurou por ela em Gelendzhik, Gagra e Sochi. No dia seguinte, ao chegar a Sochi, nadou no mar pela manhã, depois fez a barba, vestiu uma cueca limpa, uma jaqueta branca como a neve, tomou café da manhã no hotel na esplanada do restaurante, bebeu uma garrafa de champanhe, bebeu café com chartreuse e fumei lentamente um charuto. Voltando ao quarto, deitou-se no sofá e deu um tiro nas têmporas com dois revólveres.

Respiração fácil. “No cemitério, acima de um monte de barro fresco, há uma cruz nova de carvalho, forte, pesada, lisa.” Nos dias frios e cinzentos de abril, os monumentos do amplo cemitério do condado são claramente visíveis através das árvores nuas. A coroa de porcelana ao pé da cruz soa triste e solitária. “Na própria cruz há um medalhão de porcelana bastante grande e convexo, e no medalhão há um retrato fotográfico de uma estudante com olhos alegres e incrivelmente vivos. Esta é Olya Meshcherskaia.”

Ela não se destacou de forma alguma entre seus pares, embora fosse “uma das garotas bonitas, ricas e felizes”. Então ela de repente começou a desabrochar e a ficar incrivelmente mais bonita: “Aos quatorze anos, com cintura fina e pernas delgadas, seus seios e todas aquelas formas, cujo encanto nunca havia sido expresso em palavras humanas, já estavam claramente delineados ; aos quinze anos ela já era considerada uma beldade.” Tudo lhe convinha e parecia que nada poderia prejudicar a sua beleza: nem as manchas de tinta nos dedos, nem o rosto corado, nem os cabelos desgrenhados. Olya Meshcherskaya dançava e patinava melhor do que qualquer outra pessoa nos bailes; ninguém era tão cuidado quanto ela e ninguém era tão amado pelas classes juniores quanto ela. Diziam sobre ela que ela era inconstante e não conseguia viver sem admiradores, que um dos alunos estava perdidamente apaixonado por ela, que, por causa do tratamento mutável que dispensava a ele, até tentou o suicídio.

“Olya Meshcherskaya enlouqueceu de diversão durante seu último inverno, como disseram no ginásio.” O inverno foi lindo - com neve, gelado e ensolarado. As noites rosadas eram lindas, quando a música tocava e a multidão vestida deslizava alegremente pelo gelo do rinque de patinação, “na qual Olya Meshcherskaya parecia a mais despreocupada, a mais feliz”.

Um dia, quando Olya Meshcherskaya estava brincando com alunos da primeira série durante um longo intervalo, ela foi chamada ao diretor do ginásio. Parando no meio do caminho, ela respirou fundo, alisou o cabelo, puxou o avental e subiu as escadas correndo com os olhos brilhantes. “A chefe, de aparência jovem, mas de cabelos grisalhos, sentou-se calmamente com o tricô nas mãos em sua mesa, sob o retrato real”,

Ela começou a repreender Meshcherskaya: não era apropriado para ela, uma estudante do ensino médio, se comportar assim, usar pentes caros, “sapatos que custam vinte rublos” e, finalmente, que tipo de penteado ela tinha? Este é um penteado de mulher! “Você não é mais uma menina”, disse o chefe significativamente, “... mas também não é uma mulher...” Sem perder a simplicidade e a calma, Meshcherskaya objetou corajosamente: “Perdoe-me, senhora, você está enganada: eu sou uma mulher. E você sabe quem é o culpado por isso? Amigo e vizinho de papai e seu irmão Alexey Mikhailovich Malyutin. Aconteceu no verão passado na aldeia..."

E um mês depois dessa conversa, a incrível confissão que surpreendeu o chefe foi inesperada e tragicamente confirmada. “... Um oficial cossaco, de aparência feia e plebeia, que não tinha absolutamente nada em comum com o círculo ao qual Olya Meshcherskaya pertencia, atirou nela na plataforma da estação, entre uma grande multidão de pessoas que acabavam de chegar de trem.” Ele disse ao investigador que Meshcherskaya era próxima dele, jurou ser sua esposa e, na estação, despedindo-se dele para Novocherkassk, de repente disse-lhe que nunca havia pensado em amá-lo, que toda a conversa sobre casamento era apenas zombaria dela. dele, e deixe-me ler aquela página do diário dela que falava sobre Milyutin.

Na página marcada para 10 de julho do ano passado, Meshcherskaya descreveu em detalhes o que aconteceu. Naquele dia, seus pais e irmão partiram para a cidade e ela ficou sozinha na casa da aldeia. Foi um dia maravilhoso. Olya Meshcherskaya caminhou muito tempo no jardim, no campo e esteve na floresta. Ela se sentiu tão bem como nunca se sentiu em sua vida. Ela adormeceu no escritório do pai e às quatro horas a empregada a acordou e disse que Alexei Mikhailovich havia chegado. A menina ficou muito feliz com sua chegada. Apesar dos seus cinquenta e seis anos, ele “ainda era muito bonito e sempre bem vestido”. Ele cheirava agradavelmente a colônia inglesa e seus olhos eram muito jovens, pretos. Antes do chá passearam no jardim, ele segurou o braço dela e disse que eram como Fausto e Margarita. O que aconteceu a seguir entre ela e esse idoso, amigo de seu pai, não teve explicação: “Não entendo como isso pôde acontecer, sou louca, nunca pensei que fosse assim!... Sinto tanto nojo para ele que eu não posso sobreviver a isso!..”

Depois de entregar o diário ao oficial, Olya Meshcherskaya caminhou pela plataforma, esperando que ele terminasse de ler. Foi aqui que a morte dela ocorreu...

Todos os domingos, depois da missa, uma pequena mulher de luto vai ao cemitério, que parece “um grande jardim baixo rodeado por uma cerca branca, sobre cujo portão está escrito “Assunção”. Mãe de Deus" Fazendo o sinal da cruz enquanto caminha, a mulher caminha ao longo do beco do cemitério até o banco em frente à cruz de carvalho acima do túmulo de Meshcherskaya. Aqui ela fica sentada ao vento da primavera por uma ou duas horas, até ficar completamente fria. Ao ouvir o canto dos pássaros e o som do vento em uma guirlanda de porcelana, a pequena mulher às vezes pensa que não se arrependeria de metade de sua vida, se ao menos esta “grinalda morta” não estivesse diante de seus olhos. É difícil para ela acreditar que sob a cruz de carvalho está “aquele cujos olhos brilham tão imortalmente neste medalhão convexo de porcelana na cruz, e como combinar com este olhar puro a coisa terrível que agora está associada ao nome de Olya Meshcherskaya?”

Essa mulher é a descolada senhora Olya Meshcherskaya, “uma menina idosa que há muito vive com algum tipo de ficção que substitui sua vida real”. Anteriormente, ela acreditava no futuro brilhante de seu irmão, “um alferes nada notável”. Após a sua morte perto de Mukden, a minha irmã começou a convencer-se “de que é uma trabalhadora ideológica”. A morte de Olya Meshcherskaya deu-lhe alimento para novos sonhos e fantasias. Ela se lembra de uma conversa que ouviu acidentalmente entre Meshcherskaya e sua querida amiga, a gordinha e alta Subbotina. Caminhando pelo jardim do ginásio durante o recreio, Olya Meshcherskaya contou-lhe com entusiasmo a descrição do perfeito beleza feminina, lido em um dos livros antigos. Muitas coisas pareciam tão verdadeiras para ela que ela até as aprendia de cor. Entre as qualidades obrigatórias de uma beldade foram citadas: “olhos negros fervendo de resina, cílios pretos como a noite, um blush delicadamente brincalhão, uma figura magra, mais longa que um braço comum... uma perna pequena, seios moderadamente grandes, panturrilhas regularmente arredondadas , joelhos cor de concha, ombros caídos... mas o mais importante... respiração fácil! “Mas eu tenho”, disse Olya Meshcherskaya à amiga, “ouça como eu suspiro - é verdade, eu tenho?”

“Agora este leve sopro se dispersou novamente no mundo, neste céu nublado, neste vento frio de primavera.”

No cemitério, acima de um monte de barro fresco, há uma cruz nova de carvalho, forte, pesada, lisa.

Abril, dias cinzentos; Os monumentos do cemitério, amplo, concelho, ainda são visíveis ao longe por entre as árvores nuas, e o vento frio ressoa e ressoa a coroa de porcelana ao pé da cruz.

Um medalhão de porcelana bastante grande e convexo está embutido na própria cruz, e no medalhão há um retrato fotográfico de uma estudante com olhos alegres e incrivelmente vivos.

Esta é Olya Meshcherskaya.

Quando menina, ela não se destacava em nada na multidão de vestidos escolares marrons: o que se poderia dizer dela, exceto que era uma das meninas bonitas, ricas e felizes, que era capaz, mas brincalhona e muito descuidada com as instruções que a senhora elegante lhe deu? Então ela começou a florescer e a se desenvolver aos trancos e barrancos. Aos quatorze anos, com cintura fina e pernas esbeltas, os seios e todas aquelas formas, cujo encanto nunca havia sido expresso em palavras humanas, já estavam claramente delineados; aos quinze anos ela já era considerada uma beldade. Com que cuidado algumas de suas amigas penteavam os cabelos, como eram limpas, como eram cuidadosas com seus movimentos contidos! Mas ela não tinha medo de nada - nem de manchas de tinta nos dedos, nem de rosto corado, nem de cabelo desgrenhado, nem de um joelho que ficava nu ao cair enquanto corria. Sem nenhuma de suas preocupações ou esforços e de alguma forma imperceptível, tudo o que a distinguiu de todo o ginásio nos últimos dois anos veio até ela - graça, elegância, destreza, o brilho claro de seus olhos... Ninguém dançou em bailes como Olya Meshcherskaya, ninguém andava de patins como ela, ninguém era tão cortejado nos bailes quanto ela e, por alguma razão, ninguém era tão amado pelas classes juniores quanto ela. Imperceptivelmente ela se tornou uma menina, e sua fama no ensino médio foi imperceptivelmente fortalecida, e já se espalharam rumores de que ela era volúvel, não poderia viver sem admiradores, que o estudante Shenshin estava perdidamente apaixonado por ela, que ela supostamente o amava também, mas foi tão mutável no tratamento que ela dispensou a ele que ele tentou o suicídio...

Durante seu último inverno, Olya Meshcherskaya enlouqueceu de diversão, como diziam no ginásio. O inverno foi nevado, ensolarado, gelado, o sol se pôs cedo atrás da alta floresta de abetos do jardim nevado do ginásio, invariavelmente bom, radiante, prometendo geada e sol para amanhã, um passeio na rua Sobornaya, uma pista de patinação no gelo no jardim da cidade , uma noite rosa, música e isso em todas as direções a multidão deslizando no rinque de patinação, na qual Olya Meshcherskaya parecia a mais despreocupada, a mais feliz. E então, um dia, durante um grande intervalo, quando ela estava correndo pelo salão de reuniões como um redemoinho dos alunos da primeira série que a perseguiam e gritavam de alegria, ela foi inesperadamente chamada pelo chefe. Ela parou de correr, respirou fundo apenas uma vez, ajeitou os cabelos com um movimento feminino rápido e já familiar, puxou as pontas do avental até os ombros e, com os olhos brilhando, correu escada acima. A chefe, de aparência jovem, mas de cabelos grisalhos, sentou-se calmamente com o tricô nas mãos à mesa, sob o retrato real.

“Olá, mademoiselle Meshcherskaya”, disse ela em francês, sem tirar os olhos do tricô. “Infelizmente, esta não é a primeira vez que sou forçado a ligar para você aqui para falar sobre seu comportamento.”

“Estou ouvindo, senhora”, respondeu Meshcherskaya, aproximando-se da mesa, olhando para ela de forma clara e vívida, mas sem qualquer expressão no rosto, e sentou-se com a maior facilidade e elegância possível.

“Você não vai me ouvir bem, infelizmente estou convencido disso”, disse o patrão e, puxando o fio e girando uma bola no chão envernizado, que Meshcherskaya olhou com curiosidade, ergueu os olhos. “Não vou me repetir, não vou falar muito”, disse ela.

Meshcherskaya gostou muito deste escritório excepcionalmente limpo e grande, que em dias gelados respirava tão bem com o calor de um vestido holandês brilhante e o frescor dos lírios do vale na mesa. Ela olhou para o jovem rei, retratado em pleno crescimento no meio de algum salão brilhante, para a divisão uniforme do cabelo leitoso e bem frisado do chefe, e ficou em silêncio com expectativa.

“Você não é mais uma garota”, disse o chefe de maneira significativa, secretamente começando a ficar irritado.

“Sim, senhora”, respondeu Meshcherskaya com simplicidade, quase alegremente.

“Mas também não é uma mulher”, disse o chefe de forma ainda mais significativa, e seu rosto fosco ficou ligeiramente vermelho. – Em primeiro lugar, que tipo de penteado é esse? Este é um penteado feminino!

“Não é minha culpa, senhora, que eu tenha um cabelo bonito”, respondeu Meshcherskaya e tocou levemente sua cabeça lindamente decorada com as duas mãos.

- Ah, é isso, a culpa não é sua! - disse o chefe. - Não é sua culpa o seu penteado, não é sua culpa esses pentes caros, não é sua culpa que você esteja arruinando seus pais por causa de sapatos que custam vinte rublos! Mas, repito, você perde completamente de vista o fato de que ainda é apenas um estudante do ensino médio...

E então Meshcherskaya, sem perder a simplicidade e a calma, de repente a interrompeu educadamente:

- Com licença, senhora, você está enganada: eu sou mulher. E você sabe quem é o culpado por isso? Amigo e vizinho de papai e seu irmão Alexey Mikhailovich Malyutin. Isto aconteceu no verão passado na aldeia...

E um mês depois dessa conversa, um oficial cossaco, de aparência feia e plebeia, que não tinha absolutamente nada em comum com o círculo ao qual Olya Meshcherskaya pertencia, atirou nela na plataforma da estação, no meio de uma grande multidão de pessoas que acabavam de chegar por trem. E a incrível confissão de Olya Meshcherskaya, que surpreendeu o chefe, foi totalmente confirmada: o policial disse ao investigador judicial que Meshcherskaya o havia atraído, era próximo dele, jurou ser sua esposa, e na delegacia, no dia do assassinato, acompanhando-o a Novocherkassk, de repente ela disse a ele que nunca pensou em amá-lo, que toda essa conversa sobre casamento era apenas uma zombaria dele, e ela o deixou ler aquela página do diário que falava sobre Malyutin.

Ivan Bunin

Respiração fácil

No cemitério, acima de um monte de barro fresco, há uma cruz nova de carvalho, forte, pesada, lisa.

Abril, dias cinzentos; Os monumentos do cemitério, amplo e provinciano, ainda são visíveis ao longe, por entre as árvores nuas, e o vento frio ressoa e ressoa como uma coroa de porcelana ao pé da cruz.

Um medalhão de porcelana bastante grande e convexo está embutido na própria cruz, e no medalhão há um retrato fotográfico de uma estudante com olhos alegres e incrivelmente vivos.

Esta é Olya Meshcherskaya.

Quando menina, ela não se destacava em nada na multidão de vestidos escolares marrons: o que se poderia dizer dela, exceto que era uma das meninas bonitas, ricas e felizes, que era capaz, mas brincalhona e muito descuidada com as instruções que a senhora elegante lhe deu? Então ela começou a florescer e a se desenvolver aos trancos e barrancos. Aos quatorze anos, com cintura fina e pernas esbeltas, os seios e todas aquelas formas, cujo encanto nunca havia sido expresso em palavras humanas, já estavam claramente delineados; aos quinze anos ela já era considerada uma beldade. Com que cuidado algumas de suas amigas penteavam os cabelos, como eram limpas, como eram cuidadosas com seus movimentos contidos! Mas ela não tinha medo de nada - nem de manchas de tinta nos dedos, nem de rosto corado, nem de cabelo desgrenhado, nem de um joelho que ficava nu ao cair enquanto corria. Sem nenhuma de suas preocupações ou esforços e de alguma forma imperceptível, tudo o que a distinguiu de todo o ginásio nos últimos dois anos veio até ela - graça, elegância, destreza, o brilho claro de seus olhos... Ninguém dançou em bailes como Olya Meshcherskaya, ninguém andava de patins como ela, ninguém era tão cuidado nos bailes quanto ela e, por alguma razão, ninguém era tão amado pelas classes juniores quanto ela. Imperceptivelmente ela se tornou uma menina, e sua fama no ensino médio foi imperceptivelmente fortalecida, e já se espalhavam rumores de que ela era volúvel, não poderia viver sem admiradores, que o estudante Shenshin estava perdidamente apaixonado por ela, que ela supostamente o amava também, mas foi tão mutável no tratamento que ela dispensou a ele que ele tentou o suicídio.

Durante seu último inverno, Olya Meshcherskaya enlouqueceu de diversão, como diziam no ginásio. O inverno foi nevado, ensolarado, gelado, o sol se pôs cedo atrás da alta floresta de abetos do jardim nevado do ginásio, invariavelmente bom, radiante, prometendo geada e sol para amanhã, um passeio na rua Sobornaya, uma pista de patinação no gelo no jardim da cidade , uma noite rosa, música e isso em todas as direções a multidão deslizando no rinque de patinação, na qual Olya Meshcherskaya parecia a mais despreocupada, a mais feliz. E então, um dia, durante um grande intervalo, quando ela estava correndo pelo salão de reuniões como um redemoinho dos alunos da primeira série que a perseguiam e gritavam de alegria, ela foi inesperadamente chamada pelo chefe. Ela parou de correr, respirou fundo apenas uma vez, ajeitou os cabelos com um movimento feminino rápido e já familiar, puxou as pontas do avental até os ombros e, com os olhos brilhando, correu escada acima. A chefe, de aparência jovem, mas de cabelos grisalhos, sentou-se calmamente com o tricô nas mãos à mesa, sob o retrato real.

“Olá, mademoiselle Meshcherskaya”, disse ela em francês, sem tirar os olhos do tricô. “Infelizmente, esta não é a primeira vez que sou forçado a ligar para você aqui para falar sobre seu comportamento.”

“Estou ouvindo, senhora”, respondeu Meshcherskaya, aproximando-se da mesa, olhando para ela de forma clara e vívida, mas sem qualquer expressão no rosto, e sentou-se com a maior facilidade e elegância possível.

Você não vai me ouvir bem, infelizmente estou convencido disso”, disse o patrão e, puxando o fio e girando uma bola no chão envernizado, que Meshcherskaya olhou com curiosidade, ergueu os olhos. “Não vou me repetir, não vou falar muito”, disse ela.

Meshcherskaya gostou muito deste escritório excepcionalmente limpo e grande, que em dias gelados respirava tão bem com o calor de um vestido holandês brilhante e o frescor dos lírios do vale na mesa. Ela olhou para o jovem rei, retratado em pleno crescimento no meio de algum salão brilhante, para a divisão uniforme do cabelo leitoso e bem frisado do chefe, e ficou em silêncio com expectativa.

“Você não é mais uma garota”, disse o chefe de maneira significativa, secretamente começando a ficar irritado.

Sim, senhora”, respondeu Meshcherskaya com simplicidade, quase alegremente.

Mas ela também não é uma mulher”, disse o chefe de forma ainda mais significativa, e seu rosto fosco ficou ligeiramente vermelho. - Em primeiro lugar, que tipo de penteado é esse? Este é um penteado de mulher!

Não é minha culpa, senhora, que eu tenha um cabelo bonito”, respondeu Meshcherskaya e tocou levemente sua cabeça lindamente decorada com as duas mãos.

Ah, é isso, não é sua culpa! - disse o chefe. - Não é sua culpa o seu penteado, não é sua culpa esses pentes caros, não é sua culpa que você esteja arruinando seus pais por causa de sapatos que custam vinte rublos! Mas, repito, você perde completamente de vista o fato de que ainda é apenas um estudante do ensino médio...

E então Meshcherskaya, sem perder a simplicidade e a calma, de repente a interrompeu educadamente:

Desculpe, senhora, você está enganada: eu sou uma mulher. E você sabe quem é o culpado por isso? Amigo e vizinho de papai e seu irmão Alexey Mikhailovich Malyutin. Isto aconteceu no verão passado na aldeia...

E um mês depois dessa conversa, um oficial cossaco, de aparência feia e plebeia, que não tinha absolutamente nada em comum com o círculo ao qual Olya Meshcherskaya pertencia, atirou nela na plataforma da estação, no meio de uma grande multidão de pessoas que acabavam de chegar por trem. E a incrível confissão de Olya Meshcherskaya, que surpreendeu o chefe, foi totalmente confirmada: o policial disse ao investigador judicial que Meshcherskaya o havia atraído, era próximo dele, jurou ser sua esposa, e na delegacia, no dia do assassinato, acompanhando-o a Novocherkassk, de repente ela disse a ele que nunca pensou em amá-lo, que toda essa conversa sobre casamento era apenas uma zombaria dele, e ela o deixou ler aquela página do diário que falava sobre Malyutin.