4
என்னைப் பொறுத்தவரை, புத்தகம் "ஹோம் ஃபிரண்ட்" ஐ விட சற்று பலவீனமாகத் தோன்றியது, ஏனென்றால் குடித்துவிட்டு வாகனம் ஓட்டுவதை நான் திட்டவட்டமாக ஏற்கவில்லை மற்றும் பொதுவாக வீடு ஒரு கிலோமீட்டருக்கு மேல் இருக்கும்போது பிரச்சினையின் சாராம்சம் புரியவில்லை, நீங்கள் கண்டிப்பாக செய்ய வேண்டும். காரில் ஒரு பார்ட்டிக்கு செல்ல. நாங்கள் காலில் நடந்திருப்போம், குறிப்பாக கோடையில், எல்லோரும் உயிருடன் இருந்திருப்போம், உடைந்த விதிகள் எதுவும் இருக்காது. ஆம், நடப்பது வழக்கம் அல்ல - நல்லது, பலன்களைப் பெறுங்கள். இந்த வகையான பிரச்சனை என் தலையின் மேல் எதிர்கொள்ளும் முதல் புத்தகத்தில் இல்லை, கடைசியாக லாரன் ஆலிவரின் "நான் விழுவதற்கு முன்" அதே விஷயத்தை கையாள்கிறது.
மற்றொரு கேள்வி: அவை ஏன் பாதுகாக்கப்படவில்லை? ஜூட் மியாவிடம் ஆணுறைகள் மற்றும் பிற கருத்தடை முறைகள் பற்றி கூறியபோது நாவலில் ஒரு அத்தியாயம் இருந்தது, உரையாடல்கள் இருந்ததாக நான் சந்தேகிக்கிறேன், ஆனால் அவளுடைய மகனுடன் அத்தகைய விரிவுரை நடத்தப்படவில்லையா? மேலும், அங்கும் பள்ளியிலும் பாலியல் கல்வி உள்ளது, அதனால் ஒரு பையன் தனது பணப்பையில் ஆணுறை இல்லாமல் வீட்டை விட்டு வெளியேற மாட்டான்.
ஆனால் இது நடைமுறைவாதம், இப்போது பார்ப்போம் உணர்ச்சி புள்ளிபார்வை.
ஆம், நிச்சயமாக, அத்தகைய முக்கோணம், மகள் மற்றும் மகன் இருவரும் ஒரு பெண்ணுடன் பிணைக்கப்பட்டுள்ளது - ஒன்று அவளுடன் நண்பர்கள், மற்றொன்று டேட்டிங் - எந்த தாயிடமும், குறிப்பாக ஜூட் போன்ற ஒரு சம்பத்தில் அதிகரித்த உற்சாகத்தை ஏற்படுத்தும். இவையனைத்தும் தலைமுறை தலைமுறையாகக் கடத்தப்படுவதாக நான் எங்கோ படித்தேன்: ஒரு தாய் தன் மகளை அலட்சியப்படுத்தினால், மகள் சோம்பேறியாக இருப்பாள், அவளுடைய மகள் வளர்ப்பில் தாராளமாக இருப்பாள், மற்றும் பல. கரோலின்-ஜூட் குடும்பம் இந்த கோட்பாட்டை உறுதிப்படுத்துகிறது, மியாவும் அதில் பொருந்துகிறார் (அத்தகைய பெண் ஒரு நடிகையாக மாற முயற்சிப்பதை என்னால் கற்பனை செய்து பார்க்க முடியவில்லை, பெற்றோர்-ஆசிரியர் சங்கத்தில் செயலில் பங்கேற்பவர்). எனவே, நடந்த சோகம் ஜூட்டின் வசதியான சிறிய உலகத்தை அழித்தது: அவள் அதை 18 ஆண்டுகளாக ஒரு பேட்டைக்கு அடியில் வைத்திருந்தாள் மற்றும் தூசியின் புள்ளிகளை அசைத்தாள், திடீரென்று அவளுடைய மகள் கல்லறையில் இருக்கிறாள், அவளுடைய மகன் நித்திய உணர்வோடு இருக்கிறான். குற்ற உணர்வு, மற்றும் கிட்டத்தட்ட குடும்பத்தில் உறுப்பினராகிவிட்ட பெண், ஒரு கொலைகாரன். யாரும், அடடா, மூவரும் நண்பர்களுடன் காரை விட்டுவிட்டு வீட்டிற்கு நடந்து சென்று காலையில் காருக்குத் திரும்பலாம் என்று கூட நினைக்கவில்லை! இல்லை, எல்லோரும் அம்மாவை அழைத்திருக்க வேண்டும், அதனால் அவள் அவளை அழைத்துச் செல்லலாம் என்று கூறுகிறார்கள்... மனநிலையில் ((
எழுத்தாளனுக்கு கதை சொல்லும் திறமை இருக்கிறது, எல்லாமே மிகத் தெளிவாகவும், தெளிவாகவும், கற்பனையாகவும் எழுதப்பட்டிருக்கிறது, இந்த மக்களின் முழு சோகத்தையும் நீங்கள் கடந்து செல்ல அனுமதிக்கிறீர்கள், ஆனால் உண்மையில், இதனால் வாழ்க்கை எவ்வாறு அழிக்கப்படுகிறது என்பதைப் புரிந்துகொள்வது கடினம், நான். மன்னிக்கவும், முட்டாள்தனம். இது லெக்ஸிக்கு அவமானமாக இருந்தது: அந்த பெண் தன் காதலிக்காக அத்தகைய தியாகத்தை செய்தாள், ஆனால் அவள் பாராட்டப்படவில்லை. ஆனால் நாவலின் முடிவில் ஜூட்டின் மன்னிப்பை நான் நம்புகிறேன் - இந்த வலியை விட்டுவிடுவது மதிப்புக்குரியது, உங்கள் மகளை நீங்கள் திரும்பப் பெற மாட்டீர்கள் என்பதை அவள் உணர்ந்தாள், எனவே குறைந்தபட்சம் மகன் மகிழ்ச்சியாக இருக்கட்டும், பேத்தி தாயைக் கண்டுபிடிக்கட்டும். பொதுவாக, முடிவு நம்பிக்கையானதாகவும், வாழ்க்கையை உறுதிப்படுத்துவதாகவும் இருக்கிறது. எலெனா பி 5
கண்ணீரை வரவழைக்கும் இடங்களில் உள்ள இதயத்தை உடைக்கும் நாவல் எனக்கு நா-தா-லி 5 மிகவும் பிடித்திருந்தது
புத்தகம் எவ்வளவு கடினமாக இருந்தாலும் சுவாரஸ்யமாக இருக்கிறது.
அவள் பல உணர்ச்சிகளைத் தூண்டுகிறாள். இங்கே பல உணர்வுகள் உள்ளன. மற்றும் உண்மையான நட்பு, மற்றும் முதல் காதல், பிரிந்து பல ஆண்டுகள் கழித்து கூட மறைந்துவிடாது, அனைத்தையும் நுகரும் தாயின் அன்பு, இழப்பின் மகத்தான வலி, இறுதியாக காத்திருக்க மிகவும் கடினமாக இருந்த அந்த மனு.
ஜூட்டின் உணர்வுகளை நான் புரிந்துகொண்டேன். அவள் தன் குழந்தைகளை மரணம் வரை நேசித்தாள் (ஒருவேளை அதிகமாக கூட) திடீரென்று ஒரு குழந்தை இறந்துவிடுகிறது. குழந்தையை இழந்த ஒரு தாயின் துயரத்தை விட வேறென்ன இருக்க முடியும். அவள் பழிவாங்க வேண்டுமா? நிச்சயமாக. எதற்காக? மூன்று வாலிபர்கள் குடித்துவிட்டு, குறைந்த அளவு குடித்தவரை சக்கரத்தின் பின்னால் போட்டார்கள்.
Lexi மற்றும் Zach இருவரும் தவறு செய்தவர்கள். நிச்சயமாக மியா பாதிக்கப்பட்டார். துரதிர்ஷ்டவசமாக, அவளை திருப்பி அனுப்ப முடியாது. மேலும் லெக்ஸி மிகவும் கஷ்டப்பட வேண்டியிருந்தது. ஒரு பதினெட்டு வயதுப் பெண் இதையெல்லாம் எப்படித் தாங்கும் என்று என்னால் நினைத்துக்கூடப் பார்க்க முடியவில்லை.
ஒரு நண்பரின் மரணம், சிறைச்சாலை மற்றும் நிச்சயமாக அவள் குழந்தையைக் கொடுத்தது போன்ற குற்ற உணர்ச்சியின் முடிவில்லாத உணர்வு. உண்மையைச் சொல்வதானால், சில நேரங்களில் நான் லெக்ஸியைக் கொல்ல விரும்பினேன். அவள் தன்னைத் தானே தண்டித்துக் கொண்டாள். அவளுடைய குற்ற உணர்வுகள் ஒவ்வொரு ஆண்டும் வலுப்பெற்றன.
என்னைப் பொறுத்தவரை இந்த புத்தகம் ஒரு முழுமையான நரம்பியல் அனுபவம். புத்தகத்தைப் படிக்கும்போது, ​​கதாபாத்திரங்களின் அனைத்து உணர்வுகளையும் கடந்து செல்லும் வகையில் ஆசிரியர் எழுதுகிறார். மேலும் இந்த உணர்வுகள் பல உள்ளன.
இவை அனைத்திற்கும் பிறகு ஹீரோக்கள் தங்களைக் கண்டுபிடித்ததில் நான் மிகவும் மகிழ்ச்சியடைகிறேன் பயங்கரமான ஆண்டுகள், ஒவ்வொருவரும் தங்கள் இதயங்களில் புரிதலையும் மன்னிப்பையும் காண முடிந்தது.
புத்தகத்திற்கு, நிச்சயமாக, 5. ஆனால் ஆசிரியரின் புத்தகங்களை நீங்கள் அடிக்கடி படிக்க முடியாது. மிகவும் கடினமானது. அரகோனா 5
இது ஏதோ ஒன்று. முழு புத்தகத்தின் ஒவ்வொரு வரியிலும் நான் அழுதேன். மிகவும் வாழ்க்கை போன்ற புத்தகம். ஆசிரியர் உண்மையான திறமைசாலி! குகுசியா 4
எனக்கு நாவல் பிடித்திருந்தது என்பதை உடனே சொல்ல வேண்டும், ஆனால் படித்து முடித்ததில் மகிழ்ச்சி. இது அரிதானது, ஆனால் அது சில நேரங்களில் நடக்கும். ஹீரோக்கள் எல்லாவற்றிற்கும் காரணம் - அவர்கள் என்னை எரிச்சலூட்டினர். எல்லோரும், விதிவிலக்கு இல்லாமல் - சிறிய கிரேஸ் கூட. அவர்கள் ஒவ்வொருவரும் பல தவறுகளைச் செய்தார்கள் - சரி, அது நடக்கும். ஆனால் அதன் பிறகு மீண்டும் அதே ரேக்கில் காலடி வைத்தனர். சில தவறுகள் மரணமாக மாறியது. ஆனால் என்னால் புரிந்து கொள்ள முடியாதது என்னவென்றால், லெக்ஸி குற்றவாளி என்று எல்லோரும் நினைத்தார்கள். என் தலையைச் சுற்றிக் கொள்ள முடியாது - ஒரு கொலைகாரன் ... அவள் நிறைய கடந்து செல்ல வேண்டியிருந்தது, ஆனால் அவள் ஒரு நெகிழ்ச்சியான பெண்ணாக மாறினாள். ஆனால் அவளுடைய சில செயல்கள் அவர்களின் சிந்தனையின்மையால் என்னை மிகவும் கோபப்படுத்தியது. ஆனால் ஜூட் அனைவரையும் மிஞ்சினார். ஒருவேளை அவள் அப்படிச் சொல்லக்கூடாது, ஆனால் அவள் தன் வாழ்க்கையை மட்டும் அழித்துக்கொண்டிருப்பதைக் கவனிக்காமல் தன் துயரத்தில் மகிழ்ச்சியடைந்தாள். முடிவு சிறந்த நம்பிக்கையை அளிக்கிறது, ஆனால் இன்னும் விரும்பத்தகாத பின் சுவையை விட்டுச்செல்கிறது. கனமான புத்தகம். என்னிடமிருந்து 4 புள்ளிகள் மட்டுமே. எலன் 4
இது இன்னும் ஒரு உளவியல் நாடகம், காதல் கதை அல்ல. இங்கே காதல் நிறைய இருந்தாலும், அதன் பல்வேறு வெளிப்பாடுகளில். மனநிலையில் உள்ள வேறுபாடுகளால், பல ஹீரோக்களின் செயல்களை நாம் ஏற்றுக்கொள்வதற்கும் புரிந்துகொள்வதற்கும் கடினமாக உள்ளது. மொத்தத்தில் மிகவும் கடினமான மற்றும் உணர்ச்சிகரமான புத்தகம். கான்ஃபெட்-கா 4
புத்தகம் எளிதானது அல்ல. விமர்சனம் ஒன்று கூறியது போல், இது காதல் கதை அல்ல, உளவியல் நாடகம்.
அவள் நிறைய கண்ணீர் சிந்தினாள். ஒருவேளை அது என் மனநிலையாக இருக்கலாம், ஆனால் நான் தனிப்பட்ட முறையில் புத்தகத்திலிருந்து நேர்மறையான விஷயங்களையும் பொழுதுபோக்கையும் எதிர்பார்க்கிறேன். சிந்திக்க, நான் பொதுவாக காதல் நாவல்களைப் படிப்பதில்லை;)).
அப்படி ஒரு படைப்பைப் படித்த பிறகும் சந்தேகம் கிளம்புகிறது... குடித்துவிட்டு வாகனம் ஓட்டுவது ஏன்? எனக்கு புரியவில்லை! லெக்ஸி தனது சுதந்திர வாழ்க்கையையும் விட்டுக்கொடுக்கிறார் - சுய பாதுகாப்பு உணர்வு எங்கே? குற்றத்திற்கான பிராயச்சித்தமாக, புரிந்து கொள்வது ஒரு நீட்சி.
ஜூட்டின் நடத்தை மற்றும் முழுமையான கட்டுப்பாடு ஆகியவை சற்று எரிச்சலூட்டுவதாக இருந்தது. இது குழந்தைகளின் பொய்யாகவோ அல்லது தாயின் நரம்பியல் நோயாகவோ இருக்கலாம் என்பது தெளிவாகிறது. என் பிள்ளைகள் டீன் ஏஜ் ஆகும்போது நான் எப்படி நடந்துகொள்வேனோ என்று நானே கொஞ்சம் பயந்தேன்.
பொதுவாக, இது மிகவும் தெளிவற்றது.
ஒரு கதைசொல்லியாக எழுத்தாளரின் திறமைக்கு, ஒரு திடமான 5. கேனேகா 5
புத்தகம் நிறைய உணர்வுகளையும் உணர்ச்சிகளையும் தூண்டுகிறது. ஜூட் மற்றும் அவரது குழந்தைகள் என்னை மிகவும் எரிச்சலூட்டியது. எல்லாமே எனக்காக மட்டுமே, அதனால் நான் மட்டுமே அமைதியாக இருக்க முடியும். மேலும் ஜூட் தன் தாயை விட்டு வெகுதூரம் செல்லவில்லை. லெஸ்லி அதை விரும்பினார், புத்தகத்தைப் படிக்கும்போது அவளுடைய ஆன்மா அவளுக்காக வலித்தது.

சமகால எழுத்தாளர் கிறிஸ்டின் ஹன்னாவின் "நைட் ரோட்" புத்தகம் கவர்ச்சிகரமானதாக இருக்கிறது, இது பக்கங்களை வேகமாகவும் வேகமாகவும் திருப்புகிறது. இது ஒரு குடும்பத்தில் நடந்த கதை. அதே கதை யாருக்கும் நடக்க வாய்ப்பில்லை என்றாலும், ஆசிரியரால் எழுப்பப்பட்ட தலைப்புகள் எப்போதும் பொருத்தமானதாக இருக்கும். உளவியல் மற்றும் உணர்ச்சிகள், மக்களின் உறவுகள் ஆகியவற்றின் பார்வையில் இருந்து நாம் பேசினால், பல குடும்பங்களில் இதே போன்ற ஏதாவது நடக்கலாம். இது அன்பு மற்றும் சுய தியாகம், புரிதல் மற்றும் மன்னிப்பு மற்றும் சில நேரங்களில் அதைச் செய்வது எவ்வளவு கடினமாக இருக்கும் என்பதைப் பற்றிய புத்தகம்.

நீண்ட காலமாக, ஜூட் மற்றும் அவரது கணவர் தனியாக வசித்து வந்தனர். அந்தப் பெண்ணால் கர்ப்பமாக இருக்க முடியவில்லை, இருப்பினும் அவள் உண்மையில் குழந்தைகளை விரும்பினாள், முடிந்த அனைத்தையும் செய்தாள். ஆனால், இறுதியாக, விதி கருணை காட்டியது, மற்றும் ஜூட் இரட்டையர்கள் - ஒரு பையன் மற்றும் ஒரு பெண். அந்த தருணத்திலிருந்து, ஜூட் நிறைய மாறிவிட்டார். குழந்தைகளின் அனைத்து விஷயங்களையும் எப்போதும் அறிந்திருக்கும் அக்கறையுள்ள தாயாக மாறினார். அவர்கள் தங்கள் சொந்த வாழ்க்கையை அல்ல, தங்கள் குழந்தைகளின் வாழ்க்கையை வாழ்ந்தார்கள். அந்தப் பெண் தனது மகன் சாக்கின் அனைத்து நண்பர்களையும் மகிழ்ச்சியுடன் ஏற்றுக்கொண்டார், பைகளை சுட்டார் மற்றும் விருந்துகளை நடத்தினார். துரதிர்ஷ்டவசமாக, மியா என்ற பெண்ணால் பள்ளியில் ஒருபோதும் வெற்றிபெற முடியவில்லை, அதனால் அவளது ஒரே தோழி லெக்ஸி இருந்தபோது, ​​அவளுடைய தாயும் அவளை மகிழ்ச்சியுடன் ஏற்றுக்கொண்டாள்.

லெக்ஸி ஒரு செயலற்ற குடும்பத்தைச் சேர்ந்த பெண். அவளுடைய தாய் போதைக்கு அடிமையானவள், அவள் அப்பாவை பார்த்ததில்லை. முதலில் அவள் வளர்ப்பு குடும்பங்களில் வாழ்ந்தாள், ஆனால் இப்போது அவளுடைய தூரத்து உறவினர் கண்டுபிடிக்கப்பட்டுள்ளார். இப்போது லெக்ஸி மியாவை சந்தித்து தன் சகோதரனை காதலித்தார். அவளுக்கு சொந்தமாக முழு குடும்பம் இல்லாததால், அவள் மகிழ்ச்சியுடன் அவர்களின் வீட்டிற்குச் சென்றாள். ஆனால் இந்த பெண்ணின் இலக்கு என்ன? லெக்ஸி மற்றும் சாக்கின் உறவைப் பற்றி ஜூட் எப்படி உணருவார்?

எங்கள் இணையதளத்தில், கிறிஸ்டின் ஹன்னாவின் "நைட் ரோட்" புத்தகத்தை நீங்கள் இலவசமாகவும், fb2, rtf, epub, pdf, txt வடிவத்தில் பதிவு செய்யாமலும் பதிவிறக்கம் செய்யலாம், புத்தகத்தை ஆன்லைனில் படிக்கலாம் அல்லது ஆன்லைன் ஸ்டோரில் புத்தகத்தை வாங்கலாம்.

கிறிஸ்டின் ஹன்னா

இரவு சாலை

அர்ப்பணிப்பு

நான் ஒரு "சுறுசுறுப்பான" அம்மா என்பதை நான் மறுக்க மாட்டேன். என் மகன் என்னை வீட்டிலேயே இருக்குமாறு கெஞ்சும் வரை ஒவ்வொரு வகுப்புக் கூட்டங்களிலும், விருந்துகளிலும், களப்பயணத்திலும் கலந்துகொண்டேன். இப்போது அவர் வளர்ந்து கல்லூரியில் பட்டம் பெற்றதால், நான் எங்கள் பள்ளியைத் திரும்பிப் பார்க்க முடியும் பள்ளி ஆண்டுகள்காலத்தால் வரும் ஞானத்துடன். அவரது மூத்த ஆண்டுசந்தேகத்திற்கு இடமின்றி என் வாழ்க்கையில் மிகவும் கடினமான ஒன்றாகும், ஆனால் அதே நேரத்தில் மிகவும் பயனுள்ள ஒன்றாகும். அந்தக் காலத்தை இப்போது திரும்பிப் பார்க்கும்போது - அந்த நினைவுகள்தான் இந்தப் புத்தகத்தை எழுதத் தூண்டியது - பல ஏற்றத் தாழ்வுகள் நினைவுக்கு வருகின்றன. இருப்பினும், நாங்கள் அனைவரும் ஒருவரையொருவர் ஆதரித்த ஒரு நெருக்கமான நிறுவனத்தில் இருப்பது நான் மிகவும் அதிர்ஷ்டசாலி என்று நினைக்கிறேன். எனவே எனது மகன் டக்கர் மற்றும் எங்கள் வீட்டிற்கு வருகை தந்து தங்கள் சிரிப்புடன் அதை உயிர்ப்பித்த அனைத்து குழந்தைகளுக்கும் நன்றி. ரியான், கிறிஸ், எரிக், கேப், ஆண்டி, மார்சி, விட்னி, வில்லி, லாரன், ஏஞ்சலா மற்றும் அன்னா... பெயருக்கு பல. மற்ற அம்மாக்களுக்கு நன்றி: நீங்கள் இல்லாமல் நான் எப்படி சமாளிப்பேன் என்று எனக்குத் தெரியவில்லை. எப்போதும் உதவியதற்கும், எப்போது உதவிக்கரம் நீட்ட வேண்டும், எப்போது மார்கரிட்டாவை வழங்குவது, எப்போது விரும்பத்தகாத உண்மையைச் சொல்வது போன்றவற்றை அறிந்ததற்கும் நன்றி. ஜூலி, ஆண்டி, ஜில், மேகன், ஆன் மற்றும் பார்பரா ஆகியோருக்கு எனது நன்றிகள். கடைசியாக, அவருடைய சாதனைகள் எந்த வகையிலும் குறையவில்லை, என் கணவர் பென்னுக்கு நன்றி, எப்போதும் அங்கிருந்தவர், எனக்கு ஆயிரம் தெரியப்படுத்தினார் வெவ்வேறு வழிகளில்பெற்றோர்கள் மற்றும் எல்லாவற்றிலும் நாங்கள் ஒரு குழுவாக இருக்கிறோம். அனைவருக்கும் நன்றி.

2010

நைட் ரோட்டில் ஒரு கூர்மையான வளைவில் அவள் நிற்கிறாள்.

இங்குள்ள காடு பகலில் கூட இருட்டாகவே உள்ளது. சாலையின் இருபுறமும் பழங்கால பசுமையான மரங்கள். அவற்றின் பாசி மூடிய, நேராக, ஈட்டி போன்ற டிரங்குகள் கோடை வானத்தில் விரைகின்றன, சூரியனைத் தடுக்கின்றன. ஆழமான நிழல் நிலக்கீல் சிதைந்த துண்டுடன் ஓடுகிறது, காற்று அமைதியாகவும் அமைதியாகவும் இருக்கிறது. எல்லாமே எதிர்பார்ப்பில் உறைந்தது.

ஒரு காலத்தில் இது வீட்டிற்கு செல்லும் பாதை. இருபுறமும் பூமி எப்படி இடிந்து விழுகிறது என்பதைக் கூட கவனிக்காமல், சீரற்ற, குண்டும் குழியுமான சாலையில் திரும்பி, அவள் எளிதாக இங்கே ஓட்டினாள். அந்த நேரத்தில் அவளுடைய எண்ணங்கள் மற்ற விஷயங்களால் ஆக்கிரமிக்கப்பட்டன - சாதாரண விஷயங்கள், சிறிய விஷயங்கள் அன்றாட வாழ்க்கை. வழக்கமான.

அவள் பல ஆண்டுகளாக இந்த சாலையில் இல்லை. மங்கிப்போன பச்சை நிற அடையாளத்தை ஒரு பார்வை பார்த்தாலே போதும்; மீண்டும் இங்கே முடிவதை விட சாலையில் இறங்குவது நல்லது. குறைந்தபட்சம் இன்று வரை அவள் அப்படித்தான் நினைத்தாள்.

2004 கோடையில் என்ன நடந்தது என்று தீவில் வசிப்பவர்கள் இன்னும் கிசுகிசுக்கிறார்கள். அவர்கள் மதுக்கடையில் அல்லது தாழ்வாரத்தில் அமர்ந்து, தங்கள் நாற்காலிகளில் ஊசலாடுகிறார்கள், கருத்துக்களை வெளிப்படுத்துகிறார்கள், அரை உண்மைகளை வெளிப்படுத்துகிறார்கள், மேலும் தீர்ப்பளிக்கத் தகுதியற்ற விஷயங்களைத் தீர்ப்பார்கள். ஒரு சில செய்தித்தாள் கட்டுரைகளில் அனைத்து உண்மைகளும் உள்ளன என்று அவர்கள் நினைக்கிறார்கள். ஆனால் இந்த விஷயத்தில், உண்மைகள் மிக முக்கியமான விஷயம் அல்ல.

இங்கே, இந்த வெறிச்சோடிய சாலையில், நிழலில் ஒளிந்து கொண்டிருப்பதை யாராவது பார்த்தால், மீண்டும் பேச்சு. தொலைதூரத்தில் மழை சாம்பலாக மாறிய அந்த இரவு அனைவருக்கும் நினைவிருக்கும்.

பகுதி ஒன்று

பூமிக்குரிய வாழ்க்கைபாதி வழியில் சென்று,
நான் ஒரு இருண்ட காட்டில் என்னைக் கண்டேன்,
பள்ளத்தாக்கின் இருளில் சரியான பாதையை இழந்தவர். [டான்டே அலிகியேரி. தெய்வீக நகைச்சுவை. (எம். லோஜின்ஸ்கி மொழிபெயர்த்தார்.)]

ஆண்டு 2000

லெக்ஸி பேல் வாஷிங்டன் மாநிலத்தின் வரைபடத்தை வெறித்துப் பார்த்தார், அவரது சோர்வான கண்களுக்கு முன்பாக சிறிய சிவப்பு அடையாளங்கள் நடனமாடுகின்றன. IN புவியியல் பெயர்கள்அவள் ஒருவித மந்திரத்தை கற்பனை செய்தாள்; அவள் கற்பனை செய்ய சிரமப்பட்ட ஒரு நிலப்பரப்பை அவர்கள் சுட்டிக்காட்டினர்: பனி மூடிய சிகரங்கள் மற்றும் நீரின் விளிம்பை அடையும் சரிவுகள் கொண்ட மலைகள்; மரங்கள், உயரமான மற்றும் நேராக, தேவாலயக் கோபுரங்களைப் போல; புகையை அறியாத முடிவில்லா நீல வானம். தொலைப்பேசி கம்பங்களில் கழுகுகள் அமர்ந்திருப்பதையும், எட்டக்கூடிய தூரத்தில் இருக்கும் நட்சத்திரங்களையும் கற்பனையில் சித்தரித்தது. இரவில், கரடிகள் அமைதியான சூழலில் சுற்றித் திரிகின்றன, சமீபத்தில் அவர்களுக்கு சொந்தமான இடங்களைத் தேடுகின்றன.

அவளுடைய புதிய வீடு.

அவளுடைய வாழ்க்கை இப்போது வித்தியாசமாக இருக்கும் என்று நான் நினைக்க விரும்பினேன். ஆனால் இதை எப்படி நம்புவது? பதினான்கு வயதில், அவளுக்கு நிச்சயமாக எல்லாம் தெரியாது, ஆனால் அவளுக்கு ஒரு விஷயம் நிச்சயமாகத் தெரியும்: இந்த அமைப்பில் உள்ள குழந்தைகள் தேவையற்ற சோடா பாட்டில்கள் அல்லது மிகவும் இறுக்கமான காலணிகள் போன்ற திரும்புவதற்கு உட்பட்டவர்கள்.

நேற்று, அதிகாலையில், செயலிழந்த குடும்பங்களுடன் பணிபுரியும் ஒரு சமூக சேவை ஊழியர் அவளை எழுப்பி, அவளது பொருட்களை பேக் செய்யும்படி கூறினார். மீண்டும் ஒருமுறை.

என்னிடம் உள்ளது நல்ல செய்தி, - மிஸ் வாட்டர்ஸ் கூறினார்.

லெக்ஸி இன்னும் அரை தூக்கத்தில் இருந்தாள், ஆனால் அதன் அர்த்தம் அவளுக்கு உடனடியாகப் புரிந்தது.

இன்னொரு குடும்பம். நன்று. நன்றி, மிஸ் வாட்டர்ஸ்.

எந்த குடும்பமும் மட்டுமல்ல. உங்கள் குடும்பம்.

ஆம். நிச்சயமாக. என் புதிய குடும்பம். நன்று.

மிஸ் வாட்டர்ஸ் ஏமாற்றத்தில் பெருமூச்சு விட்டாள் அல்லது வெறுமனே மூச்சுவிட்டாள்.

நீங்கள் எப்போதும் வலிமையான பெண்ணாக இருந்திருக்கிறீர்கள், லெக்ஸி. ஆரம்பத்திலிருந்தே.

லெக்ஸி புன்னகைக்க முயன்றாள்.

கவலைப்படாதே, மிஸ். வயதானவர்களுக்கு வேலை தேடுவது எவ்வளவு கடினம் என்பதை நான் அறிவேன். ஆனால் ரெக்ஸ்லர் குடும்பம் சாதாரணமாக இருந்தது. அம்மா திரும்பி வரவில்லை என்றால், எல்லாம் அவர்களுடன் வேலை செய்திருக்கும் என்று நினைக்கிறேன்.

அது உங்கள் தவறல்ல.

"சரி, ஆம்," லெக்ஸி கூறினார்.

IN நல்ல நாட்கள்தன்னைத் திரும்பக் கொண்டு வந்தவர்கள் தங்கள் சொந்தக்காரர்கள் என்று நம்பும்படி கட்டாயப்படுத்தினாள் சொந்த பிரச்சனைகள். கெட்டதில் - மற்றும் அப்படி சமீபத்தில்மேலும் மேலும் அடிக்கடி நடந்தது - அவளுக்கு என்ன தவறு, ஏன் எல்லோரும் அவளை மிகவும் எளிதாகக் கைவிட்டார்கள் என்பதைப் பற்றி அவள் மூளையைக் குழப்பினாள்.

உங்களுக்கு குடும்பம் இருக்கிறது, லெக்ஸி. உன் பெரியம்மாவைக் கண்டேன். அவள் பெயர் ஈவா லாங்கே. வாஷிங்டனில் உள்ள போர்ட் ஜார்ஜ் நகரில் வசிக்கும் அவருக்கு வயது அறுபத்தாறு.

லெக்சி சட்டென்று எழுந்து நின்றாள்.

என்ன? எனக்கு உறவினர்கள் யாரும் இல்லை என்றார் அம்மா.

உங்கள் அம்மா தவறு செய்தார். உனக்கு குடும்பம் இருக்கின்றதா.

லெக்ஸி தனது வாழ்நாள் முழுவதும் இந்த விலைமதிப்பற்ற வார்த்தைகளைக் கேட்க வேண்டும் என்று கனவு கண்டார். அவளுடைய உலகம் எப்போதும் கவலையினாலும் நிச்சயமற்ற தன்மையினாலும் நிறைந்திருந்தது. அவள் அந்நியர்களிடையே ஒரு சிறிய காட்டுமிராண்டியாக வளர்ந்தாள், உணவுக்காகவும் கவனத்திற்காகவும் சண்டையிட்டுக் கொண்டாள். அந்த நேரத்தைப் பற்றி அவளுக்கு எதுவும் நினைவில் இல்லை, அவள் எதையாவது நினைவில் வைக்க முயன்றபோது - சில மனோதத்துவ ஆய்வாளர் திடீரென்று அவளை இதைச் செய்ய வற்புறுத்தினால் - அவள் நினைவில் எஞ்சியிருப்பது பசி, ஈரமான குழந்தையின் உருவம், அவன் கைகளை நீட்டின. அம்மா, மற்றும் அவள் எங்கோ மேலே, உயரத்தில் இருப்பதால் அவள் கேட்கவில்லை, அல்லது அவள் போதை மருந்துகளை உட்கொண்டிருக்கிறாள், எதைப் பற்றியும் கவலைப்படுவதில்லை. அவள் பல நாட்கள் அழுக்கு விளையாட்டுக் கூடத்தில் உட்கார்ந்து, கண்ணீர் விட்டு அழுதாள், யாரோ தன் இருப்பை நினைவில் கொள்வதற்காகக் காத்திருந்தாள்.

இப்போது அவள் ஒரு இன்டர்சிட்டி பேருந்தின் அழுக்கு ஜன்னலைக் கண் இமைக்காமல் பார்த்துக் கொண்டிருந்தாள், அவளுடன் ஒரு சமூக சேவை ஊழியர் அவளுக்கு அருகில் அமர்ந்து ஒரு காதல் நாவலைப் படித்துக்கொண்டிருந்தார்.

சாலையில் ஒரு நாளுக்கு மேல் செலவழித்த அவர்கள் இறுதியாக தங்கள் இலக்கை நெருங்கினர். சாம்பல் நிற மென்மையான வானம் மரத்தின் உச்சியில் இறங்கியது. மழையானது கண்ணாடியில் அலை அலையான வடிவங்களை விட்டு, ஜன்னலுக்கு வெளியே நிலப்பரப்பை மங்கலாக்கியது. இங்கே வாஷிங்டன் மாநிலத்தில், அவள் வேறொரு கிரகத்தில் இருப்பதைப் போல உணர்ந்தாள்: தெற்கு கலிபோர்னியாவின் சூரியனால் எரிந்த, மேலோடு நிற மலைகள் மற்றும் கார்களால் அடைக்கப்பட்ட சாம்பல் குறுக்கிடும் நெடுஞ்சாலைகள் மறைந்துவிட்டன. பெரிய, உயரமான மரங்கள் மற்றும் மலைகள் என்னை ஸ்டீராய்டுகளைப் பற்றி சிந்திக்க வைத்தன. சுற்றியுள்ள அனைத்தும் இயற்கைக்கு மாறாக பெரியதாகவும், வளர்ந்ததாகவும், காட்டுத்தனமாகவும் தோன்றியது.

ஸ்க்வாட் டெர்மினலில் பேருந்து மெதுவாகச் சென்று, பிரேக் சப்தத்துடன் நின்றது. ஜன்னலுக்கு முன்னால் ஒரு கருப்பு புகை மேகம் உயர்ந்தது, வாகன நிறுத்துமிடத்தை ஒரு நொடி மூடிக்கொண்டது, ஆனால் மழை அதை சிதறடித்தது. பேருந்தின் கதவுகள் சத்தத்துடன் திறந்தன.

அவள் மிஸ் வாட்டர்ஸின் குரலைக் கேட்டு, "மூவ், லெக்ஸி" என்று நினைத்தாள், ஆனால் தொடர்ந்து உட்கார்ந்தாள். அவள் முன் ஒரு பெண் நின்றாள், கடந்த ஆறு வருடங்களாக தன் வாழ்க்கையை விட்டு அகலாத ஒரே ஒரு பெண். ஒவ்வொரு முறையும் வளர்ப்பு குடும்பம் லெக்ஸியை கைவிட்டு, கெட்டுப்போன பொருட்களைப் போல திருப்பி அனுப்பியது, மிஸ் வாட்டர்ஸ் சோகமான புன்னகையுடன் அவளுக்காக காத்திருந்தாள். இதை நினைவில் கொள்வது மதிப்புக்குரியதாக இருக்காது, ஆனால் லெக்ஸிக்கு வேறு வழி தெரியவில்லை, திடீரென்று இந்த மெல்லிய நூலை இழக்க நேரிடும் என்று பயந்தாள்.

அவள் வரவில்லை என்றால்? - லெக்ஸி கேட்டாள்.

மிஸ் வாட்டர்ஸ் மெல்லிய விரல்கள் மற்றும் தடித்த முழங்கால்களுடன் நீல நிற நரம்புகளால் மூடப்பட்ட ஒரு கையை நீட்டினார்.

அவன் வருவான்.

லெக்ஸி ஆழ்ந்த மூச்சு எடுத்தாள். அவளால் அதைக் கையாள முடியும், நிச்சயமாக அவளால் அதைக் கையாள முடியும். கடந்த ஐந்து ஆண்டுகளில் அவள் ஏழு மாறிவிட்டாள் வளர்ப்பு குடும்பங்கள்மற்றும் ஆறு வெவ்வேறு பள்ளிகள். அவளால் சமாளிக்க முடியும்!

அவள் மிஸ் வாட்டர்ஸின் கையை எட்டினாள். இருக்கைகளைத் தொட்டுக்கொண்டு குறுகிய பேருந்துப் பாதையில் ஒன்றன் பின் ஒன்றாக நடந்தார்கள்.

பேருந்தில் இருந்து இறங்கியதும், லெக்ஸி லக்கேஜ் பெட்டியிலிருந்து அவள் அணிந்திருந்த சிவப்பு நிற சூட்கேஸை எடுத்தாள், ஏறக்குறைய தூக்க முடியாத அளவுக்கு கனமாக இருந்தது, அவளுக்கு மிகவும் முக்கியமான ஒரே விஷயம் - புத்தகங்கள் நிறைந்திருந்தது. ஒரு சிறிய எழுச்சியை விட ஆபத்தான பள்ளத்தை நெருங்குவதைப் போல அவள் அவனை நடைபாதையின் விளிம்பிற்கு இழுத்து நிறுத்தினாள். ஒரு தவறான அடி, அவள் கால் உடைந்திருக்கலாம் அல்லது ஓடியிருக்கலாம்.

மிஸஸ் வாட்டர்ஸ் லெக்ஸியிடம் சென்று அவளது குடையைத் திறந்தாள். நீட்டப்பட்ட நைலானில் மழைத்துளிகள் சத்தமாக படபடத்தன.

பயணிகள் ஒவ்வொருவராக பேருந்தை விட்டு தனித்தனியாக சென்றனர்.

லெக்ஸி காலியாக இருந்த வாகன நிறுத்துமிடத்தைச் சுற்றிப் பார்த்தாள். அவள் அழ விரும்பினாள். அவள் எத்தனை முறை இந்த சூழ்நிலையில் தன்னைக் கண்டாள்?! சுயநினைவுக்கு வந்த தாய் தன் மகளைத் தேடித் திரும்பினாள். “எனக்கு இன்னும் ஒரு வாய்ப்பு கொடு, குழந்தை. நீங்கள் என்னை நேசிக்கிறீர்கள் என்று நல்ல மாமா-நீதிபதியிடம் சொல்லுங்கள். இந்த முறை நான் முன்னேறுவேன்... இனி உன்னை எங்கும் மறக்க மாட்டேன்” ஒவ்வொரு முறையும் லெக்ஸி காத்திருந்தார்.

ஒருவேளை அவள் மனம் மாறியிருக்கலாம்.

அது நடக்காது, லெக்ஸி.

ஆனால் என்ன?

உங்களுக்கு ஒரு குடும்பம் இருக்கிறது, லெக்ஸி. - மிஸ் வாட்டர்ஸ் இந்த பயமுறுத்தும் வார்த்தைகளை மீண்டும் கூறினார், மற்றும் லெக்ஸி கைவிட்டார்; நம்பிக்கை மெல்ல மெல்ல அவள் மீது படர்ந்தது.

குடும்பம். - அவள் நாக்கில் மிட்டாய் போல உருகி, ஒரு இனிமையான சுவையை விட்டுவிட்டு, அறிமுகமில்லாத வார்த்தையை அவள் பயத்துடன் சரிபார்த்தாள்.

ஒரு உடைந்த ஃபோர்டு அவர்களுக்கு முன்னால் சென்று வாகன நிறுத்துமிடத்தில் நின்றது. இறக்கைகள் பற்களால் மூடப்பட்டிருந்தன, மேலும் கீழே இருந்து துரு வெளியேறியது. விரிசல் கண்ணாடி டக்ட் டேப் மூலம் இடத்தில் வைக்கப்பட்டது.

டிரைவரின் பக்கவாட்டு கதவு மெல்ல திறந்து ஒரு பெண் தோன்றினாள். சிறிய, நரைத்த, மங்கலான பழுப்பு நிற கண்கள் மற்றும் பழுப்பு நிற புள்ளிகள் கொண்ட தோல், அதிக புகைப்பிடிப்பவர் போன்றது. ஆச்சரியப்படும் விதமாக, அவளுடைய முகம் லெக்ஸிக்கு நன்கு தெரிந்தது - அது அவளுடைய தாயின் வயதான, சுருக்கமான நகல். அந்த நேரத்தில் லெக்ஸி தன்னை கண்டுபிடித்தாள் நம்பமுடியாத உலகம், இப்போது உள்ளடக்கம் நிரப்பப்பட்டுள்ளது. குடும்பம்.

அலெக்ஸா? - அந்தப் பெண் கரகரப்பாகக் கேட்டாள்.

லெக்ஸி, எவ்வளவு முயன்றும் பதில் சொல்ல முடியவில்லை. அந்தப் பெண் சிரிக்க வேண்டும் அல்லது அவளைக் கட்டிப்பிடிக்க வேண்டும் என்று அவள் விரும்பினாள், ஆனால் ஈவா லாங்கே அங்கேயே நின்று, உலர்ந்த ஆப்பிள் போல முகம் சுளிக்கிறாள்.

நான் உன் பெரியம்மா. உங்கள் பாட்டியின் சகோதரி.

"எனக்கு என் பாட்டியை தெரியாது," லெக்ஸியின் ஒரே பதில்.

இவ்வளவு நேரமும் நீ உன் தந்தையின் உறவினர்களுடன் வாழ்கிறாய் என்று நம்பினேன்.

எனக்கு அப்பா இல்லை. அதாவது, அவர் யாரென்று எனக்குத் தெரியாது. அம்மாவுக்கும் தெரியாது.

அத்தை ஈவா பெருமூச்சு விட்டாள்.

மிஸ் வாட்டர்ஸ் இவ்வாறு கூறினார். இவை அனைத்தும் உங்கள் விஷயங்களா?

சிறுமிக்கு அவமானம் வந்தது.

மிஸ் வாட்டர்ஸ் லெக்ஸியிடமிருந்து சூட்கேஸை எடுத்து வைத்தாள் பின் இருக்கைகார்கள்.

வா, லெக்ஸி, காரில் ஏறு. நீங்கள் அவளுடன் வாழ வேண்டும் என்று உங்கள் அத்தை விரும்புகிறார்.

"சரி, ஆம், அவர் மனம் மாறும் வரை."

மிஸ் வாட்டர்ஸ் அவளது பொறுப்பை இறுக்கமாக அணைத்துக் கொண்டு, கிசுகிசுத்தார்:

எதற்கும் பயப்பட வேண்டாம்.

லெக்ஸியால் இன்னும் அணைப்பை விட முடியவில்லை, ஆனால் அவள் ஒரு முயற்சியை மேற்கொண்டாள், எல்லோரும் சங்கடமாக உணரும் வரை தனது கைகளைத் தாழ்த்தி, சிதைந்த காரை நோக்கி தடுமாறினாள். அவள் கதவைத் தன்னை நோக்கி இழுத்தாள், அது சத்தமிட்டு அகலத் திறந்தது.

கேபினுக்குள் இரண்டு திடமான வினைல் இருக்கைகள் இருந்தன பழுப்பு. அவை தையல்களில் பிரிந்து வந்து கொண்டிருந்தன, சாம்பல் நிற திணிப்பு வெளியே ஒட்டிக்கொண்டது. காரில் ஒரு மில்லியன் மெந்தோல் சிகரெட் புகைத்தது போல், மெந்தோல் மற்றும் புகையிலை புகையின் வாசனை இருந்தது.

லெக்ஸி முடிந்தவரை கதவுக்கு அருகில் சென்றாள். விரிசல் விழுந்த ஜன்னல் வழியாக மிஸ் வாட்டர்ஸை நோக்கி கைகாட்டினாள், பின்னர் அவள் சாம்பல் மூட்டத்தில் மறையும் வரை நீண்ட நேரம் சமூக சேவகியைப் பார்த்தாள். ஆனால் லெக்சி, கண்களில் இருந்து மறைந்த பெண்ணுடன் அத்தகைய தொடுதலால் தன்னை இணைக்க முடியும் என்பது போல, குளிர் கண்ணாடியுடன் விரல் நுனியில் தொடர்ந்து ஓடினாள்.

"உங்கள் தாயின் மரணத்திற்கு நான் வருந்துகிறேன்," என்று அத்தை ஈவா நீண்ட மற்றும் சங்கடமான இடைநிறுத்தத்திற்குப் பிறகு கூறினார். - இப்போது அவள் உள்ளே இருக்கிறாள் சிறந்த உலகம். இது உங்களுக்கு கொஞ்சம் ஆறுதல் அளிக்க வேண்டும்.

அத்தகைய சொற்றொடர்களுக்கு எவ்வாறு பதிலளிப்பது என்று லெக்ஸிக்கு ஒருபோதும் தெரியாது, அதை அவர்கள் வீட்டிற்கு அழைத்துச் சென்ற அனைத்து அந்நியர்களிடமிருந்தும் அவள் கேட்க வேண்டியிருந்தது. ஏழை லெக்ஸி, போதைக்கு அடிமையான அவரது அம்மா இறந்துவிட்டார். ஆனால் அதே தாய்க்கு என்ன மாதிரியான வாழ்க்கை இருந்தது என்று அவர்களில் யாருக்கும் தெரியாது - ஆண்கள், ஹெராயின், வாந்தி, வலி. அது என்ன ஒரு பயங்கரமான மரணம். இதெல்லாம் லெக்சிக்கு மட்டுமே தெரியும்.

இப்போது அவள் ஜன்னலுக்கு வெளியே தான் வசிக்கும் புதிய இடத்தைப் பார்த்துக் கொண்டிருந்தாள். நடுப்பகல் வேளையிலும் இங்கு உயரமான மரங்கள் அடர்ந்த பசுமையால் இருள் சூழ்ந்திருந்தது. சில மைல்களுக்குப் பிறகு அவள் ஒரு பலகையைப் பார்த்தாள்: "போர்ட் ஜார்ஜ் ரிசர்வேஷன்." பூர்வீக அமெரிக்க சின்னங்கள் இந்தப் பகுதியில் எங்கும் காணப்பட்டன. அனைத்து கடைகளின் கதவுகளும் செதுக்கப்பட்ட கொலையாளி திமிங்கலங்களால் அலங்கரிக்கப்பட்டிருந்தன. துருப்பிடித்த கார்கள் அல்லது பழைய சமையலறை உபகரணங்களால் பெரும்பாலும் குப்பைகள் நிறைந்த, ஒழுங்கற்ற அடுக்குகளில் நிலையான வீடுகள். இந்த ஆகஸ்ட் நாளில், வெற்று நெருப்புக் குழிகள் சமீபத்திய விடுமுறையைப் பற்றி பேசுகின்றன, மேலும் ஒலியைக் கண்டும் காணாத வகையில் மலைப்பகுதியில் ஒரு சூதாட்ட விடுதி கட்டப்பட்டது.

அடையாளத்தின்படி, அவர்கள் தலைமை சியாட்டில் மொபைல் ஹோம் பூங்காவிற்கு வந்திருந்தனர். அத்தை ஈவா பூங்காவைக் கடந்து ஒரு பெரிய மஞ்சள் மற்றும் வெள்ளை டிரெய்லரின் முன் நிறுத்தினார். தூறல் மழையின் மூலம், மூடுபனி போல, வீடு மிகவும் அழகாகத் தெரியவில்லை. பிரகாசமான நீல வண்ணம் பூசப்பட்ட கதவு, நீளமான, வாடிப்போன பெட்டூனியாக்களுடன் சாம்பல் நிற பிளாஸ்டிக் பானைகளால் இருபுறமும் பாதுகாக்கப்பட்டது. ஜன்னல்களில் செக்கர்ஸ் திரைச்சீலைகள் இருந்தன, பஞ்சுபோன்ற மஞ்சள் நூல்களால் நடுவில் இடைமறிக்கப்பட்டது, அது ஒரு மணி நேரக் கண்ணாடி போல தோற்றமளித்தது.

"விசேஷமாக எதுவும் இல்லை," என்று அத்தை ஈவா வெட்கத்துடன் கூறினார். - நான் அதை பழங்குடியினரிடமிருந்து வாடகைக்கு எடுத்தேன்.

லெக்சிக்கு என்ன சொல்வது என்று தெரியவில்லை. ஆன்ட்டி அவள் குடியிருந்த சில வீடுகளைப் பார்த்திருந்தால், அவளுடைய அழகான சிறிய டிரெய்லருக்கு மன்னிப்பு கேட்டிருக்க மாட்டாள்.

நல்ல வீடு.

வா போகலாம்” என்று என் அத்தை என்ஜினை அணைத்தாள்.

லெக்ஸி வாசலுக்குச் செல்லும் சரளைப் பாதையில் அவளைப் பின்தொடர்ந்தாள். மொபைல் வீட்டிற்குள் முன்மாதிரியான ஒழுங்கு இருந்தது. ஒரு தடைபட்ட எல் வடிவ சமையலறை, மஞ்சள் புள்ளிகள் கொண்ட வெப்ப-எதிர்ப்பு பிளாஸ்டிக் மற்றும் ஒரு சாப்பாட்டு அறையுடன் இணைக்கப்பட்டது, அங்கு ஒரு குரோம் டேபிள் மற்றும் நான்கு நாற்காலிகள் இருந்தன. செக்கர்டு போர்வையின் கீழ் ஒரு சிறிய சோபா மற்றும் இரண்டு மடிப்பு நீல வினைல் நாற்காலிகள் ஒரு உலோக அடைப்பில் டிவியை எதிர்கொள்ளும் ஒரு வாழ்க்கை அறை. கன்சோல்களில் இரண்டு புகைப்படங்கள் உள்ளன - சில வயதான பெண்கனமான விளிம்பு கண்ணாடிகள் மற்றும் எல்விஸ் பிரெஸ்லி அணிந்திருந்தார். அது சிகரெட் புகை போன்ற வாசனை மற்றும் செயற்கை மலர்கள். சமையலறையில், ஊதா நிற ஏர் ஃப்ரெஷனர்கள் கிட்டத்தட்ட ஒவ்வொரு கதவுகளிலிருந்தும் தொங்கின.

வாசனை அப்படியே இருந்தால் மன்னிக்கவும். "கடந்த வாரம் உங்களைப் பற்றி கேள்விப்பட்டவுடன் நான் புகைபிடிப்பதை விட்டுவிட்டேன்," என்று ஈவ் அத்தை லெக்ஸியிடம் திரும்பினார். - பழைய புகையிலை புகை மற்றும் குழந்தைகள் நன்றாக கலக்கவில்லை, இல்லையா?

லெக்ஸியின் ஆன்மாவில் ஒரு விசித்திரமான உணர்வு ஊடுருவியது, விரைவானது, பயமுறுத்தும், மிகவும் அரிதானது, அவள் அதை உடனடியாக அடையாளம் காணவில்லை.

இந்த பெண் அவளுக்காக புகைபிடிப்பதை விட்டுவிட்டாள்! அவள் லெக்ஸியையும் உள்ளே அழைத்துச் சென்றாள், இருப்பினும் அவளுக்கு பணம் இறுக்கமாக உள்ளது என்பது உடனடியாகத் தெளிவாகிறது. அந்தப் பெண் அந்தப் பெண்ணைப் பார்த்து ஏதோ சொல்ல நினைத்தாள், ஆனால் ஒன்றும் நினைவுக்கு வரவில்லை. தவறான வார்த்தையால் அதிர்ஷ்டத்தை எப்படி பயமுறுத்தக்கூடாது!

"நான் கொஞ்சம் வித்தியாசமாக இருக்கிறேன், லெக்ஸி," அத்தை ஈவ் இறுதியாக கூறினார். - ஆஸ்கரும் நானும் - இது எனது மறைந்த கணவர் - குழந்தைகளைப் பெற்றதில்லை. நாங்கள் முயற்சித்தோம், ஆனால் அது பலனளிக்கவில்லை. அதனால் குழந்தைகளை வளர்ப்பது பற்றி எனக்கு எதுவும் தெரியாது. நீங்கள் விரும்பினால்...

நான் நன்றாக இருப்பேன். நான் சத்தியம் செய்கிறேன். - “உன் மனதை மட்டும் மாற்றிக் கொள்ளாதே. தயவு செய்து". - நீங்கள் என்னை விட்டு வெளியேறினால், நீங்கள் வருத்தப்பட மாட்டீர்கள்.

நான் உன்னை விட்டால் என்ன? - அத்தை ஈவா தனது மெல்லிய உதடுகளை சுருக்கி, முகம் சுளித்தாள். - உங்கள் அம்மா வெளிப்படையாக ஒரு பெரிய வேலை செய்தார். நான் ஆச்சரியப்பட்டேன் என்று சொல்ல மாட்டேன். அவள் என் சகோதரியின் இதயத்தையும் உடைத்தாள்.

"அவள் எப்போதும் மக்களுக்கு துக்கத்தை கொண்டு வருவாள்," லெக்ஸி அமைதியாக கூறினார்.

"நாங்கள் ஒரு குடும்பம்," ஈவா கூறினார்.

அது என்னவென்று எனக்குத் தெரியவில்லை.

அத்தை ஈவ் சிரித்தாள், ஆனால் அது லெக்ஸியை காயப்படுத்திய ஒரு சோகமான புன்னகை, ஏனென்றால் அது அவள் அனுபவித்ததை அவளுக்கு நினைவூட்டியது. என் அம்மாவுடன் வாழ்க்கை ஒரு தடயமும் இல்லாமல் கடந்து செல்லவில்லை.

நீங்கள் என்னுடன் தங்கியிருக்கிறீர்கள் என்று அர்த்தம். இனிமேல், என்னை "ஈவா" என்று கூப்பிடுங்கள், இல்லையெனில் "அத்தை" என்ற வார்த்தை எப்படியோ என்னை வயதான தோற்றமளிக்கும். - என்று சொல்லிவிட்டு திரும்பினாள்.

லெக்சி தன் அத்தையின் மெல்லிய மணிக்கட்டைப் பிடித்தாள், அவள் பிடிக்கும் விரல்களில் வெல்வெட் தோல் சுருக்கத்தை உணர்ந்தாள். அவள் விரும்பவில்லை, அவள் இதைச் செய்திருக்கக்கூடாது, ஆனால் இப்போது மிகவும் தாமதமாகிவிட்டது.

அது என்ன, லெக்ஸி?

தொண்டையில் ஒரு கட்டியில் சிக்கியதாகத் தோன்றிய ஒரு சிறிய வார்த்தையை சிறுமி உச்சரிக்கவில்லை. ஆனால் சொல்ல வேண்டியது அவசியம். அவசியம்.

"நன்றி," அவள் கண்கள் கொட்டுவதை உணர்ந்தாள். - நான் எந்த பிரச்சனையும் செய்ய மாட்டேன். நான் சத்தியம் செய்கிறேன்.

"நீங்கள் ஒருவேளை வழங்குவீர்கள்," என்று ஈவா சிரித்தாள். - பதின்ம வயதினரிடம் எப்போதும் அப்படித்தான். பரவாயில்லை, லெக்ஸி. எல்லாம் நன்றாக இருக்கிறது. நான் நீண்ட காலமாக தனியாக வாழ்ந்து வருகிறேன். நீங்கள் இங்கு வந்ததில் மகிழ்ச்சி.

லெக்ஸியால் தலையசைக்க மட்டுமே முடிந்தது. அவளும் நீண்ட காலம் தனியாக வாழ்ந்தாள்.

* * *

ஜூட் ஃபாரடே இரவு முழுவதும் கண் சிமிட்டவும் தூங்கவில்லை. இறுதியாக, விடியும் முன், அவள் தூங்குவதற்கான அனைத்து முயற்சிகளையும் கைவிட்டாள். கோடைகால போர்வையை தூக்கி எறிந்துவிட்டு, தூங்கிக் கொண்டிருந்த கணவனை எழுப்பாமல் கவனமாக, படுக்கையை விட்டு எழுந்து படுக்கையறையை விட்டு வெளியேறினாள். அவள் அமைதியாக கண்ணாடி கதவை திறந்து வீட்டை விட்டு வெளியேறினாள்.

கொல்லைப்புறம் நெருங்கி வரும் வெளிச்சத்தில் பனியால் பளபளத்தது, பசுமையானது பச்சை புல்மணல் மற்றும் சாம்பல் கூழாங்கற்கள் நிறைந்த கடற்கரைக்கு ஒரு சிறிய சரிவில் நடந்தார். பின்னர் ஜலசந்தி தொடங்கியது: கருப்பு அலைகள் உருண்டு உருண்டு கொண்டே இருந்தன, விடியல் அவற்றின் முகடுகளை வண்ணமயமாக்கியது. ஆரஞ்சு நிறம். எதிர் கரையில் ஒரு மலைத்தொடர் உயர்ந்தது, அதன் உடைந்த நிழல் இளஞ்சிவப்பு மற்றும் லாவெண்டர் ஒளிரும்.

ஜூட் கதவருகில் எப்பொழுதும் வைக்கப்பட்டிருந்த ரப்பர் கட்டுக்குள் கால்களை நழுவிவிட்டு தோட்டத்திற்குள் சென்றாள்.

இந்த நிலம் அவளுடைய பெருமை மற்றும் மகிழ்ச்சி மட்டுமல்ல. அது அவளுக்கு அடைக்கலமாக செயல்பட்டது. இங்கு நெடுநேரம் குந்தியிருந்து, வளமான கருமண்ணில் செடிகளை நட்டு, தோண்டி, பிரித்து, ட்ரிம் செய்தாள். ஒரு தாழ்வான கல் சுவரால் சூழப்பட்ட பகுதியின் உள்ளே, அழகும் ஒழுங்கும் ஆட்சி செய்யும் ஒரு சிறிய உலகத்தை அவள் உருவாக்கினாள். அவள் இந்த மண்ணில் விதைத்தது வேரூன்றியது; தாவரங்கள் எளிதாக வேரூன்றின. குளிர்காலம் எவ்வளவு குளிராகவும் கடுமையாகவும் இருந்தாலும், எவ்வளவு இடியுடன் கூடிய மழை பெய்தாலும், சரியான நேரத்தில் அவளுக்கு பிடித்த தாவரங்கள் உயிர்ப்பித்தன.

நீங்கள் இன்று சீக்கிரம்.

ஜூட் திரும்பினான். படுக்கையறை வாசலில், கல்லால் ஆன மேடையில், அவள் கணவன் நின்றிருந்தான். கருப்பு குத்துச்சண்டை ஷார்ட்ஸில், நீண்ட சாம்பல் நிறத்துடன் பொன்னிற முடி, இன்னும் தூக்கத்தில் சிக்காமல், பழங்காலத்து இளமைப் பேராசிரியராகவோ அல்லது வயதான ராக் ஸ்டார் போலவோ தோற்றமளித்தார். இருபத்திநான்கு வருடங்களுக்கு முன்பு முதல் பார்வையிலேயே அவள் அவனைக் காதலித்ததில் ஆச்சரியமில்லை.

அவள் ஆரஞ்சு நிறக் கட்டைகளை உதைத்துவிட்டு, தோட்டத்திலிருந்து தரையிறங்கும் கல் பாதையில் நடந்தாள்.

"என்னால் தூங்க முடியவில்லை," ஜூட் ஒப்புக்கொண்டார்.

அவளை அணைத்துக் கொண்டான்.

பள்ளியின் முதல் நாள்.

அது சரி, இந்தச் சூழல் ஒரு திருடனைப் போல அவள் தூக்கத்தில் தவழ்ந்து அவளை அமைதியைப் பறித்தது.

அவர்கள் உயர்நிலைப் பள்ளி மூத்தவர்கள் என்பதை என்னால் நம்ப முடியவில்லை. எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக, அவர்கள் மழலையர் பள்ளிக்குச் சென்றனர்.

அடுத்த நான்கு ஆண்டுகளில் என்ன நடக்கிறது என்பதைப் பார்ப்பது சுவாரஸ்யமாக இருக்கும்.

இது உங்களுக்கு சுவாரஸ்யமாக இருக்கிறது, ”என்றாள். - நீங்கள் எங்களுடன் ஸ்டாண்டில் அமர்ந்து விளையாட்டைப் பார்க்கிறீர்கள். நான் களத்தில், வெற்றிகளைப் பெற்றுக்கொண்டிருக்கிறேன். எனக்கு பயமாக இருக்கிறது - ஏதாவது நடந்தால் என்ன செய்வது.

சரி, என்ன நடக்கலாம்? அவர்கள் புத்திசாலி, ஆர்வமுள்ள, அன்பான குழந்தைகள். வெற்றி பெறுவார்கள்.

என்ன நடக்கலாம்? நீங்கள் விளையாடுகிறீர்களா? அது... அங்கே ஆபத்தானது, மைல்ஸ். இதுவரை எங்களால் அவர்களுக்கு தீங்கு ஏற்படாமல் இருக்க முடிந்தது, ஆனால் உயர்நிலைப் பள்ளி என்பது வேறு விஷயம்.

நீங்கள் கடிவாளத்தை கொஞ்சம் தளர்த்த வேண்டும், உங்களுக்குத் தெரியும்.

அவளிடம் அதையே சொல்லிக் கொண்டிருந்தான். அவள் அடிக்கடி இந்த ஆலோசனையை மற்றவர்களிடமிருந்து கேட்டாள், பல ஆண்டுகளாக. தன் குழந்தைகளின் ஒவ்வொரு அடியையும் முழுமையாகக் கட்டுப்படுத்தி, அதிகாரத்தின் கடிவாளத்தை தன் கைகளில் மிகவும் இறுக்கமாகப் பிடித்துக் கொண்டதற்காக அவள் விமர்சிக்கப்பட்டாள், ஆனால் அது எப்படி இருக்கும் என்று அவளுக்குப் புரியவில்லை. அவள் தாயாக மாற முடிவு செய்த தருணத்திலிருந்து, அவளுக்கு ஒரு காவியப் போர் தொடங்கியது. இரட்டைக் குழந்தைகளைப் பெறுவதற்கு முன்பு அவளுக்கு மூன்று முறை கருச்சிதைவு ஏற்பட்டது. அதற்கு முன், ஒவ்வொரு மாதமும், ஒவ்வொரு சுழற்சியின் தொடக்கத்திலும், அவள் சாம்பல், மேகமூட்டமான மனச்சோர்வில் மூழ்கினாள். பின்னர் ஒரு அதிசயம் நடந்தது: அவள் மீண்டும் கருவுற்றாள். கர்ப்பம் கடினமாக இருந்தது, கருச்சிதைவு அச்சுறுத்தல் அவள் மீது எப்போதும் தொங்கியது, அதனால் அவள் கிட்டத்தட்ட ஆறு மாதங்கள் படுக்கையில் இருந்தாள். ஒவ்வொரு நாளும், படுக்கையில் படுத்துக் கொண்டு, தன் குழந்தைகளைக் கற்பனை செய்துகொண்டு, வலிமையானவன் வெற்றிபெறும் போரில் பங்கேற்பதாக அவள் கற்பனை செய்தாள். அவள் தன் முழு பலத்தோடும் தாங்கினாள்.

கிறிஸ்டின் ஹன்னா தனது நாவலை இரண்டு பெரிய பகுதிகளாக எழுதினார். வகையின் படி, இது பெண்கள் நாவல். இது 2013 இல் எழுதப்பட்டது.
"நைட் ரோடு" என்ற இந்த புத்தகத்தை நீங்கள் படிக்கப் போகிறீர்கள் என்றால், இந்த புத்தகம் எதைப் பற்றியது என்பதை நீங்கள் அறிய விரும்பலாம், இல்லையா? இல்லை உணர்வுகளை விட வலிமையானதுதாய் அன்பை விட. அவள் மிகவும் சக்திவாய்ந்தவள், வலிமையானவள், சுயநலவாதி அல்ல என்பது அனைவருக்கும் தெரியும். ஆனால் சில சமயங்களில் தாய்வழி பராமரிப்பு எல்லா எல்லைகளையும் தாண்டி முழு கட்டுப்பாட்டாக மாறும். அப்புறம் என்ன செய்வது? ஜூட் ஒரு மகிழ்ச்சியான இல்லத்தரசி. அவர் அற்புதமான இரட்டையர்களின் தாய் - மியா மற்றும் சாக். அவள் தன் வாழ்நாள் முழுவதையும் தன் குழந்தைகளுக்காக அர்ப்பணித்தாள். ஒரு பெண் எப்பொழுதும் தன் தேவைகளை தன் குழந்தைகளின் தேவைகளை விட குறைவாகவே வைத்திருக்கிறாள். எல்லா நல்வாழ்த்துக்களும் குழந்தைகளுக்கு செல்கிறது. அவர் ஒரு பிரச்சனையான கடந்த காலத்தை கொண்ட ஒரு பெண், சிறிய லெக்ஸியை தனது சொந்த மகளாக ஏற்றுக்கொண்டார். லெக்ஸி அவரது மகளின் சிறந்த தோழியாக இருந்தார், பின்னர் அவரது மகனின் காதலரானார். ஜூட் ஒரு குடும்பத்தையும் தாய்வழி முட்டாள்தனத்தையும் உருவாக்க முடிந்தது, ஆனால், துரதிர்ஷ்டவசமாக, அது நீண்ட காலம் நீடிக்க முடியவில்லை.
பள்ளிப் படிப்பை முடிக்கும் நாள் நெருங்குகிறது... அனைவரும், நிச்சயமாக, வரவிருக்கும் விடுமுறையின் எதிர்பார்ப்பில்தான் இருக்கிறார்கள். ஆனால் இப்போது, ​​அனைவருக்கும் பிடித்த விடுமுறைக்கு முன்னதாக, முக்கிய விதி நடிப்பு பாத்திரங்கள்வியத்தகு முறையில் மாறியது. ஒன்று முடிந்தது தவறான முடிவு, அதன் விளைவுகள் மீள முடியாததாகிவிட்டன...
எழுத்தாளர் கிறிஸ்டின் ஹன்னா பல புத்தகங்களை எழுதியவர். அவரது நூல் பட்டியல் மிகவும் விரிவானது. ஆனால் "நைட் ரோடு" புத்தகம் அவற்றில் மிகச் சிறந்ததாக இருக்கலாம். இது மிகவும் உணர்ச்சிகரமான, தீவிரமான நாவல். "இரவு சாலை" புத்தகம் ஒரு அன்பான தாயின் கதை. தாய்மையின் கருப்பொருளாகவே கிறிஸ்டின் ஹன்னா இந்த சிறந்த கலைப் படைப்பை அர்ப்பணித்தார்.
இது மிகவும் மெல்லியதாக இருக்கிறது உளவியல் நாவல், தைரியம், நம்பிக்கை மற்றும், நிச்சயமாக, காதல் போன்ற கருப்பொருள்கள் ஆதிக்கம் செலுத்துகின்றன. இந்த குணங்கள் அனைத்தும் ஒரு நபருக்கு மிகவும் முக்கியம், ஏனென்றால் அவை இல்லாமல் நீங்கள் ஆழமாகவும் உண்மையாகவும் நேசிக்கும் நபரை மன்னிக்க முடியாது.

கிறிஸ்டின் ஹன்னா ஒரு அமெரிக்க எழுத்தாளர். மேலும் அவர் எழுத்தில் நிபுணத்துவம் பெற்றவர் காதல் நாவல்கள். அவர் ஏற்கனவே பல பெஸ்ட்செல்லர்களை எழுதியுள்ளார், இந்த மந்திர பெண்ணுக்கு எவ்வளவு வலுவான எழுத்து மற்றும் இலக்கிய பரிசு உள்ளது என்பது ஆச்சரியமாக இருக்கிறது. இந்த எழுத்தாளரின் பெருமையும் நிறைய இருக்கிறது இலக்கிய பரிசுகள், எடுத்துக்காட்டாக, “நேஷனல் ரீடர்ஸ் சாய்ஸ்-1996”, “மேகி”, “ஹார்ட் ஆஃப் கோல்ட்”. கிறிஸ்டின் ஹன்னா ஒரு சிக்கலை விரிவாகப் பார்க்க விரும்புகிறார் - எல்லா பக்கங்களிலிருந்தும். எனவே "நைட் ரோடு" புத்தகத்தில் அவர் தாய்மை என்ற தலைப்பை எல்லா பக்கங்களிலிருந்தும் அணுகுகிறார். இதன் விளைவாக, அவரது நாவலைப் படிப்பது நம்பமுடியாத அளவிற்கு சுவாரஸ்யமானது. எழுத்தாளர் தன்னைப் பொறுத்தவரை, கிறிஸ்டின் ஹன்னாவின் புத்தகங்களின் ஆசிரியராக இருப்பது மிகவும் முக்கியம். தான் ஒரு அன்பான மனைவி மற்றும் தன் குழந்தைகளின் அக்கறையுள்ள தாய் என்பதையும் அந்தப் பெண் மறக்கவில்லை. எனவே, "நைட் ரோடு" புத்தகத்திலிருந்து தாயின் தலைவிதி அவளுக்கு மிகவும் நெருக்கமாக உள்ளது.

எங்கள் இலக்கிய இணையதளத்தில், கிறிஸ்டின் ஹன்னாவின் "நைட் ரோடு" புத்தகத்தை வெவ்வேறு சாதனங்களுக்கு ஏற்ற வடிவங்களில் இலவசமாக பதிவிறக்கம் செய்யலாம் - epub, fb2, txt, rtf. நீங்கள் புத்தகங்களைப் படிக்க விரும்புகிறீர்களா மற்றும் எப்போதும் புதிய வெளியீடுகளைத் தொடர விரும்புகிறீர்களா? எங்களிடம் உள்ளது பெரிய தேர்வுபல்வேறு வகைகளின் புத்தகங்கள்: கிளாசிக், நவீன புனைகதை, உளவியல் இலக்கியம் மற்றும் குழந்தைகள் வெளியீடுகள். கூடுதலாக, ஆர்வமுள்ள எழுத்தாளர்கள் மற்றும் அழகாக எழுதுவது எப்படி என்பதை அறிய விரும்பும் அனைவருக்கும் சுவாரஸ்யமான மற்றும் கல்வி கட்டுரைகளை நாங்கள் வழங்குகிறோம். எங்கள் பார்வையாளர்கள் ஒவ்வொருவரும் தங்களுக்கு பயனுள்ள மற்றும் உற்சாகமான ஒன்றைக் கண்டுபிடிக்க முடியும்.

அர்ப்பணிப்பு

நான் ஒரு "சுறுசுறுப்பான" அம்மா என்பதை நான் மறுக்க மாட்டேன். என் மகன் என்னை வீட்டிலேயே இருக்குமாறு கெஞ்சும் வரை ஒவ்வொரு வகுப்புக் கூட்டங்களிலும், விருந்துகளிலும், களப்பயணத்திலும் கலந்துகொண்டேன். இப்போது அவர் வளர்ந்து கல்லூரியில் பட்டம் பெற்றதால், காலப்போக்கில் வரும் ஞானத்துடன் எங்கள் உயர்நிலைப் பள்ளி ஆண்டுகளை என்னால் திரும்பிப் பார்க்க முடிகிறது. அவரது மூத்த ஆண்டு சந்தேகத்திற்கு இடமின்றி என் வாழ்க்கையின் கடினமான ஆண்டுகளில் ஒன்றாகும், ஆனால் அதே நேரத்தில் மிகவும் பலனளிக்கும் ஒன்றாகும். அந்தக் காலத்தை இப்போது திரும்பிப் பார்க்கும்போது, ​​அந்த நினைவுதான் இந்தப் புத்தகத்தை எழுதத் தூண்டியது, பல ஏற்றத் தாழ்வுகள் நினைவுக்கு வருகின்றன. இருப்பினும், நாங்கள் அனைவரும் ஒருவரையொருவர் ஆதரித்த ஒரு நெருக்கமான நிறுவனத்தில் இருப்பது நான் மிகவும் அதிர்ஷ்டசாலி என்று நினைக்கிறேன். எனவே எனது மகன் டக்கர் மற்றும் எங்கள் வீட்டிற்கு வருகை தந்து தங்கள் சிரிப்புடன் அதை உயிர்ப்பித்த அனைத்து குழந்தைகளுக்கும் நன்றி. ரியான், கிறிஸ், எரிக், கேப், ஆண்டி, மார்சி, விட்னி, வில்லி, லாரன், ஏஞ்சலா மற்றும் அன்னா... பெயருக்கு பல. மற்ற அம்மாக்களுக்கு நன்றி: நீங்கள் இல்லாமல் நான் எப்படி சமாளிப்பேன் என்று எனக்குத் தெரியவில்லை. எப்போதும் உதவியதற்கும், எப்போது உதவிக்கரம் நீட்ட வேண்டும், எப்போது மார்கரிட்டாவை வழங்குவது, எப்போது விரும்பத்தகாத உண்மையைச் சொல்வது போன்றவற்றை அறிந்ததற்கும் நன்றி. ஜூலி, ஆண்டி, ஜில், மேகன், ஆன் மற்றும் பார்பரா ஆகியோருக்கு எனது நன்றிகள். கடைசியாக, அவருடைய சாதனையை எந்த விதத்திலும் குறைக்காமல், எப்போதும் அங்கிருந்த எனது கணவர் பென்னுக்கு நன்றி, பெற்றோர்கள் மற்றும் எல்லாவற்றிலும் நாங்கள் ஒரு குழுவாக இருக்கிறோம் என்பதை ஆயிரம் விதங்களில் எனக்கு தெரியப்படுத்தினார். அனைவருக்கும் நன்றி.

நைட் ரோட்டில் ஒரு கூர்மையான வளைவில் அவள் நிற்கிறாள்.

இங்குள்ள காடு பகலில் கூட இருட்டாகவே உள்ளது. சாலையின் இருபுறமும் பழங்கால பசுமையான மரங்கள். அவற்றின் பாசி மூடிய, நேராக, ஈட்டி போன்ற டிரங்குகள் கோடை வானத்தில் விரைகின்றன, சூரியனைத் தடுக்கின்றன. ஆழமான நிழல் நிலக்கீல் சிதைந்த துண்டுடன் ஓடுகிறது, காற்று அமைதியாகவும் அமைதியாகவும் இருக்கிறது. எல்லாமே எதிர்பார்ப்பில் உறைந்தது.

ஒரு காலத்தில் இது வீட்டிற்கு செல்லும் பாதை. இருபுறமும் பூமி எப்படி இடிந்து விழுகிறது என்பதைக் கூட கவனிக்காமல், சீரற்ற, குண்டும் குழியுமான சாலையில் திரும்பி, அவள் எளிதாக இங்கே ஓட்டினாள். அந்த நேரத்தில் அவளுடைய எண்ணங்கள் மற்ற விஷயங்களால் ஆக்கிரமிக்கப்பட்டன - சாதாரண விவகாரங்கள், அன்றாட வாழ்க்கையின் சிறிய விஷயங்கள். வழக்கமான.

அவள் பல ஆண்டுகளாக இந்த சாலையில் இல்லை. மங்கிப்போன பச்சை நிற அடையாளத்தை ஒரு பார்வை பார்த்தாலே போதும்; மீண்டும் இங்கே முடிவதை விட சாலையில் இறங்குவது நல்லது. குறைந்தபட்சம் இன்று வரை அவள் அப்படித்தான் நினைத்தாள்.

2004 கோடையில் என்ன நடந்தது என்று தீவில் வசிப்பவர்கள் இன்னும் கிசுகிசுக்கிறார்கள். அவர்கள் மதுக்கடையில் அல்லது தாழ்வாரத்தில் அமர்ந்து, தங்கள் நாற்காலிகளில் ஊசலாடுகிறார்கள், கருத்துக்களை வெளிப்படுத்துகிறார்கள், அரை உண்மைகளை வெளிப்படுத்துகிறார்கள், மேலும் தீர்ப்பளிக்கத் தகுதியற்ற விஷயங்களைத் தீர்ப்பார்கள். ஒரு சில செய்தித்தாள் கட்டுரைகளில் அனைத்து உண்மைகளும் உள்ளன என்று அவர்கள் நினைக்கிறார்கள். ஆனால் இந்த விஷயத்தில், உண்மைகள் மிக முக்கியமான விஷயம் அல்ல.

இங்கே, இந்த வெறிச்சோடிய சாலையில், நிழலில் ஒளிந்து கொண்டிருப்பதை யாராவது பார்த்தால், மீண்டும் பேச்சு. தொலைதூரத்தில் மழை சாம்பலாக மாறிய அந்த இரவு அனைவருக்கும் நினைவிருக்கும்.

பகுதி ஒன்று

லெக்ஸி பேல் வாஷிங்டன் மாநிலத்தின் வரைபடத்தை வெறித்துப் பார்த்தார், அவரது சோர்வான கண்களுக்கு முன்பாக சிறிய சிவப்பு அடையாளங்கள் நடனமாடுகின்றன. புவியியல் பெயர்களில் ஒருவித மந்திரத்தை அவள் உணர்ந்தாள்; அவள் கற்பனை செய்ய சிரமப்பட்ட ஒரு நிலப்பரப்பை அவர்கள் சுட்டிக்காட்டினர்: பனி மூடிய சிகரங்கள் மற்றும் நீரின் விளிம்பை அடையும் சரிவுகள் கொண்ட மலைகள்; மரங்கள், உயரமான மற்றும் நேராக, தேவாலயக் கோபுரங்களைப் போல; புகையை அறியாத முடிவில்லா நீல வானம். தொலைப்பேசி கம்பங்களில் கழுகுகள் அமர்ந்திருப்பதையும், எட்டக்கூடிய தூரத்தில் இருக்கும் நட்சத்திரங்களையும் கற்பனையில் சித்தரித்தது. இரவில், கரடிகள் அமைதியான சூழலில் சுற்றித் திரிகின்றன, சமீபத்தில் அவர்களுக்கு சொந்தமான இடங்களைத் தேடுகின்றன.

அவளுடைய புதிய வீடு.

அவளுடைய வாழ்க்கை இப்போது வித்தியாசமாக இருக்கும் என்று நான் நினைக்க விரும்பினேன். ஆனால் இதை எப்படி நம்புவது? பதினான்கு வயதில், அவளுக்கு நிச்சயமாக எல்லாம் தெரியாது, ஆனால் அவளுக்கு ஒரு விஷயம் நிச்சயமாகத் தெரியும்: இந்த அமைப்பில் உள்ள குழந்தைகள் தேவையற்ற சோடா பாட்டில்கள் அல்லது மிகவும் இறுக்கமான காலணிகள் போன்ற திரும்புவதற்கு உட்பட்டவர்கள்.

நேற்று, அதிகாலையில், செயலிழந்த குடும்பங்களுடன் பணிபுரியும் ஒரு சமூக சேவை ஊழியர் அவளை எழுப்பி, அவளது பொருட்களை பேக் செய்யும்படி கூறினார்.