Sino ang nakatira nang maayos sa Rus'? Sentro ng Gogol

. Pindutin ang tungkol sa pagganap

NG, Setyembre 21, 2015

Grigory Zaslavsky

Walang ugat na hindi hinihila

"Who Lives Well in Rus'" sa Gogol Center Kirill Serebrennikov.

"Sa anong taon - kalkulahin, / Sa anong lupain - hulaan, / Sa isang may haliging landas / Pitong lalaki ang nagsama-sama: / Pitong pansamantalang obligado, / Sa higpit na lalawigan, / Terpigoreva County, / Empty volost, / Mula sa mga katabing nayon: / Zaplatova, Dyryaeva, / Razutova, Znobishina, / Gorelova, Neyolova - / Mahina ang ani, / Nagsama-sama sila at nagtalo: / Kanino buhay ay masaya,/ Maginhawa sa Rus'? / Sinabi ni Roman: sa may-ari ng lupa, / Sinabi ni Demyan: sa opisyal, / sinabi ni Lucas: sa pari. / Sa mangangalakal na mataba ang tiyan! – / Sabi ng magkapatid na Gubin, / Ivan at Mitrodor. / Ang matandang lalaki na si Pakhom ay pilit / At sinabi, nakatingin sa lupa: / Sa marangal na boyar, / Sa ministro ng soberanya. / At sinabi ni Prov: sa hari...” - sa mismong mga salitang ito mula sa paunang salita ng epiko Ang tula ni Nekrasov magsisimula na ang performance. Hindi, mali iyon. Ang pagtatanghal ay nagsisimula sa isang pagsusuri sa entablado, kung saan may mga hindi komportable, mabigat na upuan sa paaralan, na may mga paa na metal at isang hilig sa likod mula sa dulo hanggang sa dulo ng entablado, mula kanan hanggang kaliwa, ay nagpapatakbo ng isang tubo ng isang hindi kilalang "gas pipeline ” o pangunahing pag-init, na madalas na lumalabas kahit sa Moscow. Sa itaas ng pader, na kung saan ay mamaya magbubukas sa buong lalim ng entablado, ngunit sa ngayon - pagmamarka ng isa pang balakid sa likod ng pipe, barbed wire sparkles, baluktot sa mga singsing. Sa isang lugar, gayunpaman, isang karpet ang inilatag sa mismong tubo. Ngunit sa pangkalahatan, sa palagay mo ay may isang maayos na lugar para sa pag-uusap tungkol sa kung sino ang nakatira nang maayos sa Rus'. Dito nagpupunta ang mga lalaki mula sa iba't ibang nayon, lahat ay nakikilalang uri. Ang kaakit-akit na matandang si Pakhom (Timofey Rebenkov) ay hindi makapagpasiya, ang kanyang mga iniisip mula sa boyar patungo sa ministro at pabalik... Kapag may isang paghinto pagkatapos ng tanong na "tungkol kanino", isang mahinang tawa ang dumaan. ang bulwagan: sa pagtingin sa mga lalaking ito, malinaw na malito sila ngayon sa mga sagot, dahil wala silang masasabi tungkol sa kanilang sarili sa bagay na ito. Sa mga ito, tiyak na wala. Ang lahat ay "ayon kay Nekrasov."

Ang bagong pagganap ni Kirill Serebrennikov ay may napakabihirang kalidad sa teatro ngayon - walang kaguluhan dito. Hindi ito sumasalamin sa anumang paraan ng iba't ibang mga karanasan ni Kirill Serebrennikov sa mga nakaraang mahihirap na buwan - tungkol sa absent director, iba't ibang mga paghihirap. Maaaring isipin ng isang tao na bilang tugon, na gustong pahabain ang buhay ng teatro, gagawa siya ng isang bagay na distilled, "tahimik" o, sa kabaligtaran, isang bagay na nakakainis (nagbibigay ng mga dahilan si Nekrasov para dito!) Na malakas niyang sasampalin ang pinto . Ang dula ay walang isa o ang isa. Naglalaman ito ng hindi isang kalkulado, ngunit isang napaka-natural na kumbinasyon ng katakutan ng buhay na Ruso, na sinabi ni Nekrasov, at ang kagandahan ng intonasyon ng katutubong Ruso - musika, himig... Pagdurusa at pagtawa, ang mga mismong pagdurusa ng katapusan, na nagpapahintulot sa isa na hindi upang makapasok sa isang silo, ngunit upang mabuhay at mabuhay... Sinuman na nakabasa ng tula ay dapat na napansin kung paano si Nekrasov, na naramdaman at ginaya nang mabuti ang himig ng isang katutubong awit, ay lumipat mula sa naturalismo at isang physiological outline sa mga nakaraang taon patungo sa isang bilang hindi pa ipinahayag na simbolismo. Sa mga liriko ng yumaong Nekrasov, ang kilusang ito ay kapansin-pansin. At ang "Who Lives Well in Rus'" ay ang pinakahuling bagay na nagawa niyang isulat, ang mga huling linya ay isinulat ilang araw bago siya mamatay.

Ang “Who Lives Well in Rus'” ay isang malaking three-act play na nagtatapos sa mga 11.00, ngunit mukhang madali... Well, hangga't ang isang tao ay maaaring makipag-usap tungkol sa kadalian kapag kami ay nagsasalita - halos walang exception - tungkol sa mga bagay na ay walang saya, kakila-kilabot, trahedya. Ang Serebrennikov, masasabi ng isa, ay nagbabalik sa entablado na dalisay, tunay na trahedya, na hindi ginagaan ng anumang kabalintunaan, kabalintunaan sa sarili o reserbasyon. Sa ikatlong bahagi - "Isang Pista para sa Buong Mundo" - ang pasanin ng trahedya ay tinanggap at pinasan ni Evgenia Dobrovolskaya, kung saan binibigyan ng direktor ang papel ng babaeng magsasaka na si Matryona Korchagina. Ang mismong kwento ng kalahating babae, kalahating lalaki na nakasuot ng walang seks na pantalong pang-ski ay nakakatakot, nakakatakot hanggang sa punto ng nakamamatay na katahimikan sa bulwagan, hanggang sa punto ng pagyeyelo, ngunit ang pambihirang (walang duda tungkol doon sa eksenang ito) Ang dramatiko at maging ang trahedya na aktres ay hindi pinababayaan sa mga manonood. Ang kanyang kuwento ay sabay-sabay sa diyalogo kasama ang mapanglaw, hugot na kanta ni Marina Poezzhaeva. Sa pangkalahatan, maraming bagay ang naimbento sa eksenang ito, maraming bagay - ngunit walang labis. Sa pagsisimula pa lang ni Matryona sa kuwento, inayos nila ang camera, at nakita namin ang kanyang mukha nang malapitan sa screen, at ang paunang halos hangal na kagalakan ng babaeng magsasaka na "nagbibigay ng isang pakikipanayam" ay hindi agad na nagpapahintulot sa amin na mapagtanto ang katakutan sa kanya. kwento. Sa likod niya ay isang mesa at mga tinapay, na hinahati niya sa mga lalaki - isang ganap na relihiyoso at mystical na eksena ng kanyang pakikipag-isa sa hindi makataong pagdurusa, sa kanya at sa Kanya.

Sa "To Whom in Rus'..." Muling gumagana si Serebrennikov kasama ang kompositor na si Ilya Demutsky, na sumulat ng musika para sa "(M) the Student", at kamakailan para sa ballet na "Hero of Our Time", narito muli si Demutsky ang may-akda ng ballet music para sa pangalawang gawa ng "Drunken Night" ", kung saan ang direktor-choreographer na si Anton Adasinsky ay nagtrabaho kasama si Serebrennikov, kung saan ang isang lasing na bilog na sayaw ay agad na nagbabago sa isang kakila-kilabot na cancan, at ang bilog na sayaw ay isang pantay na matinding at kakila-kilabot na ballet. Higit pa tungkol sa musikal na bahagi ng pagganap: Sinubukan ni Serebrennikov ang iba't ibang mga susi, at, dapat kong sabihin, ang iambic trimeter ng tula ay maganda ang tunog, at kapag ito ay "nasubok" ng Russian rock, kung saan ang mga string ng gitara ay nasubok na masira, at kapag ito ay parang rap, at jazz harmonies ng Nekrasov ang taludtod ay tumutugma din sa suit.

Mayroong maraming iba't ibang mga bagay sa dula, farcical, kaleidoscopic, tulad ng farcical na intonasyon at pagkakaiba-iba ng mga pag-uusap Nekrasov para sa oras na drapes at itinatago ang kawalan ng pag-asa ng lokal na "road movie", ang pangunahing paghihirap ng magsasaka, at sa kahulugan ng anumang iba pang buhay "sa Rus'". Dahil walang sinuman sa lungsod o sa isang lugar sa itaas ang maaaring ituring ang kanilang sarili na masaya kung ang kaligayahang ito ay itinayo sa gayong kalunos-lunos na “mga buto.” "Para kanino sa Rus'..." ay isang napakagandang pagtatanghal, kung saan, kapag ang mga lalaki, sa pagpigil ng koro ng kababaihan na "Walang kamatayan...", pumunta sa mga batis ng tubig na iluminado ng liwanag ng teatro, ikaw hindi maiiwasang maalala ang seryeng "tubig" ni Bill Viola. At ang hitsura ng mga "lasing" na tao bago magsimula ang pangalawang bahagi, pati na rin bago magsimula ang pangatlo - dalawang "lalaki" na pumapasok sa bulwagan na may isang balde ng vodka at hinihiling sa madla na pag-usapan ang tungkol sa kanilang kaligayahan, kasunod ng plano ng direktor - pinag-iba-iba ang aksyon, ngunit hindi nakakarelaks.

Novaya Gazeta, Setyembre 18, 2015

Elena Dyakova

Matrenin Dvor mula Perm hanggang Taurida

Sa Gogol Center - "Who Lives Well in Rus'"

Ang pagganap ni Kirill Serebrennikov ay inilabas nang eksakto sa iskedyul. Ito ay mahalaga: alinman sa isa pang pagbabago ng pamamahala, o oral at naka-print na mga alingawngaw tungkol sa mga kahirapan sa ekonomiya ng teatro ay hindi pumigil sa Gogol Center na buksan ang season na may isang premiere.
Tatlong bahagi. Tatlong oras. Multi-genre at tagpi-tagpi - tulad ng tula mismo ni Nekrasov. Sa pamamagitan ng paraan: walang sinuman bago ang Gogol Center ang sinubukang itanghal ito sa isang dramatikong yugto.

Ang set designer ay si Serebrennikov mismo. Ang isang blangkong pader na may matinik na kulot sa itaas ay pumapalit sa backdrop. Sa kabila ng entablado, kumikinang ang isang gas pipeline na may mainit na kinang ng pambansang kaunlaran.

Sa anino ng tsimenea ay isang simpleng sambahayan sa Smart Province ng Terpigoreva County: isang makinang panahi, isang pamamalantsa na may puting office shirt, isang lumang TV, isang mesa sa kusina, mga checkered shuttle bag, mga alpombra - isang basbas ng magulang, isang kakulangan ng 1970s.

Sa mga coil ng barbed wire sa backdrop, isang mahinang inskripsiyon sa advertising ang kumikislap sa puting neon, tulad ng sa isang cafe sa gilid ng kalsada: "Sino ang nakatira nang maayos sa Rus'." Ano ang nasa likod ng dingding? Hindi alam. Ngunit siya, ang pader (ito ay nakikita kaagad) ay hindi isang bilangguan. At sa amin, mahal. Kami ang nakaupo sa likod niya, hawak ang depensa. Hindi ito nakatayo sa hangganan ng isang estado, ngunit sa ating isipan.

Ngunit sa isang mundong binalangkas ng isang pader, mayroong kalooban. At pitong lalaki, humiwalay sa ilalim ng mga pine na may sariling pagpupulong at paglilingkod matapang na inumin, maaaring gumala doon nang walang pagpipigil sa paghahanap ng kahulugan.

Ang "mga lalaki", ang mga batang aktor ng "Seventh Studio", ay, siyempre, hindi ang mga magsasaka noong 1860s. Ang kanilang gang ay gumagalaw sa entablado nang maayos, tulad ng isang artel ng mga humahakot ng barge. Kasabay nito, ang bawat isa ay may sariling uri at karakter: isang security guard, isang shuttle, isang "indibidwal na negosyante", na natatakpan ng unang pagtakpan ng kasaganaan, isang weasel, isang pasusuhin... At gayundin - ang bongga, palaging hindi sigurado na iginagalang siya.

At gayon pa man - isang lalaking naka-bespectacled na naka T-shirt na may nakasulat na "THIS SOCIETY'S DAYS ARE NUMERED" at isang pioneer tie.

...Ngunit ang kanilang mga asawa ay magkakatulad: mga dilag na may mahabang paa na nakasuot ng mga damit na namumulaklak ng flannel.

Ang mundo ay lubos na nakikilala. Ang mundo ay mahal sa ngipin. At kahit papaano, in his own way, komportable siya sa stage.

« Ang buong tula ni Nekrasov, na isinulat pagkatapos ng pag-alis ng serfdom, ay nagtatanong ng kalayaan at pagkaalipin. Ito ay tungkol sa imposibilidad ng pagkakaroon ng kalayaan at ang kaginhawahan ng nakagawiang pang-aalipin"- isinulat ni Kirill Serebrennikov, inaasahan ang premiere. Ang unang bahagi ng dula - "Pagtatalo" - ay tungkol dito. Ang episode ni Nekrasov na "The Foundling," kung saan ang mga pinalaya na magsasaka ng matandang Prinsipe Utyatin na masigasig, masigla, mapanlinlang, at may kalokohan, ay patuloy na naglalaro ng mga alipin upang aliwin ang matandang panginoon (nangako ang mga tagapagmana ng St. Petersburg na ibibigay ang water meadows sa "monasteryo" kung ang pari ay namatay na masaya, nang hindi nalalaman ang tungkol sa reporma ng 1861) - lumalaki sa entablado ng Gogol Center sa isang tunay na bestiary. Muli - isang bestiary, mahal sa kaibuturan.

Ang huwad na burgomaster na si Klim (Nikita Kukushkin), na handang mamuno sa komedya na ito (isang seryosong tao ay hindi gagawa ng ganoong bagay), hungover na rebeldeng Agap (Evgeny Kharitonov), "kapayapaan" na nagmumula sa lason, pagtawa, tsismis, ngunit nakagawian na naglalaro ng "tapat na mga alipin. " sa mga adhikain ng mga benepisyo sa hinaharap, ang "batang piling tao" ng mga prinsipe ng Utyatin, na pabor na sinusunod ang pag-fawning ng mga patyo (sa katunayan, ayon sa batas, matagal na silang malayang tao). Ang mga linya ni Nekrasov ay nakakagat, tulad ng mga tungkod - at surrealistically tumpak na angkop sa walang kapararakan na ito, isang marangal na blond na kagandahan sa isang kasuotan ng Snow Maiden (Rita Kron), na sa isang malalim na dibdib na boses ay kumakanta sa mga footlight na "Nakatingin ako sa mga asul na lawa... ”.

Burnt Rus', unfaithful Rus', Rus', laging handang yumuko sa lupa - at kumuha ng kutsilyo mula sa likod ng boot sa busog. Rus', kung saan si Nekrasov mismo ay minsan ay tila isang karakter sa parehong bestiary (sino ang tatawag sa aming karamihan sa palakol nang walang tagapamagitan ng mga tao?!).

...Gayunpaman, ang unang pagkilos ng mahabang pagtatanghal ay lumipad sa isang hininga.

Ikalawang bahagi - "Gabing lasing." Walang mga salita dito: isang koro lamang ng mga batang babae sa itim, na may kalahating pagluluksa, kalahating Kupala na mga wreath sa kanilang mga ulo, umaawit ng mga tinig sa mga fragment ng mga linya ni Nekrasov: gutom, mahal, gutom... Ang musika ni Ilya Demutsky at ang Ang koreograpia ni Anton Adasinsky ay namamahala sa gawaing ito, na ginagawang isang kakila-kilabot na plastic sketch ang isang ganap na live na pagsasaya ng matuwid at makasalanang mga magsasaka sa isang kakila-kilabot na plastic sketch, sa purgatoryo ng Russia. Ang artel ng mga aktor ng "Seventh Studio", isang gang ng mga libreng naghahanap ng katotohanan mula sa Zaplatov-Dyryavin-Razutov-Znobishin, ay nagiging isang solong, malakas at pagod, kalahating hubad na katawan, na hindi binibigyan ng kahit isang mortal na kamiseta: mga port lang!

Alinman ito ay isang taggutom - ngunit hindi kay Nekrasov, ngunit ang taggutom sa Volga, 1921, isa sa mga pinaka-kahila-hilakbot. O isang camp bathhouse. Either nag log siya. Alinman sa isang execution ditch, isang hukay, Chevengur, infantry na may tatlong linya sa ilalim ng machine-gun fire. Ito ba ay isang fresco? Huling Paghuhukom"sa simbahan ng nayon. Dito sila nagpuputol ng mga pine tree sa mala-impiyernong hamog na nagyelo. Dito nila dinadala ang mga patay na nakatungo. Dito sila ay tahimik na pinahihirapan, ang buong sambayanan ay nagdurusa sa masayang kasalanan ng kalahating lasing na pagkaalipin at ang nakakabaliw na pagdiriwang ng paghihimagsik.

...Sa ikatlong yugto, dumarating ang kaliwanagan. Nakasuot siya ng padded jacket, rubber boots at scarf.

Si Matryona Timofeevna, ang ina ng inosenteng pinatay na sanggol na si Demushka at limang buhay na anak na lalaki, isang babaeng magsasaka ng Klin na binansagang Gobernador, ay ginampanan ni Evgenia Dobrovolskaya, isa sa mga pinakamahusay na artista ng Moscow Art Theater. Siya ay gumaganap, na ginagawa ang patula na monologo ni Nekrasov bilang natural bilang paghinga. Humanizing ang artel ng mga wanderers sa kanilang kuwento: pinupunasan nila ang isang luha at sniffle, nakikinig, kumuha sila ng mabibigat na mga plato ng earthenware ng sopas ng repolyo mula sa mga kamay ni Matryona, nagbuhos ng isang baso para sa babaing punong-abala, naghiwa ng isang tinapay. At narito ang bawat kilos ay nakikilala: anong Ruso ang hindi nakaupo sa gayong mesa? At hindi nagkataon na ang black-and-white na video ng kwento ni Matryona tungkol sa kanyang kabataan ay mukhang isang pelikula " malupit na istilo» 1960s.

Hindi iyon "masarap manirahan sa Rus'"... Ito ay higit pa sa katotohanan na ang isang nayon ay hindi nakatayo nang walang isang matuwid na tao. At kung ang atin - mula Perm hanggang Taurida - ay nakatayo laban sa langit sa lupa, iyon ang dahilan ng patyo ni Matrenin.

...Ang mga kakaibang tao ay tumatawid sa panaginip ni Nekrasov tungkol kay Kirill Serebrennikov. Ang mga dilag sa mga kasuotang Ruso, sa mga tunika at burda na mga kamiseta ng kagandahan ng museo, ay naglalabas ng mga tambak na de-kalidad na mga kamiseta na may kulay at iniharap ang mga ito nang may pagyuko sa mga naghahanap ng katotohanan. Ngunit hindi ito ang handicraft ng Frog Princess.

Ang mga lalaki ay nag-unwrap at nagsuot - sa pitong layer - T-shirt na may mga larawan. Isa sa mga nakasabit sa bawat resort, palengke, istasyon ng stall sa buong Rus'. Narito ang mga magalang na tao, at isang Hedgehog sa hamog na ulap, at serbesa na may vodka, at pangingisda na may paliguan, at isang simbahan na may isang krus, at isang palakol na may isang Kolovrat, at Vysotsky na may caption na "Ang lahat ay mali, guys," at Pangulong Putin na may slogan na "Para sa iyo ito."... "Ang ibig sabihin ng Ruso ay matino", "Tawagan si Rus' sa palakol", "Wala akong maalala na mga insulto - isinusulat ko sila". .

Lahat ng dinadala namin mula sa merkado sa halip na Belinsky at Gogol. At ngayon sa halip ng aking panginoon bobo.

Ang lahat ng iyon - hindi magkatugma na motley, ngunit sa paanuman ay mahigpit na naka-pack sa halos bawat ulo - ay ang protoplasm na dahan-dahang umuugoy sa utak ng buong populasyon ng Terpigoreva County.

At tila walang nakakaalam kung aling enzyme sa pinaghalong ito ang pinakamahalaga para sa synthesis.

...At sino ang susubukan na mahuli ang Russophobia sa tagpi-tagping kubrekama ng pagtatanghal na ito (kasama ang lahat ng brocade, banig, tela ng sundalo at barbed wire) ... siya, hulaan mo, hindi nakatira sa Rus'.

Hindi ako nakikipag-usap sa tren kasama ang aking mga kapwa manlalakbay. Wala sa linya ng Pioneer. Hindi siya nagsabi ng mga biro tungkol kay Brezhnev. Hindi ako kumain ng naval pasta - spaghetti bolognese na ginanap ng midshipman na si Zhevakin. Hindi ako pumunta sa maliit na wholesale market para sa Poshekhon cheese at stationery. Hindi lunukin ang bukol sa panonood ng mga magulang ko sa panonood ng mga black and white 1960s na pelikula sa TV.

At talagang tiyak na hindi ito naganap sa paaralan ni Nekrasov.

TheaterALL, Setyembre 19, 2015

Anton Khitrov

Umibig kay Nekrasov

"Who Lives Well in Rus'" sa Gogol Center

Ang bagong dula ni Kirill Serebrennikov, na magiging headline sa Territory festival, ay ang pinakamalaking tagumpay ng direktor bilang artistikong direktor ng Gogol Center.

Sinimulan ni Kirill Serebrennikov na magtrabaho sa tula ni Nekrasov higit sa isang taon na ang nakalilipas: noong tag-araw ng 2014, naglakbay siya sa rehiyon ng Yaroslavl kasama ang kanyang mga dating mag-aaral mula sa "Seventh Studio" at mga artista mula sa pinakalumang Volkovsky Theatre sa Russia (ito ay binalak na ang produksyon ay isang co-production ng dalawang sinehan; Kinapanayam ng mga aktor ang mga magsasaka, librarian, at lokal na opisyal ng pulisya, pumunta sa mga museo at naghanda ng mga sipi mula sa tula. Tuwing gabi ang ilang grupo ay nagpapakita ng isang maliit na sketch. Ang isa sa kanila ay pumasok pa sa pagganap, ngunit sa katunayan ay hinabol ni Serebrennikov ang ibang layunin: nais niyang subukan ang iba't ibang mga diskarte sa Nekrasov kasama ang mga aktor at itapon ang mga diskarte sa dead-end nang maaga.

Marahil kahit noon pa man ay nakatitiyak ang direktor na ang “Who Lives Well in Rus'” ay isang teksto kung saan hindi sapat na pumili lamang ng isang susi. Si Serebrennikov, isa sa mga artistikong direktor ng internasyonal na pagdiriwang na "Teritoryo", artistikong direktor, na alam ang pinaka magkakaibang direksyon ng modernong teatro, ang kanyang tao sa opera, drama, ballet, ay nagpapakita sa bagong trabaho hindi pa naganap na pagkakaiba-iba ng genre. Hindi pa nagkaroon ng ganito sa kanyang karera - maliban marahil sa A Midsummer Night's Dream: ang pagganap ni Shakespeare na ito ay binubuo ng apat na maikling kwento na may iba't ibang kapaligiran. At gayon pa man ang pinakabagong premiere ay mas malaki. Dito makikita mo ang naka-istilong European na pagdidirekta na may mga video camera, bastos na pampulitikang pangungutya, opera, pisikal na teatro, at walanghiya. acting improvisation, at maging ang magandang lumang “Russian school” na may mga karanasan.

Ang direktor at koreograpo ng pagtatanghal ay walang iba kundi si Anton Adasinsky, ang tagalikha ng avant-garde theater na "Tree". Ang kanyang kontribusyon ay lalo na kapansin-pansin sa pangalawang, walang pakana na aksyon, batay sa kabanata na "Drunken Night": ang mga basa, kalahating hubad na lalaki ay gumaganap ng isang ligaw, brutal na sayaw, na sinamahan ng isang koro at isang live na orkestra. Mahirap paniwalaan na pagkatapos ng intermission ang parehong mga artista ay tatakbo sa paligid ng bulwagan na may isang balde ng vodka at nag-aalok ng mga inumin sa sinumang makapagkukumbinsi sa kanila na siya ay masaya.

Hindi ipinapahiwatig ni Nekrasov ang alinman sa lugar o oras: ang tula, tulad ng alam natin mula sa paaralan, ay nagsisimula sa mga linyang "Sa anong taon - kalkulahin, sa anong lupain - hulaan." Ang Serebrennikov ay may mas kaunting mga detalye. Kung ang "The Idiots" at "(M) Student" - ang kanyang mga pagtatanghal sa panahon ng Gogol Center - malinaw na tinutukoy ang "dito at ngayon", kung gayon sa bagong gawain ang mga palatandaan ng modernidad ay pinagsama sa mga katotohanan Tsarist Russia. Nasa Nekrasov ang lahat ng pitong kinatawan ng mga taong naghahanap ng isang masayang tao sa Rus' - mga lalaki, mga magsasaka; ang direktor, na napagtatanto na ang mga magsasaka ay matagal nang tumigil sa pagiging mayorya, ay ginagawa silang mga tao ng iba't ibang mga grupo ng lipunan - dito mayroong "mga langitngit" at mga proletaryo mula sa tinatawag na Uralvagonzavod. Malinaw na hindi sila nagkakasundo - ngunit inilarawan din ni Nekrasov ang mga skirmish at away sa pagitan ng kanyang mga bayani.

Sa paghahanap ng masayang mga kababayan, natututo ang isang kumpanya ng motley tungkol sa iba't ibang mausisa, walang katotohanan at kakila-kilabot na mga kaso, kung saan si Serebrennikov ay nagtanghal ng apat: "Ang Kasalanan ni Judas" ng nakatatandang Gleb, na nagbebenta ng kanyang mga kapwa nayon; ang paghihiganti ni Yakov, isang tapat, huwarang alipin, sa kanyang malupit na panginoon, na ipinahayag sa pagpapakamatay sa harap ng nagkasala; isang hindi pangkaraniwang pakikitungo sa pagitan ng mga magsasaka mula sa nayon ng Vakhlachina at ng mga tagapagmana ng kanilang baliw na may-ari ng lupa; kakila-kilabot na buhay babaeng magsasaka na si Matryona Timofeevna Korchagina. Si Matryona ay ginampanan ni Evgenia Dobrovolskaya, na naghahari sa entablado nang hindi bababa sa labinlimang minuto, at para sa papel na ito ay malamang na bibigyan siya ng Golden Mask.

SA mga nakaraang taon Si Serebrennikov ay ang kanyang sariling production designer; at, bilang isang artista, nagbibigay siya ng isang simple, malinaw na solusyon: sa entablado mayroong isang pipeline ng langis at isang bakod na may barbed wire, dalawang dahilan kung bakit ang ilang mga tao ay nakatira nang maayos sa Rus', at ang iba ay hindi gaanong. Gayunpaman, bilang isang direktor, hindi niya pinaghihiwalay ang "mga tao" at "ang mga awtoridad," ang pinagsamantalahan at ang mga mapagsamantala: ang aktor na gumaganap bilang master ay magiging isang alipin sa susunod na balangkas, at ang lalaki, sa kabaligtaran, ay magiging ang master. Isinulat ni Nekrasov ang tula sa ilang sandali matapos ang pagpawi ng serfdom, at ang pinakamasamang bagay na inilalarawan niya ay kusang-loob, hindi sapilitang, pang-aalipin. Sa isa sa mga pinaka-kahila-hilakbot na kabanata, ang mga tagapagmana ng isang mayamang may-ari ng lupa ay nangangako ng lupa sa mga magsasaka upang sila ay magpanggap na mga alipin at hindi magalit sa maysakit na matandang amo - at masayang tinatanggap ng mga malayang tao ang alok: sa kaukulang yugto ng dula, ang mga batang artista ng Gogol Center ay nagbibihis bilang mga pensiyonado ng Sobyet, na nagdudulot ng pang-unawang pagtawa ng mga manonood.

May mga pagbabago sa buhay ng isang akdang pampanitikan, at marahil ang premiere sa Gogol Center ay magiging isa para sa tula ni Nikolai Nekrasov, na nawala ang interes ng mga mambabasa dahil sa ang katunayan na ang mga Bolsheviks at ang pamahalaang Sobyet ay nakontrol ito. Ang punto ay hindi lamang na isinulat ni Nekrasov (ito ay lumiliko) tungkol sa pagpili sa pagitan ng kalayaan at sausage, tungkol sa karahasan sa tahanan at mga karapatan ng kababaihan, ito ay nasa kanyang estilo mismo.

Ang patula na wika ni Nekrasov ay naging nakakagulat na kakayahang umangkop: sa kalooban ng direktor, ang mga tula ay nagsimulang tumunog tulad ng pang-araw-araw na pagsasalita, tulad ng isang oratorio, at maging tulad ng hip-hop. Si Dobrovolskaya, na gumaganap bilang matandang babaeng magsasaka, ay tila nanood ng maraming mga panayam mula sa iba't ibang mga ekspedisyon ng etnograpiko - sa anumang kaso, ang patula na ritmo ay hindi kahit na pinipigilan ang aktres na muling gumawa ng mga katangian ng "nayon" na intonasyon. Ang paunang salita na pamilyar sa lahat - ang isa kung saan "nagtagpo ang pitong lalaki sa isang mataas na kalye" - Nalutas ni Serebrennikov tulad ng isang talk show, pinaghiwa-hiwalay ito sa mga komento mula sa host at mga bisita ng programa: Madaling pinahihintulutan ni Nekrasov ang naturang operasyon na maisagawa sa kanyang sarili. Ang klasiko ay nagbibigay sa mga kompositor na sina Ilya Demutsky at Denis Khorov ng mas kaunting mga pagkakataon kaysa sa direktor at mga artista: sa musika, ang premiere na ito ay mas magkakaibang kaysa sa "Dead Souls" ni Serebrennikov sa parehong yugto kasama ang mga hit na kanta ni Alexander Manotskov. Mayroong isang pagtatanghal para sa bawat panlasa - mula sa klasikal na pag-awit ng koro hanggang pop music. Ang artistikong direktor ng Gogol Center, bukod sa iba pang mga bagay, ay gumawa ng isang mahusay na serbisyo sa klasiko, tungkol sa kung kanino nakalimutan ng lahat - hindi ba ito ang dapat gawin ng mga connoisseurs at tagapagtanggol ng panitikang Ruso?

Circus, kabaret, trahedya:

Itinuro ni Kirill Serebrennikov si Nekrasov

Binuksan ng "Gogol Center" ang season sa premiere ng dulang "Who Lives Well in Rus'" ayon sa isang pamilyar na kuwento mula sa middle school edad ng paaralan tula. Ang interpretasyon ng mga klasikong Ruso na iminungkahi ng isang natitirang direktor ng Russia ay hindi umaangkop sa Procrustean bed ng kurikulum ng paaralan.

Ang unang walang muwang na pag-iisip: talagang kawili-wili ba ang tula ni Nikolai Nekrasov - parehong nakakatakot at nakakatawa, isang fairy tale na sinamahan ng isang physiological essay, isang polyeto na may lyrics? Siya ba talaga? Nag-aral ba tayo ng pekeng sa paaralan? Hindi isang pekeng, siyempre, ngunit isang lubhang pinaikling bersyon na lumipad sa ating mga mata at tainga. Oo, naaalala ko ang parehong mahirap at ang sagana, walang kapangyarihan, makapangyarihang Ina Rus', ngunit narito ang nakakapasong kuwento ng "masayang" babaeng nayon na si Matryona tungkol sa kanyang anak na si Demidushka, kinakain ng mga baboy at binuksan bilang bahagi ng pagsisiyasat ( "at sinimulan nilang pahirapan at plaster ang puting katawan"), mula sa huling mga mag-aaral sa Sobyet ay tiyak na nakatago. At ang buong teksto, sa katunayan, ay nakatago sa likod ng mga opisyal na pormulasyon, pumipili na panipi at isang manipis na ulap ng mga pagkukulang.

Pangalawang pag-iisip: kakaiba na ang mga burukrata ay hindi bababa sa pasalita na nagpo-promote ng mga klasikong Ruso, ngunit oras na upang iwanan lamang ang "Philipka" ni Tolstoy sa pampublikong paggamit (at maging ang "Pagkabuhay na Mag-uli" - para sa lock ng kamalig), dahil ang mga klasiko ay hindi nakikilala ng alinman sa pampulitika kawastuhan o paggalang sa ranggo . At ang simula ng dula/tula, kung saan pitong lalaki ang nagsama-sama at nagtatalo tungkol sa "na namumuhay nang masaya at malaya sa Rus'," ay napagpasyahan bilang isang political talk show. Sa pagsasanay ng Chekist, binibigyan ng mga storyteller-investigator (Ilya Romashko at Dmitry Vysotsky) ang mga kalahok ng number-badge kasama ang kanilang pangalan at patuloy na nagtatanong: "Kanino?" Lagi nilang nakakalimutan ang tungkol sa mahirap na Prov (Philip Avdeev), ang pinakabata at pinakamatapang, ang nagsabi: "Sa Tsar!", nagsusuot ng salamin at isang T-shirt na "Ang mga araw ng lipunang ito ay binibilang" (at kapag naaalala nila, agad nilang duguan ang ilong). Ang sagot ni Luke (Semyon Steinberg): “Pop off!” - sa liwanag ng hindi maiiwasang pagsasama ng estado at simbahan, sila ay tahimik. Ito ay napaka nakakatawa - at perpektong ipinaglihi: Si Serebrennikov ay lumikha ng isang dramatikong himala, na ginagawang isang komposisyon ang siksik, napakalaking, tulad ng isang sound wall ni Nekrasov sa mga kanta ng "Civil Defense", na parang espesyal na isinulat para sa teatro - ipinamahagi niya ang teksto sa mga tungkulin, nang walang pagbabago ng isang salita, eksklusibong paglalagay ng mga accent at intonasyon. Maraming pag-awit sa pagtatanghal (parehong mga linya ng tula at mga hiram na kanta - sa partikular, mga awiting katutubong Ruso at mga makabayang pop na kanta mula sa mga panahon ng USSR), ngunit ang buong tunog ay umaagos tulad ng musika. At bawat bayani, maging mga tao - mga lalaking Roman (Ivan Fominov) at Ivan (Evgeniy Sangadzhiev), Pakhom (Andrey Rebenkov), Demyan (Nikita Kukushkin) at Mitrodor (Mikhail Troinik), o kahit na mga fairy-tale na nilalang - Bird (Evgenia Dobrovolskaya ) at Chick ( Georgy Kudrenko) ay isang detalyado at nakakatawang karakter. Pero kung pipiliin mo pangunahing tungkulin sa pagganap ng ensemble na ito, kung gayon ito ay pag-aari ni Evgenia Dobrovolskaya - binigyan siya ng monologo na bumubuo ng kahulugan ng ikatlong yugto, ang kuwento ni Matryona.

Sa istilo, ito marahil ang pinaka-uninhibited at unpredictable performance ni Serebrennikov; contrasting kaugnay ng rhythmically homogenous na tula; matarik na mga slide o, kung gagamitin natin ang mga imahe ni Nekrasov, isang self-assembled na tablecloth. Ang unang act, "Dispute," ay isang magara ngunit medyo tradisyonal na pagtatanghal na may mga elemento ng kabaret, isang genre na sinubukan ng direktor sa Moscow Art Theater na "Zoyka's Apartment." Ang parada ng mga kanta ng Sobyet ay nagsisimula sa pagdating ng mga magsasaka sa mga lupain ng master Utyatin; "ngayon ang utos ay bago, ngunit siya ay nagloloko sa dating paraan": may mga bata, natatakot na ang malupit na pari ay bawian sila ng kanilang mana, "sige at sabihin sa panginoon na ang mga may-ari ng lupain ay inutusang lumiko. ibalik ang mga magsasaka.” Ang isang makikinang na hakbang sa entablado ay naglalarawan ng pagbabalik sa mga lumang panahon - ang mga lalaki ay nagpapalit ng damit na ang pag-iral ay nakalimutan ko na: mohair scarves, muskrat na sumbrero - anong mga closet ang hinugot nila? At ang pagpupulong sa magic tablecloth ay nagtatapos sa pagbibihis ng khaki: ang pagpupulong sa sarili ay nagpapadala ng mga armadong lalaki sa digmaan - at sa katapangan na ito mayroong, siyempre, isang masakit na pagtukoy sa digmaan sa Ukraine, ngunit mayroon ding isang walang hanggang snapshot ng lalaki fighting spirit, walang hanggan bilang mundo; isang metapora na katulad ng ginamit ni Vadim Abdrashitov sa "Parade of Planets" - ang kanyang mga bayani ay nagpunta sa pagsasanay sa militar, ngunit natagpuan ang kanilang sarili hindi malayo o malapit, hindi mataas o mababa, sa isang surreal na espasyo kung saan hinahanap ng isang tao ang kanyang sarili - " tulad ng isang toro": "nakipagtalo, nag-away kami, nag-away, nag-away, nag-away, nagpasya kaming hindi maghiwalay, hindi mag-aaway-away sa aming mga bahay, hindi makita ang aming mga asawa, o ang maliliit na bata, o ang matanda. mga tao, hanggang sa makahanap tayo ng solusyon sa ating alitan.”

Ang pangalawang aksyon, "Drunken Night," ay nauna sa mga kaguluhan ng mga bayani, na tumanggap ng mga pinagnanasaan na balde ng vodka mula sa warbler: sa panahon ng intermission, ang mga lalaki ay nagkakagulo sa bulwagan, binu-bully ang nakaupo na mga manonood - bilang "mga pulubi" minsan ay ginawa sa paggawa ng Moscow Art Theatre ng "The Threepenny Opera." Ang aksyon mismo, sa kabaligtaran, ay marilag, mahigpit, asetiko: dito ang tula ay nagiging isang oratorio (ang kompositor ng bahaging ito ay si Ilya Demutsky, na nagtrabaho kasama si Serebrennikov sa kamakailang premiere ng Bolshoi Theater, ang ballet na "Bayani ng Our Time”; orihinal na musika para sa iba pang dalawang aksyon ay isinulat ni Denis Khorov ) at plastic na pagganap. Ang mga artista sa mga damit sa gabi, na inihayag sa programa bilang "Kababaihan," kumanta - at ang mga linya mula sa "Soldatskaya" ay naging refrain: "Ang ilaw ay may sakit, walang tinapay, walang masisilungan, walang kamatayan.” Ang "mga lalaki", na nakasuot ng kanilang damit na panloob, ay nahuhulog sa isang masakit na kawalan ng ulirat sa katawan (ang koreograpo ng pagtatanghal ay ang maalamat na si Anton Adasinsky, ang lumikha ng teatro na "Tree").

Ang ikatlong yugto, "Isang Kapistahan para sa Buong Mundo," ay isang sampal sa mukha ng magandang panlasa: ito ay nagsisimula sa isang krudo na sirko, amoy vodka at mapagbigay sa desperadong clowning. At mula sa maraming kulay na basura na ito ay ipinanganak ang isang matayog na trahedya na yugto - isang mahaba, kakila-kilabot, nakakabagbag-damdamin at nakakabagbag-damdamin na kwento ni Matryona (ang namumukod-tanging gawain ni Evgenia Dobrovolskaya), na pumapasok sa diyalogo na may matagal at mapait na mga awiting Ruso (ang kahanga-hangang Ang batang aktres na si Maria Poezzhaeva ay nagpapakita ng isang kahanga-hangang regalo sa boses)

At sa finale - contrasting, sharp, masasabi ng isa na "knocking you off your feet" kung hindi pa nakaupo ang audience sa teatro (nga pala, sobrang exciting ang production na nakakalimutan mo kung gaano kahirap ang mga upuan sa Gogol Center) - magkasunod silang tumunog ng dalawang kanta ni Yegor Letov. Ang bravura "Motherland" (tungkol sa kung saan ang may-akda mismo ay nagsabi: "Ito ang isa sa mga pinaka-trahedya na kanta na isinulat ko. Ang kanta ay tungkol sa kung paano bumangon ang tinubuang-bayan mula sa kanyang mga tuhod, na, sa katunayan, ay wala, na hindi bumangon lamang mula sa kanyang mga tuhod, ngunit natigil sa isang hindi pa nagagawang asno nang mas malalim at mas mahigpit at mas walang pag-asa, at sa parehong oras ay umaawit tungkol sa kung paano tumataas ang tinubuang-bayan ay napakalakas." At ang tunog ng putok ng pistol, "Mahahanap ng bala ang salarin." Ang mga bayani, na nakahanay sa harapan sa kahabaan ng entablado nang magkakasunod, ay nagsuot ng dose-dosenang mga T-shirt - yaong kitschy na basura na nagkakalat sa mga souvenir tent ng bagong Russia, na may mabagyo na katanyagan ng kamalayan ng mga tao - mula sa "pinaka magalang na pangulo" hanggang "mas mahusay na tiyan mula sa beer kaysa umbok mula sa trabaho." satire ba ito? kapaitan? pangungutya? Ang ganda ng panget? Kagandahan lang? Sino ang nabubuhay - sinumpaang retorika na tanong; Kahit na mag-empake ka ng isang daang bakal na sapatos, hindi mo makukuha ang sagot. At kung susubukan mong tukuyin ang genre ng isang polyphonic na pagganap sa isang salita, kung gayon ito ay hindi isang paghahanap sa paghahanap ng sagot, ngunit isang larawan ng isang bansa. Na may hindi opisyal, ngunit nakaugat, likas na parang uri ng dugo, pagkamakabayan. Pinagtagpi mula sa pakikibaka ng mga magkasalungat na istilo, mula sa kakila-kilabot at kagalakan, sakit at pagkalasing, sina Vano Muradeli at Yegor Letov.

Teatro., Setyembre 23 2015

Olga Fuks

Nasaan ang kaligayahan?

Ang tula ni Nekrasov na "Who Lives Well in Rus'" ay isang programa sa paaralan na itinuro sa high school, kapag ang mga tinedyer ay hindi interesado sa Russia pagkatapos ng serfdom. Hindi ko naaalala na sinuman sa mga matatanda, na nalason ng mga didactic ng paaralan, ay kusang bumalik sa tekstong ito. Ang tula ay tila walang kasaysayan ng entablado. Gayunpaman, nang ipahayag ng Gogol Center ang produksyon na ito, nagkaroon ng pakiramdam na ang ideya ay nasa ibabaw. Ngunit walang sinuman maliban kay Serebrennikov ang kumuha nito.

Russia - kadiliman, walang katapusang at walang hanggan na pagkabihag, hindi maiiwasang kapalaran, mga anino ng nakaraan, kahangalan at sakit, mga lumang kanta tungkol sa pangunahing bagay at mga bagong kanta tungkol sa walang hanggan - narito, ang cross-cutting na tema ng gawa ni Kirill Serebrennikov. Ang "Forest", "Bourgeois", "Dead Souls", "Lord Golovlevs", "St George's Day", "Kizhe" ay napatunayan sa iba't ibang paraan kung gaano ito hindi mauubos. Karamihan sa mga pag-eensayo ay naganap hindi sa silid ng pag-eensayo, ngunit sa isang paglalakbay sa paligid ng rehiyon ng Yaroslavl - sa mga lugar kung saan matatagpuan ang Nekrasov's Karabikha estate, sa mga modernong nayon ng Razutov, Neelov at Neurozhaika, kabilang sa mga inapo ng mga karakter ni Nekrasov. Si Serebrennikov at ang kanyang mga aktor ay naghahanap ng pagiging tunay sa entablado, tulad ng mga unang "artista", "mga kapatid" ni Dodin, "mga eccentric" ni Alvis Hermanis - sa isang salita, ang mga para sa kung saan ang teatro ay isang proseso ng pag-aaral. Ngunit ang pagganap ni Kirill Serebrennikov, siyempre, ay hindi limitado sa pagiging tunay; tinatanggal nito ang anumang mga paghihigpit sa genre, kabilang ang lahat: katumpakan ng dokumentaryo, pangungutya sa pulitika, online filming, oratorio, modernong sayaw, mga diskarte sa sikolohikal na teatro, pagganap - isang buong antolohiya ng bagong teatro ay inilalabas.

Ang musical score ng performance ay multi-layered gaya ng dramatic one: mula sa repertoire ni Lyudmila Zykina na ginanap ng makulay at maingay na Rita Kron hanggang sa crystal oratorio ni Ilya Demutsky. Ang marka ay binuo din para sa maraming mga disguises - mula sa damit na panloob hanggang sa marangyang "haute couture a la russe" (mga designer ng costume na sina Polina Grechko at Kirill Serebrennikov). Ang code ng ready-to-wear na ito ay ang maindayog na pananamit ng mga aktor sa mga T-shirt na may iba't ibang mga simbolo: "magalang" si Putin ay kumikislap sa isang pink na background, si Lenin sa isang pulang background, "Ang ibig sabihin ng Russian ay matino," Che Guevara, " Ang mga araw ng lipunang ito ay binibilang," "Hindi ko naaalala ang mga hinaing - isinulat ko ang mga ito," "Nasaan ang kaligayahan?" - lahat ng thrash mix na kumukulo sa ulo ng mga mahihirap nating kababayan. Ang mga pananaw ng populasyon ay madaling magbago, tulad ng mga T-shirt na may mga simbolo: siya ay isang espesyal na opisyal - siya ay naging Orthodox, siya ay hindi isa - siya ay naging lahat.

Ang unang layer ng multi-layered na pagganap na ito ay ang pinaka-nauugnay, peppery. Isang head-on collision sa ngayon. Nang kumilos din bilang set designer para sa kanyang pagganap, lumakad ang direktor sa entablado ng Her Majesty the Pipe (na may langis o gas?) - ang gulugod ng modernong Russia. Ang mga tirahan ng mga lalaki ni Nekrasov ay hinubog dito - sa katunayan, hindi kahit na mga tirahan, ngunit mga lugar sa paligid ng mga telebisyon. Sa unang eksena, nahanap ng mga lalaki ang kanilang sarili mga kalahok sa talk show, ang nagtatanghal kung saan (Ilya Romashko) ay nagtanong ng isang nakakapukaw na tanong: na namumuhay nang masaya at malaya sa Rus'. Ang mga magsasaka ay nag-aatubili na ibinulong sa mikropono ang kanilang pangalan at bersyon ng sagot: sa boyar, sa marangal na dignitaryo, sa matabang mangangalakal...

Sa sagot na "popU" ang nagtatanghal ay natitisod at mas pinipiling huwag ulitin ang seditious na sagot nang malakas - mabuti, paano sila dadalhin sa hustisya para sa pag-insulto sa damdamin ng mga mananampalataya. At malinaw na hindi siya nagmamadaling lapitan ang mahina at may salamin sa mata para sa isang sagot - pakiramdam niya ay tinawag ang taong ito nang walang kabuluhan. Tama ang pakiramdam niya: tahimik na inilabas ng lalaking may salamin sa mata ang isang gusot na poster na may sagot - "sa hari." Siya ay bugbugin ng higit sa isang beses ng kanyang mga kasama sa kasawian: para sa pagpuntirya sa sagrado - naiintindihan nila ang lahat tungkol sa mga lokal na manloloko at magnanakaw, ngunit hindi nila nais na hilahin pa ang thread. Totoo, ang intelektwal ay walang mapupuntahan - wala siyang ibang mga tao, at, na may duguan na ilong, siya ay humahakbang kasama ng iba, na nabighani ng dakilang layunin - upang makahanap ng kahit isang masuwerteng tao sa Rus'.

Pinaso ng "katotohanan sa telebisyon", ang mga magsasaka ay umuwi, kung saan naghihintay sa kanila ang kanilang mga asawa, na handang ihagis ang kanilang mga sira-sirang dressing gown sa unang tawag ng kanilang mga asawa. Ngunit, naantig nang mabilis, ang mga asawang lalaki ay hindi na tumitingin sa mga babae, ngunit nagniningas na tumingin sa malayo - ipinagpapalit nila ang kanilang mga suot na damit para sa bagong pagbabalatkayo at itinaas pa ang watawat ng DPR: ang mga mandirigma ng "Russian world" ay muli. tumatakbo palayo sa pang-araw-araw na buhay, muling inaabot ang ilusyon na layunin - upang mapasaya ang iba, kung makahanap ng isang masaya. At ihanda ang daan patungo sa impiyerno na may higit na mabuting hangarin. Gayunpaman, marahil ito ang pinaka-kontrobersyal na punto - pagkatapos ng lahat, hindi madaling itumbas ang mga epikong magsasaka ng Nekrasov sa mga separatista ngayon.

Ang pagkakaroon ng pagbibigay pugay sa pagiging topicality, ang pagganap sa ikalawang yugto ay sumabog sa espasyo ng Russia - sa enchanted na kaharian ng pagiging at pag-inom, na nagyelo sa loob ng maraming siglo (kabanata "Drunken Night"). Ang pangit na tubo, na napapalibutan ng barbed wire at tinutubuan ng mga pang-araw-araw na basura, ay nawawala, ang lahat ay nawawala - tanging kawalan ng laman, taas, mala-anghel na boses para sa chorale ni Ilya Demutsky (ito ang kanilang pangalawang gawain kasama si Serebrennikov pagkatapos ng "Bayani ng Ating Panahon") at plastik lumulutang sa walang hangin na espasyo, napalaya mula sa gravity ng mga katawan (choreographer Anton Adasinsky). “Walang kamatayan,” ang payo ng mga anghel sa mga lasing na lalaki. Siyempre hindi - hindi alam kung may buhay.

Ang pagtatanghal ay lumilipad na parang saranggola, minsan nahuhulog sa lupa, minsan ay pumapaitaas. Ang kwento ng kakila-kilabot na paghihiganti ng huwarang alipures na si Yakov the Faithful, na nagbigti sa kanyang sarili sa harap ng dati niyang sinasamba na gentleman-offender, ay isinalaysay nang malapitan: Ang mga laro ni Serebrennikov na may mga video projection ay ganap na nabubuhay sa sikolohikal na teatro at, higit pa, nagbibigay isang bagong impetus para sa pag-unlad. Ang episode tungkol kay Prinsipe Utyatin, na ang maraming supling - ang ginintuang kabataan - ay humimok sa mga magsasaka na magpatuloy sa paglalaro ng mga alipin (upang ang matandang malupit ay mamatay sa kapayapaan) ay itinanghal bilang isang nakakatakot na komedya. Ang kapaitan ni Nekrasov ay perpektong inaasahan para sa ngayon: ang mga lalaki ay sumang-ayon na sirain ang komedya at maglaro ng pagkaalipin sa isang napaka-makatwirang presyo. Ang bida rito ay naging Klimka ni Nikita Kukushkin - isang slob at isang sinungaling, mabilis na nagiging isang steely functionary, na handang humakbang sa anumang buhay.

Gayunpaman, ang sentro ng dula ay naging episode kasama ang Matryona ni Nekrasov, isang babaeng may maraming anak, isang babaeng nagdusa nang husto, at nakaligtas sa pagkawala ng kanyang panganay. Si Evgenia Dobrovolskaya, Anninka mula sa Sererenikov na "The Golovlev Gentlemen" at Julitta mula sa kanyang "Forest", ay gumaganap sa paraang ang lahat ng mga bahagi ng kanyang mga tungkulin ay pumasok sa isang nuklear na reaksyon: mga intonasyon ng nayon na may isang patula na linya, ang pinakamakapangyarihang teatro ng karanasan. na may isang maginoo na anyo, ang sakit ay dumaan sa iyong sarili - na may kasiyahan sa laro. Ang pagtingin dito ay kaligayahan.

Ang ganitong pagtatanghal ay maaari lamang itanghal ng napaka malayang tao. Malaya sa maraming bagay. Ngunit hindi niya maaaring palayain ang kanyang sarili mula sa kahabag-habag at sagana, makapangyarihan at walang kapangyarihan na Inang Rus', mula sa halos hypnotic na pakiramdam ng mga pwersang umuusok sa kanya. At ayaw niya.

RG, Setyembre 24, 2015

Alena Karas

Kumanta sa boses ni Nekrasov

Ang tula na "Who Lives Well in Rus'" ay nabuhay sa Gogol Center

Ang ideya ng pagbuo ng isang magkasanib na pagganap sa Yaroslavl Theater na pinangalanan. Si Fedora Volkova ay hindi nagkataon mula kay Kirill Serebrennikov. Ang lupain ng Yaroslavl ay ang lugar ng kapanganakan ng Nekrasov. At ang kanyang walang katapusang tula-iyak, tula-tawa, tula-verbatim "Sino ang nabubuhay nang maayos sa Rus'?" Sinamahan ng mga mahilig at "stalker," naglakad sila sa mga inabandunang nayon at kamangha-manghang kalikasan, nakalipas na mga nakamamanghang museo at isang bulok, matagal nang buhay.

Nagsimula kami, siyempre, kasama ang Karabikha, ang tinubuang-bayan ni Nekrasov, at pagkatapos ay lumipat nang mas malalim sa lalawigan. "Maliliit na bayan - Rybinsk, Poshekhonye, ​​​​Myshkin, dating mayayamang nayon - Prechistoye, Porechye, Kukoboi - kahit papaano ay halos hindi nakaligtas, ngunit sa paligid nila ay may espasyo na tinutubuan ng kagubatan, mga damo, hogweed, kung saan halos wala nang iba," - Sabi ni Serebrennikov.

Maaaring naisip ng marami na ang pagtatanghal ay lilipat patungo sa verbatim, dokumentaryo, mapanganib na pag-uusap sa mga nakatira ngayon doon at naghahanap ng sagot sa tanong ng mga tauhan ni Nekrasov. Ito ba ay para sa kadahilanang ito na ang Yaroslavl Theater ay bumaba bilang isang kasosyo, at ang Gogol Center sa kalaunan ay gumawa ng pag-play sa sarili nitong, na inilabas ang premiere sa tuktok ng pinaka nakakaalarma na mga pag-uusap tungkol sa hinaharap nito. Ngunit ito ay lumabas na si Serebrennikov at ang kanyang mga kahanga-hangang aktor ay hindi nangangailangan ng anumang iba pang teksto. Ang tula ni Nekrasov ay higit pa sa sapat para sa tatlong oras ng mga pantasya sa entablado at mga pakikipagsapalaran ng pinaka-kamangha-manghang kalikasan, at mula sa ekspedisyon sa Karabikha ang mga aktor ay nagdala din ng materyal mula sa "Forbidden Tales" ni Afanasyev, na sa simula ay nagpaplano na pagsamahin ang mga ito sa tula. Ngunit ang mga fairy tale na ito ay naging batayan para sa isa pang pagganap, na magiging bahagi ng isang duology tungkol sa "Russian world".

Upang muling kumonekta sa teksto, na mula noong mga araw ng paaralan ay tila isang nakakainip na bahagi ng sapilitang "programa", upang bumalik sa teatro muli ang pagkakataon - sa pamamagitan ng lahat ng Sobyet at post-Soviet censorship, anuman ito - upang magsalita, upang kumilos ng isang hindi kapani-paniwala, "pochvennichesky", Nekrasov paraiso - ito ay hindi maliit na gawain . Ito ay lumabas na si Serebrennikov, na palaging at tanging iniisip ang tungkol sa Russia, na narinig na ito sa pamamagitan ng "mga thug" ni Prilepin at ang infernal na mekanika ng "Mga Patay na Kaluluwa", sa pamamagitan ng mga karakter ng "kagubatan" ni Ostrovsky at "mga pilistino" ni Gorky, sa pamamagitan ng malademonyong burukrasya ng pagbubura ng tao sa "Kizha" ni Tynianov "- siya lang ang nakayanan ang kakaibang "paghila" na ito at nagbukas ng mga bagong makatulang mundo sa entablado. Inararo ng teatro, ang kamangha-manghang tekstong ito ay nagsimulang tumunog sa galit, nakakatakot, walang pag-asa at nagbibigay-buhay na mga tinig ng tunay, hindi nabuong buhay. Hindi ang pagsunod sa liham, ngunit ang diwa ng tula ni Nekrasov, na ibang-iba sa patula at makabuluhang istraktura nito, hinati niya ang pagganap sa tatlong ganap na naiiba - kabilang ang genre - mga bahagi.

Sa una - "Dispute" - pitong batang aktor mula sa Gogol Center ang nakilala ang mga lalaki ni Nekrasov at sinubukan sila mula sa ika-21 siglo. Ang tagapagsalaysay - isang uri ng matalinong tao sa Moscow, isang residente ng Garden Ring - na may pagkamangha, paulit-ulit kung ano ang sinamahan ng mga lalaki sa kanilang ekspedisyon sa Yaroslavl, natuklasan ang kanilang hindi kilalang ... at pamilyar na mundo. Narito ang isang bespectacled dissident mula sa lahat ng Russian marsh squares, narito ang isang magnanakaw sa kalye, narito ang isang martir ng pagkaalipin, narito ang isang mandirigma. Nakikilala natin sila sa kanilang mga naka-padded na jacket at T-shirt, sa kanilang maong at basahan, sa kanilang pagbabalatkayo ng mga bilanggo at guwardiya, laging handang pumunta sa “madugong labanan.” Pinag-uusapan nila ang tungkol sa tsar sa isang pabulong, tungkol sa pari sa pamamagitan lamang ng kanilang mga labi, tungkol sa ministro ng soberanya - nang may takot... Walang bagay na maisasakatuparan dito - ang mundo ni Nekrasov ay walang katapusang nagpaparami ng sarili sa Holy Rus', inuulit ang lahat ng parehong mga salita tungkol sa ang tsar, at ang tungkol sa pari, at walang katapusang harnessing sa isang bagong pamatok, isang bagong strap ng barge hauler.

Maraming mga kuwento ang nagpapanatili sa salaysay na ito sa isang tense nerve, at kabilang sa mga ito ang pinakamalakas ay "tungkol sa huwarang alipin, ang tapat na si Yakov," na minahal ang kanyang pagkaalipin higit sa anumang bagay sa mundo, hanggang sa siya ay nag-alab sa poot at nagbigti ng kanyang sarili bilang paghihiganti; at - ang pangunahing bagay - ang huling bagay, tungkol sa mga taong, alang-alang sa may sakit na panginoon, ay nagpatuloy sa paglalaro ng pagkaalipin, na para bang hindi ito natapos noong 1864. Ito ang mismong estado ng "mundo ng Russia" sa hangganan sa pagitan ng pagkaalipin at kalayaan, buhay at kamatayan, kahihiyan at paghihimagsik, kasalanan at kabanalan - kasunod ng Nekrasov - na ginalugad ng Gogol Center.

Tumawag sa tulong ni Anton Adasinsky kasama ang kanyang nagpapahayag, madamdamin na koreograpia, dalawang kompositor - Ilya Demutsky (may-akda ng ballet na "Bayani ng Ating Panahon") at Denis Khorov, binibihisan ang mga artista ng hindi kapani-paniwalang "Russian" couture sundresses, arming sa kanila ng mga saxophone at mga electric guitar, folk -jazz compositions at folk choir, ang enerhiya ng paganong Russian melodies at rock and roll, ginawa ni Serebrennikov ang tula ni Nekrasov sa isang tunay na bomba. Kapag sa pangalawa - choreographic - kumilos na "Drunken Night" ang malaking yugto ng Gogol Center, na nakabukas sa brick wall, ay "inihasik" ng mga katawan ng mga lalaki, at ang mga boses ng mangkukulam na babae ay umaangal sa kanilang halos erotikong mortal na mga kanta sa patay na ito ( lasing) patlang, ito ay tila na siya ay lumitaw sa modernong teatro mayroong parehong trahedya espiritu na hindi umiral para sa isang mahabang panahon.

Sa ikatlong bahagi, isang kaluluwa ang lumitaw mula sa choral simula - isang babae - upang ibahin ang anyo ng trahedya ng bayan sa isang awit ng kapalaran. Sa pamamagitan ng pagbuhos ng vodka para sa "mga lalaki" na si Evgenia Dobrovolskaya - Matryona Timofeevna - ay bumalik sa teatro ng Russia ang intonasyon ng mga mahusay na trahedya na artista ng nakaraan. Sa una ay tila hindi ito maaaring mangyari, na ang kanyang nakakaiyak na pag-amin ay naglalaro lamang sa trahedya - ganap na postmodern. Ngunit pagkaraan ng ilang minuto ay walang lakas upang labanan ang sakit na kung saan siya ay sumuko nang buo, at ang lakas ng espiritu ay tumataas sa kanya. Siyempre, ang mahabang pag-amin na ito ay papalitan ng isang choral, rock and roll finale, bubuo siya ng kanyang mahirap na relasyon sa "Rus" ni Nekrasov, aawit siya - nang walang kahihiyan, backhand at seryoso - ang kanyang mga salita tungkol sa "makapangyarihan at walang kapangyarihan. ,” at ito ay tila isang hukbo , na bumangon, ay katulad ng tapat na si Jacob, na pinapatay ang kanyang sarili sa kanyang hindi kilalang lakas at kahinaan.

The New Times, Setyembre 28, 2015

Ksenia Larina

Ang Alamat ng Lupang Ruso

Ang pinakahihintay na premiere ng Gogol Center, "Who Lives Well in Rus'," naging masaya at katakut-takot, na angkop sa isang Russian fairy tale.

Nekrasova sa paaralan ng Sobyet"nagbigay" bilang isang tagapag-alaga para sa kaligayahan ng mga tao. "Narito ang pasukan sa harap", "Isang strip lamang ang hindi naka-compress", "Ibahagi mo! "Russian, babae share" - lahat kami ay malungkot na nakaupo sa pisara, iniikot ang aming mga mata sa kisame dahil sa inip. Ang "Who Lives Well in Rus'" ay ipinakita sa mga fragment, na nakatuon sa civic pathos at isang histerikal na pagtatapos: "Ikaw ay kahabag-habag, Ikaw ay sagana, Ikaw ay inaapi, Ikaw ay makapangyarihan sa lahat, Nanay Rus'!" Hindi nila gaanong pinansin ang kahulugan. Ang lahat ay ipinaliwanag sa amin sa simpleng wika ng partido. Ito ay nagkakahalaga ng pamumuhay hanggang sa premiere ng Gogol Center upang matuklasan ang tunay na kahulugan at kakila-kilabot na kailaliman ng apocalyptic na kuwentong ito tungkol sa mga taong Ruso.

Ano ang mangyayari sa Inang Bayan?

Inihanda ni Kirill Serebrennikov ang kanyang bersyon ng entablado sa loob ng mahabang panahon: ang paparating na ekspedisyon sa mga lugar ng Nekrasov ay inihayag higit sa isang taon na ang nakalilipas. Ang proyekto ay inihanda nang magkasama sa Yaroslavl Theatre. F. Volkova - ang premiere ay dapat na maganap noong nakaraang Mayo sa Chereshnevy Les, at nakipagtulungan si Nekrasov sa mga fairy tale ni Afanasyev.

Bilang isang resulta, ang "Sino sa Rus'..." ay inilabas sa publiko ngayong taglagas nang walang pakikilahok ng mga residente ng Yaroslavl, ang mga fairy tale ni Afanasyev ay naging isang hiwalay na parallel premiere, "Russian Fairy Tales," at si Nekrasov ay nakipagkaibigan kay Yegor Letov. (ilang mga teksto mula sa "Civil Defense" ay naging bahagi ng dramaturgical outline).

At siyempre, hindi maaaring hindi banggitin ng isang tao ang mga iminungkahing pangyayari kung saan ang pangkat ng Gogol Center ay ilang buwan na: lumukso sa pagbabago ng mga direktor (ang pagbibitiw nina Alexei Malobrodsky at Anastasia Golub), walang katapusang pag-audit sa pananalapi at mga pampublikong hinala sa badyet paglustay, mga akusasyon ng pambu-bully sa mga klasiko, sa tinubuang-bayan at sa mga tao - lahat ng ito ay nakakatulong nang kaunti sa paglago ng malikhaing. Ang pagpapalabas ng tulad ng isang malakihang multi-story stage canvas sa ganitong mga kondisyon ay halos isang propesyonal na gawa at sagot ni Kirill Serebrennikov sa lahat ng mga akusasyon at hinala.

Ang “Who in Rus'...” ay isang mataas na makabayan na pagtatanghal. Walang pagmamataas, walang kadalisayan, walang mapagkunwari na pagkaalipin, walang huwad na katapatan sa kanya. Sa pagsagot sa tanong na, “ano ang mangyayari sa tinubuang-bayan at sa atin,” ang may-akda ay hindi humahamak na siya mismo ay bahagi ng mundong ito, isa sa pitong lalaking sumasayaw ng kanilang desperadong sayaw sa alabok ng kalsada. At hindi na kailangan ng salita, kung may lakas lang akong tumawa at umiyak.

Buhay sa tubo

Ang “Who in Rus'...” ay isang genre na melting pot kung saan itinapon ang lahat ng nasa kamay: drama, ballet, opera, sirko, sikat na print, defile, club party, rock concert. Ang pagtatanghal ay parang isang pugad na manika, kung saan ang lahat ng mga kapatid na babae ay mula sa iba't ibang mga magulang. Ang ritmo ay galit na galit at napunit, ang orkestra ay humihinga ng tanso at natitisod sa ibabaw ng mga tambol, ang mga larawan ay nagbabago, tulad ng sa isang patas na pagtatanghal: bago ka magkaroon ng oras upang tumingin sa isa, ito ay napalitan na ng susunod, at tila na may daan-daang higit pa sa kanila sa stock (artist - Kirill Serebrennikov, kompositor - Ilya Demutsky, Denis Khorov).

"Rus, saan ka pupunta, sagutin mo ako?" - imposibleng hindi mapansin ang koneksyon sa "Dead Souls" na itinanghal ni Serebrennikov sa parehong teatro. Ito ay ang parehong nakatutuwang daan patungo sa kung saan, tanging sa halip na mga gulong na ginamit sa paglalaro ni Gogol, narito ang isang malaking gas pipe na nakaunat sa buong entablado. Dito, tulad ng sa Whale Fish, may mga lungsod at nayon, mga bahay at apartment, kung saan ang mga lalaki na naka-alkohol na T-shirt at mga babaeng nakasuot ng flannel ay nakaupo sa tabi ng kumikislap na kahon ng TV, naghahalikan man o nag-aaway. At walang nakakapansin na sa likod ng tubo ay may pader na umaabot sa langit, at mga barbed wire na hangin sa tabi ng dingding.

Ang inaasam-asam na self-assembled tablecloth ay unang magpapakain at uminom, at pagkatapos ay mamamahagi ng camouflage at machine gun - at mga lasing na pinakakain, makintab sa kasiyahan at bahagyang umiindayog, ay pumila sa isang kaakit-akit na grupo sa ilalim ng bandila na pamilyar sa mga balita sa TV. "Ang mga araw ng lipunang ito ay binibilang" - nabasa namin sa T-shirt ng Prov mula sa Neurozhaika - isang mahinang hipster sa salamin na binugbog ng kanyang sariling mga tao o ng iba.

Ang Serebrennikov ay madalas na inihambing kay Yuri Lyubimov noong 1970s: magkapareho sila sa istilo ng mga direktang pahayag, head-on metapora, masiglang singil sa ngayon, sa kalye. Oo, siyempre, napakalapit nila sa intonasyon: sa mga apartment ni Serebrennikov ay may parehong panunuya na palaging bumubula sa mga pagtatanghal ni Lyubimov nang direkta niyang tinugunan "sila" - ang mga bulok na tambak ng rehimen. Ngunit mayroong isang pangunahing makabuluhang pagkakaiba: ang addressee ay nagbago. At ngayon ay mas mahalaga na makipag-usap sa isang tao tungkol sa isang tao kaysa sa mga awtoridad tungkol sa kapangyarihan. At nakuha ni Kirill Serebrennikov ang pinakamahalagang pagbabagong ito sa kapaligiran ng oras mula sa simula ng kanyang metropolitan na propesyonal na buhay - simula sa "Plasticine" ni Vasily Sigarev at "Terorismo" ng magkapatid na Presnyakov.

Ang lahat ay naaayon sa plano

Ang "Kanino sa Rus'..." ay hindi isang diagnosis, ito ay isang landas - masakit, matamis, mapait, hangover. Ang nakatakdang landas kung saan tayo ay hinatulan, kung saan tayo ay harnessed, inscribed, rubbed. Isang landas kung saan ang tadhana ay may hangganan sa kasiyahan. Kung totoo na ang bawat mahuhusay na direktor ay naglalaro sa buong buhay niya, kung gayon ang "Rus" ni Serebrennikov ay isang pagpapatuloy ng "The Golovlevs" at "Kizhe" kasama ang kanilang mystical horror, pati na rin ang nabanggit na "Dead Souls" at "The Golden Cockerel” sa kanilang sikat na problema sa pag-print. Sa madaling salita, ito ay isang hard-win dialogue sa publiko, na lubos na pinagkakatiwalaan ng direktor. Ang tatlong kilos ng dula ay ganap na nakakapagsasarili at nagsasarili - kapwa sa mga tuntunin ng balangkas ng balangkas at desisyon sa genre. Ang kagiliw-giliw na balangkas mula sa kabanata na "The Last One" - tungkol sa kung gaano katagal na inilabas ng mga magsasaka ang mga serf sa harap ng galit na galit na panginoon, si Prince Utyatin - ay bumalik sa ating siglo, na nagpapakita ng pamilyar na mga motif ng Sobyet. Ang nostalgia ng kolektibong Utyatin para sa mga lumang araw ay dumadagundong sa mga kanta ng Sobyet, pioneer ties, mohair scarves, fawn hat at fleece sweater. Laban sa backdrop ng lasing, hindi naahit na kahirapan, ang maliwanag na simbolo ng isang mahusay na kapangyarihan ay tumataas sa itaas ng entablado na may isang busty beauty na may brown na tirintas at ang piercing ni Zykin na "I look into the blue lakes" (isa sa mga natuklasan ng play ay ang aktres. , mang-aawit at musikero na si Rita Kron).

Ang dramatikong ballet ng pangalawang kilos (koreographed ni Anton Adasinsky) - "Drunken Night" - ay tumutukoy sa amin sa mga larawan ng tahimik na poetic cinema ni Alexander Dovzhenko sa kanyang "Earth": sa mga hubad na katawan na pawis at itim na may dumi, sa mga ugat na pilit mula sa isang tahimik na hiyaw, hanggang sa duguan sa mga baliw na sayaw hanggang sa mga paa, hanggang sa ulan na huli nang bumuhos, hindi kayang buhayin ang sinuman o anuman sa nasusunog na bukid na ito. Ang ikalawang kilos ay ang sigaw ng isang babae, isang dila na nakatakas mula sa isang kampana, ang paghampas ng mga paa sa patay, gutom na lupa.

Ang pangatlong kilos ay binati ng kagaanan ng isang circus reprise: pulang clown noses, isang kabayong lalaki, isang balde ng vodka ("sinumang nabubuhay na masaya" ay inaalok ng isang baso). Ang mga manonood, na nasiraan ng loob pagkatapos ng ikalawang yugto, ay sumali sa dula nang may kaluwagan at kahandaan.

Ngunit ang sentro ng huling pagkilos ay ang pagtatanghal sa loob ng pagtatanghal: Ang monologo ni Matryona tungkol sa kanyang "masaya" na kalagayan ng babae, na mahusay na ginampanan ni Evgenia Dobrovolskaya - ibinabagsak ang kakila-kilabot na may katatawanan, kalungkutan na may mga detalye, kalungkutan na may kababaang-loob, kahihiyan na may pagmamalaki . Kaya't ang isa pang Russia ay lilitaw sa harap natin - walang mga brown braids, kokoshniks at kichkas, nang walang nagtatagal na mga kanta, walang mala-rosas na pisngi, mga ngiti na may puting ngipin, walang pulang bota at puti ng niyebe sa mga manggas. Sa totoo lang, ang kaakit-akit, seremonyal na Russia ay hindi umiiral at hindi kailanman umiral. Naroon lamang ang kailaliman, dahan-dahan at nagbabantang bumangon mula sa kanyang mga tuhod. "Sino ang naninirahan nang maayos sa Rus'" - ito ay pareho ng walumpu't anim na porsyento sa pamamagitan ng mga mata ng labing-apat na natitira.

Vedomosti, Setyembre 6, 2015

Maya Kucherskaya

Ang mga huli

"Who Lives Well in Rus'" sa direksyon ni Kirill Serebrennikov - ang kwento ng pagbagsak ng "Russian world"

Ang mga karakter sa dula ay may kaunting pagkakahawig sa mga magsasaka ng Russia, ngunit hindi pa rin nila tinututulan ang pang-aalipin at nagmamahal sa vodka.

Noong unang panahon, sumulat si Nikolai Alekseevich Nekrasov ng isang tula na "Para kanino sa Rus '..." - mabuti, halos isinulat niya ito, hindi natapos - kung saan naimbento niya ang mga taong Ruso. Desperado, matigas ang ulo ("ang tao ay isang toro"), mapagmataas, mahilig sa vodka at kakila-kilabot na mga kuwento tungkol sa nagsisisi na mga makasalanan - ngunit ang pinakamahalaga, maraming panig. Ang tula ay nakakuha ng dose-dosenang iba't ibang mga tadhana. Ang makata ay gumuhit ng mga ritmo, bokabularyo, at mga imahe mula sa alamat, ngunit siya ay nag-isip nang husto at siya mismo ang kumanta nito.

Sinubukan ni Kirill Serebrennikov na gawin nang walang fiction at walang stylization - at nagpakita ng isang tao na hindi tulad ni Nekrasov, ngunit ngayon. Ang isa na ang espiritu niya at ang tropa, naghahanda para sa pagtatanghal, ay hinanap noong nakaraang tag-araw sa rehiyon ng Yaroslavl, naglalakbay sa mga bayan, sira-sira na mga nayon, pagpunta sa mga kasalukuyang bahay, pakikipag-usap sa mga tao, lokal na istoryador, mga pari - ang paggawa ng pelikula sa paglalakbay na ito ay maaaring nakita sa panahon ng intermission sa foyer "Gogol Center". At ipinakita niya kung sino ang naging Roman-Demyan-Luka-the Gubin brothers-old na lalaki na si Pakhom-i-Prov ni Nekrasov noong ika-21 siglo.

Naging migrant worker na naka sweatpants, naging isang riot policeman na naka-camouflage, naging isang hangal na rebolusyonaryo na walang katapusan na bali ang ilong, naging masipag na may mga string bag, sa isang lasenggo na halos hindi makapagsalita. At ang lahat ay mukhang pareho. Universal grease sa halip na ang pagkakaiba-iba ni Nekrasov. Lumpens, semi-kriminal, agresibo at nawawala, hindi kailangan ng sinuman. Ni ang mataba ang tiyan na mangangalakal, o ang may-ari ng lupa, o ang tsar. Kahit na kung minsan ay sinusubukan nilang i-drag silang lahat sa TV - ang eksena ng pagtatalo na nagbubukas ng dula ay nakakatawang ipinakita bilang isang talk show kasama ang host (Ilya Romashko), na sinusubukang malaman mula sa mga kalahok na namumuhay ng masaya at malayang buhay sa Rus'. Ngunit ang mga tunay na lalaki ay laconic.

Ang istilong "boyish" ay sinusuportahan din ng disenyo ng pagtatanghal, na nagaganap laban sa hindi komportable na backdrop ng labas: ang isang metal pipe ay malungkot na umaabot sa isang bakanteng lote, may ilang mga tinik ng halaman sa isang brick wall, ang bakanteng lote ay nagtatapos. sa kadiliman. Narito ang walang hanggang malamig na gabi ay umaabot, sa gitna kung saan mayroong isang balde ng vodka. Ang ikalawang bahagi, "Drunk Night", isang pantomime, ay kumukuha at ginagawang vodka motif ang pangunahing isa: ito ay isang patay na lasing, itinanghal na "ardilya" na may mga kombulsyon ng kalahating hubad na katawan ng mga lalaki sa takipsilim, na pinagsama sa isang katakut-takot. multi-legged caterpillar, o sa struggling barge haulers. Sa finale, ang mga walang buhay na bangkay ay tuldok sa parehong madilim na itim na kaparangan (inimbitahan si Anton Adasinsky na mag-choreograph ng pagganap).
Ang hitsura ng "babaeng magsasaka" na si Matryona Timofeevna (ginanap ni Evgenia Dobrovolskaya) sa ikatlong bahagi, nakadamit, siyempre, bilang isang kolektibong magsasaka - may padded jacket, scarf, boots - itinutulak ang makapal na kadiliman ng lalaki na ito. Nabubuhay si Dobrovolskaya sa kanyang ganap na hindi mabata na "babae", ang pagkamatay ng isang bata, ang mga pambubugbog ng kanyang asawa, ang mga sigaw ng kanyang biyenan na may isang ngiti, hindi kapani-paniwalang makatao at kaakit-akit, nilulunod ang kanyang kalungkutan hindi sa alak - sa trabaho at pagmamahal "para sa mga bata." Ang kanyang hitsura ay nagdaragdag ng isang hindi inaasahang masigla, mainit na tono sa pamplet na naglalahad sa entablado. Ngunit sa lalong madaling panahon ang lahat ay muling nalulunod sa rap, sa walang pag-asa na "Inang Bayan" ni Yegor Letov, ang muling papalapit na kadiliman at walang laman na mga motto sa mga T-shirt, na, gaya ng dati, ay nagbabago at nagbabago ng mga bayani sa huling eksena. Ang lahat ay kumikislap sa mga T-shirt, mula Winnie the Pooh hanggang sa isang larawan ni Vysotsky, mula sa "Stalin ang ating timon" hanggang sa "USSR" at "Ako ay Ruso" - ang lahat ng natitira sa atin ngayon.

Pinalitan ng vinaigrette na ito ang nagbigay inspirasyon kay Nekrasov 150 taon na ang nakalilipas, na nagbigay inspirasyon sa kanya ng pag-asa - isang holistic na katutubong kultura, malalim, maraming kulay, makapangyarihan. Ngayon, sa halip na buhay na kalkulahin ayon sa kalendaryo, na may mga binyag, kasal, libing, pagbabawal, kagalakan, engkanto, maalat na biro, ngayon ay mayroon na tayo: Mga T-shirt na may mga bulgar na larawan, isang checkered shuttle bag, isang monitor ng computer na may mga screensaver "Napakaluwalhati mabuhay para sa mga tao sa Holy Rus'." Sa halip na mga kanta na inaawit ng buong nayon, mayroong isang kagandahan na may isang tirintas, na ipinagkanulo ang pandiwang incoherence tungkol sa Blues at Russia, ang sagisag ng kasinungalingan (hindi walang dahilan na ang kanyang hitsura ay nagdulot ng mapait na pagtawa sa bulwagan). Sa halip na si Grisha Dobrosklonov, ang "tagapagtanggol ng mga tao", na si Nekrasov lamang ang nagpasaya sa tula, mayroong isang kalunus-lunos na lalaking naka-bespectacled, isang puting laso na batang lalaki, walang magawa, walang kapangyarihan.

Isang bagay ang hindi nagbago mula noong panahon ni Nekrasov: boluntaryong pang-aalipin at vodka. Ang mga bayani ng dulang "The Last One" ay naglaro sa unang bahagi ng dula kasama ang baliw na matandang may-ari ng lupa na ayaw kilalanin ang pag-aalis ng serfdom, at nagkunwaring nagpatuloy ang pang-aalipin. Ang isang tila inosenteng ideya ay naging kamatayan ng magsasaka na si Agap - sinubukan niyang maghimagsik, ngunit, lasing, pumayag pa rin na humiga sa ilalim ng mga tungkod para sa kapakanan ng panginoon na kasiyahan. At bagama't hindi man lang nila siya hinawakan ng isang daliri, namatay siya kaagad pagkatapos ng kunwaring paghagupit. Bakit kaya? Ito ay hindi lamang ang tanong na hinihiling sa amin na sagutin. Bawat eksena ay puno ng topicality at walang awa na mga tanong tungkol sa ngayon.

Ang tulang "Who Lives Well in Rus'," na itinanghal ni Kirill Serebrennikov, ay isang masining ngunit peryodistang pahayag tungkol sa ating unibersal na pagbagsak.

Teatral, Setyembre 21, 2015

Marina Shimadina

Sino ang maaaring mamuhay nang maayos sa Gogol Center?

Premiere ng dula ni Kirill Serebrennikov batay sa tula ni Nekrasov

Sa kabila ng mga paghihirap sa pananalapi at abala sa absent director, ang Gogol Center ay gumawa ng isa sa pinakamalaking produksyon nito, na inihanda nang higit sa isang taon at kahit na nagpunta sa isang ekspedisyon sa mga yapak ng mga bayani ni Nekrasov. Ang pagdiriwang ng Chereshnevy Les ay nagpaabot ng tulong sa teatro ang premiere ay naganap sa ilalim nito at nagdulot ng mahabang palakpakan mula sa mga manonood.

"Sa anong taon - kalkulahin, sa anong lupain - hulaan," nagsisimula si Ilya Romashko para sa tagapagsalaysay. At hindi mo kailangang maging partikular na savvy upang hulaan na ang aksyon ay nagaganap hindi sa malayong Tsarist Russia, ngunit dito at ngayon. Bagama't sa nakalipas na isang siglo at kalahati, kaunti lang ang nagbago sa ating bansa: ang mga lalaki ay mahirap pa rin, sakim sa vodka at mabilis lumaban, at may hawak pa ring trump card ang mga opisyal at pari.

Ang pagpupulong ng mga tauhan sa bangketa sa dula ay naging isang talk show, kung saan ang mga natakot na proletaryo mula sa Gorelov, Neelov, Neurozhaika ay nag-aalok din sa nagtatanghal ng kanilang sariling mga pagpipilian para sa pagsagot sa pamagat na tanong ng tula. Ang ilan ay natatakot at mahiyain, ang ilan ay nagmamayabang at matigas ang ulo na nanindigan, habang ang bayani ni Philip Avdeev - isang tunay na hipster sa sneakers at salamin - tumalon sa isang upuan na may gawang bahay na poster, na parang sa isang piket.

Ang mga sagot ng mga lalaki ay pareho pa rin, kay Nekrasov. At wala silang lahat sa dissonance sa mariin na moderno at laconic na disenyo ng Kirill Serebrennikov. Ang kasalukuyang mga simbolo ng Russia: isang bakod na may barbed wire at isang malaking gas (o langis) na tubo sa buong entablado, malapit sa kung saan ang mga bayani ng tula ay nagsisiksikan, nag-aayos ng kanilang simpleng tahanan. Ang lahat dito ay masakit na pamilyar: makukulay na maalikabok na mga karpet, makinang panahi, lumang TV, flannelette na damit ng mga kababaihang sinusubukang panatilihin ang kanilang mga asawang naghahanap ng katotohanan sa bahay... Ngunit nasaan ito? Kapag ang isang taong Ruso ay umalis, hindi siya mapipigilan. At ngayon ang isang kumpanya ng motley, na nakakuha ng isang self-assembled tablecloth, ay nagiging isang armadong detatsment ng militia.

Gayunpaman, hindi iginiit ni Serebrennikov ang tiyak na pag-unlad ng mga kaganapang ito. Ang direktor ay pumipili ng iba't ibang mga susi para sa bawat eksena. Ang episode tungkol sa "huwarang alipin - si Yakov na tapat", na, hindi makatiis sa pang-aapi, nagbigti sa kanyang sarili sa harap ng panginoon, ay nalutas bilang isang tunggalian ng dalawang close-up. Ang mga pelikula ng camera at ipinapakita ang mga mukha ng alipin at ang panginoon, at sa nagpapahayag na katahimikan ni Yevgeny Kharitonov ay mababasa ng isa ang lahat ng kalungkutan ng mga tao at ang siglo-lumang kasaysayan ng kahihiyan.

Isa sa mga pangunahing tema ng produksyon ay ang boluntaryong pang-aalipin. Sa kabanata na "Ang Huli," ang mga magsasaka ay muling nagpanggap na mga serf upang pasayahin ang matandang panginoon, na hindi tumatanggap ng bagong kaayusan - ang mga tagapagmana ay nangako sa mga magsasaka ng isang magandang halaga para sa panlilinlang na ito. Sa pagtatanghal ng pagbabalatkayo, ang mga bayani ay kailangang magsuot ng mohair sweater at sweatpants na may pahabang tuhod, at ang batang hipster ay makakakuha ng uniporme ng paaralan na may pioneer tie. Dapat makita ng isang tao ang kanyang masalimuot na kaugnayan sa pamana na ito ng nakaraan: kasuklam-suklam, kasuklam-suklam, ngunit ang kanyang kamay ay umaabot pa rin at nagyeyelo sa pagpupugay ng pioneer.

Dito, siyempre, kinikilala ng madla ang kanilang mga kontemporaryo, ang mga masaya, kusang-loob o pilit, kagat-kagat ang kanilang mga labi, bumalik sa ideolohiya at retorika ng Sobyet.

Ngunit sa lahat ng halatang pamamahayag, ang bagong pagganap ni Serebrennikov ay isang aesthetic na palabas, isang libreng montage ng mga multi-genre na eksena, kung saan may puwang para sa mga nakakatawang reprises, at para sa isang fashion show ng mga kaakit-akit na costume na a la russe, at para sa mga nakapasok na musikal na numero ng Si Rita Kron, na mahusay na gumaganap Mga hit ng Sobyet tungkol sa Inang Russia. At mayroon ding isang buong kilos ng sayaw sa musika ni Ilya Demutsky (ang parehong nag-compose para sa Bolshoi Ballet"Bayani ng Ating Panahon") sa direksyon ni Anton Adasinsky. Tinatawag itong "Drunken Night," tulad ng isa sa mga kabanata ng tula. Ngunit sa mga kombulsyon ng mga nahuhulog, sinusubukang bumangon at muling ibinagsak ng hindi nakikitang mga suntok ng mga katawan, hindi gaanong nararamdaman ang mga kahihinatnan ng paglalasing kundi ang mga desperadong pagtatangka na makabangon, na tumutugon sa mga linya ni Yegor Letov: "Nakikita ko ang aking Inang Bayan na bumangon mula sa kanyang mga tuhod." Walang makakabangon...

Sa ikatlong yugto, si Evgenia Dobrovolskaya ay naghahari sa entablado, inanyayahan mula sa Chekhov Moscow Art Theatre na may kumpletong katwiran. Marahil walang iba kundi ang visceral na aktres na ito ang makakabasa ng isang mahaba at nakakasakit ng damdamin na monologo tungkol sa mahirap na hanay ng mga kababaihan na may ganoong lakas at birtuosidad. Bago ang kanyang pagganap, ang mga camera na may mga monitor at ang mga kasamang vocal ni Maria Poezzhaeva ay kumupas sa background, at ang mga manonood ay manhid, na parang nabigla. At ang walang awa na monologong ito sa huli ay nagdala ng kuwento sa antas ng isang tunay na pambansang trahedya.

Ang huling solemne na himno ng tula na “Pareho kayong aba, / Sagana ka rin, / Makapangyarihan ka rin, / Wala ka ring kapangyarihan, / Nanay Rus!" ipinapakita ng direktor ang mga kredito sa screen. Tila, ngayon ay hindi niya nagawang bigyang-katwiran sa entablado ang matayog na mga salita tungkol sa isang malayang puso, isang mahinahon na budhi at isang hindi mabilang na hukbo. Iniwan ito sa budhi ni Nekrasov. Ngunit sa halip ay pinilit niya ang mga aktor na magsuot ng isang bungkos ng mga T-shirt na may mga makabayang simbolo at mga hangal na biro tungkol sa mga magalang na tao. Ngayon, ang "katotohanan ng mga tao" ay naging mga template slogan, isang set ng mga handa na label, at mga stereotype na ideya tungkol sa mundo.

Si Serebrennikov at ang kanyang mga aktor ay gumawa ng isang matino at mapait na produksyon tungkol sa Russia, na puno ng malusog na galit, may malay na stoicism at acting drive. At sa tanong na "sino ang nakatira dito?" makakasagot tayo nang may kumpiyansa – sa madla ng Gogol Center. Habang ang gayong maliwanag at makabuluhang mga premiere ay nagaganap sa Moscow, mayroong isang bagay na makahinga dito.

Ang paggawa ay isinagawa bilang bahagi ng pagdiriwang ng Chereshnevy Les, kung saan, sa kauna-unahang pagkakataon sa kasaysayan ng Gogol Center, dumating ako sa pagganap bilang isang puting tao, at sariling apelyido(! - Hindi pa rin ako makapaniwala) nakakuha ng upuan sa ika-7 hilera, bagama't agad akong lumipat sa 1st row, buti na lang may mga libreng upuan pa rin, kahit sa maliit na bilang. Ang sukdulan para sa akin ay nangyari sa ibang paraan - ako ay may sakit sa buong nakaraang linggo, kahit papaano ay gumagalaw pa rin ang aking mga binti at sinusubukan na huwag makaligtaan ang pinakamahalagang mga kaganapan na binalak nang maaga, bilang isang resulta, sa pamamagitan ng minamahal na petsa ng pagbisita sa Gogol Center, Iniwan ko ang aking sarili sa punto na nang walang pagmamalabis, halos hindi ako makahinga, at ganap na wala sa anumang koneksyon sa kung ano ang nangyayari sa entablado, nagsimula akong dumugo sa ikatlong yugto - hindi ito kaaya-aya, siyempre, ngunit, anuman ang maaaring sabihin ng isa. , ito ay nakakaapekto sa pangkalahatang mood - ang buong sumusunod pagkatapos ng "Who Lives Well in Rus'" nakahiga ako doon nang kalahating patay sa loob ng isang araw at hindi ako nakarating kahit saan. Gayunpaman, nais kong makita ang pagganap ni Serebrennikov, at sulit itong panoorin, at natutuwa akong dumating ako, at mas natutuwa na walang, tinatanggap, anumang labis na inaasahan ko, dahil sa kasalukuyang estado, walang pwersang lutasin ang mga problemang may katangiang pang-organisasyon na tiyak na hindi ako magkakaroon ng sapat.

Ang produksyon batay sa tula ni Nekrasov ay inihanda ni Serebrennikov sa loob ng mahabang panahon. Nagawa ng mga aktor na maglakbay "sa buong Rus'" at gumawa ng isang dokumentaryo batay sa mga resulta ng kanilang "paglulubog sa kapaligiran ng buhay ng Russia" (ipinakita ito dito at doon, hindi ko ito nakita, ngunit nais kong isipin na ang ideyang ito ay may maliit na pagkakatulad sa "paglulubog" sa diwa ni Lev Dodin at kung hindi ang publiko sa huli, kung gayon ito ay talagang nagbigay ng isang bagay sa mga direktang kalahok nito sa proseso). Gayunpaman, ang "Rus" sa dula ay ipinakita nang higit sa predictably at kaunti ang pagkakaiba sa "Rus" na makikita sa entablado ng Gogol Center sa mga script ni Fassbinder, Trier, Visconti, mga dula ni Wedekind at Mayenburg na inangkop sa mga lokal na realidad , pati na rin ang mga pagsasadula ni Goncharov at - una sa lahat, tiyak - Gogol. Tila, ang "Mga Patay na Kaluluwa" sa isang tiyak na yugto ay naging para kay Serebrennikov ang gawain na tinukoy sa mahabang panahon hindi lamang ang estilo na may isang hanay ng mga napaka-tiyak na pamantayang pamamaraan, kundi pati na rin ang ideolohikal, ideolohikal na "format" ng relasyon ng direktor sa pampanitikan ng aklat-aralin. materyal. Mula sa "classics" nabasa ni Serebrennikov - at hindi ito nangangailangan ng seryosong intelektwal na paggawa, iyon ang para sa mga classics - walang tiyak na oras, archetypal, pangunahing mga plot, mga imahe, mga motibo - at pagkatapos ay kinokolekta ang mga ito sa komposisyon ng may-akda ng isang conventionally mystical sense, kung saan ang mga bayani at mga kaganapan ng mga teksto ay mula sa mga aklat-aralin sa paaralan na hindi na nagiging simpleng walang hanggang phenomena para sa buhay ng Russia, ngunit ang mga pagmuni-muni ng hindi pang-araw-araw, ahistorical na mga entidad at proseso, na diborsiyado mula sa makalupang pag-iral ng tao, na inilagay sa isang puwang na parehong mapaglaro at mystical. . Ito ang nangyari sa "Ordinaryong Kasaysayan":

Ang parehong ay totoo sa "Who Lives Well in Rus'" - sa tatlong bahagi, tatlong-aktong komposisyon ng dula ay makikita ang isang sanggunian sa parehong "Banal na Komedya" (na, sa pamamagitan ng paraan, si Gogol ay ginagabayan ng sa kanyang orihinal na plano para sa "Mga Patay na Kaluluwa") at sa "Paglalakad sa pagdurusa"; sa kanilang mga paglalakbay, ang "mga lalaki" ni Nekrasov ay sinamahan, bilang karagdagan sa mga nagsasalita ng mga ibon, ng mga anghel ng awa, mga demonyo ng galit, atbp. na materialize mula sa tula, at sa isang konteksto na malayo sa fairy-tale-folklore flavor na ibinigay sa kanila. sa orihinal na pinagmulan. Totoo, kung saan nagtatapos ang "laro" dito at kung gaano kaseryoso si Serebrennikov sa kanyang "mistisismo" ay isang bukas na tanong, at, gayunpaman, hindi ang pinaka-kawili-wili.

Ang istraktura ng tula ni Nekrasov na "Who Lives Well in Rus'" ay nananatiling isang pinipilit na problema sa teksto, o hindi bababa sa nanatili ito dalawampung taon na ang nakalilipas, noong ako ay nag-aaral. Sa panahon ng buhay ng may-akda, ang mga indibidwal na kabanata ay nai-publish; tula sa karamihan ng mga publikasyon ay nagtatapos sa isang awit na nakatuon sa "sa inaapi at makapangyarihang ina" (itinuro din ito sa mga mag-aaral sa paaralan) - upang ilagay ito nang mahinahon, ito ay kontrobersyal, dahil ipinapalagay ng panloob na kronolohiya ang pamamahagi ng materyal alinsunod sa kasama ang kalendaryo ng paggawa ng magsasaka, mula sa tagsibol hanggang taglagas, ayon sa pagkakabanggit, mula sa mga kabanata na pinamamahalaang makumpleto ni Nekrasov, ang huli ay dapat sumunod sa "Babaeng Magsasaka". Ngunit dahil inilagay ni Serebrennikov ang balangkas ni Nekrasov sa isang kondisyon na mystical na konteksto na umiiral sa labas ng makasaysayang, oras ng kalendaryo, pagkatapos ay binubuo niya ang mga yugto ng tula nang arbitraryo, kung minsan ay kumukuha ng mga indibidwal na micro-plot mula sa isang bahagi at inililipat ang mga ito sa isa pa, ngunit kasabay nito oras nang hindi nakakagambala sa itinatag, na nabuo sa pamamagitan ng pagkawalang-kilos na nakikita ang istraktura ng teksto at pagmamasid sa paggalaw mula sa prologue hanggang sa kantang "Rus".

Ang prologue ay nilalaro sa diwa ng mga sketch ng mag-aaral - marahil ay sadyang primitive, gamit ang mga diskarte ng isang ulat sa telebisyon, panayam, video clip: Sasabihin ko na ang simula ay hindi nagbibigay-inspirasyon, masyadong karaniwan, predictable, pangalawa, at hindi maipahayag na kumikilos, na para bang matagal na silang nakapagtapos sa mga mag-aaral Ang mga propesyonal na performers ay nagpasya na hindi sinasadyang magpakatanga. Susunod, sinubukan ng mga character ang parehong karaniwang wardrobe, nakita na at muling nakita sa mga nakaraang pagtatanghal ng Gogol Center (at kung ang Gogol Center lamang) wardrobe - sweatpants, jacket, khaki overalls, floral robe, pagkuha ng mga segunda-manong damit . At sa kanan ay may mga musikero, at dapat kong sabihin, ang bahagi ng musika ng "Who Lives Well in Rus'" ay mas kawili-wili kaysa sa iba. Ang una at ikatlong bahagi ay nagtatampok ng musika ni Denis Khorov bilang karagdagan, komposisyon ng musika Gumagamit ang gawa ni Andrei Polyakov ng mga adaptasyon ng mga retro hits ng Sobyet, na kaakit-akit na kinanta ni Rita Kron, kung saan naimbento din ang isang angkop na visual na imahe ng opisyal na Soviet pop star.

Sa pangkalahatan, mula sa kapaligiran ay madaling tapusin na sa ilalim ng panahon ng "pagkaalipin" sa modernong makasaysayang yugto sa dula ay nauunawaan ang mga taon ng Sobyet (pang-araw-araw na mga palatandaan: karpet, kristal, pioneer ties...), at ang post-reform 1860-70s, nang nilikha ang tula ni Nekrasov, ay binibigyang kahulugan bilang post-perestroika 1990-2000s (sa sa oras na iyon, marami, at hindi lamang mga lalaki, kundi pati na rin ang mga katulong na propesor sa unibersidad at mga guro sa kindergarten, ay napilitang kumuha ng mga checkered na bag at hindi naghahanap ng kaligayahan, ngunit para lamang bumili ng mga basahan para muling ibenta). Ngunit ang tubo na may mga walkway na itinapon sa kabila nito (alinman sa isang imburnal, o isang langis at gas - ito ay nakakalat sa entablado sa buong unang pagkilos) at isang pader (alinman sa isang pabrika, o isang bilangguan, o isang hangganan) na may barbed wire sa ang tuktok ay nananatiling hindi natitinag - ang pader ay nawawala paminsan-minsan, ngunit lumilitaw muli, at sa ibabaw lamang ng barbed wire ang LED ay nagsasabing "Who lives well in Rus'." Ang parehong mga glass rug at ang pipe na may dingding, siyempre, ay mga palatandaan, kahit na mga metapora, hindi mga simbolo, at imposibleng basahin ang mga palatandaang ito "sa literal." Malamang na hindi alam ni Serebrennikov at ng kanyang mga dating mag-aaral, o hindi nila nalaman, na ang salitang "balde" ni Nekrasov ay hindi ginagamit sa isang layunin, ngunit bilang isang yunit ng pagsukat ng likido - sa dula, isang enamel. bucket ang nagsisilbing isa sa mga katangian ng dula-dulaan, na kabaligtaran na nagbibigay-diin sa extra-domestic ang kahulugan ng nangyayari. O sa mga salitang "walang kamatayan, walang tinapay" hindi mababasa ng isa ang sinasabi dito tungkol sa katotohanang walang posibilidad na mabuhay, at hindi dumarating ang kamatayan, at hindi tungkol sa katotohanan na sa labas ng kategorya ng oras na ang kategorya ng kamatayan ay hindi nauugnay. Alam nila, binabasa nila. Ngunit inilalagay nila ang kanilang sariling kahulugan, kahit na ito ay kabaligtaran sa orihinal na pinagmulan.

Matapos malutas ang paunang salita sa pamamagitan ng pamamaraang "pag-aaral", sinasalakay ng fairy-tale na Little Warbler at Little Chick ang napaka-theatrical, ngunit araw-araw, makamundong kapaligiran sa mga tuntunin ng mga elementong ginamit. Sa papel ng Little Bird na may Guitar ay si Georgy Kudrenko, isang medyo bagong likha para sa Gogol Center bago ang "To Whom..." Nakita ko lamang siya sa "Kharms.Myr" (at kahit na mas maaga, ngunit maaari ko siyang malito; - sa “100% FURIOSO " sa "Platform", kung saan naglakad-lakad siya na may nagpapanggap na mamantika na ngiti at nag-paste ng mga sticker na "Gusto mo bang maglaro?", ngunit marahil hindi siya iyon). Sa papel ni Penochka, na nagbibigay sa mga taong mapagmahal sa katotohanan ng isang self-assembled tablecloth, na hindi rin nilalaro sa dula, ay si Evgenia Dobrovolskaya. Ang hitsura ni Dobrovolskaya sa Gogol Center ay natural - noong unang panahon, matagal na ang nakalipas (time flies!), Lumahok siya sa pag-recruit ng mga mag-aaral para sa kurso ni Serebrennikov sa Moscow Art Theatre School, ngunit walang oras upang simulan ang pagtuturo, umalis siya. manganak. Ngayon ang kanyang "pagbabalik" sa kanyang dating dapat na "mga alagang hayop", bilang isang nars na ibon, ay kasing kasiya-siya bilang ito ay lohikal. Ngunit nakikita ni Serebrennikov si Penochka hindi sa pamamagitan ng simbolismo ng fairy-tale-folklore - siya ay isang mahirap na matandang babae-wanderer, isang tramp-beggar, katulad ng Timofeevna na kanyang nilalaro, Evgenia Dobrovolskaya, sa ika-3 bahagi, at marahil siya ay pareho. Ngunit sa ika-3 bahagi ay magkakaroon ng isang "dumihan" ng mga simbolikong "ibon" na batang babae sa luntiang pseudo-Russian outfit na parang mula sa mga koleksyon ng Slava Zaitsev, na sa huling hitsura ng Dobrovolskaya ay magdadala sa kanya ng tunay, kapus-palad, pag-inom ng Timofevna. ng panlipunan at pang-araw-araw na eroplano patungo sa pangkalahatang misteryosong ibinigay sa pagganap sa kabuuan. Sa kabila ng katotohanan na, tulad ng 1st, ang 3rd act ay nagsisimula sa isang tahasang skit ng mag-aaral, na may "dalawang bahagi" na mga kabayo at may interaktibidad: ang madla sa bulwagan ay inaalok na magbuhos ng vodka kapalit ng isang taos-puso, nakakumbinsi na pahayag na ang isang ang tao ay naniniwala, nakadarama ng kasiyahan - sa aking sorpresa, ang "kapistahan para sa buong mundo" ay nagpapakita ng "masaya" na mga tao sa sapat na bilang;

Ang ikalawang bahagi ng dula - "Drunken Night" - sa purong anyo naimbento at gumanap bilang isang pinahabang numero ng insert, isang musikal at plastik na pagganap. Ang musika para sa babaeng vocal group ay isinulat ni Ilya Demutsky (composer ng ballet na "Hero of Our Time" na itinanghal ni Serebrennikov sa Bolshoi Theater), at si Anton Adasinsky ang may pananagutan sa plasticity. Plano ng musika higit na kapaki-pakinabang at nagpapahayag kaysa sa koreograpiko. Actually, I can’t even call this flawed “physical theatre” (the term itself is flawed, but I can’t think of anything else here) choreography or dance. Parang si Adasinskiy ay hindi nagtakda ng anumang iba pang layunin para sa kanyang sarili dito maliban sa pagtigil sa oras. Ang pag-aalog ng mga kabataang "lalaki" sa salawal sa pag-awit ng isang koro ng kababaihan na may partisipasyon ng isa boses lalaki(ang bahagi ni Andrei Rebenkov, na sa unang bahagi ay nakakumbinsi na nagsalita para sa may-ari ng lupa - ang "huling tao"), nabubuhay na mga pyramid, na umuugoy sa mga lubid, ang pangwakas na "solo" ni Philip Avdeev - kabilang sa "pitong pansamantalang obligado" sa unang bahagi siya ang may pinakamatalinong hitsura, may goatee , may salamin, at doon siya ay agad na sinuntok sa mukha, sa natitirang bahagi ng unang aksyon siya ay naglalakad sa paligid na duguan, na may mga plug sa kanyang ilong (well, halos tulad ko nakaupo sa bulwagan noong ika-3, kinailangan kong dalhin ang aking sarili sa ganito...), at sa gayon, kapag, tumatalon at nakahiga sa entablado, habang ang koro ay kumakanta ng "ang liwanag ay nakakasuka, walang katotohanan, ang buhay ay nakakasuka. , ang sakit ay malakas...”, ang kanyang mga kasosyo sa plastic ensemble ay pumunta sa kadiliman at sa kalaliman ng 1st part, libre mula sa scenography at hindi inaasahang maluwang na lugar , Avdeev ay nananatili sa ilalim ng mga patak ng artipisyal na pagbuhos ng ulan mula sa itaas - well, by God, this is not serious, I would even say, undignified. Marahil, sa maindayog na istruktura ng tatlong bahaging komposisyon ng dula, ang naturang musika-plastik na interlude ay may kaunting bigat, ngunit hindi ito nagdaragdag ng anumang makabuluhang bagay sa produksyon. Maliban kung pinapayagan ka nitong magpahinga bago ang 3rd act.

Sino ang naninirahan nang maayos sa Rus' ay hindi na isang tanong para kay Nekrasov, kahit na isang retorika: malinaw na walang sinuman, lahat, ang may masamang oras. Ang mga tanong sa kalagitnaan ng ika-19 ay nabuo nang iba - una "sino ang dapat sisihin?", pagkatapos ay "ano ang gagawin?" Ang unang sagot ay ang serfdom ang dapat sisihin. Pagkatapos ay inalis ang serfdom, walang sinuman ang mabubuhay nang mas masaya at malaya sa Rus', pagkatapos ay ang tanong na "ano ang gagawin?" Iminungkahi nila ang sagot - kinakailangan na ang mga paraan ng produksyon ay dapat pag-aari ng mga nagtatrabaho, well, tulad ng "lupa sa mga magsasaka," atbp. Sinubukan nila, nang maglaon, noong ika-20 siglo, na bumuo ng isang patas, sosyalistang lipunan ayon sa mga recipe ng ika-19 na siglo - muli ay hindi ito nakatulong, ito ay naging katulad ng dati, mas masahol pa, mas pangit at mas uhaw sa dugo. Nasa memorya na namin ni Kirill Semenovich (ang target na madla ng Gogol Center sa napakaraming nakararami ay hindi pa umabot sa kamalayan na edad), ang parehong mga tanong mula sa ika-19 na siglo ay muling tumunog, na may mga bagong sagot: ang gobyerno ng Sobyet ay dapat sisihin, sabi nila. , at ideolohiyang komunista, at ari-arian ay dapat isapribado at ipamahagi sa mga pribadong kamay. Sinubukan namin ang pribadong pag-aari sa halip na sosyalismo - muli ay walang gumana. Sa madaling salita, ang balangkas ay mas malamang para sa Saltykov-Shchedrin, at hindi para sa Nekrasov. Kaya si Serebrennikov (na, sa pamamagitan ng paraan, ay nakipag-usap sa prosa ng Saltykov-Shchedrin at, hindi lamang sa aking opinyon, "Ang Golovlev Gentlemen" ay isa sa mga tuktok ng kanyang karera sa direktoryo), sa pamamagitan ng mga tanong at sagot na ibinibigay ni Nekrasov at na muling inayos ng kasaysayan, ay dumating sa mga generalisasyon na hindi pampulitika sa lipunan, ngunit pagkakasunud-sunod ng antropolohiya: bar=alipin.

Ang bar-slave ay isang hindi orihinal na palindrome at ang biro ay hindi ang pinaka nakakatawa, ngunit ang tatlong letrang ito na nakasulat sa mga piraso ng papel sa mga kamay ng mga artista, binabasa mula kanan pakaliwa at kaliwa pakanan sa magkaibang paraan, ngunit nagpapahayag ng magkaparehong konsepto, tiyak na ginagawa hindi umiiral nang wala ang iba pa - ang mga problema ng dula na "Who Lives Well in Rus'" ay ganap na nailalarawan at tinutukoy hindi lamang ang ideolohikal na mensahe, kundi pati na rin ang mga istruktura at komposisyon na tampok ng dula, lalo na, ang pagpili ng mga fragment para sa pagtatanghal. . Halimbawa, ang di-malilimutang kabanata mula sa paaralan bilang "Pop" ay hindi kasama sa komposisyon. At hindi ko naisip na ito ay konektado sa takot na "masakit ang damdamin ng mga mananampalataya" - siyempre, mas mahal para sa iyong sarili na makisali muli sa Orthodox. Oo nga pala, nang sa pagtatapos ng ikatlong bahagi, isang lalaki ang tumalon palabas ng bulwagan at nagsimulang magwagayway ng itim na bandila na may bungo sa harap ng mga artista, na nakasuot ng mga T-shirt na may ilang pantig sa ibabaw ng iba pang mga T-shirt. sa iba, ngunit higit sa lahat ay may nilalamang "makabayan" (tulad ng "Ang mga Ruso ay hindi sumusuko" "), kung gayon, kahit na ang mga lalaki sa entablado ay hindi tumugon sa kanya, sa una ay nagpasya ako na siya ay isang Kristiyanong Ortodokso, ngunit ako mabilis na napagtanto na ang isang Kristiyanong Ortodokso ay hindi nanatili sa bulwagan na kumakaway, ang isang Kristiyanong Ortodokso ay umakyat sa entablado, nagsimulang sumigaw at nakikipaglaban, tulad ng dati sa mga Orthodox, at ang isang ito ay kumaway at umalis - tulad ng nangyari, lumingon siya. ang pagiging isang anarkista sa kanyang bandila ay nakasulat na "kalayaan o kamatayan." Ngunit gayon pa man, ang kabanata na "Pop" ay talagang hindi angkop sa korte, bukod pa sa katotohanan na ang mga katotohanang inilarawan dito ay medyo luma pa - ang pangunahing bagay ay anuman ang tinalakay sa dula, kahit na tungkol sa huling may-ari ng lupa, pareho lang para kay Serebrennikov ang mga kasama sa spotlight ay hindi "mga bar," ngunit "mga alipin," iyon ay, ang kilalang-kilala na "mga taong Ruso," na diumano'y minamahal ni Nekrasov.

Sa unang bahagi ng produksyon mayroong isang hindi pangkaraniwang nakakaantig na yugto - kinuha mula sa dulo ng tula (kung titingnan mo ang karaniwang pagkakasunud-sunod ng paglalathala ng mga kabanata) at mas malapit sa simula ng pagtatanghal, ang fragment na "Tungkol sa huwaran alipin - Yakov the Faithful", na nagsasabi ng isang kakila-kilabot na kuwento, kahit na kung ihahambing sa maraming iba pang Nekrasov micro- Ang balangkas ay ang kuwento ng may-ari ng lupa na si Polivanov at ng kanyang alipin na si Yakov: isang incapacitated, disarmed na may-ari ng lupa, naninibugho sa batang babae na si Arisha para sa kanya kasintahan, ang pamangkin ng kanyang tapat na minamahal na alipin na si Grisha, ay ipinagbili ang kanyang "karibal" bilang isang recruit. Ang lingkod na si Yakov ay nasaktan, pagkatapos ay dumating upang humingi ng kapatawaran, ngunit pagkaraan ng ilang sandali ay kinuha niya ang panginoon, nagmaneho sa isang bangin at nagbigti doon, na iniwan ang kanyang walang paa na may-ari na nakahiga sa bangin. Ang panginoon ay natagpuan ng isang mangangaso, ang may-ari ng lupa ay nakaligtas at umuwi, na nananaghoy, "Ako ay isang makasalanan, isang makasalanan!" Kapansin-pansin dito na si Serebrennikov, bilang karagdagan kay Polivanov at kanyang Yakov, ay nakatuon sa pag-ibig nina Grisha at Arisha - sa tula, na ipinahiwatig ng ilang mga linya at binanggit nang isang beses, ang binata at ang batang babae ay naging ganap na mga karakter. Malaya mula sa pamatok ng pagkaalipin, mula sa likas na takot sa mga matatanda, at sa parehong oras ay ganap na mula sa lahat ng mga damit (napanood ko ang cast kung saan si Grisha ay ginampanan ni Georgy Kudrenko, ngunit si Alexander Gorchilin ay inihayag na naaayon sa kanya - lumalabas na sa isa pang cast Gorchilin tumakbo sa paligid nang walang panty? Sa Nekrasov, kung hindi ako nagkakamali, walang sinabi tungkol sa karagdagang kapalaran ng recruit na si Grisha, marahil ay nakaligtas siya bilang isang sundalo, ngunit ang serbisyo noong panahon ni Nekrasov ay mahaba, at si Serebrennikov, na nag-iisip ng ahistorically, walang alinlangan na martilyo ang huling kuko. sa balangkas ng pag-ibig: ang binata na pinahintulutan ang kanyang sarili ng kalayaan ng damdamin nang walang pagsasaalang-alang sa mga hadlang sa lipunan ay napahamak. Ngunit ang mahalaga din ay ang sketch na "tungkol sa isang huwarang alipin" ay inilagay sa komposisyon sa seksyong "Masaya", at si Yakov, na "naghiganti" sa master sa pamamagitan ng pagpapakamatay, ay natagpuan ang kanyang sarili na kapantay ng mga serf na dumila. mamahaling mga banyagang pagkain mula sa mga pinggan sa likod ng mga bar.

Sa episode na "The Last One" isang katulad na muling pagbibigay-diin ay lalo na kapansin-pansin; ang "mga bar", siyempre, ay hindi makatwiran, ngunit ang responsibilidad para sa kung ano ang nangyari, lalo na para sa pagkamatay ni Agap, ay nahuhulog sa isang mas malaking lawak sa "mga alipin" sa kanilang pagpayag na maging mapagkunwari, upang ipahiya ang kanilang sarili ngayon para sa ilusyon na pakinabang sa hinaharap (nga pala, kung wala akong napalampas, hindi sinabi ni Serebrennikov na ang mga magsasaka para sa kanilang komedya ay hindi nakatanggap ng mga parang tubig na ipinangako ng mga tagapagmana ng may-ari ng lupa, iyon ay, hindi ito isang bagay ng panlilinlang muli sa mga bar), na may pagsisikap na pasayahin ang sinuman, na may bulag na pagtanggap sa anumang bahagi, na may kakayahang sumunod sa kawalan ng pagkakasala, na may walang katapusang pasensya, na may pagpapatawad. Ang pang-aalipin, na hindi mamarkahan ng isang utos mula sa itaas, inalis ng mga reporma, binaligtad ng edukasyon, paliwanag - Tuwang-tuwa ako na tungkol sa oras na dinala ng magsasaka na sina Belinsky at Gogol mula sa merkado, hindi sinubukan ni Serebrennikov na magsimula ng isang organ ng bariles. , napagtanto na dinadala niya ito sa loob ng isang daang taon, ngunit hindi gaanong kahulugan. "Kinanta niya ang sagisag ng kaligayahan ng mga tao" - hindi tungkol sa Serebrennikov at hindi tungkol sa kanyang pagganap. Ang nakakagulat na matino na hitsura sa "Who Lives Well in Rus'" ay nanalo sa akin. Kumain ka sa kulungan, Yasha!

Ang pang-aalipin bilang kaligayahan - hindi lamang bilang pamilyar, normal, ang tanging posible, ngunit bilang isang kanais-nais, mahal na estado para sa isang alipin: ito ay kung paano ko nakita ang pangunahing paksa ng mga saloobin ni Serebrennikov na may kaugnayan sa kanyang yugto ng adaptasyon ng tula ni Nekrasov. Ito ay hindi nagkataon na ginawa niya ang "Ang Babaeng Magsasaka" na sukdulan ng ikatlong bahagi at ang buong pagtatanghal - ang kuwento ng isang babae na nawalan ng lahat ng mahal sa kanya, at, kailangan lamang makinig sa kanyang malungkot na kuwento, hindi sa ang lahat ay dahil sa kalupitan ng mga may-ari ng lupa, pagkatapos ng pag-alis ng pagkaalipin. Sa papel ni Timofeevna - Evgenia Dobrovolskaya. At hindi maaaring sabihin ng isa na ang kanyang pag-arte sa ikatlong yugto ay hindi bababa sa isang order ng magnitude na mas mataas kaysa sa iba. Dapat ding tandaan na para sa Dobrovolskaya mismo ang papel na ito ay hindi ang pinaka-perpekto at hindi nagbubunyag ng anumang bagay na hindi pa nagagawa sa kanyang sariling pag-arte, ngunit kinumpirma lamang siya muli. pinakamataas na pagkakayari- sa ilang mga paraan sa kabaligtaran, at sa ilang mga paraan halos kapareho ang kapalaran ng babae, kamakailan lamang ay naglaro siya sa okasyon ng kanyang anibersaryo sa Moscow Art Theatre play na "Village of Fools" sa ibang kalidad at modernong literary substrate (ang tula ni Nekrasov ay maaaring tratuhin naiiba, ngunit ang prosa ni Klyuchareva - patayin lamang ang ilaw):

Gayunpaman, bibigyan ko ng pansin ang imahe ni Timofeevna, na nilikha ni Evgenia Dobrovolskaya, hindi lamang bilang isang hiwalay, personal na tagumpay sa pag-arte na tumataas laban sa pangkalahatang background, kundi pati na rin kung gaano kaswal, regular sa produksyon ni Serebrennikov ang trahedya, sa pangkalahatan, hindi maiisip, ay ipinakita, sa pamamagitan ng anumang sibilisadong pamantayan, isang napakapangit na buhay para sa pangunahing tauhang babae. Isinasagawa ni Timofeevna ang kanyang kuwento sa pamamagitan ng paghahatid ng sinigang na "mga lalaki" mula sa isang kawali, na sinamahan ng mga tinig ni Maria Poezzhaeva, kung saan ang pinigilan na sakit ay hindi direktang nakikita - pagkatapos ng lahat, ang hitsura ni Timofeevna sa komposisyon ni Serebrennikov ay nagaganap sa loob ng balangkas ng "A Feast for ang Buong Mundo," at ito ay "Ang Babaeng Magbubukid" na naging apotheosis ng isang kapistahan ng mapapahamak na ito - hindi naglalarawan ng nalalapit na tagumpay ng kabutihan, ngunit ang kabaligtaran, nakapagpapaalaala ng isang gising para sa iilan at pinigilan, sinakal na mga usbong. ng katotohanan, ang mga sinag ng liwanag sa madilim na kaharian, na hanggang kamakailan lamang ay maaaring makalinlang ng isang tao, ay nagbubunga ng mga hindi kapani-paniwalang pag-asa. Kung paanong walang kabanata na "Pop" sa komposisyon ni Serebrennikov batay sa tula ni Nekrasov, kaya walang lugar para kay Grisha Dobrosklonov. "Ang dahilan ng mga tao, ang kanilang kaligayahan, liwanag at kalayaan higit sa lahat" - ang tekstong ito ay bumubulong sa pabigkas. "Ang Rus' ay hindi gumagalaw, ang Rus' ay parang pinatay, ngunit ang isang nakatagong kislap ay nagningas dito, sila ay tumayo nang hindi nababagabag, lumabas nang hindi inanyayahan, ang mga buhay ng mga bundok ay winasak ng butil" at hindi binibigkas nang malakas. sa lahat, ito ay inilunsad sa screen na may pangwakas na mga kredito, at ang pagpigil na "mahanap ng bala ang salarin" ay malakas na tunog - hindi mula sa tula ni Nekrasov, ngunit mula sa isang kanta ng pangkat na "Civil Defense". Paano maintindihan ang huli - Inaamin ko, hindi ako sigurado, ngunit malinaw na pagkatapos ng pag-ikot ng isang siglo at kalahati, ang kasaysayan, historiosophy, sosyo-politikal na pag-iisip, at, pagkatapos nito, ang sining na nakatuon sa mga tema ng lipunan ay bumalik. sa mga tanong na hindi kahit kay Nekrasov (kung sino ang magandang tumira sa Rus'), hindi kahit kay Chernyshev (kung ano ang gagawin), kundi kay Herzen (na may kasalanan). Ang pahayag ng regression ay hindi malabo, ang tanong na "sino ang dapat sisihin," tulad ng lahat ng iba pa, ay retorika rin, at tiyak na hindi ako mabubuhay upang makita ang bagong "kung ano ang gagawin." (Sa BDT ni Moguchiy, sinabi nila na sinubukan nilang itaas ito gamit ang materyal ni Chernyshevsky - siyempre, hindi ko ito nakita mismo; ayon sa mga pagsusuri, hindi ito posible). At hindi na kailangan ng mga lalaki na pumunta sa malayo, upang makipagtalo nang labis - sapat na ang isang walang kinikilingan na pagtingin sa kanilang sarili.

Ang dula ay naglalaman ng maraming kalabisan at pangalawang detalye, labis na karga ang matalinghaga at simbolikong pagkakasunod-sunod at nagdudulot ng kalituhan sa pagbuo ng pangunahing ideya. Ito ay, sabihin nating, ironic inclusions ng mga komento sa diksyunaryo sa archaic bokabularyo (isang pamamaraan mula sa paggamit ng direktor ng yumaong Yuri Lyubimov). At opsyonal, ornamental na "vignettes" (tulad ng burdado na "to" sa tricolor). At isang pagod na "panlilinlang" na may mga inskripsiyon sa mga T-shirt (sa finale na may pagpapalit ng damit, wala, ngunit sa unang bahagi ng karakter ni Avdeev ay may nakasulat sa kanyang T-shirt tulad ng "ang lipunang ito ay walang hinaharap" - hindi ko matandaan nang eksakto, ngunit naaalala ko nang mabuti, tulad ng koro sa "Golden Cockerel" ni Serebrennikov, ang mga T-shirt ay may parehong inskripsyon: "Kami ay sa iyo, kaluluwa at katawan, kung matalo nila kami, pagkatapos ay gawin natin ito"). At walang kabuluhan, mabuti, sa matinding mga kaso, ang hindi maintindihan na mga plastik na figure, lalo na sa koreograpia ni Adasinsky para sa ika-2 bahagi - ang mga pagsasanay ng ilang mga kalahok sa aksyon na may isang plastic pipe ay nanatiling isang misteryo sa akin - at kung ang bagay na ito ay maaaring makita bilang isang " cut” mula sa tubo na tumawid sa entablado sa ika-1 bahagi, o ito ba ay isang uri ng nakahiwalay na simbolo, o isang bagay lamang para sa mga ehersisyong pantomime?

Kasabay nito, malinaw na ang "Who Lives Well in Rus'" ay isang walang kahihiyan, hindi bulgar, karaniwang produkto, ganap na pamantayan para sa Gogol Center at, sa kabila ng katotohanan na ito ay hindi pantay, medyo magandang trabaho; may mga indibidwal na sandali na maaaring makaakit sa iyo ng emosyonal (nakilala ko ang hindi bababa sa dalawa sa mga ito para sa aking sarili - sa unang bahagi kasama si Grisha-Kudrenko at sa 3-1 kasama si Timofeevna-Dobrovolskaya), mayroon ding ilang mga pormal na pagtuklas, hindi sa sukat. ng isang pagtuklas, ngunit higit pa o hindi gaanong orihinal, hindi ganap na pangalawa. Ngunit, sa palagay ko, walang malikhaing paghahanap sa pagganap na walang eksperimento, panganib, hamon dito - na nag-aalala hindi lamang sa takot sa mga chimera ng Orthodox-fascist censorship (din, marahil, higit na makatwiran at lalo na mapapatawad; sa kasalukuyang hindi matatag na sitwasyon para sa sitwasyong ito na "institusyon ng kultura ng lungsod"), ngunit din ang mga takot at pag-aatubili na isakripisyo ang itinatag na personal na katayuan, imahe, reputasyon, kung personal nating pinag-uusapan ang Serebrennikov. At kahit na isang paraan o iba pa, sa kabila ng aking mahinang pisikal na kondisyon, pinanood ko ang "Who Lives Well in Rus'" nang may interes at, tulad ng sinasabi ng baliw na propesor sa mga ganitong kaso (gayundin, siyempre, kasama ng iba pang maraming maliliit na mahilig sa sining na naroroon. sa premiere sa " Gogol Center"), sa anumang pagkakataon ay hindi ko papayagan ang aking sarili na makaligtaan ang kaganapang ito - siyempre, isang kaganapan.

At gayon pa man para sa akin ay walang sining, walang pagkamalikhain kung saan ang provocation ay napalitan ng manipulasyon. At ang "Who Lives Well in Rus'" ni Serebrennikov ay isang eksklusibong manipulative, monological na kwento, at, kung ano ang hindi kanais-nais para sa akin, didactic. Sa bawat desisyon, alam ni Serebrennikov kung anong uri ng reaksyon ang gusto niyang makuha bilang tugon - kung minsan ay manipulahin niya ang publiko nang banayad at deftly, minsan halos, clumsily, sa ilang mga kaso ang pagkalkula ay nabibigyang katwiran ng dalawang daang porsyento, sa ilang mas mababa, ngunit ito ay ang diskarte ng diyalogo sa simula, sa prinsipyo, hindi ito nagpapahiwatig, ang direktor ay ngumunguya lamang (at hindi sa unang pagkakataon, na nakakasakit at hindi kasiya-siya) nginunguyang gum na matagal nang nawalan ng lasa, at pagkatapos ay ihaharap ito sa isang pinggan sa ilalim ang pagkukunwari ng isang delicacy - sabihin nating, ang chewing gum ay maaaring mataas ang kalidad, ngunit kainin ito para sa isang delicacy Paumanhin, hindi ako handa. Gusto ko ang yugto ng Gogol Center (at kung saan pa - ang pagpipilian ay maliit, ang singsing ay lumiliit) upang i-broadcast ang mga saloobin hindi mula sa balikat ng ibang tao at hindi sa packaging ng pabrika, ngunit live, panandalian, kahit na ipinahayag ng kaunti clumsily . Sa kasamaang palad, sa bagong produksyon Serebrennikov Wala akong natuklasang bago para sa aking sarili, walang matalas, walang mahalaga, walang hindi ko malalaman kung wala si Serebrennikov at bago ako nakarating sa Gogol Center.

Sinasabi ko ito nang may panghihinayang at bahagyang may inis, dahil, sa kabila ng dramatiko (at sa ilang lawak na nakakatawa) na katangian ng sarili kong relasyon sa Gogol Center, hindi ko gugustuhin ang proyekto, na may ganoong karangyaan, kalunos-lunos at mapang-akit na sigasig ng mga tagapagtatag, upang magsimula lamang... pagkatapos wala pang tatlong taon na ang nakalipas, ito ay namatay sa puno ng ubas - o, mas simple, ito ay artipisyal, malisyosong nawasak - bago ang oras nito. Bukod dito, kamakailan lamang ay hindi ko inaasahang kinailangan kong pumasok sa isang talakayan mula sa posisyon ng isang apologist para sa Gogol Center at Serebrennikov, hindi walang pakinabang - marami sa aking saloobin patungo sa proyekto, ang mga produksyon nito, kay Serebrennikov ang direktor sa kasalukuyang yugto ng kanyang karera - Sa wakas ay nilinaw at malinaw kong binalangkas para sa aking sarili:

Baka iba ang lalabas sa susunod na opus ng Gogol Center - Russian Fairy Tales, na inihanda kasama si Serebrennikov ng kanyang mga estudyante, ay inilabas kaagad pagkatapos ng Who Lives Well in Rus' at impormal na ipagpatuloy ang dilogy. Bukod dito, binigyan ako ng isang tiket sa "Russian Fairy Tales" nang maaga (ako mismo ang humingi nito), ngayon kahit na ano ang mga pangyayari tungkol sa aking kalusugan at kondisyon, kailangan ko pa ring pumunta sa "Fairy Tales". Sa sitwasyong ito, higit sa sinuman, nais kong maging matatag ang operasyon ng Gogol Center sa malapit na hinaharap, dahil nasa kamay ko na ang tiket at binayaran na ang pera para dito.

Ang ideya ng pagbuo ng isang magkasanib na pagganap sa Yaroslavl Theater na pinangalanan. Si Fedora Volkova ay hindi nagkataon mula kay Kirill Serebrennikov. Ang lupain ng Yaroslavl ay ang lugar ng kapanganakan ng Nekrasov. At ang kanyang walang katapusang tula-iyak, tula-tawa, tula-verbatim "Sino ang nabubuhay nang maayos sa Rus'?" Sinamahan ng mga mahilig at "stalker," naglakad sila sa mga inabandunang nayon at kamangha-manghang kalikasan, nakalipas na mga nakamamanghang museo at isang bulok, matagal nang buhay.

Nagsimula kami, siyempre, kasama ang Karabikha, ang tinubuang-bayan ni Nekrasov, at pagkatapos ay lumipat nang mas malalim sa lalawigan. "Maliliit na bayan - Rybinsk, Poshekhonye, ​​​​Myshkin, dating mayayamang nayon - Prechistoye, Porechye, Kukoboi - kahit papaano ay halos hindi nakaligtas, ngunit sa paligid nila ay may espasyo na tinutubuan ng kagubatan, mga damo, hogweed, kung saan halos wala nang iba," - Sabi ni Serebrennikov.

Maaaring naisip ng marami na ang pagtatanghal ay lilipat patungo sa verbatim, dokumentaryo, mapanganib na pag-uusap sa mga nakatira ngayon doon at naghahanap ng sagot sa tanong ng mga tauhan ni Nekrasov. Ito ba ay para sa kadahilanang ito na ang Yaroslavl Theater ay bumaba bilang isang kasosyo, at ang Gogol Center sa kalaunan ay gumawa ng pag-play sa sarili nitong, na inilabas ang premiere sa tuktok ng pinaka nakakaalarma na mga pag-uusap tungkol sa hinaharap nito. Ngunit ito ay lumabas na si Serebrennikov at ang kanyang mga kahanga-hangang aktor ay hindi nangangailangan ng anumang iba pang teksto. Ang tula ni Nekrasov ay higit pa sa sapat para sa tatlong oras ng mga pantasya sa entablado at mga pakikipagsapalaran ng pinaka-kamangha-manghang kalikasan, at mula sa ekspedisyon sa Karabikha ang mga aktor ay nagdala din ng materyal mula sa "Forbidden Tales" ni Afanasyev, na sa simula ay nagpaplano na pagsamahin ang mga ito sa tula. Ngunit ang mga fairy tale na ito ay naging batayan para sa isa pang pagganap, na magiging bahagi ng isang duology tungkol sa "Russian world".

Upang muling kumonekta sa teksto, na mula noong mga araw ng paaralan ay tila isang nakakainip na bahagi ng sapilitang "programa", upang bumalik sa teatro muli ang pagkakataon - sa pamamagitan ng lahat ng Sobyet at post-Soviet censorship, anuman ito - upang magsalita, upang kumilos ng isang hindi kapani-paniwala, "pochvennichesky", Nekrasov paraiso - ito ay hindi maliit na gawain . Ito ay lumabas na si Serebrennikov, na palaging at tanging iniisip ang tungkol sa Russia, na narinig na ito sa pamamagitan ng "mga thug" ni Prilepin at ang infernal na mekanika ng "Mga Patay na Kaluluwa", sa pamamagitan ng mga karakter ng "kagubatan" ni Ostrovsky at "mga pilistino" ni Gorky, sa pamamagitan ng malademonyong burukrasya ng pagbubura ng tao sa "Kizha" ni Tynianov "- siya lang ang nakayanan ang kakaibang "paghila" na ito at nagbukas ng mga bagong makatulang mundo sa entablado. Inararo ng teatro, ang kamangha-manghang tekstong ito ay nagsimulang tumunog sa galit, nakakatakot, walang pag-asa at nagbibigay-buhay na mga tinig ng tunay, hindi nabuong buhay. Hindi ang pagsunod sa liham, ngunit ang diwa ng tula ni Nekrasov, na ibang-iba sa patula at makabuluhang istraktura nito, hinati niya ang pagganap sa tatlong ganap na naiiba - kabilang ang genre - mga bahagi.

Sa una - "Dispute" - pitong batang aktor mula sa Gogol Center ang nakilala ang mga lalaki ni Nekrasov at sinubukan sila mula sa ika-21 siglo. Ang tagapagsalaysay - isang uri ng matalinong tao sa Moscow, isang residente ng Garden Ring - na may pagkamangha, paulit-ulit kung ano ang sinamahan ng mga lalaki sa kanilang ekspedisyon sa Yaroslavl, natuklasan ang kanilang hindi kilalang ... at pamilyar na mundo. Narito ang isang bespectacled dissident mula sa lahat ng Russian marsh squares, narito ang isang magnanakaw sa kalye, narito ang isang martir ng pagkaalipin, narito ang isang mandirigma. Nakikilala natin sila sa kanilang mga naka-padded na jacket at T-shirt, sa kanilang maong at basahan, sa kanilang pagbabalatkayo ng mga bilanggo at guwardiya, laging handang pumunta sa “madugong labanan.” Pinag-uusapan nila ang tungkol sa tsar sa isang pabulong, tungkol sa pari sa pamamagitan lamang ng kanilang mga labi, tungkol sa ministro ng soberanya - nang may takot... Walang bagay na maisasakatuparan dito - ang mundo ni Nekrasov ay walang katapusang nagpaparami ng sarili sa Holy Rus', inuulit ang lahat ng parehong mga salita tungkol sa ang tsar, at ang tungkol sa pari, at walang katapusang harnessing sa isang bagong pamatok, isang bagong strap ng barge hauler.

Maraming mga kuwento ang nagpapanatili sa salaysay na ito sa isang tense nerve, at kabilang sa mga ito ang pinakamalakas ay "tungkol sa huwarang alipin, ang tapat na si Yakov," na minahal ang kanyang pagkaalipin higit sa anumang bagay sa mundo, hanggang sa siya ay nag-alab sa poot at nagbigti ng kanyang sarili bilang paghihiganti; at - ang pangunahing bagay - ang huling bagay, tungkol sa mga taong, alang-alang sa may sakit na panginoon, ay nagpatuloy sa paglalaro ng pagkaalipin, na para bang hindi ito natapos noong 1864. Ito ang mismong estado ng "mundo ng Russia" sa hangganan sa pagitan ng pagkaalipin at kalayaan, buhay at kamatayan, kahihiyan at paghihimagsik, kasalanan at kabanalan - kasunod ng Nekrasov - na ginalugad ng Gogol Center.

Tumawag sa tulong ni Anton Adasinsky kasama ang kanyang nagpapahayag, madamdamin na koreograpia, dalawang kompositor - Ilya Demutsky (may-akda ng ballet na "Bayani ng Ating Panahon") at Denis Khorov, binibihisan ang mga artista ng hindi kapani-paniwalang "Russian" couture sundresses, arming sa kanila ng mga saxophone at mga de-kuryenteng gitara, folk -jazz na komposisyon at katutubong koro, sa lakas ng paganong mga melodies ng Russia at rock and roll, ginawa ni Serebrennikov ang tula ni Nekrasov sa isang tunay na bomba. Kapag sa pangalawa - choreographic - kumilos na "Drunken Night" ang malaking yugto ng Gogol Center, na nakabukas sa brick wall, ay "inihasik" ng mga katawan ng mga lalaki, at ang mga boses ng mangkukulam na babae ay umaangal sa kanilang halos erotikong mortal na mga kanta sa patay na ito ( lasing) patlang, ito ay tila na siya ay lumitaw sa modernong teatro mayroong parehong trahedya espiritu na hindi umiral para sa isang mahabang panahon.

Sa ikatlong bahagi, isang kaluluwa ang lumitaw mula sa choral simula - isang babae - upang ibahin ang anyo ng trahedya ng bayan sa isang awit ng kapalaran. Sa pamamagitan ng pagbuhos ng vodka para sa "mga lalaki" na si Evgenia Dobrovolskaya - Matryona Timofeevna - ay bumalik sa teatro ng Russia ang intonasyon ng mga mahusay na trahedya na artista ng nakaraan. Sa una ay tila hindi ito maaaring mangyari, na ang kanyang nakakaiyak na pag-amin ay naglalaro lamang sa trahedya - ganap na postmodern. Ngunit pagkaraan ng ilang minuto ay walang lakas upang labanan ang sakit na kung saan siya ay sumuko nang buo, at ang lakas ng espiritu ay tumataas sa kanya. Siyempre, ang mahabang pag-amin na ito ay papalitan ng isang choral, rock and roll finale, bubuo siya ng kanyang mahirap na relasyon sa "Rus" ni Nekrasov, aawit siya - nang walang kahihiyan, backhand at seryoso - ang kanyang mga salita tungkol sa "makapangyarihan at walang kapangyarihan. ,” at ito ay tila isang hukbo , na bumangon, ay katulad ng tapat na si Jacob, na pinapatay ang kanyang sarili sa kanyang hindi kilalang lakas at kahinaan.

Anatomy of Patriotism

Ang entablado ay naharang sa pamamagitan ng isang higanteng konkretong pader na may barbed wire sa itaas. Isang ganap na katotohanan. At kahit anong mangyari nakikitang bahagi Maging ito ay isang away, isang holiday, o isang alcoholic bacchanalia, walang sinuman ang mag-iisip na lumapit sa pader na ito. Bagaman, tila, sa likod nito ay nabubuhay ang mga "namumuhay nang masaya at malaya sa Rus'."

Ang dula, siyempre, ay tungkol sa mga hindi masyadong masaya. Narito sila, "pitong pansamantalang manggagawa mula sa mga katabing nayon," nagtitipon at maingat na nakaupo sa isang bilog sa mga upuan ng paaralan; ang isang kagalang-galang na nagtatanghal na may mikropono ay magbibigay sa lahat ng sahig. Narito ang nawawalang maliit na tao, malinaw na inagaw sa kalagitnaan ng Petushki (Fominov); at ang maayos na intelektwal sa mga asal ni Leonid Parfenov (Steinberg); at isang squat Adidas fan na hindi kailanman nahati sa kanyang pitaka (Kukushkin); at isang nakayukong hipster na may salamin at isang robe na galing lang sa barbershop (Avdeev) - ang kanyang ilong ang unang madudugo kapag, bilang sagot sa isang sakramentong tanong, dali-dali niyang binuksan ang isang gusot na kumot na may malalaking bawal na letra: TO THE TSAR . Gayunpaman, kahit na ang gayong kapansin-pansing heterogeneity ay hindi mapipigilan ang lahat ng mga ito, pagkatapos na subukan ang "Armenian peasant jackets", na sumanib sa isang solong patriotic ecstasy sa loob ng kalahating oras.

Sa tatlong masiglang kilos, na sinamahan ng isang jazz band (bass, gitara, tambol, susi, trumpeta), si Kirill Serebrennikov ay umaangkop sa halos isang katlo ng napakalawak na gawain ni Nekrasov. Sa labas ng mga staging bracket, ang direktor ay nag-iwan ng mga mayayamang tanawin, at lahat ng uri ng mga detalye ng buhay magsasaka, at mga laro ng mga nakalimutang diyalekto, sa isang salita, lahat ng bagay na ginagawang kaluwalhatian ng isang mahusay na makasaysayang dokumento ang tula. Bilang karagdagan, sa kanilang paglalakbay, ang mga karakter ng dula ay pumasa, halimbawa, isang medyo makabuluhang karakter na pinangalanang Pop. Ito ay nauunawaan: Ang klero ni Nekrasov, na nasa ilalim ng maingat na pag-aalaga ng mga censor, ay ipinakita sa isang napaka hindi nagkakamali na paraan. Kaya, pitong manlalakbay na naglalayong makipag-usap nang sunud-sunod sa bawat isa sa mga pinaghihinalaang may magandang buhay (may-ari ng lupa, opisyal, pari, mangangalakal, boyar, ministro, tsar) ay nawalan ng isang mahalagang sumasagot, habang si Nekrasov ay walang oras upang tapusin ang pakikipagpulong sa karamihan. mahahalagang tao (tungkol sa kung ano ang nakakatakot bago ang kamatayan, sabi nila, pinagsisihan ko ito). Kaya hindi na kailangang umasa sa mga plot twists at turns.

Ang pag-bypass sa mga pampanitikan na overtone at aesthetic na anachronism, si Serebrennikov ay sumisid sa kakanyahan ng salaysay ni Nekrasov at nahanap doon - sorpresa - isang larawan ng grupo sa amin. Matagal nang inalis ang serfdom, at ang mga tao ay nagkakagulo pa rin, hindi kayang pangasiwaan ang tila isang pinakahihintay na kalayaan. Kaya, halimbawa, kapag sa Nekrasov ang mga magsasaka ay pinagtatawanan ang senile master, na nagpapanggap na naglilingkod, na parang bumalik ang lumang order, sa Serebrennikov ang mga bayani ay tumatawa na nagsuot ng mga astrakhan fur coat at beaver na sumbrero na nangongolekta ng alikabok mula pa noong panahon. ng pagwawalang-kilos ni Brezhnev.

Gayunpaman, ang pokus sa makasaysayang tula ay nagaganap lamang sa una at pangatlong mga gawa - "Pagtatalo" at "Pista para sa Buong Mundo", na nalutas bilang isang magulong stand-up na may mga kanta at disguises. Dahil sa pananagutan ng direktor-koreograpo na si Anton Adasinsky (tagalikha ng kultong plastik na teatro na Derevo), ang sentral na aksyon, "Drunken Night", ay isang siklab ng katawan na walang hindi lamang mga salita at (praktikal) na pananamit, kundi pati na rin ng anumang mga makasaysayang palatandaan, sinasabayan ng nakakatisod na musika sa diwa ng alinman sa "Hummingbird" o "Polite Refusal" (composer - Ilya Demutsky). Magkasama, ang pawisang maliliit na lalaki at babaeng magsasaka ay banayad na nagbabago mula sa mga magsasaka ng Bruegel tungo sa mga tagahakot ng barge ni Repin, pagkatapos ay magpakasawa sa isang walang pigil na cancan, pagkatapos ay isa-isang bumagsak na parang natumba. Ang biglaang bomba ng enerhiya na ito, sa isang banda, ay halos literal na naglalarawan ng nakakabighaning ebidensya ni Nekrasov ("Ang mga tao ay naglalakad at nahuhulog, / Parang dahil sa mga roller / Ang mga kaaway ay binabaril ang mga lalaki na may grapeshot!"), at sa sa kabilang banda, ito ay nagsisilbing isang contrasting shower ng pisikal na pagpapahayag sa pagitan ng dalawang karaniwang pop act. At kung sa "Argument" at "Feast" na nakolekta mula sa mga sketch ng aktor, ang tono ay itinakda ng layunin ng buhay panahon ng Sobyet may enamel mug, balde, belomor at balat ng tupa, pagkatapos ay tungkol sa hubad na " gabing lasing"Sa palagay ko kahit na ang pinaka-kanlurang Ukrainian ay magagawang kumpirmahin ang pagkakaroon ng karaniwang tinatawag na espiritu ng Russia - lampas sa tiyak na heograpiya at mga hangganan ng oras.

Ang masakit na kabalintunaan ng kaluluwang Ruso, na handang-handa na "magkasala nang walang kahihiyan, hindi mapigilan", kaya't sa susunod na umaga "dumaan sa gilid sa templo ng Diyos"ay isang frontal na tema sa trabaho ni Serebrennikov, at si Nekrasov ay naganap sa kanyang track record sa tabi ng Saltykov-Shchedrin, Gorky, Ostrovsky at Gogol. Sa bagong pagtatanghal, na parang nagbubuod ng naipon na karanasan, ang mga bayani mula sa mga lumang obra maestra ng Moscow Art Theatre ay nakikipagkita sa mga kinatawan ng pinakabagong mga premiere ng artistikong direktor ng Gogol Center. Ang kahanga-hangang organikong artista, si Evgenia Dobrovolskaya, na gumanap ng pinaka-buhay na mga tungkulin sa nakamamatay na nakamamatay na "Petty Bourgeois" at "The Golovlev Gentlemen" sa Moscow Art Theater. Chekhov, dito sa unang pagkakataon ang direktor ay dinala sa harapan para sa solong sagisag ng pinaka-kahila-hilakbot na yugto ng tula ("Babaeng Magsasaka") sa pinakamahusay na mga tradisyon ng sikolohikal na realismo. Sa mga lugar kung saan ang pagtatanghal lalo na ay kahawig ng isang matapang na sikat na palabas sa diwa ni Nikolai Kolyada, ang mga tungkulin ng toastmaster ay ibinahagi ng mapanlinlang na ginoo na si Semyon Steinberg, na gumaganap bilang Chichikov sa Dead Souls, at ang guwapong may-ari ng isang maliwanag na oriental na hitsura. , Evgeny Sangadzhiev. Sa kabuuan, mga dalawampung tao ang okupado, at ang background dito ay hindi kumpleto nang walang mga paghahayag. Tingnan lamang ang vocal performance ng miniature na si Maria Poezzhaeva sa isang itim na kokoshnik - ang kanyang malamyos at pag-ungol na ritwal na patuloy, hanggang sa punto ng goosebumps, ay nagpapaalala sa atin ng paganong kosmos na nakatago sa mga sinaunang kanta ng Russia, tungkol sa kung saan malamang na hindi tayo matututo ng anuman.

Ito ay mula sa gayong mga fragment, na halos hindi magkakadikit sa isang solong kabuuan, ngunit mahalaga sa kanilang paranormal na kagandahan, na ang kakanyahan ng pagganap ay nabuo. Ang pagsuporta sa mga mise-en-scenes, tulad ng mga freeze-frame na may galit na galit na pagwawagayway ng tricolor at heroic posing sa mga souvenir T-shirt na may mga portrait ni Putin at ang inskripsiyon na "Ako ay Russian," ay nilayon upang magbigay ng ilang uri ng pagkakaisa sa direktor ng motley, parang tagpi-tagping kubrekama. Salamat sa kanila, ang palaisipan ay nagsasama-sama sa isang nakakumbinsi at kilalang kuwento tungkol sa kung ano ang narating ng populasyon, na nabaliw sa kalayaan na sinapit nila, sa paghahanap ng kanilang sariling sarili.