Obras populares de Kuprin. Para ajudar um aluno

Barbos era de baixa estatura, mas atarracado e de peito largo. Graças ao seu cabelo longo e ligeiramente encaracolado, havia uma vaga semelhança com um poodle branco, mas apenas com um poodle que nunca havia sido tocado por sabão, pente ou tesoura. No verão, ele ficava constantemente coberto da cabeça à cauda com “rebarbas” espinhosas; no outono, os tufos de pelos nas pernas e na barriga, rolando na lama e depois secando, transformavam-se em centenas de estalactites marrons penduradas. . As orelhas de Barbos sempre apresentavam traços de "batalhas" e, durante períodos especialmente quentes de flerte com cães, elas se transformavam em festões bizarros. Desde tempos imemoriais e em todos os lugares cães como ele são chamados de Barbos. Apenas ocasionalmente, e mesmo assim excepcionalmente, são chamados de Amigos. Esses cães, se não me engano, vêm de simples vira-latas e cães pastores. Eles se distinguem pela lealdade, caráter independente e audição aguçada.

Zhulka também pertencia a uma raça muito comum de cães pequenos, aqueles cães de pernas finas, com pêlo preto liso e manchas amarelas acima das sobrancelhas e no peito, que os funcionários aposentados tanto amam. A principal característica de sua personagem era uma polidez delicada, quase tímida. Isso não significa que ela imediatamente role de costas, comece a sorrir ou rasteje humilhantemente de bruços assim que uma pessoa fala com ela (todos os cães hipócritas, lisonjeiros e covardes fazem isso). Não, ela se aproximou de um homem gentil com sua confiança ousada característica, apoiou-se em seu joelho com as patas dianteiras e estendeu suavemente o focinho, exigindo carinho. Sua delicadeza se expressava principalmente na maneira de comer. Ela nunca implorou; pelo contrário, sempre teve que implorar para pegar um osso. Se outro cachorro ou pessoas se aproximassem dela enquanto ela comia, Zhulka se afastava modestamente com uma expressão que parecia dizer: “Coma, coma, por favor... já estou completamente saciada...”

Realmente, nesses momentos havia muito menos cachorro nela do que em outros rostos humanos respeitáveis ​​durante um bom jantar. Claro, Zhulka foi unanimemente reconhecido como um cão de colo.

Quanto a Barbos, nós, crianças, muitas vezes tivemos que defendê-lo da justa ira dos mais velhos e do banimento vitalício para o pátio. Em primeiro lugar, ele tinha um conceito muito vago de direitos de propriedade (especialmente quando se tratava de fornecimento de alimentos) e, em segundo lugar, não era particularmente cuidadoso no banheiro. Foi fácil para esse ladrão devorar de uma só vez uma boa metade de um peru de Páscoa assado, criado com amor especial e alimentado apenas com nozes, ou deitar-se, acabando de pular de uma poça profunda e suja, no cobertor festivo da cama de sua mãe, branca como a neve. No verão, eles o tratavam com indulgência, e ele geralmente ficava deitado no parapeito de uma janela aberta, na pose de um leão adormecido, com o focinho enterrado entre as patas dianteiras estendidas. Porém, ele não dormia: isso era perceptível pelas sobrancelhas, que não paravam de se mover o tempo todo. Barbos estava esperando... Assim que apareceu a figura de um cachorro na rua em frente à nossa casa. Barbos saiu rapidamente da janela, deslizou de barriga para dentro do portão e correu a toda velocidade em direção ao ousado violador das leis territoriais. Ele se lembrava firmemente da grande lei de todas as artes marciais e batalhas: bata primeiro se não quiser ser derrotado e, portanto, recusou categoricamente todas as técnicas diplomáticas aceitas no mundo canino, como cheirar mutuamente preliminarmente, rosnar ameaçador, enrolar o rabo em um anel e assim por diante. Barbos, como um raio, ultrapassou o adversário, derrubou-o com o peito e começou a brigar. Por vários minutos, dois corpos de cães se debateram em uma espessa coluna de poeira marrom, entrelaçados em uma bola. Finalmente, Barbos venceu. Enquanto o inimigo fugia, enfiando o rabo entre as pernas, gritando e olhando covardemente para trás. Barbos voltou orgulhoso ao seu posto no parapeito da janela. É verdade que às vezes durante essa procissão triunfal ele mancava muito e suas orelhas eram decoradas com festões extras, mas provavelmente mais doces lhe pareciam os louros vitoriosos. Uma rara harmonia e o mais terno amor reinavam entre ele e Zhulka.

Talvez Zhulka tenha condenado secretamente seu amigo por seu temperamento violento e más maneiras, mas em qualquer caso ela nunca expressou isso explicitamente. Ela mesmo então conteve seu descontentamento quando Barbos, depois de engolir seu café da manhã em várias doses, descaradamente lambeu os lábios, aproximou-se da tigela de Zhulka e enfiou nela o focinho molhado e peludo.

À noite, quando o sol não estava tão quente, os dois cachorros adoravam brincar e mexer no quintal. Eles ou fugiam uns dos outros, ou armavam emboscadas, ou com um grunhido fingido de raiva fingiam estar brigando ferozmente entre si. Um dia, um cachorro louco entrou correndo em nosso quintal. Barbos a viu do parapeito da janela, mas em vez de correr para a batalha, como sempre, ele apenas tremeu e gritou lamentavelmente. O cachorro corria pelo quintal de canto a canto, causando pânico tanto nas pessoas quanto nos animais com sua própria aparência. As pessoas se escondiam atrás das portas e olhavam timidamente por trás delas. Todos gritavam, davam ordens, davam conselhos estúpidos e incentivavam uns aos outros. Enquanto isso, o cachorro louco já havia mordido dois porcos e despedaçado vários patos. De repente, todos engasgaram de medo e surpresa. De algum lugar atrás do celeiro, a pequena Zhulka saltou e, com toda a velocidade de suas pernas finas, correu sobre o cachorro louco. A distância entre eles diminuiu com uma velocidade incrível. Então eles colidiram...
Tudo aconteceu tão rápido que ninguém teve tempo de ligar de volta para Zhulka. Com um forte empurrão ela caiu e rolou no chão, e o cachorro louco imediatamente se virou em direção ao portão e pulou para a rua. Quando Zhulka foi examinada, nenhum vestígio de dente foi encontrado nela. O cachorro provavelmente nem teve tempo de mordê-la. Mas a tensão do impulso heróico e o horror dos momentos vividos não foram em vão para a pobre Zhulka... Algo estranho, inexplicável aconteceu com ela.
Se os cães tivessem a capacidade de enlouquecer, eu diria que ela era louca. Um dia ela perdeu peso irreconhecível; às vezes ela ficava deitada por horas seguidas em algum canto escuro; Então ela correu pelo quintal, girando e pulando. Ela recusou comida e não se virou quando seu nome foi chamado. No terceiro dia ela ficou tão fraca que não conseguia se levantar do chão. Seus olhos, tão brilhantes e inteligentes como antes, expressavam um profundo tormento interior. Por ordem de seu pai, ela foi levada para um depósito de lenha vazio para que ali pudesse morrer em paz. (Afinal, sabe-se que só o homem organiza sua morte de forma tão solene. Mas todos os animais, sentindo a aproximação desse ato repugnante, buscam a solidão.)
Uma hora depois de Zhulka ter sido trancada, Barbos veio correndo para o celeiro. Ele estava muito animado e começou a gritar e depois a uivar, levantando a cabeça. Às vezes ele parava por um minuto para farejar, com um olhar ansioso e ouvidos atentos, a fresta da porta do celeiro, e então novamente ele uivava prolongadamente e lamentavelmente. Eles tentaram tirá-lo do celeiro, mas não adiantou. Ele foi perseguido e até agredido diversas vezes com corda; ele fugiu, mas imediatamente voltou teimosamente ao seu lugar e continuou a uivar. Como as crianças geralmente estão muito mais próximas dos animais do que os adultos pensam, fomos os primeiros a adivinhar o que Barbos queria.
- Pai, deixe o Barbos entrar no celeiro. Ele quer se despedir de Zhulka. Por favor, deixe-me entrar, pai”, importunamos meu pai. A princípio ele disse: “Bobagem!” Mas nós atacamos tanto ele e reclamamos tanto que ele teve que ceder.
E estávamos certos. Assim que a porta do celeiro foi aberta, Barbos correu de cabeça para Zhulka, que estava deitada indefesa no chão, cheirou-a e, com um grito baixo, começou a lambê-la nos olhos, no focinho, nas orelhas. Zhulka acenou fracamente com o rabo e tentou levantar a cabeça, mas não conseguiu. Havia algo comovente na despedida dos cães. Até os criados, que estavam boquiabertos com a cena, pareceram emocionados. Quando Barbos foi chamado, ele obedeceu e, saindo do celeiro, deitou-se no chão perto da porta. Ele não se preocupava mais nem uivava, mas apenas ocasionalmente levantava a cabeça e parecia estar ouvindo o que estava acontecendo no celeiro. Cerca de duas horas depois ele uivou novamente, mas tão alto e expressivo que o cocheiro teve que tirar as chaves e abrir as portas. Zhulka ficou imóvel de lado. Ela morreu...
1897

Os pensamentos de Sapsan sobre pessoas, animais, objetos e eventos

V. P. Priklonsky

Sou Sapsan, um cachorro grande e forte, de raça rara, cor areia vermelha, tenho quatro anos e peso cerca de três quilos e meio. Na primavera passada, no enorme celeiro de outra pessoa, onde éramos um pouco mais de sete cães trancados (não consigo contar mais), penduraram um bolo amarelo pesado em meu pescoço e todos me elogiaram. No entanto, o pão achatado não tinha cheiro de nada.

Sou Medelliano! O amigo do proprietário garante que o nome está estragado. Deveríamos dizer “semanas”. Antigamente, a diversão era organizada para as pessoas uma vez por semana: eles colocavam ursos contra cães. Daí a palavra. Meu grande ancestral Sapsan I, na presença do formidável czar João IV, pegou o abutre “no lugar” pela garganta e jogou-o no chão, onde foi imobilizado pelo korytnik. Em homenagem e memória dele, o melhor dos meus ancestrais tinha o nome de Sapsan. Poucos condes concedidos podem orgulhar-se de tal pedigree. O que me aproxima dos representantes das antigas famílias humanas é que nosso sangue, segundo pessoas conhecedoras, é azul. O nome Sapsan é quirguiz e significa falcão.

A primeira criatura em todo o mundo é o Mestre. Não sou escravo dele, nem mesmo servo ou vigia, como outros pensam, mas amigo e patrono. Gente, esses animais nus que andam sobre as patas traseiras, vestindo a pele de outras pessoas, são ridiculamente instáveis, fracos, desajeitados e indefesos, mas têm algum tipo de poder incompreensível para nós, maravilhoso e um pouco terrível, e acima de tudo - o Mestre . Adoro esse estranho poder que há nele, e ele aprecia em mim a força, a destreza, a coragem e a inteligência. É assim que vivemos.

O proprietário é ambicioso. Quando caminhamos lado a lado pela rua - estou ao pé direito dele - sempre ouvimos comentários lisonjeiros atrás de nós: “Que cachorro... um leão inteiro... que cara maravilhosa” e assim por diante. De forma alguma deixo o Mestre saber que ouço esses elogios e que sei a quem eles se aplicam. Mas sinto sua alegria engraçada, ingênua e orgulhosa sendo transmitida a mim por fios invisíveis. Excêntrico. Deixe-o se divertir. Acho-o ainda mais doce com as suas pequenas fraquezas.

Eu sou forte. Sou mais forte que todos os cães do mundo. Eles o reconhecerão de longe, pelo meu cheiro, pela minha aparência, pelo meu olhar. À distância vejo suas almas deitadas de costas na minha frente, com as patas levantadas. As regras estritas das brigas de cães me impedem de sentir a bela e nobre alegria de lutar. E como às vezes você quer!.. Porém, o grande cachorro tigrado da rua ao lado parou completamente de sair de casa depois que eu lhe ensinei uma lição de falta de educação. E eu, passando pela cerca atrás da qual ele morava, não senti mais o cheiro dele.

As pessoas não são iguais. Eles sempre esmagam os fracos. Até o Mestre, a pessoa mais gentil, às vezes bate com tanta força - nem um pouco alto, mas cruelmente - com as palavras dos outros, pequenos e fracos, que sinto vergonha e pena. Eu silenciosamente cutuco sua mão com meu nariz, mas ele não entende e acena.

Nós, cães, somos sete e muitas vezes mais sutis que as pessoas em termos de sensibilidade nervosa. As pessoas precisam de diferenças externas, palavras, mudanças de voz, olhares e toques para se entenderem. Conheço suas almas de maneira simples, com um instinto interior. Sinto de maneira secreta, desconhecida e trêmula como suas almas coram, empalidecem, tremem, invejam, amam, odeiam. Quando o Mestre não está em casa, sei de longe se a felicidade ou o infortúnio se abateu sobre ele. E estou feliz ou triste.

Dizem sobre nós: tal e tal cachorro é bom ou tal e tal é mau. Não. Somente uma pessoa pode ser zangada ou gentil, corajosa ou covarde, generosa ou mesquinha, confiante ou reservada. E segundo ele, os cachorros moram com ele sob o mesmo teto.

Eu deixo as pessoas me acariciarem. Mas prefiro que primeiro me ofereçam a mão aberta. Não gosto de patas com garras levantadas. Muitos anos de experiência canina ensinam que uma pedra pode estar escondida nele. (A filha mais nova do Mestre, minha preferida, não sabe pronunciar “pedra”, mas diz “cabana”.) Pedra é uma coisa que voa longe, bate com precisão e bate dolorosamente. Já vi isso em outros cães. É claro que ninguém ousará atirar uma pedra em mim!

Que bobagem as pessoas dizem, como se os cães não suportassem o olhar humano. Posso olhar nos olhos do Mestre a noite inteira sem parar. Mas desviamos os olhos por desgosto. A maioria das pessoas, mesmo as mais jovens, tem uma aparência cansada, monótona e raivosa, como se fossem mosquitos por mosquitos velhos, doentes, nervosos, mimados e ofegantes. Mas os olhos das crianças são limpos, claros e confiantes. Quando as crianças me acariciam, mal consigo me conter para não lamber o rosto rosado de uma delas. Mas o Mestre não permite, e às vezes até o ameaça com um chicote. Por que? Eu não entendo. Até ele tem suas próprias peculiaridades.

Sobre o osso. Quem não sabe que isso é a coisa mais fascinante do mundo. Veias, cartilagem, o interior é esponjoso, saboroso, encharcado de cérebro. Você pode trabalhar alegremente neste quebra-cabeça divertido do café da manhã ao almoço. E acho que sim: um osso é sempre um osso, mesmo o mais usado, e por isso nem sempre é tarde para se divertir com ele. E é por isso que enterro no chão da horta ou da horta. Além disso, penso: tinha carne nela e não tem; por que, se ele não existe, não deveria existir novamente?

E se alguém - uma pessoa, um gato ou um cachorro - passa pelo local onde ela está enterrada, eu fico com raiva e rosno. E se eles descobrirem? Porém, com mais frequência, eu mesmo esqueço o lugar e fico indisposto por um longo tempo.

O Mestre me diz para respeitar a Senhora. E eu respeito. Mas eu não gosto disso. Ela tem alma de fingida e mentirosa, pequena, pequena. E seu rosto, visto de lado, é muito parecido com o de uma galinha. Igualmente preocupado, ansioso e cruel, com um olhar redondo e incrédulo. Além disso, ela sempre cheira muito mal a algo picante, picante, acre, sufocante, doce - sete vezes pior do que as flores mais perfumadas. Quando sinto um cheiro forte, perco por muito tempo a capacidade de entender outros cheiros. E continuo espirrando.

Apenas Serge cheira pior que ela. O proprietário o chama de amigo e o ama. Meu mestre, tão inteligente, costuma ser um grande idiota. Eu sei que Serge odeia o Mestre, o teme e o inveja. E Serge está me agradando. Quando ele me estende a mão de longe, sinto um tremor pegajoso, hostil e covarde saindo de seus dedos. Vou rosnar e me afastar. Nunca aceitarei nenhum osso ou açúcar dele. Enquanto o Mestre não está em casa, e Serge e a Senhora se abraçam com as patas dianteiras, deito no tapete e olho para eles, atentamente, sem piscar. Ele ri muito e diz: “Sapsan olha para nós como se entendesse tudo”. Você está mentindo, eu não entendo tudo sobre a maldade humana. Mas prevejo toda a doçura daquele momento em que a vontade do Mestre me empurrará e eu agarrarei o seu gordo caviar com todos os dentes. Arrrr... ghr...

Depois do Mestre, todos estão mais próximos de mim coração de cachorro“Pequena” é como chamo Sua filha. Eu não perdoaria ninguém além dela se decidissem me arrastar pelo rabo e pelas orelhas, montar em mim ou me atrelar a uma carroça. Mas eu aguento tudo e grito como um cachorrinho de três meses. E fico feliz em ficar deitado imóvel à noite, quando ela, depois de correr durante o dia, de repente cochila no tapete, com a cabeça apoiada ao meu lado. E quando brincamos, ela também não fica ofendida se às vezes eu balanço o rabo e a derrubo no chão.

Às vezes mexemos com ela e ela começa a rir. Eu amo muito isso, mas não consigo fazer isso sozinho. Então eu pulo com as quatro patas e lati o mais alto que posso. E geralmente me arrastam para a rua pelo colarinho. Por que?

No verão, houve um incidente assim na dacha. O “pequenino” mal conseguia andar e era muito engraçado. Nós três estávamos caminhando. Ela, eu e a babá. De repente, todos começaram a correr - pessoas e animais. No meio da rua corria um cachorro, preto com manchas brancas, cabeça baixa, rabo pendurado, coberto de poeira e espuma. A babá fugiu gritando. O “pequenino” sentou-se no chão e gritou. O cachorro estava correndo direto para nós. E esse cachorro imediatamente me deu um cheiro forte de loucura e raiva raivosa e sem limites. Tremi de horror, mas me superei e bloqueei “Little” com meu corpo.

Este não foi um combate individual, mas a morte para um de nós. Enrolei-me como uma bola, esperei um momento curto e preciso e, com um empurrão, derrubei o heterogêneo no chão. Então ele o ergueu no ar pela gola e o sacudiu. Ela deitou-se no chão sem se mover, tão plana e agora nada assustadora.

eu não gosto noites de luar, e tenho uma vontade insuportável de uivar quando olho para o céu. Parece-me que alguém muito grande está guardando dali, maior que o próprio Dono, aquele a quem o Dono tão incompreensivelmente chama de “Eternidade” ou outra coisa. Então tenho um vago pressentimento de que um dia minha vida terminará, assim como termina a vida dos cães, dos besouros e das plantas. O Mestre virá até mim então, antes do fim? - Não sei. Eu realmente gostaria disso. Mas mesmo que ele não venha - meu último pensamento ainda será sobre ele.

Estorninhos

Foi em meados de março. A primavera deste ano acabou sendo tranquila e amigável. Ocasionalmente houve chuvas fortes, mas curtas. Já dirigimos sobre rodas em estradas cobertas de lama espessa. A neve ainda caía em montes em florestas densas e em ravinas sombreadas, mas nos campos ela assentava, tornava-se solta e escura, e debaixo dela, em alguns lugares, solo preto e gorduroso fumegante ao sol aparecia em grandes manchas calvas. Os botões da bétula estão inchados. Os cordeiros nos salgueiros passaram de brancos a amarelos, fofos e enormes. O salgueiro floresceu. As abelhas voaram para fora das colmeias para receber o primeiro suborno. Os primeiros flocos de neve apareceram timidamente nas clareiras da floresta.

Estávamos ansiosos para ver velhos amigos voarem novamente para o nosso jardim - estorninhos, esses pássaros fofos, alegres e sociáveis, os primeiros hóspedes migratórios, os alegres mensageiros da primavera. Eles precisam voar muitas centenas de quilómetros desde os seus acampamentos de inverno, desde o sul da Europa, desde a Ásia Menor, desde as regiões do norte de África. Outros terão que viajar mais de três mil milhas. Muitos sobrevoarão os mares: Mediterrâneo ou Negro.

São tantas aventuras e perigos pelo caminho: chuvas, tempestades, nevoeiros densos, nuvens de granizo, aves de rapina, tiros de caçadores gananciosos. Quanto esforço incrível uma pequena criatura, pesando cerca de vinte a vinte e cinco carretéis, deve usar para tal vôo. Na verdade, não há coração nos atiradores que destroem um pássaro durante uma viagem difícil, quando, obedecendo ao poderoso chamado da natureza, ele se esforça para chegar ao local onde nasceu de um ovo e viu a luz do sol e a vegetação.

Os animais têm muita sabedoria própria, incompreensível para as pessoas. Os pássaros são especialmente sensíveis às mudanças climáticas e as prevêem há muito tempo, mas muitas vezes acontece que viajantes migratórios no meio de um vasto mar são subitamente surpreendidos por um furacão repentino, muitas vezes com neve. Fica longe da costa, as forças ficam enfraquecidas pelo longo vôo... Então todo o rebanho morre, com exceção de uma pequena parte dos mais fortes. Felicidade para os pássaros se encontrarem uma embarcação marítima nestes momentos terríveis. Numa nuvem inteira eles descem no convés, na casa do leme, no cordame, nas laterais, como se confiassem suas vidinhas em perigo ao eterno inimigo - o homem. E marinheiros severos nunca os ofenderão, não ofenderão sua reverente credulidade. Uma bela lenda marítima diz ainda que um infortúnio inevitável ameaça o navio em que foi morto o pássaro que pedia abrigo.

Os faróis costeiros às vezes podem ser desastrosos. Os faroleiros às vezes encontram pela manhã, após noites de neblina, centenas e até milhares de cadáveres de pássaros nas galerias que circundam a lanterna e no solo ao redor do edifício. Exaustos pelo voo, pesados ​​​​pela umidade do mar, os pássaros, tendo chegado à costa ao anoitecer, correm inconscientemente para onde são enganosamente atraídos pela luz e pelo calor, e em seu vôo rápido batem o peito contra vidro grosso, ferro e pedra. Mas um velho líder experiente sempre salvará seu rebanho desse desastre tomando antecipadamente uma direção diferente. Os pássaros também atingem os fios telegráficos se, por algum motivo, voarem baixo, especialmente à noite e no nevoeiro.

Depois de fazer uma travessia perigosa pela planície marítima, os estorninhos descansam o dia todo e sempre em um determinado local preferido, ano após ano. Certa vez vi um lugar assim em Odessa, na primavera. Esta é uma casa na esquina da Rua Preobrazhenskaya com a Praça da Catedral, em frente ao jardim da catedral. Esta casa estava então completamente negra e parecia toda agitada pela grande multidão de estorninhos que pousavam por toda parte: no telhado, nas varandas, nas cornijas, nos peitoris das janelas, nos frisos, nas viseiras e nas molduras. E os fios flácidos do telégrafo e do telefone estavam estreitamente ligados a eles, como grandes rosários pretos. Meu Deus, havia tantos gritos ensurdecedores, guinchos, assobios, tagarelices, chilreios e todo tipo de agitação, conversa e briga. Apesar do cansaço recente, eles certamente não conseguiam ficar parados nem por um minuto. De vez em quando eles se empurravam, caindo para cima e para baixo, circulando, voando para longe e voltando novamente. Apenas estorninhos velhos, experientes e sábios sentavam-se em uma solidão importante e limpavam calmamente as penas com o bico. Toda a calçada ao longo da casa ficava branca e, se um pedestre descuidado ficasse boquiaberto, problemas ameaçavam seu casaco e chapéu. Os estorninhos voam muito rapidamente, às vezes chegando a oitenta milhas por hora. Eles voarão para um lugar familiar no início da noite, se alimentarão, tirarão uma soneca à noite, pela manhã - antes do amanhecer - um café da manhã leve, e partirão novamente, com duas ou três paradas no meio do dia.

Então, esperamos pelos estorninhos. Consertamos velhas casas de pássaros que ficaram deformadas pelos ventos de inverno e penduramos novas. Há três anos tínhamos apenas dois deles, no ano passado cinco e agora doze. Foi um pouco chato que os pardais imaginassem que essa cortesia estava sendo feita para eles, e imediatamente, ao primeiro calor, as casinhas de passarinho tomaram conta. Este pardal é uma ave espantosa e é igual em todo o lado - no norte da Noruega e nos Açores: ágil, malandro, ladrão, valentão, brigão, fofoqueiro e o mais atrevido. Ele passará o inverno inteiro, agitado sob uma cerca ou nas profundezas de um abeto denso, comendo o que encontra na estrada e, quando chega a primavera, sobe no ninho de outra pessoa, que fica mais perto de casa - em uma casa de passarinho ou uma andorinha. E vão expulsá-lo, como se nada tivesse acontecido... Ele se agita, pula, brilha com seus olhinhos e grita para todo o universo: “Vivo, vivo, vivo! Vivo, vivo, vivo!

Por favor, diga-me que boas notícias para o mundo!

Finalmente, no dia 19, à noite (ainda era claro), alguém gritou: “Olha - estorninhos!”

Na verdade, eles sentavam-se no alto dos galhos dos choupos e, depois dos pardais, pareciam extraordinariamente grandes e pretos demais. Começamos a contá-los: um, dois, cinco, dez, quinze... E ao lado dos vizinhos, entre as árvores transparentes como a primavera, esses pedaços escuros e imóveis balançavam facilmente em galhos flexíveis. Naquela noite não houve barulho nem agitação entre os estorninhos. Isso sempre acontece quando você volta para casa depois de uma viagem longa e difícil. Na estrada você se agita, se apressa, se preocupa, mas quando chega, de repente você fica todo amenizado pelo mesmo cansaço: você senta e não quer se mexer.

Durante dois dias os estorninhos pareceram ganhar força e continuaram visitando e inspecionando os lugares familiares do ano anterior. E então começou o despejo dos pardais. Não notei nenhum confronto particularmente violento entre estorninhos e pardais. Geralmente os estorninhos sentam-se em pares bem acima das casas dos pássaros e, aparentemente, conversando descuidadamente sobre algo entre si, e com um olho, de lado, olham atentamente para baixo. É assustador e difícil para o pardal. Não, não - ele enfia o nariz afiado e astuto para fora do buraco redondo - e volta. Finalmente, a fome, a frivolidade e talvez a timidez se fazem sentir. “Vou embora”, pensa ele, “por um minuto e volto”. Talvez eu seja mais esperto que você. Talvez eles não percebam. E assim que consegue voar uma braça, o estorninho cai como uma pedra e já está em casa. E agora a economia temporária do pardal chegou ao fim. Os estorninhos guardam o ninho um por um: um fica sentado enquanto o outro voa a negócios. Os pardais nunca pensariam em tal truque: um pássaro ventoso, vazio e frívolo. E assim, de desgosto, começam grandes batalhas entre os pardais, durante as quais penugens e penas voam para o ar.

E os estorninhos sentam no alto das árvores e até provocam: “Ei, cabeçudo. Você não será capaz de superar aquele de peito amarelo para todo o sempre.” - "Como? Para mim? Sim, vou levá-lo agora! - “Vamos, vamos...” E vai ter um aterro sanitário. Porém, na primavera todos os animais e pássaros e até os meninos brigam muito mais do que no inverno. Depois de se instalar no ninho, o estorninho começa a carregar para lá todo tipo de bobagem de construção: musgo, algodão, penas, penugem, trapos, palha, folhas secas de grama. Ele faz o ninho muito profundo, para que um gato não rasteje com a pata ou um corvo enfie nele seu longo bico predatório. Eles não conseguem penetrar mais: o orifício de entrada é bem pequeno, não passa de cinco centímetros de diâmetro. E logo o solo secou e os perfumados botões de bétula floresceram. Os campos são arados, as hortas são desenterradas e soltas. Quantos vermes, lagartas, lesmas, insetos e larvas diferentes rastejam para a luz do dia! É uma extensão tão grande! Na primavera, um estorninho nunca procura seu alimento, seja no ar em vôo, como as andorinhas, ou em uma árvore, como o pica-pau ou o pica-pau. Sua comida está no chão e no chão. E você sabe quantos insetos ele destrói no verão, se contar pelo peso? Mil vezes o seu próprio peso! Mas ele passa o dia inteiro em movimento contínuo.

É interessante observar quando ele, caminhando entre os canteiros ou pelo caminho, caça sua presa. Sua marcha é muito rápida e um pouco desajeitada, oscilando de um lado para o outro. De repente ele para, vira para um lado, depois para o outro, inclina a cabeça primeiro para a esquerda, depois para a direita. Ele irá morder rapidamente e continuar correndo. E de novo, e de novo... Suas costas pretas brilham ao sol com uma cor verde metálica ou roxa, seu peito é salpicado de marrom, e durante esse negócio há tanto nele de algo profissional, exigente e engraçado que você parece para ele por um longo tempo e sorria involuntariamente.

O melhor é observar o estorninho de manhã cedo, antes do nascer do sol, e para isso é preciso acordar cedo. Contudo, o antigo ditado inteligente diz: “Quem acorda cedo não perde”. Se você ficar sentado quieto pela manhã, todos os dias, sem movimentos bruscos em algum lugar da horta ou da horta, os estorninhos logo se acostumarão com você e chegarão bem perto. Experimente jogar minhocas ou migalhas de pão para o pássaro, primeiro de longe e depois diminuindo a distância. Você conseguirá que depois de um tempo o estorninho tirará a comida de suas mãos e se sentará em seu ombro. E tendo chegado a Próximo ano, ele logo retomará e encerrará sua antiga amizade com você. Apenas não traia sua confiança. A única diferença entre vocês dois é que ele é pequeno e você é grande. O pássaro é uma criatura muito inteligente e observadora: é extremamente memorável e grato por toda gentileza.

E música de verdade O estorninho deve ser ouvido apenas de madrugada, quando a primeira luz rosada da madrugada colore as árvores e com elas as casinhas de passarinho, que ficam sempre localizadas com a abertura para leste. O ar esquentou um pouco e os estorninhos já haviam se espalhado pelos galhos altos e começado o concerto. Na verdade, não sei se o estorninho tem motivos próprios, mas você já ouvirá o suficiente sobre qualquer coisa estranha em sua canção. Há pedaços de trinados de rouxinol, e o miado agudo de um papa-figo, e a voz doce de um tordo, e o balbucio musical de uma toutinegra, e o assobio agudo de um chapim, e entre essas melodias são ouvidos de repente tais sons que, sentado sozinho, você não pode deixar de rir: uma galinha cacareja em uma árvore, a faca do amolador vai assobiar, a porta vai ranger, a trombeta militar das crianças vai soar. E, feito este inesperado retiro musical, o estorninho, como se nada tivesse acontecido, sem parar, continua o seu canto alegre, doce e bem-humorado. Um estorninho que conheci (e apenas um, porque sempre ouvia isso em determinado lugar) imitou uma cegonha com incrível fidelidade. Acabei de imaginar esse venerável pássaro branco de cauda preta, quando fica em uma perna só na beira de seu ninho redondo, no telhado de uma pequena cabana russa, e dá um tiro retumbante com seu longo bico vermelho. Outros estorninhos não sabiam fazer isso.

Em meados de maio, a mãe estorninho põe de quatro a cinco ovos pequenos, azulados e brilhantes e pousa sobre eles. Agora o pai estorninho tem um novo dever - entreter a fêmea pela manhã e à noite com seu canto durante todo o período de incubação, que dura cerca de duas semanas. E, devo dizer, durante esse período ele não zomba mais de ninguém. Agora sua música é suave, simples e extremamente melódica. Talvez esta seja a verdadeira e única canção do estorninho?

No início de junho, os filhotes já haviam eclodido. O filhote de estorninho é um verdadeiro monstro, que consiste inteiramente na cabeça, mas a cabeça consiste apenas em uma boca enorme, de bordas amarelas e incomumente voraz. Chegou o momento mais problemático para pais atenciosos. Não importa o quanto você alimente os pequenos, eles estão sempre com fome. E depois há o medo constante de gatos e gralhas; É assustador estar longe da casa do passarinho.

Mas os estorninhos são bons companheiros. Assim que as gralhas ou os corvos adquirem o hábito de circular em torno do ninho, um vigia é imediatamente nomeado. O estorninho de plantão senta-se no topo da árvore mais alta e, assobiando baixinho, olha vigilantemente em todas as direções. Assim que os predadores aparecem perto, o vigia dá um sinal e toda a tribo dos estorninhos se aglomera para proteger a geração mais jovem.

Certa vez, vi como todos os estorninhos que me visitavam perseguiam três gralhas a pelo menos um quilômetro de distância. Que perseguição cruel foi esta! Os estorninhos voaram com facilidade e rapidez sobre as gralhas, caíram sobre elas do alto, espalharam-se para os lados, fecharam-se novamente e, alcançando as gralhas, subiram novamente para um novo golpe. As gralhas pareciam covardes, desajeitadas, rudes e indefesas em seu vôo pesado, e os estorninhos pareciam uma espécie de fuso transparente e brilhante brilhando no ar. Mas já estamos no final de julho. Um dia você sai para o jardim e escuta. Sem estorninhos. Você nem percebeu como os pequenos cresceram e como aprenderam a voar. Agora eles deixaram seus lares nativos e estão levando uma nova vida nas florestas, nos campos de inverno, perto de pântanos distantes. Lá eles se reúnem em pequenos bandos e aprendem a voar por muito tempo, preparando-se para a migração de outono. Em breve os jovens enfrentarão o seu primeiro e grande exame, do qual alguns não sairão vivos. Ocasionalmente, porém, os estorninhos retornam por um momento às casas abandonadas do pai. Eles voarão, circularão no ar, sentarão em um galho perto das casas dos pássaros, assobiarão levianamente algum motivo recém-captado e voarão para longe, brilhando com suas asas leves.

Mas o primeiro frio já começou. É hora de ir. Por alguma ordem misteriosa de natureza poderosa, desconhecida para nós, o líder dá um sinal uma manhã, e a cavalaria aérea, esquadrão após esquadrão, eleva-se no ar e corre rapidamente para o sul. Adeus, queridos estorninhos! Venha na primavera. Os ninhos estão esperando por você...

Elefante

A menina não está bem. O doutor Mikhail Petrovich, que ela conhece há muito, muito tempo, a visita todos os dias. E às vezes ele traz consigo mais dois médicos, estranhos. Eles viram a menina de costas e de bruços, ouvem alguma coisa, colocam o ouvido no corpo, baixam as pálpebras e olham. Ao mesmo tempo, eles bufam de maneira importante, seus rostos são severos e falam uns com os outros em uma linguagem incompreensível.

Em seguida, passam do berçário para a sala, onde a mãe os espera. Maioria médico chefe- alto, grisalho, usando óculos dourados - conta algo sério e por muito tempo. A porta não está fechada e a menina pode ver e ouvir tudo da sua cama. Há muita coisa que ela não entende, mas ela sabe que isso é sobre ela. Mamãe olha para o médico com olhos grandes, cansados ​​e cheios de lágrimas.

Ao se despedir, o médico-chefe diz em voz alta:

O principal é não deixá-la ficar entediada. Cumpra todos os seus caprichos.

Ah, doutor, mas ela não quer nada!

Bom, não sei... lembra do que ela gostava antes, antes da doença. Brinquedos... algumas guloseimas. ..

Não, doutor, ela não quer nada...

Bem, tente entretê-la de alguma forma... Bom, pelo menos com alguma coisa... Dou-lhe minha palavra de honra que se você conseguir fazê-la rir, animá-la, será o melhor remédio. Entenda que sua filha está doente de indiferença pela vida e nada mais. Adeus, senhora!

“Querida Nadya, minha querida menina”, diz minha mãe, “você gostaria de alguma coisa?”

Não, mãe, eu não quero nada.

Você quer que eu coloque todas as suas bonecas na sua cama? Forneceremos poltrona, sofá, mesa e jogo de chá. As bonecas tomarão chá e conversarão sobre o clima e a saúde dos filhos.

Obrigada, mãe... não estou com vontade... estou entediado...

Ok, minha menina, não há necessidade de bonecas. Ou talvez eu deva convidar Katya ou Zhenechka para vir até você? Você os ama muito.

Não há necessidade, mãe. Realmente, não é necessário. Eu não quero nada, nada. Estou tão entediado!

Você gostaria que eu lhe trouxesse um pouco de chocolate?

Mas a menina não responde e olha para o teto com olhos imóveis e tristes. Ela não sente dor e nem tem febre. Mas ela está perdendo peso e enfraquecendo a cada dia. Não importa o que façam com ela, ela não se importa e não precisa de nada. Ela fica assim todos os dias e noites inteiras, quieta, triste. Às vezes ela cochila meia hora, mas mesmo em sonhos ela vê algo cinza, longo, chato, como uma chuva de outono.

Quando a porta da sala está aberta do berçário e da sala para o escritório, a menina vê o pai. Papai anda rapidamente de canto em canto e fuma e fuma. Às vezes ele chega ao berçário, senta na beira da cama e acaricia silenciosamente as pernas de Nadya. Então ele se levanta de repente e vai até a janela. Ele assobia alguma coisa, olhando para a rua, mas seus ombros tremem. Depois passa apressadamente um lenço num olho, depois no outro, e, como se estivesse zangado, vai para o seu escritório. Aí ele corre de novo de canto em canto e fuma, fuma, fuma... E o escritório fica todo azul por causa da fumaça do tabaco.

Mas uma manhã a menina acorda um pouco mais alegre do que de costume. Ela viu algo em um sonho, mas não consegue lembrar o que exatamente, e olha longa e cuidadosamente nos olhos da mãe.

Você precisa de algo? - pergunta a mãe.

Mas a menina de repente se lembra de seu sonho e diz em um sussurro, como se estivesse em segredo:

Mãe... posso ter... um elefante? Só que não o desenhado na foto... É possível?

Claro, minha menina, claro que você pode.

Ela vai ao escritório e avisa ao pai que a menina quer um elefante. Papai imediatamente veste o casaco e o chapéu e sai para algum lugar. Meia hora depois ele volta com um brinquedo lindo e caro. Este é um grande elefante cinza, que balança a cabeça e abana o rabo; há uma sela vermelha no elefante, e na sela há uma tenda dourada, e três homenzinhos estão sentados nela. Mas a menina olha para o brinquedo com a mesma indiferença com que olha para o teto e as paredes, e diz com indiferença:

Não, não é isso. Eu queria um elefante real e vivo, mas este está morto.

Olha só, Nadya”, diz o pai. “Vamos iniciá-lo agora e ele estará como se estivesse vivo.”

O elefante é ferido com uma chave e ele, balançando a cabeça e abanando o rabo, começa a pisar com os pés e caminha lentamente ao longo da mesa. A menina não se interessa nem um pouco por isso e até fica entediada, mas para não incomodar o pai sussurra mansamente:

Agradeço muito, muito mesmo, querido pai. Acho que ninguém tem um brinquedo tão interessante... Só... lembre-se... você prometeu por muito tempo me levar ao zoológico, para ver um elefante de verdade... E você nunca teve sorte.

Mas escute, minha querida, entenda que isso é impossível. O elefante é muito grande, chega até o teto, não cabe nos nossos quartos... E aí, onde posso conseguir?

Pai, não preciso de um tão grande... Traga-me pelo menos um pequeno, só que esteja vivo. Bem, pelo menos algo assim... Pelo menos um bebê elefante.

Querida menina, fico feliz em fazer tudo por você, mas não posso fazer isso. Afinal, é como se de repente você me dissesse: Pai, traga-me o sol do céu.

A menina sorri tristemente:

Como você é estúpido, pai. Não sei que você não pode alcançar o sol porque ele queima! E a lua também não é permitida. Mas eu gostaria de um elefante... um de verdade.

E ela silenciosamente fecha os olhos e sussurra:

Estou cansado... Com licença, pai...

Papai agarra seu cabelo e corre para o escritório. Lá ele pisca de canto a canto por algum tempo. Então ele joga resolutamente no chão o cigarro fumado pela metade (que sempre ganha da mãe) e grita bem alto para a empregada:

Olga! Casaco e chapéu!

A esposa sai para o corredor.

Aonde você vai, Sasha? - ela pergunta.

Ele respira pesadamente, abotoando os botões do casaco.

Eu mesmo, Mashenka, não sei onde... Só que parece que esta noite trarei um elefante de verdade aqui, para nós.

Sua esposa olha para ele preocupada.

Querida, você está bem? Você está com dor de cabeça? Talvez você não tenha dormido bem hoje?

“Eu não dormi nada”, ele responde com raiva. - Vejo que você quer perguntar se estou louco. Ainda não. Adeus! À noite tudo estará visível.

E ele desaparece, batendo a porta da frente com força.

Duas horas depois, ele se senta no zoológico, na primeira fila, e observa como os eruditos animais, por ordem do dono, fazem diversas coisas. Cães espertos pulam, cambaleiam, dançam, cantam música e formam palavras com grandes letras de papelão. Macacos - alguns com saias vermelhas, outros com calças azuis - andam na corda bamba e montam um grande poodle. Enormes leões vermelhos saltam através de aros em chamas.


Uma foca desajeitada atira com uma pistola. No final os elefantes são trazidos para fora. São três: um grande, dois anões muito pequenos, mas ainda muito mais altos que um cavalo. É estranho observar como esses enormes animais, que parecem tão desajeitados e pesados, realizam os truques mais difíceis que estão além do poder de qualquer pessoa. homem esperto. O maior elefante é especialmente distinto. Ele primeiro fica nas patas traseiras, senta-se, fica de cabeça para baixo, com os pés para cima, anda sobre garrafas de madeira, anda sobre um barril rolante, vira as páginas de um grande livro de papelão com o baú e finalmente se senta à mesa e , amarrado com um guardanapo, janta, como um menino bem-educado.

O show termina. Os espectadores se dispersam. O pai de Nadya se aproxima do gordo alemão, dono do zoológico. O proprietário está atrás de uma divisória de tábuas e segura um grande charuto preto na boca.

Com licença, por favor”, diz o pai de Nadya. - Você pode deixar seu elefante ir até minha casa um pouco?

O alemão abre os olhos e até a boca de surpresa, fazendo o charuto cair no chão. Gemendo, ele se abaixa, pega o charuto, coloca de volta na boca e só então diz:

Solte? Um elefante? Lar? Eu não entendi.

Fica claro pelos olhos do alemão que ele também quer perguntar se o pai de Nadya está com dor de cabeça... Mas o pai explica apressadamente o que há de errado: sua única filha, Nadya, está doente por algum motivo doença estranha, que nem os médicos entendem direito. Ela está deitada no berço há um mês, perdendo peso, ficando mais fraca a cada dia, sem interesse por nada, entediada e desaparecendo lentamente. Os médicos mandam ela entretê-la, mas ela não gosta de nada; Eles dizem para ela realizar todos os seus desejos, mas ela não tem desejos. Hoje ela queria ver um elefante vivo. É realmente impossível fazer isso?

Bem, aqui... eu, claro, espero que minha garota se recupere. Mas... mas... e se a doença dela acabar mal... e se a menina morrer?.. Pense só: toda a minha vida serei atormentado pelo pensamento de que não cumpri seu último, último desejo! ..

O alemão franze a testa e coça o dedo mínimo, pensativo. sobrancelha esquerda. Finalmente ele pergunta:

Hm... Quantos anos tem a sua garota?

Seis.

Hm... Minha Lisa também tem seis anos. Mas, você sabe, isso vai custar caro. Você terá que trazer o elefante à noite e só devolvê-lo na noite seguinte. Durante o dia você não pode. O público vai se reunir e vai haver um escândalo... Assim, acontece que estou perdendo o dia inteiro, e você deve me devolver a perda.

Ah, claro, claro... não se preocupe com isso...

Então: a polícia permitirá que um elefante entre em uma casa?

Eu vou providenciar isso. Permitirá.

Mais uma pergunta: o dono da sua casa permitirá que um elefante entre na casa dele?

Permitirá. Eu mesmo sou o dono desta casa.

Sim! Isto é ainda melhor. E aí mais uma pergunta: em que andar você mora?

No segundo.

Hmm... Isso não é tão bom... Você tem uma escada larga, um teto alto, uma sala grande, portas largas e um piso muito forte na sua casa? Porque meu Tommy tem três arshins e dez centímetros de altura e cinco arshins e meio de comprimento*. Além disso, pesa cento e doze quilos.

O pai de Nadya pensa por um minuto.

Você sabe oquê? - ele diz. - Vamos para minha casa agora e ver tudo na hora. Se necessário, ordenarei que a passagem nas paredes seja alargada.

Muito bom! - concorda o dono do zoológico.

À noite, um elefante é levado para visitar uma menina doente. Vestindo um cobertor branco, ele caminha com passos importantes pelo meio da rua, balançando a cabeça, curvando-se e depois desenvolvendo o tronco. Há uma grande multidão ao seu redor, apesar de já ser tarde. Mas o elefante não presta atenção nela: todos os dias ele vê centenas de pessoas no zoológico. Apenas uma vez ele ficou um pouco irritado. Um menino de rua ficou de pé e começou a fazer caretas para divertir os espectadores.

Então o elefante calmamente tirou o chapéu com a tromba e jogou-o por cima de uma cerca próxima cravejada de pregos. O policial caminha no meio da multidão e a convence:

Senhores, por favor, saiam. E o que você acha de tão incomum aqui? Estou surpreso! É como se nunca tivéssemos visto um elefante vivo na rua.

Eles se aproximam da casa. Nas escadas, assim como ao longo de todo o percurso do elefante, até à sala de jantar, todas as portas estavam escancaradas, para o que foi necessário arrancar os trincos das portas com um martelo.

Mas diante da escada o elefante para e fica teimoso de ansiedade.

Precisamos dar uma guloseima para ele... - diz o alemão. - Um pão doce ou algo assim... Mas... Tommy! Uau... Tommy!

O pai de Nadine corre até uma padaria próxima e compra um grande bolo redondo de pistache. O elefante sente vontade de engoli-lo inteiro junto com a caixa de papelão, mas o alemão só lhe dá uma moeda. Tommy gosta do bolo e estende a tromba para pegar uma segunda fatia. No entanto, o alemão revela-se mais astuto. Segurando uma iguaria na mão, ele sobe degrau em degrau, e o elefante, de tromba estendida e orelhas estendidas, inevitavelmente o segue. No set, Tommy ganha sua segunda peça.

Assim, ele é levado para a sala de jantar, de onde todos os móveis foram previamente retirados, e o chão é coberto com palha... O elefante é amarrado pela perna a um anel aparafusado no chão. Eles colocam cenouras frescas, repolho e nabos na frente dele. O alemão está próximo, no sofá. As luzes são apagadas e todos vão para a cama.

V

No dia seguinte a menina acorda de madrugada e antes de mais nada pergunta:

E o elefante? Ele veio?

“Eu vim”, minha mãe responde. - Mas só ele mandou Nádia primeiro se lavar, depois comer um ovo cozido e beber leite quente.

Ele é gentil?

Ele é gentil. Coma, garota. Agora iremos até ele.

Ele é engraçado?

Um pouco. Coloque uma blusa quente.

O ovo foi comido e o leite foi bebido. Nadya é colocada no mesmo carrinho em que andava quando ainda era tão pequena que não conseguia andar. E eles nos levam para a sala de jantar.

O elefante é muito maior do que Nadya pensava quando olhou para ele na foto. Ele é apenas um pouco mais alto que a porta e ocupa metade da sala de jantar em comprimento. Sua pele é áspera, com dobras pesadas. As pernas são grossas, como pilares. Uma cauda longa com algo parecido com uma vassoura no final. A cabeça está cheia de grandes inchaços. As orelhas são grandes, como canecas, e pendem. Os olhos são muito pequenos, mas inteligentes e gentis. As presas estão aparadas. A tromba lembra uma longa cobra e termina em duas narinas, e entre elas um dedo móvel e flexível. Se o elefante tivesse esticado a tromba ao máximo, provavelmente teria alcançado a janela.

A menina não está nem um pouco assustada. Ela está apenas um pouco surpresa com o enorme tamanho do animal. Mas a babá, Polya, de dezesseis anos, começa a gritar de medo.

O dono do elefante, um alemão, aproxima-se do carrinho e diz:

Bom Dia senhorita! Por favor, não tenha medo. Tommy é muito gentil e adora crianças.

A garota estende a mão pequena e pálida para o alemão.

Olá, como vai? - ela responde. - Não estou com medo nenhum. E qual é o nome dele?

Tommy.

“Olá, Tommy”, diz a garota e inclina a cabeça. Como o elefante é tão grande, ela não se atreve a falar com ele pelo primeiro nome. - Como você dormiu na noite passada?

Ela estende a mão para ele também. O elefante cuidadosamente pega e sacode seus dedos finos com seu dedo forte e móvel e faz isso com muito mais ternura do que o doutor Mikhail Petrovich. Ao mesmo tempo, o elefante balança a cabeça e seus olhinhos estão completamente estreitados, como se estivesse rindo.

Certamente ele entende tudo? - pergunta a garota ao alemão.

Ah, absolutamente tudo, mocinha.

Mas ele é o único que não fala?

Sim, mas ele não fala. Você sabe, eu também tenho uma filha, tão pequena quanto você. O nome dela é Lisa. Tommy é um grande amigo dela.

Você, Tommy, já tomou chá? - pergunta a garota.

O elefante novamente estica a tromba e sopra um hálito quente e forte direto no rosto da garota, fazendo com que os cabelos claros da cabeça da garota voem em todas as direções.

Nadya ri e bate palmas. O alemão ri alto.

Ele próprio é grande, gordo e bem-humorado como um elefante, e Nadya acha que os dois são parecidos. Talvez eles estejam relacionados?

Não, ele não bebeu chá, mocinha. Mas ele felizmente bebe água com açúcar. Ele também adora pãezinhos.

Eles trazem uma bandeja com pães. Uma garota trata um elefante. Ele habilmente agarra o coque com o dedo e, dobrando a tromba em um anel, esconde-o em algum lugar embaixo da cabeça, onde se move seu cabelo engraçado, triangular e desgrenhado. lábio inferior. Você pode ouvir o farfalhar do rolo contra a pele seca. Tommy faz o mesmo com outro coque, e com um terceiro, e com um quarto, e com um quinto, e balança a cabeça em agradecimento, e seus olhinhos se estreitam ainda mais de prazer. E a garota ri alegremente.

Quando todos os pães são comidos, Nadya apresenta o elefante às suas bonecas:

Olha, Tommy, essa boneca elegante é a Sonya. Ela e muito criança gentil, mas ela é um pouco caprichosa e não quer tomar sopa. E esta é Natasha, filha de Sonya. Ela já está começando a aprender e conhece quase todas as letras. E esta é Matryoshka. Esta é minha primeira boneca. Veja, ela não tem nariz, a cabeça está colada e não tem mais cabelo. Mesmo assim, você não pode expulsar a velha de casa. Sério, Tommy? Ela era mãe de Sonya e agora serve como nossa cozinheira. Bem, vamos brincar, Tommy: você será o pai, e eu serei a mãe, e estes serão nossos filhos.

Tommy concorda. Ele ri e pega Matryoshka pelo pescoço e a coloca na boca. Mas isso é apenas uma piada. Depois de mastigar levemente a boneca, ele a coloca novamente no colo da menina, ainda que um pouco molhada e amassada.

Então Nadya mostra a ele um grande livro com fotos e explica:

Isso é um cavalo, isso é um canário, isso é uma arma... Aqui está uma gaiola com um pássaro, aqui está um balde, um espelho, um fogão, uma pá, um corvo... E isso, olha, isso é um elefante! Realmente não parece nada? Os elefantes são realmente tão pequenos, Tommy?

Tommy descobre que nunca existiram elefantes tão pequenos no mundo. Em geral, ele não gosta dessa foto. Ele agarra a borda da página com o dedo e a vira.

É hora do almoço, mas a menina não pode ser arrancada do elefante. Um alemão vem ao resgate:

Deixe-me organizar tudo. Eles vão almoçar juntos.

Ele ordena que o elefante se sente. O elefante senta-se obedientemente, fazendo o chão de todo o apartamento tremer, a louça chacoalhando no armário e o gesso caindo do teto dos moradores de baixo. Uma garota está sentada em frente a ele. Uma mesa é colocada entre eles. Uma toalha de mesa é amarrada no pescoço do elefante e os novos amigos começam a jantar. A menina come canja de galinha e costeleta, e o elefante come vários vegetais e salada. A menina recebe um copinho de xerez e o elefante recebe água morna com um copo de rum, e ele alegremente tira a bebida da tigela com a tromba. Depois ganham doces: a menina ganha uma xícara de chocolate e o elefante ganha meio bolo, desta vez uma noz. Nesse momento, o alemão está sentado com o pai na sala e bebe cerveja com o mesmo prazer que um elefante, só que em quantidades maiores.

Depois do jantar, alguns amigos do meu pai vêm; Até no corredor eles são avisados ​​sobre o elefante para não se assustarem. A princípio eles não acreditam e depois, vendo Tommy, aglomeram-se em direção à porta.

Não tenha medo, ele é gentil! - a garota os acalma.

Mas os conhecidos vão às pressas para a sala e, sem sentar nem cinco minutos, vão embora.

A noite está chegando. Tarde. É hora da garota ir para a cama. No entanto, é impossível afastá-la do elefante. Ela adormece ao lado dele e, já com sono, é levada para o berçário. Ela nem ouve como eles a despem.

Naquela noite, Nadya sonha que se casou com Tommy e eles têm muitos filhos, pequenos elefantes alegres. O elefante, que foi levado ao zoológico à noite, também vê em sonho uma menina doce e carinhosa. Além disso, sonha com bolos grandes, de nozes e pistache, do tamanho de portões...

De manhã a menina acorda alegre, revigorada e, como antigamente, quando ainda tinha saúde, grita para toda a casa, alto e impacientemente:

Mo-loch-ka!

Ao ouvir esse choro, a mãe corre alegremente. Mas a menina imediatamente se lembra de ontem e pergunta:

E o elefante?

Eles explicam a ela que o elefante voltou para casa a negócios, que tem filhos que não podem ficar sozinhos, que pediu para fazer uma reverência a Nadya e que está esperando que ela o visite quando estiver saudável. A menina sorri maliciosamente e diz: “Diga ao Tommy que já estou completamente saudável!”
1907

Kuprin A.I. - famoso escritor russo. Os heróis de suas obras são pessoas comuns que, apesar da ordem social e da injustiça, não perdem a fé no bem. Para quem deseja apresentar ao filho a obra do escritor, segue abaixo uma lista das obras infantis de Kuprin com uma breve descrição.

Anátema

A história “Anátema” revela o tema da oposição da igreja contra Leão Tolstoi. No final de sua vida, ele escreveu frequentemente sobre religião. Os ministros da igreja não gostaram do que Tolstoi expôs e decidiram anatematizar o escritor. O caso foi confiado ao Protodiácono Olympius. Mas o protodiácono era fã do trabalho de Lev Nikolaevich. No dia anterior, ele leu a história do autor e ficou tão encantado que até chorou. Como resultado, em vez de anátema, Olímpio desejou a Tolstoi “muitos anos!”

Caniche branco

Na história "White Poodle" o autor descreve a história de uma trupe itinerante. O velho tocador de realejo, junto com o menino Seryozha e o poodle Artaud, ganhavam dinheiro apresentando números para o público. Depois de um dia inteiro de caminhada sem sucesso pelas dachas locais, a sorte finalmente sorriu para eles: na última casa havia espectadores que queriam ver a apresentação. Era o menino mimado e caprichoso Trilly. Ao ver o cachorro, ele desejou isso para si mesmo. Porém, sua mãe recebeu uma recusa categórica, pois amigos não se vendem. Então ela roubou o cachorro com a ajuda de um zelador. Naquela mesma noite, Seryozha devolveu seu amigo.

Pântano

O trabalho de Kuprin, “Pântano”, conta como o agrimensor Zhmakin e seu estudante assistente retornaram após o levantamento. Como o caminho para casa é longo, eles tiveram que passar a noite com o guarda-florestal Stepan. Durante a viagem, o estudante Nikolai Nikolaevich entreteve Zhmakin com uma conversa que só irritou o velho. Quando tiveram que caminhar pelo pântano, ambos ficaram com medo do atoleiro. Se não fosse por Stepan, não se sabe se eles teriam saído. Parando em sua casa para passar a noite, o estudante viu a vida miserável de um guarda florestal.

A história “In the Circus” fala sobre o destino cruel do homem forte do circo - Arbuzov. Ele terá uma briga na arena com um americano. Reber talvez seja inferior a ele em força e agilidade. Mas hoje Arbuzov não consegue mostrar toda a sua destreza e habilidade. Ele está gravemente doente e não pode lutar em igualdade de condições. Infelizmente, isso é percebido apenas pelo médico, que considerou a aparição do lutador no palco perigosa à saúde do atleta. O resto só quer espetáculo. Como resultado, Arbuzov é derrotado.

Investigação

“Inquérito” é uma das primeiras histórias do autor. Conta sobre a investigação de um roubo pelo qual um soldado tártaro é acusado. A investigação é conduzida pelo segundo-tenente Kozlovsky. Não havia nenhuma evidência séria contra o ladrão. Portanto, Kozlovsky decide obter a confissão do suspeito com uma atitude cordial. O método deu certo e o tártaro confessou o roubo. Porém, o segundo-tenente começou a duvidar da justiça de sua ação em relação ao acusado. Com base nisso, Kozlovsky brigou com outro oficial.

Esmeralda

A obra “Esmeralda” fala sobre a crueldade humana. O personagem principal é um garanhão de quatro anos que participa de corridas de cavalos, cujos sentimentos e emoções são descritos na história. O leitor sabe o que está pensando, quais experiências está vivenciando. No estábulo onde está guardado não há harmonia entre seus irmãos. A vida já difícil de Emerald piora quando ele vence uma corrida. As pessoas acusam os proprietários de cavalos de trapaça. E depois de longos exames e investigações, Emerald é simplesmente envenenado até a morte.

Arbusto lilás

Na história “The Lilac Bush” o autor descreve a relação entre um casal. Marido - Nikolai Evgrafovich Almazov, estuda na Academia do Estado-Maior General. Ao traçar um mapa da área, ele fez uma marca, que cobriu, representando arbustos daquele local. Como na realidade não havia vegetação ali, o professor não acreditou em Almazov e rejeitou o trabalho. Sua esposa Vera não só tranquilizou o marido, mas também corrigiu a situação. Ela não poupou joias, pagando com elas a compra e o plantio de um arbusto de lilases naquele mesmo lugar malfadado.

Lenochka

A obra “Lenochka” é uma história sobre um encontro de velhos conhecidos. O coronel Voznitsyn, indo para a Crimeia em um navio, conheceu uma mulher que conheceu na juventude. Então o nome dela era Lenochka, e Voznitsyn tinha sentimentos ternos por ela. Eles foram girados em um redemoinho de memórias de juventude, ações imprudentes e um beijo no portão. Tendo se conhecido muitos anos depois, dificilmente se reconheceram. Ao ver a filha de Elena, que era muito parecida com ela mesma, Voznitsyn ficou triste.

Noite de lua cheia

“On a Moonlit Night” é uma obra que fala sobre um acontecimento. Numa noite quente de junho, dois conhecidos voltavam da visita habitual. Um deles é o narrador da história, o outro é um certo Gamow. Voltando para casa depois de passar uma noite na dacha de Elena Alexandrovna, os heróis caminharam pela estrada. O normalmente silencioso Gamow estava surpreendentemente falante naquela noite quente de junho. Ele contou sobre o assassinato da garota. Seu interlocutor percebeu que o próprio Gamow era o culpado do incidente.

Moloque

O herói da obra “Moloch” é o engenheiro siderúrgico Andrei Ilyich Bobrov. Ele estava enojado com seu trabalho. Por conta disso, passou a tomar morfina, por isso sofria de insônia. O único momento brilhante de sua vida foi Nina, uma das filhas do gerente do armazém da fábrica. Porém, todas as suas tentativas de se aproximar da garota não deram em nada. E depois que o dono da fábrica, Kvashin, chegou à cidade, Nina foi combinada com outra pessoa. Svezhevsky tornou-se o noivo da garota e o novo empresário.

Olesia

O herói da obra “Olesya” é um jovem que fala sobre sua estada na aldeia de Perebrod. Não há muito entretenimento em uma área tão remota. Para não ficar entediado, o herói vai caçar com seu servo Yarmola. Um dia eles se perderam e encontraram uma cabana. Nele vivia uma velha bruxa, de quem Yarmola havia falado anteriormente. Um romance irrompe entre o herói e a filha da velha, Olesya. No entanto, a hostilidade dos moradores locais separa os heróis.

Duelo

A história “O Duelo” é sobre o segundo-tenente Romashov e seu caso com Raisa Alexandrovna Peterson. Ele logo decidiu terminar seu relacionamento com a mulher casada. A senhora ofendida prometeu vingar-se do segundo-tenente. Não se sabe de quem, mas o marido enganado soube do caso de sua esposa com Romashov. Com o tempo, eclodiu um escândalo entre o segundo-tenente e Nikolaev, a quem ele visitou, que resultou em um duelo. Como resultado da luta, Romashov morre.

Elefante

A obra “Elefante” conta a história de uma menina, Nadya. Um dia ela adoeceu e um médico, Mikhail Petrovich, foi chamado para vê-la. Depois de examinar a menina, o médico disse que Nadya tinha “indiferença à vida”. Para curar a criança, o médico aconselhou animá-la. Portanto, quando Nadya pediu para trazer um elefante, seu pai fez todo o possível para realizar seu desejo. Depois que a menina e o elefante tomaram chá juntos, ela foi para a cama e na manhã seguinte acordou completamente saudável.

Médico maravilhoso

A história “The Wonderful Doctor” é sobre a família Mertsalov, que começou a ser assombrada por problemas. Primeiro, meu pai ficou doente e perdeu o emprego. Todas as economias da família foram gastas em tratamento. Por causa disso, eles tiveram que se mudar para um porão úmido. Depois disso as crianças começaram a adoecer. Uma garota morreu. As tentativas de meu pai de encontrar fundos não levaram a lugar nenhum até que ele conheceu o Dr. Pirogov. Graças a ele, as vidas das crianças restantes foram salvas.

Poço

A história “The Pit” é sobre a vida de mulheres de virtudes fáceis. Todos eles são mantidos em uma instituição dirigida por Anna Markovna. Um dos visitantes, Lichonin, decide colocar uma das meninas sob sua tutela. Assim ele queria salvar a infeliz Lyuba. No entanto, esta decisão gerou muitos problemas. Como resultado, Lyubka voltou ao estabelecimento. Quando Anna Markovna foi substituída por Emma Eduardovna, uma série de problemas começou. Finalmente, o estabelecimento foi saqueado por soldados.

Em perdiz

Na obra “On the Wood Grouse” a narração é contada na primeira pessoa. Panych conta como foi caçar tetrazes. Ele tomou como companheiro um guarda florestal do governo, Trofim Shcherbaty, que conhece bem a floresta. Os caçadores passaram o primeiro dia na estrada e à noite pararam. Na manhã seguinte, antes do amanhecer, Trofimych conduziu o mestre pela floresta em busca de tetrazes. Somente com a ajuda do silvicultor e seu conhecimento dos hábitos dos pássaros o personagem principal conseguiu atirar em um tetraz.

Pernoite

O personagem principal da obra “Overnight” é o tenente Avilov. Ele e o regimento realizaram grandes manobras. No caminho, ele se sentiu entediado e começou a sonhar acordado. Na parada, ele passou a noite na casa do escriturário. Ao adormecer, Avilov presenciou uma conversa entre o proprietário e sua esposa. Ficou claro que mesmo na juventude a menina foi desonrada por um jovem. Por causa disso, o proprietário bate na esposa todas as noites. Quando Avilov percebe que foi ele quem arruinou a vida de uma mulher, fica envergonhado.

Flores de outono

A história “Flores de Outono” é uma carta de uma mulher para seu ex-amante. Eles já foram felizes juntos. Eles estavam conectados por sentimentos ternos. Tendo se reencontrado muitos anos depois, os amantes perceberam que seu amor havia morrido. Depois que o homem sugeriu visitar ex-amante, ela decidiu ir embora. Para não se deixar influenciar pela sensualidade e não desacreditar as memórias passadas. Então ela escreveu uma carta e pegou o trem.

Pirata

A obra “Pirata” leva o nome de um cachorro que era amigo de um velho pobre. Juntos faziam apresentações em tabernas, e era assim que ganhavam a vida. Às vezes os “artistas” saíam sem nada e continuavam com fome. Um dia um comerciante, ao ver a performance, quis comprar o Pirata. Starkey resistiu por muito tempo, mas não resistiu e vendeu o amigo por 13 rublos. Depois disso, ele ficou muito tempo triste, tentou roubar o cachorro e acabou se enforcando de tristeza.

Rio da vida

A história “Rio da Vida” descreve o modo de vida em quartos mobiliados. A autora conta sobre a dona do estabelecimento, Anna Fridrikhovna, seu noivo e filhos. Um dia, neste “reino da vulgaridade”, ocorre uma emergência. Um estudante desconhecido aluga um quarto e se tranca lá para escrever uma carta. Ser um membro movimento revolucionário, ele é interrogado. O estudante se acovardou e traiu seus camaradas. Por causa disso, ele não pôde mais viver e cometeu suicídio.

A obra “Estorninhos” conta a história de aves migratórias que são as primeiras a retornar às suas terras de origem após o inverno. Conta sobre as dificuldades encontradas no caminho dos andarilhos. Para o retorno dos pássaros à Rússia, as pessoas preparam gaiolas para eles, que são rapidamente ocupadas por pardais. Portanto, na chegada, os estorninhos precisam expulsar os hóspedes indesejados. Depois disso, novos residentes se mudam. Depois de viverem por um certo período de tempo, os pássaros voam novamente para o sul.

Rouxinol

A narração da obra “O Rouxinol” é contada na primeira pessoa. Depois de encontrar uma foto antiga, as memórias voltaram à tona para o herói. Depois morou em Salzo Maggiorre, balneário localizado em Norte da Itália. Uma noite, ele jantou com uma companhia de table d'hote. Entre eles estavam quatro Cantores italianos. Quando um rouxinol cantou não muito longe da companhia, eles admiraram seu som. No final, a companhia ficou tão animada que todos começaram a cantar uma música.

Da rua

A obra “From the Street” é a confissão de um criminoso sobre como ele se transformou no que é agora. Seus pais bebiam muito e batiam no menino. Educação ex-criminoso o aprendiz Yushka estava no comando. Sob sua influência, o herói aprendeu a beber, fumar, jogar e roubar. Ele não conseguiu se formar no ensino médio e foi servir como soldado. Lá ele se divertiu e caminhou. Depois que o herói seduziu a esposa do tenente-coronel Marya Nikolaevna, ele foi expulso do regimento. Ao final, o herói conta como ele e seu amigo mataram um homem e se entregaram à polícia.

Pulseira granada

No trabalho " Pulseira granada"descreve o amor secreto de um certo Zheltkov por mulher casada. Um dia ele deu a Vera Nikolaevna uma pulseira de granada de aniversário. Seu marido e irmão visitam o amante infeliz. Após uma visita inesperada, Zhelkov comete suicídio, pois sua vida consistia apenas na mulher que amava. Vera Nikolaevna entende que tal sentimento é muito raro.

Toda a vida e obra de A.I. Kuprin se dedicou ao objetivo de conhecer o mundo inteiro e escrever sobre ele, para o qual viajou muito pela Rússia e mudou muitas profissões. E, portanto, a obra literária do escritor se distingue pela variedade de temas e questões levantadas. Depois de uma viagem à bacia de Donetsk, ele escreveu sua famosa história “Moloch”; tornou-se indicativo na literatura russa da época, uma vez que Kuprin abordou nela o tema do desenvolvimento do capitalismo russo. Ele foi um dos primeiros a apresentar ao leitor a desumanidade e a crueldade da revolução industrial, mostrando protestos em massa dos trabalhadores contra a exploração humana.

Desde 1898, Kuprin começou a publicar uma série de histórias sobre o amor. São cheios de lirismo, pathos, ternura, reflexões do autor e personagens específicos. Na maior parte, Kuprin escreveu sobre o amor “altruísta, altruísta, sem esperar recompensa”.

A história “The Garnet Bracelet” é romântica e triste. O escritor mostrou-se um mestre na representação de circunstâncias reais; incutiu um amor extraordinário na alma de uma pessoa simples e comum, e ela foi capaz de resistir ao mundo da vida cotidiana e da vulgaridade. E esse presente o elevou acima de todos os outros heróis da história, até mesmo acima da própria Vera, por quem Zheltkov se apaixonou. Ela é fria, independente e calma, mas isso não é apenas um estado de decepção consigo mesma e com o mundo ao seu redor. O amor de Zheltkova, tão forte e ao mesmo tempo gracioso, desperta nela um sentimento de ansiedade - isso é inspirado no presente de uma pulseira de granada com pedras “sangrentas”. Ela subconscientemente começa imediatamente a compreender que tal amor não pode sobreviver no mundo moderno. E esse sentimento só se torna claro após a morte de Zheltkov, que obedientemente “desapareceu” a pedido de Tuganovsky.

Esse sentimento extraordinário não teve resposta, e até o encontro deles estava “errado” - Vera se despediu das cinzas do amante homem jovem. Mas foi então que ela entendeu tudo o que não foi dito: em seu rosto ela viu uma “expressão pacífica”, percebendo com amargura “que o amor com que toda mulher sonha passou por ela”.

Vera cumpre honestamente a última vontade e testamento do falecido - ouvir uma sonata de Beethoven. Existem motivos religiosos na descrição desta cena; a iluminação interior da fé se assemelha ao arrependimento da igreja. Ela se arrepende de toda a sua vida, condenando-se a mais tormentos; a frase "Santificado seja" seu nome!" será como um castigo para o resto da vida.

Não menos bela é a história "Olesya". Aqui vemos uma imagem de amor qualitativamente diferente, mas esse sentimento é tão forte quanto em toda a obra de Kuprin. Nesta obra, o escritor delineou artisticamente seu sonho de vida em harmonia e até mesmo fusão com a natureza, sobre as fontes morais de pureza. Sua heroína é simples e ao mesmo tempo misteriosa, não se sabe de onde ela veio e para onde desapareceu. A perda de Olesya para Ivan Timofeevich significou uma verdadeira tragédia: junto com ela, ele perdeu o que o salvou dos vícios da civilização, que não a afetou, que vivia na floresta. Enfatizando o nascimento e a existência desse amor maravilhoso na floresta, Kuprin fala de sua estreita ligação com a natureza, para ele é natural e sensação natural. A compreensão de Kuprin sobre felicidade e amor pode conter uma ingenuidade um tanto infantil, mas será que isso diminui o encanto das histórias que ele criou?

A história “O Duelo” é radicalmente diferente das obras acima. À primeira vista, os problemas do exército, a crise na Rússia czarista. Vemos soldados amargurados e oficiais cruéis. Kuprin faz do personagem principal, como Chekhov, uma pessoa fraca que sofre com a feiúra que acontece ao seu redor. Romashov está no “período de amadurecimento da alma” e cada golpe acaba sendo uma tragédia para ele. Há também uma linha de amor tradicional para o escritor - é a amada de Romashov, Shurochka Nikolaeva, quem desfere o golpe decisivo na personagem principal, sendo parte integrante da moralidade envolvente que ela despreza.

O amor na imagem de Kuprin é variado, incluindo sua vaga expectativa, desejo amoroso, felicidade e fracasso, desfecho trágico - mas é sempre natural e real, como se vislumbrado pelo escritor em vida.

Barbos era de baixa estatura, mas atarracado e de peito largo. Graças ao seu cabelo longo e ligeiramente encaracolado, havia uma vaga semelhança com um poodle branco, mas apenas com um poodle que nunca havia sido tocado por sabão, pente ou tesoura. No verão, ele ficava constantemente coberto da cabeça à cauda com “rebarbas” espinhosas; no outono, os tufos de pelos nas pernas e na barriga, rolando na lama e depois secando, transformavam-se em centenas de estalactites marrons penduradas. . As orelhas de Barbos sempre apresentavam traços de "batalhas" e, durante períodos especialmente quentes de flerte com cães, elas se transformavam em festões bizarros. Desde tempos imemoriais e em todos os lugares cães como ele são chamados de Barbos. Apenas ocasionalmente, e mesmo assim excepcionalmente, são chamados de Amigos. Esses cães, se não me engano, vêm de simples vira-latas e cães pastores. Eles se distinguem pela lealdade, caráter independente e audição aguçada.

Zhulka também pertencia a uma raça muito comum de cães pequenos, aqueles cães de pernas finas, com pêlo preto liso e manchas amarelas acima das sobrancelhas e no peito, que os funcionários aposentados tanto amam. A principal característica de sua personagem era uma polidez delicada, quase tímida. Isso não significa que ela imediatamente role de costas, comece a sorrir ou rasteje humilhantemente de bruços assim que uma pessoa fala com ela (todos os cães hipócritas, lisonjeiros e covardes fazem isso). Não, ela se aproximou de um homem gentil com sua confiança ousada característica, apoiou-se em seu joelho com as patas dianteiras e estendeu suavemente o focinho, exigindo carinho. Sua delicadeza se expressava principalmente na maneira de comer. Ela nunca implorou; pelo contrário, sempre teve que implorar para pegar um osso. Se outro cachorro ou pessoas se aproximassem dela enquanto ela comia, Zhulka se afastava modestamente com uma expressão que parecia dizer: “Coma, coma, por favor... já estou completamente saciada...”

Realmente, nesses momentos havia muito menos cachorro nela do que em outros rostos humanos respeitáveis ​​durante um bom jantar. Claro, Zhulka foi unanimemente reconhecido como um cão de colo.

Quanto a Barbos, nós, crianças, muitas vezes tivemos que defendê-lo da justa ira dos mais velhos e do banimento vitalício para o pátio. Em primeiro lugar, ele tinha um conceito muito vago de direitos de propriedade (especialmente quando se tratava de fornecimento de alimentos) e, em segundo lugar, não era particularmente cuidadoso no banheiro. Foi fácil para esse ladrão devorar de uma só vez uma boa metade de um peru de Páscoa assado, criado com amor especial e alimentado apenas com nozes, ou deitar-se, acabando de pular de uma poça profunda e suja, no cobertor festivo da cama de sua mãe, branca como a neve. No verão, eles o tratavam com indulgência, e ele geralmente ficava deitado no parapeito de uma janela aberta, na pose de um leão adormecido, com o focinho enterrado entre as patas dianteiras estendidas. Porém, ele não dormia: isso era perceptível pelas sobrancelhas, que não paravam de se mover o tempo todo. Barbos estava esperando... Assim que apareceu a figura de um cachorro na rua em frente à nossa casa. Barbos saiu rapidamente da janela, deslizou de barriga para dentro do portão e correu a toda velocidade em direção ao ousado violador das leis territoriais. Ele se lembrava firmemente da grande lei de todas as artes marciais e batalhas: bata primeiro se não quiser ser derrotado e, portanto, recusou categoricamente todas as técnicas diplomáticas aceitas no mundo canino, como cheirar mutuamente preliminarmente, rosnar ameaçador, enrolar o rabo em um anel e assim por diante. Barbos, como um raio, ultrapassou o adversário, derrubou-o com o peito e começou a brigar. Por vários minutos, dois corpos de cães se debateram em uma espessa coluna de poeira marrom, entrelaçados em uma bola. Finalmente, Barbos venceu. Enquanto o inimigo fugia, enfiando o rabo entre as pernas, gritando e olhando covardemente para trás. Barbos voltou orgulhoso ao seu posto no parapeito da janela. É verdade que às vezes durante essa procissão triunfal ele mancava muito e suas orelhas eram decoradas com festões extras, mas provavelmente mais doces lhe pareciam os louros vitoriosos. Uma rara harmonia e o mais terno amor reinavam entre ele e Zhulka.

Talvez Zhulka tenha condenado secretamente seu amigo por seu temperamento violento e falta de educação, mas, de qualquer forma, ela nunca expressou isso explicitamente. Ela mesmo então conteve seu descontentamento quando Barbos, depois de engolir seu café da manhã em várias doses, descaradamente lambeu os lábios, aproximou-se da tigela de Zhulka e enfiou nela o focinho molhado e peludo.

À noite, quando o sol não estava tão quente, os dois cachorros adoravam brincar e mexer no quintal. Eles ou fugiam uns dos outros, ou armavam emboscadas, ou com um grunhido fingido de raiva fingiam estar brigando ferozmente entre si. Um dia, um cachorro louco entrou correndo em nosso quintal. Barbos a viu do parapeito da janela, mas em vez de correr para a batalha, como sempre, ele apenas tremeu e gritou lamentavelmente. O cachorro corria pelo quintal de canto a canto, causando pânico tanto nas pessoas quanto nos animais com sua própria aparência. As pessoas se escondiam atrás das portas e olhavam timidamente por trás delas. Todos gritavam, davam ordens, davam conselhos estúpidos e incentivavam uns aos outros. Enquanto isso, o cachorro louco já havia mordido dois porcos e despedaçado vários patos. De repente, todos engasgaram de medo e surpresa. De algum lugar atrás do celeiro, a pequena Zhulka saltou e, com toda a velocidade de suas pernas finas, correu sobre o cachorro louco. A distância entre eles diminuiu com uma velocidade incrível. Então eles colidiram...
Tudo aconteceu tão rápido que ninguém teve tempo de ligar de volta para Zhulka. Com um forte empurrão ela caiu e rolou no chão, e o cachorro louco imediatamente se virou em direção ao portão e pulou para a rua. Quando Zhulka foi examinada, nenhum vestígio de dente foi encontrado nela. O cachorro provavelmente nem teve tempo de mordê-la. Mas a tensão do impulso heróico e o horror dos momentos vividos não foram em vão para a pobre Zhulka... Algo estranho, inexplicável aconteceu com ela.
Se os cães tivessem a capacidade de enlouquecer, eu diria que ela era louca. Um dia ela perdeu peso irreconhecível; às vezes ela ficava deitada por horas seguidas em algum canto escuro; Então ela correu pelo quintal, girando e pulando. Ela recusou comida e não se virou quando seu nome foi chamado. No terceiro dia ela ficou tão fraca que não conseguia se levantar do chão. Seus olhos, tão brilhantes e inteligentes como antes, expressavam um profundo tormento interior. Por ordem de seu pai, ela foi levada para um depósito de lenha vazio para que ali pudesse morrer em paz. (Afinal, sabe-se que só o homem organiza sua morte de forma tão solene. Mas todos os animais, sentindo a aproximação desse ato repugnante, buscam a solidão.)
Uma hora depois de Zhulka ter sido trancada, Barbos veio correndo para o celeiro. Ele estava muito animado e começou a gritar e depois a uivar, levantando a cabeça. Às vezes ele parava por um minuto para farejar, com um olhar ansioso e ouvidos atentos, a fresta da porta do celeiro, e então novamente ele uivava prolongadamente e lamentavelmente. Eles tentaram tirá-lo do celeiro, mas não adiantou. Ele foi perseguido e até agredido diversas vezes com corda; ele fugiu, mas imediatamente voltou teimosamente ao seu lugar e continuou a uivar. Como as crianças geralmente estão muito mais próximas dos animais do que os adultos pensam, fomos os primeiros a adivinhar o que Barbos queria.
- Pai, deixe o Barbos entrar no celeiro. Ele quer se despedir de Zhulka. Por favor, deixe-me entrar, pai”, importunamos meu pai. A princípio ele disse: “Bobagem!” Mas nós atacamos tanto ele e reclamamos tanto que ele teve que ceder.
E estávamos certos. Assim que a porta do celeiro foi aberta, Barbos correu de cabeça para Zhulka, que estava deitada indefesa no chão, cheirou-a e, com um grito baixo, começou a lambê-la nos olhos, no focinho, nas orelhas. Zhulka acenou fracamente com o rabo e tentou levantar a cabeça, mas não conseguiu. Havia algo comovente na despedida dos cães. Até os criados, que estavam boquiabertos com a cena, pareceram emocionados. Quando Barbos foi chamado, ele obedeceu e, saindo do celeiro, deitou-se no chão perto da porta. Ele não se preocupava mais nem uivava, mas apenas ocasionalmente levantava a cabeça e parecia estar ouvindo o que estava acontecendo no celeiro. Cerca de duas horas depois ele uivou novamente, mas tão alto e expressivo que o cocheiro teve que tirar as chaves e abrir as portas. Zhulka ficou imóvel de lado. Ela morreu...
1897

Os pensamentos de Sapsan sobre pessoas, animais, objetos e eventos

V. P. Priklonsky

Sou Sapsan, um cachorro grande e forte, de raça rara, cor areia vermelha, tenho quatro anos e peso cerca de três quilos e meio. Na primavera passada, no enorme celeiro de outra pessoa, onde éramos um pouco mais de sete cães trancados (não consigo contar mais), penduraram um bolo amarelo pesado em meu pescoço e todos me elogiaram. No entanto, o pão achatado não tinha cheiro de nada.

Sou Medelliano! O amigo do proprietário garante que o nome está estragado. Deveríamos dizer “semanas”. Antigamente, a diversão era organizada para as pessoas uma vez por semana: eles colocavam ursos contra cães. Daí a palavra. Meu grande ancestral Sapsan I, na presença do formidável czar João IV, pegou o abutre “no lugar” pela garganta e jogou-o no chão, onde foi imobilizado pelo korytnik. Em homenagem e memória dele, o melhor dos meus ancestrais tinha o nome de Sapsan. Poucos condes concedidos podem orgulhar-se de tal pedigree. O que me aproxima dos representantes das antigas famílias humanas é que nosso sangue, segundo pessoas conhecedoras, é azul. O nome Sapsan é quirguiz e significa falcão.

A primeira criatura em todo o mundo é o Mestre. Não sou escravo dele, nem mesmo servo ou vigia, como outros pensam, mas amigo e patrono. Gente, esses animais nus que andam sobre as patas traseiras, vestindo a pele de outras pessoas, são ridiculamente instáveis, fracos, desajeitados e indefesos, mas têm algum tipo de poder incompreensível para nós, maravilhoso e um pouco terrível, e acima de tudo - o Mestre . Adoro esse estranho poder que há nele, e ele aprecia em mim a força, a destreza, a coragem e a inteligência. É assim que vivemos.

O proprietário é ambicioso. Quando caminhamos lado a lado pela rua - estou ao pé direito dele - sempre ouvimos comentários lisonjeiros atrás de nós: “Que cachorro... um leão inteiro... que cara maravilhosa” e assim por diante. De forma alguma deixo o Mestre saber que ouço esses elogios e que sei a quem eles se aplicam. Mas sinto sua alegria engraçada, ingênua e orgulhosa sendo transmitida a mim por fios invisíveis. Excêntrico. Deixe-o se divertir. Acho-o ainda mais doce com as suas pequenas fraquezas.

Eu sou forte. Sou mais forte que todos os cães do mundo. Eles o reconhecerão de longe, pelo meu cheiro, pela minha aparência, pelo meu olhar. À distância vejo suas almas deitadas de costas na minha frente, com as patas levantadas. As regras estritas das brigas de cães me impedem de sentir a bela e nobre alegria de lutar. E como às vezes você quer!.. Porém, o grande cachorro tigrado da rua ao lado parou completamente de sair de casa depois que eu lhe ensinei uma lição de falta de educação. E eu, passando pela cerca atrás da qual ele morava, não senti mais o cheiro dele.

As pessoas não são iguais. Eles sempre esmagam os fracos. Até o Mestre, a pessoa mais gentil, às vezes bate com tanta força - nem um pouco alto, mas cruelmente - com as palavras dos outros, pequenos e fracos, que sinto vergonha e pena. Eu silenciosamente cutuco sua mão com meu nariz, mas ele não entende e acena.

Nós, cães, somos sete e muitas vezes mais sutis que as pessoas em termos de sensibilidade nervosa. As pessoas precisam de diferenças externas, palavras, mudanças de voz, olhares e toques para se entenderem. Conheço suas almas de maneira simples, com um instinto interior. Sinto de maneira secreta, desconhecida e trêmula como suas almas coram, empalidecem, tremem, invejam, amam, odeiam. Quando o Mestre não está em casa, sei de longe se a felicidade ou o infortúnio se abateu sobre ele. E estou feliz ou triste.

Dizem sobre nós: tal e tal cachorro é bom ou tal e tal é mau. Não. Somente uma pessoa pode ser zangada ou gentil, corajosa ou covarde, generosa ou mesquinha, confiante ou reservada. E segundo ele, os cachorros moram com ele sob o mesmo teto.

Eu deixo as pessoas me acariciarem. Mas prefiro que primeiro me ofereçam a mão aberta. Não gosto de patas com garras levantadas. Muitos anos de experiência canina ensinam que uma pedra pode estar escondida nele. (A filha mais nova do Mestre, minha preferida, não sabe pronunciar “pedra”, mas diz “cabana”.) Pedra é uma coisa que voa longe, bate com precisão e bate dolorosamente. Já vi isso em outros cães. É claro que ninguém ousará atirar uma pedra em mim!

Que bobagem as pessoas dizem, como se os cães não suportassem o olhar humano. Posso olhar nos olhos do Mestre a noite inteira sem parar. Mas desviamos os olhos por desgosto. A maioria das pessoas, mesmo as mais jovens, tem uma aparência cansada, monótona e raivosa, como se fossem mosquitos por mosquitos velhos, doentes, nervosos, mimados e ofegantes. Mas os olhos das crianças são limpos, claros e confiantes. Quando as crianças me acariciam, mal consigo me conter para não lamber o rosto rosado de uma delas. Mas o Mestre não permite, e às vezes até o ameaça com um chicote. Por que? Eu não entendo. Até ele tem suas próprias peculiaridades.

Sobre o osso. Quem não sabe que isso é a coisa mais fascinante do mundo. Veias, cartilagem, o interior é esponjoso, saboroso, encharcado de cérebro. Você pode trabalhar alegremente neste quebra-cabeça divertido do café da manhã ao almoço. E acho que sim: um osso é sempre um osso, mesmo o mais usado, e por isso nem sempre é tarde para se divertir com ele. E é por isso que enterro no chão da horta ou da horta. Além disso, penso: tinha carne nela e não tem; por que, se ele não existe, não deveria existir novamente?

E se alguém - uma pessoa, um gato ou um cachorro - passa pelo local onde ela está enterrada, eu fico com raiva e rosno. E se eles descobrirem? Porém, com mais frequência, eu mesmo esqueço o lugar e fico indisposto por um longo tempo.

O Mestre me diz para respeitar a Senhora. E eu respeito. Mas eu não gosto disso. Ela tem alma de fingida e mentirosa, pequena, pequena. E seu rosto, visto de lado, é muito parecido com o de uma galinha. Igualmente preocupado, ansioso e cruel, com um olhar redondo e incrédulo. Além disso, ela sempre cheira muito mal a algo picante, picante, acre, sufocante, doce - sete vezes pior do que as flores mais perfumadas. Quando sinto um cheiro forte, perco por muito tempo a capacidade de entender outros cheiros. E continuo espirrando.

Apenas Serge cheira pior que ela. O proprietário o chama de amigo e o ama. Meu mestre, tão inteligente, costuma ser um grande idiota. Eu sei que Serge odeia o Mestre, o teme e o inveja. E Serge está me agradando. Quando ele me estende a mão de longe, sinto um tremor pegajoso, hostil e covarde saindo de seus dedos. Vou rosnar e me afastar. Nunca aceitarei nenhum osso ou açúcar dele. Enquanto o Mestre não está em casa, e Serge e a Senhora se abraçam com as patas dianteiras, deito no tapete e olho para eles, atentamente, sem piscar. Ele ri muito e diz: “Sapsan olha para nós como se entendesse tudo”. Você está mentindo, eu não entendo tudo sobre a maldade humana. Mas prevejo toda a doçura daquele momento em que a vontade do Mestre me empurrará e eu agarrarei o seu gordo caviar com todos os dentes. Arrrr... ghr...

Depois do Mestre, “Little” está mais próximo do coração do meu cachorro - é assim que chamo Sua filha. Eu não perdoaria ninguém além dela se decidissem me arrastar pelo rabo e pelas orelhas, montar em mim ou me atrelar a uma carroça. Mas eu aguento tudo e grito como um cachorrinho de três meses. E fico feliz em ficar deitado imóvel à noite, quando ela, depois de correr o dia todo, de repente cochila no tapete, com a cabeça apoiada ao meu lado. E quando brincamos, ela também não fica ofendida se às vezes eu balanço o rabo e a derrubo no chão.

Às vezes mexemos com ela e ela começa a rir. Eu amo muito isso, mas não consigo fazer isso sozinho. Então eu pulo com as quatro patas e lati o mais alto que posso. E geralmente me arrastam para a rua pelo colarinho. Por que?

No verão, houve um incidente assim na dacha. O “pequenino” mal conseguia andar e era muito engraçado. Nós três estávamos caminhando. Ela, eu e a babá. De repente, todos começaram a correr - pessoas e animais. No meio da rua corria um cachorro, preto com manchas brancas, cabeça baixa, rabo pendurado, coberto de poeira e espuma. A babá fugiu gritando. O “pequenino” sentou-se no chão e gritou. O cachorro estava correndo direto para nós. E esse cachorro imediatamente me deu um cheiro forte de loucura e raiva raivosa e sem limites. Tremi de horror, mas me superei e bloqueei “Little” com meu corpo.

Este não foi um combate individual, mas a morte para um de nós. Enrolei-me como uma bola, esperei um momento curto e preciso e, com um empurrão, derrubei o heterogêneo no chão. Então ele o ergueu no ar pela gola e o sacudiu. Ela deitou-se no chão sem se mover, tão plana e agora nada assustadora.

Não gosto de noites de luar e tenho uma vontade insuportável de uivar quando olho para o céu. Parece-me que alguém muito grande está guardando daí, maior que o próprio Mestre, aquele a quem o Mestre tão incompreensivelmente chama de “Eternidade” ou outra coisa. Então tenho um vago pressentimento de que um dia minha vida terminará, assim como termina a vida dos cães, dos besouros e das plantas. O Mestre virá até mim então, antes do fim? - Não sei. Eu realmente gostaria disso. Mas mesmo que ele não venha, meu último pensamento ainda será sobre ele.

Estorninhos

Foi em meados de março. A primavera deste ano acabou sendo tranquila e amigável. Ocasionalmente houve chuvas fortes, mas curtas. Já dirigimos sobre rodas em estradas cobertas de lama espessa. A neve ainda caía em montes em florestas densas e em ravinas sombreadas, mas nos campos ela assentava, tornava-se solta e escura, e debaixo dela, em alguns lugares, solo preto e gorduroso fumegante ao sol aparecia em grandes manchas calvas. Os botões da bétula estão inchados. Os cordeiros nos salgueiros passaram de brancos a amarelos, fofos e enormes. O salgueiro floresceu. As abelhas voaram para fora das colmeias para receber o primeiro suborno. Os primeiros flocos de neve apareceram timidamente nas clareiras da floresta.

Estávamos ansiosos para ver velhos amigos voarem novamente para o nosso jardim - estorninhos, esses pássaros fofos, alegres e sociáveis, os primeiros hóspedes migratórios, os alegres mensageiros da primavera. Eles precisam voar muitas centenas de quilómetros desde os seus acampamentos de inverno, desde o sul da Europa, desde a Ásia Menor, desde as regiões do norte de África. Outros terão que viajar mais de três mil milhas. Muitos sobrevoarão os mares: Mediterrâneo ou Negro.

São tantas aventuras e perigos pelo caminho: chuvas, tempestades, nevoeiros densos, nuvens de granizo, aves de rapina, tiros de caçadores gananciosos. Quanto esforço incrível uma pequena criatura, pesando cerca de vinte a vinte e cinco carretéis, deve usar para tal vôo. Na verdade, não há coração nos atiradores que destroem um pássaro durante uma viagem difícil, quando, obedecendo ao poderoso chamado da natureza, ele se esforça para chegar ao local onde nasceu de um ovo e viu a luz do sol e a vegetação.

Os animais têm muita sabedoria própria, incompreensível para as pessoas. Os pássaros são especialmente sensíveis às mudanças climáticas e as prevêem há muito tempo, mas muitas vezes acontece que viajantes migratórios no meio de um vasto mar são subitamente surpreendidos por um furacão repentino, muitas vezes com neve. Fica longe da costa, as forças ficam enfraquecidas pelo longo vôo... Então todo o rebanho morre, com exceção de uma pequena parte dos mais fortes. Felicidade para os pássaros se encontrarem uma embarcação marítima nestes momentos terríveis. Numa nuvem inteira eles descem no convés, na casa do leme, no cordame, nas laterais, como se confiassem suas vidinhas em perigo ao eterno inimigo - o homem. E marinheiros severos nunca os ofenderão, não ofenderão sua reverente credulidade. Uma bela lenda marítima diz ainda que um infortúnio inevitável ameaça o navio em que foi morto o pássaro que pedia abrigo.

Os faróis costeiros às vezes podem ser desastrosos. Os faroleiros às vezes encontram pela manhã, após noites de neblina, centenas e até milhares de cadáveres de pássaros nas galerias que circundam a lanterna e no solo ao redor do edifício. Exaustos pelo voo, pesados ​​​​pela umidade do mar, os pássaros, tendo chegado à costa ao anoitecer, correm inconscientemente para onde são enganosamente atraídos pela luz e pelo calor, e em seu vôo rápido batem o peito contra vidro grosso, ferro e pedra. Mas um velho líder experiente sempre salvará seu rebanho desse desastre tomando antecipadamente uma direção diferente. Os pássaros também atingem os fios telegráficos se, por algum motivo, voarem baixo, especialmente à noite e no nevoeiro.

Depois de fazer uma travessia perigosa pela planície marítima, os estorninhos descansam o dia todo e sempre em um determinado local preferido, ano após ano. Certa vez vi um lugar assim em Odessa, na primavera. Esta é uma casa na esquina da Rua Preobrazhenskaya com a Praça da Catedral, em frente ao jardim da catedral. Esta casa estava então completamente negra e parecia toda agitada pela grande multidão de estorninhos que pousavam por toda parte: no telhado, nas varandas, nas cornijas, nos peitoris das janelas, nos frisos, nas viseiras e nas molduras. E os fios flácidos do telégrafo e do telefone estavam estreitamente ligados a eles, como grandes rosários pretos. Meu Deus, havia tantos gritos ensurdecedores, guinchos, assobios, tagarelices, chilreios e todo tipo de agitação, conversa e briga. Apesar do cansaço recente, eles certamente não conseguiam ficar parados nem por um minuto. De vez em quando eles se empurravam, caindo para cima e para baixo, circulando, voando para longe e voltando novamente. Apenas estorninhos velhos, experientes e sábios sentavam-se em uma solidão importante e limpavam calmamente as penas com o bico. Toda a calçada ao longo da casa ficava branca e, se um pedestre descuidado ficasse boquiaberto, problemas ameaçavam seu casaco e chapéu. Os estorninhos voam muito rapidamente, às vezes chegando a oitenta milhas por hora. Eles voarão para um lugar familiar no início da noite, se alimentarão, tirarão uma soneca à noite, pela manhã - antes do amanhecer - um café da manhã leve, e partirão novamente, com duas ou três paradas no meio do dia.

Então, esperamos pelos estorninhos. Consertamos velhas casas de pássaros que ficaram deformadas pelos ventos de inverno e penduramos novas. Há três anos tínhamos apenas dois deles, no ano passado cinco e agora doze. Foi um pouco chato que os pardais imaginassem que essa cortesia estava sendo feita para eles, e imediatamente, ao primeiro calor, as casinhas de passarinho tomaram conta. Este pardal é uma ave espantosa e é igual em todo o lado - no norte da Noruega e nos Açores: ágil, malandro, ladrão, valentão, brigão, fofoqueiro e o mais atrevido. Ele passará o inverno inteiro, agitado sob uma cerca ou nas profundezas de um abeto denso, comendo o que encontra na estrada e, quando chega a primavera, sobe no ninho de outra pessoa, que fica mais perto de casa - em uma casa de passarinho ou uma andorinha. E vão expulsá-lo, como se nada tivesse acontecido... Ele se agita, pula, brilha com seus olhinhos e grita para todo o universo: “Vivo, vivo, vivo! Vivo, vivo, vivo!

Por favor, diga-me que boas notícias para o mundo!

Finalmente, no dia 19, à noite (ainda era claro), alguém gritou: “Olha - estorninhos!”

Na verdade, eles sentavam-se no alto dos galhos dos choupos e, depois dos pardais, pareciam extraordinariamente grandes e pretos demais. Começamos a contá-los: um, dois, cinco, dez, quinze... E ao lado dos vizinhos, entre as árvores transparentes como a primavera, esses pedaços escuros e imóveis balançavam facilmente em galhos flexíveis. Naquela noite não houve barulho nem agitação entre os estorninhos. Isso sempre acontece quando você volta para casa depois de uma viagem longa e difícil. Na estrada você se agita, se apressa, se preocupa, mas quando chega, de repente você fica todo amenizado pelo mesmo cansaço: você senta e não quer se mexer.

Durante dois dias os estorninhos pareceram ganhar força e continuaram visitando e inspecionando os lugares familiares do ano anterior. E então começou o despejo dos pardais. Não notei nenhum confronto particularmente violento entre estorninhos e pardais. Normalmente, os estorninhos sentam-se aos pares bem acima das casas dos pássaros e, aparentemente, conversam descuidadamente sobre algo entre si, enquanto eles próprios olham para baixo com um olho, de lado. É assustador e difícil para o pardal. Não, não - ele enfia o nariz afiado e astuto para fora do buraco redondo - e volta. Finalmente, a fome, a frivolidade e talvez a timidez se fazem sentir. “Vou embora”, pensa ele, “por um minuto e volto”. Talvez eu seja mais esperto que você. Talvez eles não percebam. E assim que consegue voar uma braça, o estorninho cai como uma pedra e já está em casa. E agora a economia temporária do pardal chegou ao fim. Os estorninhos guardam o ninho um por um: um fica sentado enquanto o outro voa a negócios. Os pardais nunca pensariam em tal truque: um pássaro ventoso, vazio e frívolo. E assim, de desgosto, começam grandes batalhas entre os pardais, durante as quais penugens e penas voam para o ar.

E os estorninhos sentam no alto das árvores e até provocam: “Ei, cabeçudo. Você não será capaz de superar aquele de peito amarelo para todo o sempre.” - "Como? Para mim? Sim, vou levá-lo agora! - “Vamos, vamos...” E vai ter um aterro sanitário. Porém, na primavera todos os animais e pássaros e até os meninos brigam muito mais do que no inverno. Depois de se instalar no ninho, o estorninho começa a carregar para lá todo tipo de bobagem de construção: musgo, algodão, penas, penugem, trapos, palha, folhas secas de grama. Ele faz o ninho muito profundo, para que um gato não rasteje com a pata ou um corvo enfie nele seu longo bico predatório. Eles não conseguem penetrar mais: o orifício de entrada é bem pequeno, não passa de cinco centímetros de diâmetro. E logo o solo secou e os perfumados botões de bétula floresceram. Os campos são arados, as hortas são desenterradas e soltas. Quantos vermes, lagartas, lesmas, insetos e larvas diferentes rastejam para a luz do dia! É uma extensão tão grande! Na primavera, um estorninho nunca procura seu alimento, seja no ar em vôo, como as andorinhas, ou em uma árvore, como o pica-pau ou o pica-pau. Sua comida está no chão e no chão. E você sabe quantos insetos ele destrói no verão, se contar pelo peso? Mil vezes o seu próprio peso! Mas ele passa o dia inteiro em movimento contínuo.

É interessante observar quando ele, caminhando entre os canteiros ou pelo caminho, caça sua presa. Sua marcha é muito rápida e um pouco desajeitada, oscilando de um lado para o outro. De repente ele para, vira para um lado, depois para o outro, inclina a cabeça primeiro para a esquerda, depois para a direita. Ele irá morder rapidamente e continuar correndo. E de novo, e de novo... Suas costas pretas brilham ao sol com uma cor verde metálica ou roxa, seu peito é salpicado de marrom, e durante esse negócio há tanto nele de algo profissional, exigente e engraçado que você parece para ele por um longo tempo e sorria involuntariamente.

O melhor é observar o estorninho de manhã cedo, antes do nascer do sol, e para isso é preciso acordar cedo. No entanto, um velho ditado diz: “Quem acorda cedo não perde”. Se você ficar sentado quieto pela manhã, todos os dias, sem movimentos bruscos em algum lugar da horta ou da horta, os estorninhos logo se acostumarão com você e chegarão bem perto. Experimente jogar minhocas ou migalhas de pão para o pássaro, primeiro de longe e depois diminuindo a distância. Você conseguirá que depois de um tempo o estorninho tirará a comida de suas mãos e se sentará em seu ombro. E quando ele chegar no ano que vem, muito em breve retomará e encerrará sua antiga amizade com você. Apenas não traia sua confiança. A única diferença entre vocês dois é que ele é pequeno e você é grande. O pássaro é uma criatura muito inteligente e observadora: é extremamente memorável e grato por toda gentileza.

E o verdadeiro canto do estorninho deve ser ouvido apenas de madrugada, quando a primeira luz rosada da madrugada colore as árvores e com elas as casinhas de passarinho, que ficam sempre localizadas com uma abertura para leste. O ar esquentou um pouco e os estorninhos já haviam se espalhado pelos galhos altos e começado o concerto. Na verdade, não sei se o estorninho tem motivos próprios, mas você já ouvirá o suficiente sobre qualquer coisa estranha em sua canção. Há pedaços de trinados de rouxinol, e o miado agudo de um papa-figo, e a voz doce de um tordo, e o balbucio musical de uma toutinegra, e o assobio agudo de um chapim, e entre essas melodias são ouvidos de repente tais sons que, sentado sozinho, você não pode deixar de rir: uma galinha cacareja em uma árvore, a faca do amolador vai assobiar, a porta vai ranger, a trombeta militar das crianças vai soar. E, feito este inesperado retiro musical, o estorninho, como se nada tivesse acontecido, sem parar, continua o seu canto alegre, doce e bem-humorado. Um estorninho que conheci (e apenas um, porque sempre ouvia isso em determinado lugar) imitou uma cegonha com incrível fidelidade. Acabei de imaginar esse venerável pássaro branco de cauda preta, quando fica em uma perna só na beira de seu ninho redondo, no telhado de uma pequena cabana russa, e dá um tiro retumbante com seu longo bico vermelho. Outros estorninhos não sabiam fazer isso.

Em meados de maio, a mãe estorninho põe de quatro a cinco ovos pequenos, azulados e brilhantes e pousa sobre eles. Agora o pai estorninho tem um novo dever - entreter a fêmea pela manhã e à noite com seu canto durante todo o período de incubação, que dura cerca de duas semanas. E, devo dizer, durante esse período ele não zomba mais de ninguém. Agora sua música é suave, simples e extremamente melódica. Talvez esta seja a verdadeira e única canção do estorninho?

No início de junho, os filhotes já haviam eclodido. O filhote de estorninho é um verdadeiro monstro, que consiste inteiramente na cabeça, mas a cabeça consiste apenas em uma boca enorme, de bordas amarelas e incomumente voraz. Chegou o momento mais problemático para pais atenciosos. Não importa o quanto você alimente os pequenos, eles estão sempre com fome. E depois há o medo constante de gatos e gralhas; É assustador estar longe da casa do passarinho.

Mas os estorninhos são bons companheiros. Assim que as gralhas ou os corvos adquirem o hábito de circular em torno do ninho, um vigia é imediatamente nomeado. O estorninho de plantão senta-se no topo da árvore mais alta e, assobiando baixinho, olha vigilantemente em todas as direções. Assim que os predadores aparecem perto, o vigia dá um sinal e toda a tribo dos estorninhos se aglomera para proteger a geração mais jovem.

Certa vez, vi como todos os estorninhos que me visitavam perseguiam três gralhas a pelo menos um quilômetro de distância. Que perseguição cruel foi esta! Os estorninhos voaram com facilidade e rapidez sobre as gralhas, caíram sobre elas do alto, espalharam-se para os lados, fecharam-se novamente e, alcançando as gralhas, subiram novamente para um novo golpe. As gralhas pareciam covardes, desajeitadas, rudes e indefesas em seu vôo pesado, e os estorninhos pareciam uma espécie de fuso transparente e brilhante brilhando no ar. Mas já estamos no final de julho. Um dia você sai para o jardim e escuta. Sem estorninhos. Você nem percebeu como os pequenos cresceram e como aprenderam a voar. Agora eles deixaram seus lares nativos e estão levando uma nova vida nas florestas, nos campos de inverno, perto de pântanos distantes. Lá eles se reúnem em pequenos bandos e aprendem a voar por muito tempo, preparando-se para a migração de outono. Em breve os jovens enfrentarão o seu primeiro e grande exame, do qual alguns não sairão vivos. Ocasionalmente, porém, os estorninhos retornam por um momento às casas abandonadas do pai. Eles voarão, circularão no ar, sentarão em um galho perto das casas dos pássaros, assobiarão levianamente algum motivo recém-captado e voarão para longe, brilhando com suas asas leves.

Mas o primeiro frio já começou. É hora de ir. Por alguma ordem misteriosa de natureza poderosa, desconhecida para nós, o líder dá um sinal uma manhã, e a cavalaria aérea, esquadrão após esquadrão, eleva-se no ar e corre rapidamente para o sul. Adeus, queridos estorninhos! Venha na primavera. Os ninhos estão esperando por você...

Elefante

A menina não está bem. O doutor Mikhail Petrovich, que ela conhece há muito, muito tempo, a visita todos os dias. E às vezes ele traz consigo mais dois médicos, estranhos. Eles viram a menina de costas e de bruços, ouvem alguma coisa, colocam o ouvido no corpo, baixam as pálpebras e olham. Ao mesmo tempo, eles bufam de maneira importante, seus rostos são severos e falam uns com os outros em uma linguagem incompreensível.

Em seguida, passam do berçário para a sala, onde a mãe os espera. O médico mais importante - alto, de cabelos grisalhos, usando óculos dourados - conta a ela algo sério e extenso. A porta não está fechada e a menina pode ver e ouvir tudo da sua cama. Há muita coisa que ela não entende, mas ela sabe que isso é sobre ela. Mamãe olha para o médico com olhos grandes, cansados ​​e cheios de lágrimas.

Ao se despedir, o médico-chefe diz em voz alta:

O principal é não deixá-la ficar entediada. Cumpra todos os seus caprichos.

Ah, doutor, mas ela não quer nada!

Bom, não sei... lembra do que ela gostava antes, antes da doença. Brinquedos... algumas guloseimas. ..

Não, doutor, ela não quer nada...

Bem, tente entretê-la de alguma forma... Bom, pelo menos com alguma coisa... Dou-lhe minha palavra de honra que se você conseguir fazê-la rir, animá-la, será o melhor remédio. Entenda que sua filha está doente de indiferença pela vida e nada mais. Adeus, senhora!

“Querida Nadya, minha querida menina”, diz minha mãe, “você gostaria de alguma coisa?”

Não, mãe, eu não quero nada.

Você quer que eu coloque todas as suas bonecas na sua cama? Forneceremos poltrona, sofá, mesa e jogo de chá. As bonecas tomarão chá e conversarão sobre o clima e a saúde dos filhos.

Obrigada, mãe... não estou com vontade... estou entediado...

Ok, minha menina, não há necessidade de bonecas. Ou talvez eu deva convidar Katya ou Zhenechka para vir até você? Você os ama muito.

Não há necessidade, mãe. Realmente, não é necessário. Eu não quero nada, nada. Estou tão entediado!

Você gostaria que eu lhe trouxesse um pouco de chocolate?

Mas a menina não responde e olha para o teto com olhos imóveis e tristes. Ela não sente dor e nem tem febre. Mas ela está perdendo peso e enfraquecendo a cada dia. Não importa o que façam com ela, ela não se importa e não precisa de nada. Ela fica assim todos os dias e noites inteiras, quieta, triste. Às vezes ela cochila meia hora, mas mesmo em sonhos ela vê algo cinza, longo, chato, como uma chuva de outono.

Quando a porta da sala está aberta do berçário e da sala para o escritório, a menina vê o pai. Papai anda rapidamente de canto em canto e fuma e fuma. Às vezes ele chega ao berçário, senta na beira da cama e acaricia silenciosamente as pernas de Nadya. Então ele se levanta de repente e vai até a janela. Ele assobia alguma coisa, olhando para a rua, mas seus ombros tremem. Depois passa apressadamente um lenço num olho, depois no outro, e, como se estivesse zangado, vai para o seu escritório. Aí ele corre de novo de canto em canto e fuma, fuma, fuma... E o escritório fica todo azul por causa da fumaça do tabaco.

Mas uma manhã a menina acorda um pouco mais alegre do que de costume. Ela viu algo em um sonho, mas não consegue lembrar o que exatamente, e olha longa e cuidadosamente nos olhos da mãe.

Você precisa de algo? - pergunta a mãe.

Mas a menina de repente se lembra de seu sonho e diz em um sussurro, como se estivesse em segredo:

Mãe... posso ter... um elefante? Só que não o desenhado na foto... É possível?

Claro, minha menina, claro que você pode.

Ela vai ao escritório e avisa ao pai que a menina quer um elefante. Papai imediatamente veste o casaco e o chapéu e sai para algum lugar. Meia hora depois ele volta com um brinquedo lindo e caro. Este é um grande elefante cinza, que balança a cabeça e abana o rabo; há uma sela vermelha no elefante, e na sela há uma tenda dourada, e três homenzinhos estão sentados nela. Mas a menina olha para o brinquedo com a mesma indiferença com que olha para o teto e as paredes, e diz com indiferença:

Não, não é isso. Eu queria um elefante real e vivo, mas este está morto.

Olha só, Nadya”, diz o pai. “Vamos iniciá-lo agora e ele estará como se estivesse vivo.”

O elefante é ferido com uma chave e ele, balançando a cabeça e abanando o rabo, começa a pisar com os pés e caminha lentamente ao longo da mesa. A menina não se interessa nem um pouco por isso e até fica entediada, mas para não incomodar o pai sussurra mansamente:

Agradeço muito, muito mesmo, querido pai. Acho que ninguém tem um brinquedo tão interessante... Só... lembre-se... você prometeu por muito tempo me levar ao zoológico, para ver um elefante de verdade... E você nunca teve sorte.

Mas escute, minha querida, entenda que isso é impossível. O elefante é muito grande, chega até o teto, não cabe nos nossos quartos... E aí, onde posso conseguir?

Pai, não preciso de um tão grande... Traga-me pelo menos um pequeno, só que esteja vivo. Bem, pelo menos algo assim... Pelo menos um bebê elefante.

Querida menina, fico feliz em fazer tudo por você, mas não posso fazer isso. Afinal, é como se de repente você me dissesse: Pai, traga-me o sol do céu.

A menina sorri tristemente:

Como você é estúpido, pai. Não sei que você não pode alcançar o sol porque ele queima! E a lua também não é permitida. Mas eu gostaria de um elefante... um de verdade.

E ela silenciosamente fecha os olhos e sussurra:

Estou cansado... Com licença, pai...

Papai agarra seu cabelo e corre para o escritório. Lá ele pisca de canto a canto por algum tempo. Então ele joga resolutamente no chão o cigarro fumado pela metade (que sempre ganha da mãe) e grita bem alto para a empregada:

Olga! Casaco e chapéu!

A esposa sai para o corredor.

Aonde você vai, Sasha? - ela pergunta.

Ele respira pesadamente, abotoando os botões do casaco.

Eu mesmo, Mashenka, não sei onde... Só que parece que esta noite trarei um elefante de verdade aqui, para nós.

Sua esposa olha para ele preocupada.

Querida, você está bem? Você está com dor de cabeça? Talvez você não tenha dormido bem hoje?

“Eu não dormi nada”, ele responde com raiva. - Vejo que você quer perguntar se estou louco. Ainda não. Adeus! À noite tudo estará visível.

E ele desaparece, batendo a porta da frente com força.

Duas horas depois, ele se senta no zoológico, na primeira fila, e observa como os eruditos animais, por ordem do dono, fazem diversas coisas. Cães espertos pulam, cambaleiam, dançam, cantam música e formam palavras com grandes letras de papelão. Macacos - alguns com saias vermelhas, outros com calças azuis - andam na corda bamba e montam um grande poodle. Enormes leões vermelhos saltam através de aros em chamas.


Uma foca desajeitada atira com uma pistola. No final os elefantes são trazidos para fora. São três: um grande, dois anões muito pequenos, mas ainda muito mais altos que um cavalo. É estranho observar como esses animais enormes, de aparência tão desajeitada e pesada, realizam os truques mais difíceis que mesmo uma pessoa muito hábil não consegue fazer. O maior elefante é especialmente distinto. Ele primeiro fica nas patas traseiras, senta-se, fica de cabeça para baixo, com os pés para cima, anda sobre garrafas de madeira, anda sobre um barril rolante, vira as páginas de um grande livro de papelão com o baú e finalmente se senta à mesa e , amarrado com um guardanapo, janta, como um menino bem-educado.

O show termina. Os espectadores se dispersam. O pai de Nadya se aproxima do gordo alemão, dono do zoológico. O proprietário está atrás de uma divisória de tábuas e segura um grande charuto preto na boca.

Com licença, por favor”, diz o pai de Nadya. - Você pode deixar seu elefante ir até minha casa um pouco?

O alemão abre os olhos e até a boca de surpresa, fazendo o charuto cair no chão. Gemendo, ele se abaixa, pega o charuto, coloca de volta na boca e só então diz:

Solte? Um elefante? Lar? Eu não entendi.

Fica claro pelos olhos do alemão que ele também quer perguntar se o pai de Nadya está com dor de cabeça... Mas o pai explica apressadamente o que está acontecendo: sua única filha, Nadya, está doente com uma doença estranha, que nem os médicos entendem apropriadamente. Ela está deitada no berço há um mês, perdendo peso, ficando mais fraca a cada dia, sem interesse por nada, entediada e desaparecendo lentamente. Os médicos mandam ela entretê-la, mas ela não gosta de nada; Eles dizem para ela realizar todos os seus desejos, mas ela não tem desejos. Hoje ela queria ver um elefante vivo. É realmente impossível fazer isso?

Bem, aqui... eu, claro, espero que minha garota se recupere. Mas... mas... e se a doença dela acabar mal... e se a menina morrer?.. Pense só: toda a minha vida serei atormentado pelo pensamento de que não cumpri seu último, último desejo! ..

O alemão franze a testa e coça a sobrancelha esquerda com o dedo mínimo, pensativo. Finalmente ele pergunta:

Hm... Quantos anos tem a sua garota?

Seis.

Hm... Minha Lisa também tem seis anos. Mas, você sabe, isso vai custar caro. Você terá que trazer o elefante à noite e só devolvê-lo na noite seguinte. Durante o dia você não pode. O público vai se reunir e vai haver um escândalo... Assim, acontece que estou perdendo o dia inteiro, e você deve me devolver a perda.

Ah, claro, claro... não se preocupe com isso...

Então: a polícia permitirá que um elefante entre em uma casa?

Eu vou providenciar isso. Permitirá.

Mais uma pergunta: o dono da sua casa permitirá que um elefante entre na casa dele?

Permitirá. Eu mesmo sou o dono desta casa.

Sim! Isto é ainda melhor. E aí mais uma pergunta: em que andar você mora?

No segundo.

Hmm... Isso não é tão bom... Você tem uma escada larga, um teto alto, uma sala grande, portas largas e um piso muito forte na sua casa? Porque meu Tommy tem três arshins e dez centímetros de altura e cinco arshins e meio de comprimento*. Além disso, pesa cento e doze quilos.

O pai de Nadya pensa por um minuto.

Você sabe oquê? - ele diz. - Vamos para minha casa agora e ver tudo na hora. Se necessário, ordenarei que a passagem nas paredes seja alargada.

Muito bom! - concorda o dono do zoológico.

À noite, um elefante é levado para visitar uma menina doente. Vestindo um cobertor branco, ele caminha com passos importantes pelo meio da rua, balançando a cabeça, curvando-se e depois desenvolvendo o tronco. Há uma grande multidão ao seu redor, apesar de já ser tarde. Mas o elefante não presta atenção nela: todos os dias ele vê centenas de pessoas no zoológico. Apenas uma vez ele ficou um pouco irritado. Um menino de rua ficou de pé e começou a fazer caretas para divertir os espectadores.

Então o elefante calmamente tirou o chapéu com a tromba e jogou-o por cima de uma cerca próxima cravejada de pregos. O policial caminha no meio da multidão e a convence:

Senhores, por favor, saiam. E o que você acha de tão incomum aqui? Estou surpreso! É como se nunca tivéssemos visto um elefante vivo na rua.

Eles se aproximam da casa. Nas escadas, assim como ao longo de todo o percurso do elefante, até à sala de jantar, todas as portas estavam escancaradas, para o que foi necessário arrancar os trincos das portas com um martelo.

Mas diante da escada o elefante para e fica teimoso de ansiedade.

Precisamos dar uma guloseima para ele... - diz o alemão. - Um pão doce ou algo assim... Mas... Tommy! Uau... Tommy!

O pai de Nadine corre até uma padaria próxima e compra um grande bolo redondo de pistache. O elefante sente vontade de engoli-lo inteiro junto com a caixa de papelão, mas o alemão só lhe dá uma moeda. Tommy gosta do bolo e estende a tromba para pegar uma segunda fatia. No entanto, o alemão revela-se mais astuto. Segurando uma iguaria na mão, ele sobe degrau em degrau, e o elefante, de tromba estendida e orelhas estendidas, inevitavelmente o segue. No set, Tommy ganha sua segunda peça.

Assim, ele é levado para a sala de jantar, de onde todos os móveis foram previamente retirados, e o chão é coberto com palha... O elefante é amarrado pela perna a um anel aparafusado no chão. Eles colocam cenouras frescas, repolho e nabos na frente dele. O alemão está próximo, no sofá. As luzes são apagadas e todos vão para a cama.

V

No dia seguinte a menina acorda de madrugada e antes de mais nada pergunta:

E o elefante? Ele veio?

“Eu vim”, minha mãe responde. - Mas só ele mandou Nádia primeiro se lavar, depois comer um ovo cozido e beber leite quente.

Ele é gentil?

Ele é gentil. Coma, garota. Agora iremos até ele.

Ele é engraçado?

Um pouco. Coloque uma blusa quente.

O ovo foi comido e o leite foi bebido. Nadya é colocada no mesmo carrinho em que andava quando ainda era tão pequena que não conseguia andar. E eles nos levam para a sala de jantar.

O elefante é muito maior do que Nadya pensava quando olhou para ele na foto. Ele é apenas um pouco mais alto que a porta e ocupa metade da sala de jantar em comprimento. Sua pele é áspera, com dobras pesadas. As pernas são grossas, como pilares. Uma longa cauda com algo parecido com uma vassoura na ponta. A cabeça está cheia de grandes inchaços. As orelhas são grandes, como canecas, e pendem. Os olhos são muito pequenos, mas inteligentes e gentis. As presas estão aparadas. A tromba lembra uma longa cobra e termina em duas narinas, e entre elas um dedo móvel e flexível. Se o elefante tivesse esticado a tromba ao máximo, provavelmente teria alcançado a janela.

A menina não está nem um pouco assustada. Ela está apenas um pouco surpresa com o enorme tamanho do animal. Mas a babá, Polya, de dezesseis anos, começa a gritar de medo.

O dono do elefante, um alemão, aproxima-se do carrinho e diz:

Bom Dia senhorita! Por favor, não tenha medo. Tommy é muito gentil e adora crianças.

A garota estende a mão pequena e pálida para o alemão.

Olá, como vai? - ela responde. - Não estou com medo nenhum. E qual é o nome dele?

Tommy.

“Olá, Tommy”, diz a garota e inclina a cabeça. Como o elefante é tão grande, ela não se atreve a falar com ele pelo primeiro nome. - Como você dormiu na noite passada?

Ela estende a mão para ele também. O elefante cuidadosamente pega e sacode seus dedos finos com seu dedo forte e móvel e faz isso com muito mais ternura do que o doutor Mikhail Petrovich. Ao mesmo tempo, o elefante balança a cabeça e seus olhinhos estão completamente estreitados, como se estivesse rindo.

Certamente ele entende tudo? - pergunta a garota ao alemão.

Ah, absolutamente tudo, mocinha.

Mas ele é o único que não fala?

Sim, mas ele não fala. Você sabe, eu também tenho uma filha, tão pequena quanto você. O nome dela é Lisa. Tommy é um grande amigo dela.

Você, Tommy, já tomou chá? - pergunta a garota.

O elefante novamente estica a tromba e sopra um hálito quente e forte direto no rosto da garota, fazendo com que os cabelos claros da cabeça da garota voem em todas as direções.

Nadya ri e bate palmas. O alemão ri alto.

Ele próprio é grande, gordo e bem-humorado como um elefante, e Nadya acha que os dois são parecidos. Talvez eles estejam relacionados?

Não, ele não bebeu chá, mocinha. Mas ele felizmente bebe água com açúcar. Ele também adora pãezinhos.

Eles trazem uma bandeja com pães. Uma garota trata um elefante. Ele habilmente agarra o pão com o dedo e, dobrando a tromba em um anel, esconde-o em algum lugar sob a cabeça, onde se move seu lábio inferior engraçado, triangular e peludo. Você pode ouvir o farfalhar do rolo contra a pele seca. Tommy faz o mesmo com outro coque, e com um terceiro, e com um quarto, e com um quinto, e balança a cabeça em agradecimento, e seus olhinhos se estreitam ainda mais de prazer. E a garota ri alegremente.

Quando todos os pães são comidos, Nadya apresenta o elefante às suas bonecas:

Olha, Tommy, essa boneca elegante é a Sonya. Ela é uma criança muito gentil, mas é um pouco caprichosa e não quer tomar sopa. E esta é Natasha, filha de Sonya. Ela já está começando a aprender e conhece quase todas as letras. E esta é Matryoshka. Esta é minha primeira boneca. Veja, ela não tem nariz, a cabeça está colada e não tem mais cabelo. Mesmo assim, você não pode expulsar a velha de casa. Sério, Tommy? Ela era mãe de Sonya e agora serve como nossa cozinheira. Bem, vamos brincar, Tommy: você será o pai, e eu serei a mãe, e estes serão nossos filhos.

Tommy concorda. Ele ri e pega Matryoshka pelo pescoço e a coloca na boca. Mas isso é apenas uma piada. Depois de mastigar levemente a boneca, ele a coloca novamente no colo da menina, ainda que um pouco molhada e amassada.

Então Nadya mostra a ele um grande livro com fotos e explica:

Isso é um cavalo, isso é um canário, isso é uma arma... Aqui está uma gaiola com um pássaro, aqui está um balde, um espelho, um fogão, uma pá, um corvo... E isso, olha, isso é um elefante! Realmente não parece nada? Os elefantes são realmente tão pequenos, Tommy?

Tommy descobre que nunca existiram elefantes tão pequenos no mundo. Em geral, ele não gosta dessa foto. Ele agarra a borda da página com o dedo e a vira.

É hora do almoço, mas a menina não pode ser arrancada do elefante. Um alemão vem ao resgate:

Deixe-me organizar tudo. Eles vão almoçar juntos.

Ele ordena que o elefante se sente. O elefante senta-se obedientemente, fazendo o chão de todo o apartamento tremer, a louça chacoalhando no armário e o gesso caindo do teto dos moradores de baixo. Uma garota está sentada em frente a ele. Uma mesa é colocada entre eles. Uma toalha de mesa é amarrada no pescoço do elefante e os novos amigos começam a jantar. A menina come canja de galinha e costeleta, e o elefante come vários vegetais e salada. A menina recebe um copinho de xerez e o elefante recebe água morna com um copo de rum, e ele alegremente tira a bebida da tigela com a tromba. Depois ganham doces: a menina ganha uma xícara de chocolate e o elefante ganha meio bolo, desta vez uma noz. Nesse momento, o alemão está sentado com o pai na sala e bebe cerveja com o mesmo prazer que um elefante, só que em quantidades maiores.

Depois do jantar, alguns amigos do meu pai vêm; Até no corredor eles são avisados ​​sobre o elefante para não se assustarem. A princípio eles não acreditam e depois, vendo Tommy, aglomeram-se em direção à porta.

Não tenha medo, ele é gentil! - a garota os acalma.

Mas os conhecidos vão às pressas para a sala e, sem sentar nem cinco minutos, vão embora.

A noite está chegando. Tarde. É hora da garota ir para a cama. No entanto, é impossível afastá-la do elefante. Ela adormece ao lado dele e, já com sono, é levada para o berçário. Ela nem ouve como eles a despem.

Naquela noite, Nadya sonha que se casou com Tommy e eles têm muitos filhos, pequenos elefantes alegres. O elefante, que foi levado ao zoológico à noite, também vê em sonho uma menina doce e carinhosa. Além disso, sonha com bolos grandes, de nozes e pistache, do tamanho de portões...

De manhã a menina acorda alegre, revigorada e, como antigamente, quando ainda tinha saúde, grita para toda a casa, alto e impacientemente:

Mo-loch-ka!

Ao ouvir esse choro, a mãe corre alegremente. Mas a menina imediatamente se lembra de ontem e pergunta:

E o elefante?

Eles explicam a ela que o elefante voltou para casa a negócios, que tem filhos que não podem ficar sozinhos, que pediu para fazer uma reverência a Nadya e que está esperando que ela o visite quando estiver saudável. A menina sorri maliciosamente e diz: “Diga ao Tommy que já estou completamente saudável!”
1907

Alexander Ivanovich Kuprin

Romances e histórias

Prefácio

Alexander Ivanovich Kuprin nasceu em 26 de agosto de 1870 na cidade distrital de Narovchat, província de Penza. Seu pai, um escrivão colegiado, morreu aos trinta e sete anos de cólera. A mãe, deixada sozinha com três filhos e praticamente sem sustento, foi para Moscou. Lá ela conseguiu colocar as filhas em uma pensão “às custas do governo”, e o filho se estabeleceu com a mãe na Casa da Viúva em Presnya. (Viúvas de militares e civis que serviram pelo bem da Pátria por pelo menos dez anos foram aceitas aqui.) Aos seis anos, Sasha Kuprin foi admitida em uma escola para órfãos, quatro anos depois no Ginásio Militar de Moscou, depois para Aleksandrovskoe escola Militar, e depois foi enviado para o 46º Regimento do Dnieper. Por isso, primeiros anos Os estudos do escritor foram realizados em ambiente formal, com a mais rigorosa disciplina e treino.

Seu sonho de uma vida livre só se tornou realidade em 1894, quando, após sua renúncia, veio para Kiev. Aqui, sem nenhuma profissão civil, mas sentindo talento literário (ainda cadete publicou o conto “A Última Estreia”), Kuprin conseguiu emprego como repórter de vários jornais locais.

O trabalho era fácil para ele, escreveu ele, como ele próprio admitiu, “em fuga, em tempo real”. A vida, como que para compensar o tédio e a monotonia da juventude, agora não economizava nas impressões. Nos anos seguintes, Kuprin mudou repetidamente de local de residência e ocupação. Volyn, Odessa, Sumy, Taganrog, Zaraysk, Kolomna... Faça o que fizer: ele se torna um prompter e ator em uma trupe de teatro, um leitor de salmos, um caminhante na floresta, um revisor e um administrador de propriedade; Ele até estuda para ser técnico em prótese dentária e pilota um avião.

Em 1901, Kuprin mudou-se para São Petersburgo e aqui começou sua nova vida literária. Muito em breve ele se tornará um colaborador regular de revistas famosas de São Petersburgo - “Riqueza Russa”, “Mundo de Deus”, “Revista para Todos”. Um após o outro, são publicadas histórias e contos: “Pântano”, “Ladrões de Cavalos”, “Poodle Branco”, “Duelo”, “Gambrinus”, “Shulamith” e uma obra lírica e incomumente sutil sobre o amor - “Pulseira Garnet”.

A história “The Garnet Bracelet” foi escrita por Kuprin durante seu apogeu Era de Prata na literatura russa, que se distinguia por uma visão de mundo egocêntrica. Escritores e poetas escreveram muito sobre o amor na época, mas para eles era mais uma paixão do que o amor mais puro. Kuprin, apesar dessas novas tendências, continua a tradição da literatura russa do século 19 e escreve uma história sobre um homem completamente desinteressado, elevado e puro, amor verdadeiro, que não vem “diretamente” de pessoa para pessoa, mas através do amor a Deus. Toda esta história é uma ilustração maravilhosa do hino de amor do apóstolo Paulo: “O amor dura, é bondoso, o amor não inveja, o amor não é arrogante, não é orgulhoso, não age com grosseria, não busca o que é seu, não se irrita, não pensa mal, não se alegra com a injustiça, mas se alegra com a verdade; cobre todas as coisas, tudo crê, tudo espera, tudo suporta. O amor nunca falha, embora as profecias cessem, as línguas se calem e o conhecimento seja abolido.” O que o herói da história Zheltkov precisa de seu amor? Ele não procura nada nela, só fica feliz porque ela existe. O próprio Kuprin comentou em uma carta, falando sobre esta história: “Nunca escrevi nada mais casto”.

O amor de Kuprin é geralmente casto e sacrificial: o herói é mais história tardia“Inna”, tendo sido rejeitada e excomungada de casa por motivo que ele desconhecia, não tenta se vingar, esquece sua amada o mais rápido possível e encontra consolo nos braços de outra mulher. Ele continua a amá-la com a mesma abnegação e humildade, e tudo que ele precisa é apenas ver a garota, pelo menos de longe. Mesmo tendo finalmente recebido uma explicação, e ao mesmo tempo sabendo que Inna pertence a outra pessoa, ele não cai no desespero e na indignação, mas, pelo contrário, encontra paz e tranquilidade.

Na história “Santo Amor” tudo é igual sentimento sublime, cujo objeto é uma mulher indigna, a cínica e calculista Elena. Mas o herói não vê sua pecaminosidade, todos os seus pensamentos são tão puros e inocentes que ele simplesmente não consegue suspeitar do mal.

Menos de dez anos se passam antes que Kuprin se torne um dos autores mais lidos na Rússia e, em 1909, receba o Prêmio Pushkin acadêmico. Em 1912, suas obras coletadas foram publicadas em nove volumes como suplemento da revista Niva. Veio verdadeira glória, e com ele estabilidade e confiança no futuro. Contudo, esta prosperidade não durou muito: a Primeira Guerra Mundial. Kuprin monta uma enfermaria com 10 leitos em sua casa, sua esposa Elizaveta Moritsovna, ex-irmã da misericórdia, cuida dos feridos.

Kuprin não pôde aceitar a Revolução de Outubro de 1917. Ele percebeu a derrota do Exército Branco como uma tragédia pessoal. “Eu... inclino minha cabeça respeitosamente diante dos heróis de todos os exércitos e destacamentos voluntários que de forma altruísta e altruísta entregaram suas almas por seus amigos”, ele diria mais tarde em sua obra “A Cúpula de Santo Isaac da Dalmácia”. Mas o pior para ele são as mudanças que aconteceram nas pessoas da noite para o dia. As pessoas tornaram-se brutais diante dos nossos olhos e perderam a aparência humana. Em muitas de suas obras (“A Cúpula de Santo Isaac da Dalmácia”, “Busca”, “Interrogatório”, “Cavalos Malhados. Apócrifos”, etc.) Kuprin descreve essas terríveis mudanças nas almas humanas que ocorreram no pós- anos revolucionários.

Em 1918, Kuprin encontrou-se com Lenin. "Pela primeira e provavelmente última vez“Em toda a minha vida procurei uma pessoa com o único propósito de olhar para ela”, admite na história “Lênin. Fotografia instantânea." O que ele viu estava longe da imagem que a propaganda soviética impunha. “À noite, já na cama, sem fogo, voltei novamente a minha memória para Lénine, evoquei a sua imagem com extraordinária clareza e... assustei-me. Pareceu-me que por um momento parecia entrar nele, me senti como ele. “Em essência”, pensei, “este homem, tão simples, educado e saudável, é muito mais terrível que Nero, Tibério, Ivan, o Terrível. Aqueles, apesar de toda a sua feiúra mental, ainda eram pessoas suscetíveis aos caprichos do dia e às flutuações de caráter. Este é algo como uma pedra, como um penhasco, que se separou do cume de uma montanha e está rolando rapidamente, destruindo tudo em seu caminho. E ao mesmo tempo - pense! – uma pedra, devido a alguma magia, – pensando! Ele não tem sentimentos, nem desejos, nem instintos. Um pensamento agudo, seco e invencível: quando caio, destruo.”

Fugindo da devastação e da fome que engolfou a Rússia pós-revolucionária, os Kuprin partiram para a Finlândia. Aqui o escritor trabalha ativamente na imprensa emigrante. Mas em 1920, ele e sua família tiveram que se mudar novamente. “Não é minha vontade que o próprio destino encha as velas do nosso navio com vento e o leve para a Europa. O jornal vai acabar em breve. Tenho passaporte finlandês até 1º de junho, e após esse período me permitirão viver apenas com doses homeopáticas. Existem três estradas: Berlim, Paris e Praga... Mas eu, um cavaleiro russo analfabeto, não consigo entender bem, viro a cabeça e coço a cabeça”, escreveu ele a Repin. A carta de Bunin de Paris ajudou a resolver a questão da escolha de um país e, em julho de 1920, Kuprin e sua família mudaram-se para Paris.