Uma breve análise de histórias sobre Henry. Análise crítica da novela "The Last Leaf" de O'Henry

A história de “Henrique” Última página"é dedicado a como personagem principal, um artista, salva a vida de uma menina com doença terminal às custas de sua própria vida. Ele faz isso graças à sua criatividade, e seu último trabalho acaba sendo uma espécie de presente de despedida para ela.

Várias pessoas moram em um pequeno apartamento, entre elas duas jovens amigas, Sue e Jonesy, e já velho artista, Bermann. Uma das meninas, Jonesy, fica gravemente doente, e o mais triste é que ela mesma quase não quer viver, se recusa a lutar pela vida.

A menina determina por si mesma que morrerá quando a última folha cair da árvore que cresce perto de sua janela e se convence desse pensamento. Mas a artista não consegue aceitar o fato de que simplesmente esperará pela morte, preparando-se para ela.

E ele decide enganar a morte e a natureza - à noite ele embrulha uma folha de papel desenhada, cópia da real, em um galho com um fio, para que a última folha nunca caia e, portanto, a menina não se entregue o “comando” para morrer.

Seu plano dá certo: a menina, ainda esperando a última folha cair e sua morte, começa a acreditar na possibilidade de recuperação. Observando como a última folha não cai e não cai, ela lentamente começa a recuperar o juízo. E, no final, a doença vence.

No entanto, logo após sua recuperação, ela descobre que o velho Berman acaba de morrer no hospital. Acontece que ele pegou um forte resfriado quando pendurou uma folha falsa em uma árvore em uma noite fria e ventosa. O artista morre, mas as meninas ficam com esta folha, criada na noite em que a última caiu, como lembrança dele.

Reflexões sobre o propósito do artista e da arte

O'Henry nesta história reflete sobre qual é o verdadeiro propósito do artista e da arte. Ao descrever a história dessa infeliz garota doente e sem esperança, ele chega à conclusão de que pessoas talentosas vêm a este mundo para ajudar as pessoas mais simples e salvar. deles.

Como ninguém, exceto uma pessoa dotada de imaginação criativa, não poderia surgir uma ideia tão absurda e ao mesmo tempo tão maravilhosa - substituir folhas reais por folhas de papel, desenhando-as com tanta habilidade que ninguém perceberia a diferença. Mas o artista teve que pagar por esta salvação própria vida, essa decisão criativa acabou sendo algo de seu canto do cisne.

Ele também fala sobre a vontade de viver. Afinal, como disse o médico, Jonesy só teria chance de sobreviver se ela própria acreditasse nessa possibilidade. Mas a menina estava disposta a desistir covardemente até ver a última folha que não havia caído. O'Henry deixa claro aos leitores que tudo em suas vidas depende apenas deles mesmos, que com força de vontade e sede de vida é possível até derrotar a morte.

Resumo de uma aula de literatura na 6ª série.

Tópico: A Última Folha de Esperança (O. Henry “A Última Folha”).

Metas:

1. Educacional: apresentar às crianças a vida e obra de O. Henry.

2. Desenvolvimento: consolidar a capacidade de expressar seu ponto de vista sobre um acontecimento no texto.

3. Educadores:

a) ampliar seus horizontes gerais;

b) despertar o interesse pela literatura estrangeira;

c) incutir conceitos morais sobre a verdadeira amizade e esperança;

D) revelar a finalidade do art.

Tarefas:

1. ampliar os horizontes dos alunos, apresentá-los aos representantes da literatura americana;

2. incutir o amor pela arte;

3. cultive sentimentos de bondade.

Tipo de aula: sintético

Lição sobre a biografia de um escritor;

lição de trabalho aprofundado sobre o texto.

Método:- método heurístico

método reprodutivo
Técnicas:

A palavra do professor sobre a vida e obra do escritor

Leitura comentada

declaração de um problema decorrente do trabalho lido
conversa heurística

Equipamento: projetor, computador.

Projeto do tabuleiro:

Cinco de março

A última folha de esperança

“Dobra a alegria e reduz pela metade a tristeza”

F. Bacon.

Plano de aula:

Momento organizacional - 1 min.
introdução professores - 3 min.
A palavra do professor sobre biografia e caminho criativo escritor - 10 min.
Palavra do professor sobre as características da criatividade - 4 min.
Conversa sobre a relação entre o bem e a arte – 5 min.
Trabalhando com a turma. Análise da obra – 15 min.
Ouvir uma composição musical baseada no romance – 4 min.
Resumindo. Trabalho de casa. - 3 minutos.

Total: 45 minutos

Durante as aulas:

1. Tempo de organização.

Professor: Bom dia, vamos sentar. Vamos nos preparar e nos preparar para ir trabalhar.

2. Discurso introdutório do professor.

Professor: Pessoal, na última aula conhecemos a história “14 Feet” de A. Green. Vimos como o caráter humano é revelado em uma situação extrema e limítrofe. Chegamos à conclusão de que uma pessoa tem pensamentos elevados e baixos, que o caráter de uma pessoa é complexo, mas as pessoas aprendem com os erros. Usando o exemplo da imagem de Kist, vimos que uma pessoa é capaz de se tornar melhor, mais limpa de alma. Dissemos que “a literatura é o estudo da humanidade”, é tudo sobre ele, sobre o seu mundo interior, personagem, sobre seus valores de vida.

Hoje continuaremos a estudar este tópico usando o exemplo do conto de O. Henry “The Last Leaf”. Antes de passarmos ao conto, vamos conhecer a vida e a obra, o destino único desta pessoa.

3. Uma palavra da professora sobre a biografia e trajetória criativa do escritor.

Professor:

Para quem você acha que as pessoas erguem monumentos?
- Por que as pessoas recebem tal homenagem?
- Por que, na sua opinião, pode ser erguido um monumento a um livro?
E foi essa homenagem que foi concedida à obra do escritor O. Henry. Dele livro de pedra Estandes de 2 metros de altura são inaugurados nos EUA na cidade de Greensboro.

Vamos conhecer a biografia deste incrível escritor.
Nome verdadeiro O. Henry William Sidney Porter (1862-1910). Ele é autor de mais de 280 histórias, Novell nasceu em Greensboro, EUA, em 11 de setembro de 1862.
Na escola, O. Henry se destacou por sua mente perspicaz, rica imaginação e capacidade de desenhar com uma mão e ao mesmo tempo resolver problemas aritméticos com a outra. Depois da escola, o jovem começou a trabalhar na farmácia do tio, mas aos 19 anos desenvolveu uma tosse semelhante à tuberculose, e um amigo da família sugeriu que William fosse trabalhar em uma fazenda no Texas, estado com clima seco e quente. clima. O dono da fazenda possuía uma rica biblioteca, o jovem vaqueiro lia muito e começou a escrever ele mesmo histórias, porém, não tentou oferecê-las a ninguém e logo as destruiu. Mas dois anos depois, William foi para a grande cidade de Austin, segundo os conceitos da época.
Aqui ele mudou várias profissões. Trabalhou numa charutaria, numa imobiliária, aprendeu a tocar violão e cantou num quarteto, que era avidamente convidado para piqueniques e casamentos. Publicou desenhos humorísticos em revistas que não trouxeram dinheiro nem fama.
Depois de se casar, W. Porter decidiu se estabelecer e foi trabalhar como caixa no First National Bank of Austin. Quando o desfalque foi descoberto, Porter foi acusado de roubo. Todos os seus amigos e colegas juraram que o jovem caixa não poderia ter desviado dinheiro dos investidores, e o tribunal inocentou Porter de todas as acusações. Mesmo assim, William deixou o banco, foi para Houston e começou a trabalhar no Jornal local artista e colunista. No entanto, os auditores começaram a cavar mais fundo e descobriram uma grande desordem e escassez nos livros bancários – desta vez de 4.703 dólares.
Em janeiro de 1897 ele foi preso. Enquanto Porter aguardava julgamento, ocorreram mudanças importantes em sua vida. Minha esposa, que estava doente há muito tempo, morreu. Os pais da esposa levaram a filha com eles. Uma das revistas americanas aceitou para publicação sua história da vida dos cowboys e pediu mais, mas o autor não teve tempo para a caneta. No julgamento ele se comportou com indiferença e em 25 de abril de 1898, o aspirante a escritor foi preso por cinco anos.
Aqui trabalhou, relembrando a juventude, na farmácia da prisão. Quando se descobriu que faltava uma certa quantidade de álcool farmacêutico e o farmacêutico foi suspeito, ele explodiu: “Não sou ladrão, nunca roubei um centavo na minha vida, fui acusado de peculato, mas! Estou defendendo outra pessoa que embolsou esse dinheiro!

Sentado com Porter estava o arrombador de cofres Dick Price, de 20 anos. Ele fez uma boa ação - salvou a filha de um rico empresário de um cofre quebrado. Price abriu a fechadura ultrassecreta em 12 segundos. Eles lhe prometeram perdão, mas o enganaram. Com base nesse enredo, Porter compôs sua primeira história - sobre o ladrão Jimmy Valentine, que salvou a sobrinha de sua noiva de um armário à prova de fogo. A história, ao contrário da de Dick Price, teve um final feliz.

A história não foi imediatamente aceita para publicação. Os próximos três foram publicados sob pseudônimo.

Enquanto estava na prisão, Porter teve vergonha de publicar em seu próprio nome. Em um diretório de farmácia, encontrou o nome do então famoso farmacêutico francês O. Henri. Foi ela, na mesma transcrição, mas com pronúncia inglesa - O. Henry - que o escritor escolheu como pseudônimo para o resto da vida.
A farmácia não demorou muito e Porter continuou a escrever histórias, enviando-as através da irmã de um de seus colegas de cela. Ele começou a assinar seus escritos com o nome “O. Henry”.
Por comportamento impecável, o preso foi libertado não depois de cinco anos, mas depois de três anos e três meses. Saindo dos portões da prisão, ele pronunciou uma frase que é citada há um bom século: “As prisões poderiam prestar um certo serviço à sociedade se a sociedade escolhesse quem colocar lá”.

As histórias que escreveu na prisão eram muito procuradas nas revistas e os editores lhe enviavam dinheiro para que pudesse chegar a Nova York.
4. A palavra do professor sobre as características da criatividade.

Em 2 anos, O. Henry escreveu 130 obras. Ele desenhou temas da vida para suas obras. O fundo da metrópole americana tornou-se sua inspiração. O. Henry muitas vezes passava dias inteiros em estabelecimentos de bebidas duvidosos, extraindo histórias de outros frequentadores.
Os heróis de O. Henry são um ladrão, um vagabundo, um cowboy, um médico, um marinheiro, um trabalhador, um lojista, um fazendeiro, uma vendedora, um ator, um artista, um advogado.

Trabalhei como um louco, não aguentava esse ritmo e homem saudável, a saúde do escritor foi prejudicada.

Ele evitava a companhia de seus irmãos literários, buscava a solidão, evitava reuniões sociais e não dava entrevistas. Durante vários dias sem alvo visível vagou por Nova York, depois trancou a porta do quarto e escreveu.

O. Henry passou as últimas semanas de sua vida sozinho em um quarto de hotel miserável. Ele ficou doente, bebeu muito e não pôde mais trabalhar. Aos 48 anos de vida em um hospital de Nova York, ele passou para outro mundo. O. Henry escreveu sobre grande poder bom, ensinou as pessoas a fazer o bem. E não foi infundado; com o seu exemplo pessoal, comprovou as ideias principais das suas obras. Apesar dos honorários impressionantes por suas obras, ele nunca fez fortuna, pois dava todo o seu dinheiro aos pobres e necessitados, sacrificava-se pelo bem dos outros.

5. Conversa sobre a relação entre o bem e a arte.

Pessoal, cada um de nós vem a este mundo com uma missão e um propósito especial. E para não nos desviarmos do verdadeiro caminho para o falso, a arte ajuda a você e a mim: ensina-nos a ver o belo e o belo, antes de mais nada na alma, ensina-nos a criar e apreciar o bem. Podemos colocar um sinal de igualdade entre bondade e arte? Por que?
- Que tipos de arte você conhece?

Podemos chamar de arte tudo o que é desenhado e cantado? Por que?

Para entender isso, precisamos entender o propósito da arte, seu objetivo principal, para isso recorremos à nossa história.

6. Trabalhando com a turma. Análise do trabalho.

6.1. Imagem de Jonesy, Sue. Amizade verdadeira.

O que, segundo o médico, poderia ter matado Jonesy, além da doença? Explique o significado da frase do médico para Sue: “Se você conseguir que ela pergunte pelo menos uma vez que estilo de mangas eles usarão neste inverno, garanto que ela terá uma chance em cinco, em vez de uma em dez”.

(O mais importante, acredita o médico, não é nem o remédio, mas a vontade de viver. Se o paciente pensa que morrerá inevitavelmente se não resistir à doença, terá “uma chance em dez”. Se você consegue interessar o paciente em pelo menos algo relacionado à vida, até no estilo das mangas, isso já é bom: isso significa que inconscientemente a pessoa está fazendo planos para o futuro, esperando. Sonhar com o futuro significa esperar por algo, lutar por algo. Quem se lembra do passado tem o coração velho, mas quem sonha tem tudo pela frente)

Prove que Sue e Jonesy eram verdadeiros amigos. O que Sue fez pela amiga? Preste atenção na frase: “Pense em mim se não quiser, se não quiser pense em você! O que vai acontecer comigo?

(Cada uma de nossas ações está ligada por fios invisíveis à vida de outras pessoas. Sue trabalhou para sua amiga, alimentou-a, cuidou dela e até mentiu para sua recuperação (“Mas ainda hoje de manhã o médico me disse que você vai ficar bom logo... que você tem 10 chances contra uma.").

Ninguém está sozinho, nem uma única pessoa no mundo. Definitivamente haverá pessoas prontas para nos ajudar a qualquer momento, e é muito importante poder ver essas pessoas ao seu redor e dar-lhes a oportunidade de ajudá-lo em problemas. O que Sue queria provar à amiga com suas ações?

(Ela queria provar a Jonesy, que só pensava na sua doença e perto da morte, que ela realmente precisa dela, que a garota não tem o direito de sucumbir a problemas, pelo menos por causa de Sue).

Sim, em momentos difíceis você não deve se isolar no luto. preste atenção na epígrafe da nossa lição “Dobra a alegria e reduz pela metade a tristeza”, o que você acha estamos falando sobre, sobre quais relações humanas?

- Que pensamento Johnsy colocou em sua cabeça? Por que é a visão da última folha,

segurando um galho, reavivou a vontade de viver na alma da menina? Prove que Jonesy se arrependeu de sua fraqueza e pediu perdão à amiga.

(Liszt, que tanto lutou pela sua vida, incutiu em Johnsy um sentimento de vergonha por

sua fraqueza:

“Eu era uma garota má, Sudie”, disse Johnsy. - Este deve ser o último

a folha permaneceu no galho para me mostrar o quão nojento eu era. É pecado desejar

você mesmo até a morte. Agora você pode me dar um pouco de caldo e depois leite. Embora não seja:

traga-me primeiro um espelho e depois me cubra com travesseiros, e eu sentarei e

ver você cozinhar.

Uma hora depois ela disse:

Sudie, espero pintar a Baía de Nápoles algum dia."

Viver apenas para si mesmo é morte (espiritual), e se você viver para outra pessoa, a vida será repleta de significado. Você acha que podemos considerar a amizade das meninas realmente forte? O que é preciso fazer para que assim seja, a que o autor nos leva?

(Você não pode ser egoísta, pense apenas em si mesmo, você precisa ajudar uns aos outros nos problemas, a bondade não passará despercebida. O sentido da nossa vida é fazer o bem, fazer o bem aos outros, então isso inevitavelmente voltará para você novamente. E só neste caso a vida não será em vão, não será vazia, mas, pelo contrário, brilhante e trazendo felicidade. O significado da verdadeira amizade é o apoio nos momentos difíceis).

- Preste atenção na epígrafe da nossa lição, grande filósofo F. Bacon disse: “Dobra a alegria e reduz pela metade a tristeza”. Do que você acha que se trata?

- Que outras palavras sobre amizade você conhece?

A imagem de Berman.

O que você pode contar sobre o artista Berman, sobre sua vida passada e presente. Qual era o sentido da vida dele, depois da doença da menina?(escrever uma obra-prima).

Qual foi o significado da ação do artista Berman?

(a nossa vida não deve passar sem deixar rasto, o sentido da vida é fazer o bem, ajudar o próximo, deixar a nossa marca na história, uma marca que mais tarde recordaremos com respeito e admiração. Foi exatamente isso que Berman fez; antes de sua vida não ser nada assim, as pessoas não se importavam com ele. melhor opinião, mas a sua acção (a folha desenhada) provou o contrário: ele salvou a vida de um homem sacrificando a sua própria vida. Com este ato, ele provou que não viveu a sua vida em vão, ela adquiriu sentido, que ele criou aquilo por que se esforçou, que a sua vida não passou sem deixar rasto e sem rumo).

Com que propósito Sue contou a Jonesy sobre a morte do artista e sua decisão final?

(Queria não só homenagear a memória da artista, mas também fortalecer a vontade de viver na minha amiga: agora que ela sabe o que o homem fez por ela, não ousa sucumbir à doença).

- Por que o velho ainda morre? (ele alcançou o objetivo principal de sua vida, salvando a vida de uma jovem).

Dizem que uma pessoa está viva enquanto for lembrada? O velho está vivo no coração das meninas?

. O verdadeiro propósito da arte.

Geralmente chamada de obra-prima criação brilhante arte que sobreviveu séculos, imortalizando o nome do seu criador. Palavra francesa chef-d'oeuvre (literalmente: “chefe do trabalho”, “chefe da criatividade”) é traduzido como “obra-prima”, “ trabalho exemplar", "uma coisa executada com maestria." Por que nem o autor, nem o leitor, nem as jovens heroínas da história duvidam que a folha desenhada por Berman numa parede de tijolos seja uma verdadeira obra-prima?

(Seu desenho salvou a vida de um homem. A habilidade do artista criou a ilusão completa de uma folha viva. O artista pagou com a vida pela criação de sua criação. Portanto, seu trabalho, trazendo para o homem bom, o autor, os leitores e as heroínas da história consideram-na uma obra-prima. Fazer o bem é a principal tarefa da arte).

Lembre-se, no início da aula listamos os tipos de arte, e vejam, todas elas ressoam em nossas almas, nos fazem ter empatia ou preocupação. Encontramos em pinturas imagens que nos encantam (de tirar o fôlego),(O último dia de Pompéia),assistimos a um filme, lemos um livro, experimentamos em nossas almas o mesmo estado que o herói(mu-mu e Gerasim),arquitetura que atordoa a nossa imaginação, dança que faz o coração bater em uníssono com o vento e música que desperta os nossos sentidos.

7. Ouvir uma composição musical baseada no romance.

Agora vamos ouvir composição musical“The Last Leaf”, escrita com base na obra.

(depois de ouvir) Que sentimentos e emoções você teve depois de ouvir a gravação?

Resultados:

Que conclusão podemos tirar após analisar o trabalho? Sobre o que são essas obras, o que o autor quis nos transmitir?

você precisa acreditar em si mesmo e não desistir.
O autor queria nos mostrar a verdadeira amizade.
O verdadeiro propósito da arte é servir as pessoas e fazer o bem.

Assim, o conto de O. Henry é sobre humanidade, compaixão e auto-sacrifício. E sobre a arte, que deve despertar para a vida, dar inspiração, alegria e inspiração. Estas são as lições de O. Henry, elas ensinam a desfrutar dos sentimentos humanos sinceros, que podem tornar a vida neste mundo frenético feliz e significativa.

8. Lição de casa: memorize o poema de K. Simonov “Espere por mim”.

A história de O'Henry, "The Last Leaf", é dedicada a como o personagem principal, um artista, salva a vida de uma garota com doença terminal às custas de sua própria vida. Ele faz isso graças à sua criatividade, e seu último trabalho acaba. para ser uma espécie de presente de despedida para ela.

Várias pessoas moram em um pequeno apartamento, entre elas duas jovens amigas, Sue e Jonesy, e um velho artista, Berman. Uma das meninas, Jonesy, fica gravemente doente, e o mais triste é que ela mesma quase não quer viver, se recusa a lutar pela vida.

No entanto, logo após sua recuperação, ela descobre que o velho Berman acaba de morrer no hospital. Acontece que ele pegou um forte resfriado quando pendurou uma folha falsa em uma árvore em uma noite fria e ventosa. O artista morre, mas como lembrança dele, as meninas ficam com esta folha, criada na noite em que a última realmente caiu.

Reflexões sobre o propósito do artista e da arte

Porque ninguém, exceto uma pessoa dotada de imaginação criativa, poderia ter tido uma ideia tão absurda e ao mesmo tempo tão maravilhosa - substituir folhas reais por folhas de papel, desenhando-as com tanta habilidade que ninguém perceberia a diferença. Mas o artista teve que pagar por essa salvação com a própria vida; essa decisão criativa acabou sendo uma espécie de canto de cisne.

Ele também fala sobre a vontade de viver. Afinal, como disse o médico, Jonesy só teria chance de sobreviver se ela própria acreditasse nessa possibilidade. Mas a menina estava disposta a desistir covardemente até ver a última folha que não havia caído. O'Henry deixa claro aos leitores que tudo em suas vidas depende apenas deles, que com força de vontade e sede de vida é possível até derrotar a morte.

Analise-o por ESCRITO de acordo com o seguinte plano: 1. Autor e título do poema 2. História da criação (se conhecida) 3. Tema, ideia, ideia principal

(sobre o que é o poema, o que o autor tenta transmitir ao leitor, há enredo, que imagens o autor cria). 4. Composição de uma obra lírica. - determinar a experiência principal, sentimento, humor refletidos na obra poética; - como o autor expressa esses sentimentos, utilizando os meios de composição - que imagens ele cria, que imagem segue qual e o que dá; - o poema está permeado por um sentimento ou podemos falar sobre desenho emocional poemas (como um sentimento flui para outro) - cada estrofe representa um pensamento completo ou a estrofe revela parte da ideia principal? O significado das estrofes é comparado ou contrastado. A última estrofe é significativa para revelar a ideia do poema, contém uma conclusão? 5. Vocabulário poético, o que significa expressão artística o autor usa? (exemplos) Por que o autor usa esta ou aquela técnica? 6. A imagem do herói lírico: quem é ele (o próprio autor, o personagem), Não me assuste com uma tempestade: O rugido das tempestades de primavera é alegre! Depois da tempestade, o azul brilha com mais alegria sobre a terra, Depois da tempestade, parecendo mais jovem, No brilho de uma nova beleza, As flores desabrocham mais perfumadas e mais magníficas! Mas o mau tempo me assusta: É amargo pensar que a Vida passará sem tristeza e sem felicidade, Na agitação das preocupações diurnas, Que a força da vida desaparecerá Sem luta e sem trabalho, Que a névoa úmida e opaca esconderá o Sol para sempre!

Resenha da história de Kuprin "The Lilac Bush"

Plano
1.Qual o tema e ideia principal da história.
2. Onde e quando acontecem os acontecimentos da história.
3.Quais episódios causaram as impressões mais fortes.
4. Descreva os personagens principais.
5.Qual dos personagens você mais gostou e por quê?
6. A atitude do autor em relação aos personagens.
7.Minha atitude para com os heróis.

O.Henry

Última página

Num pequeno quarteirão a oeste da Washington Square, as ruas tornaram-se confusas e dividiram-se em pequenas faixas chamadas vias públicas. Essas passagens formam ângulos estranhos e linhas curvas. Uma rua ali até se cruza duas vezes. Um certo artista conseguiu descobrir uma propriedade muito valiosa desta rua. Suponhamos que um catador de loja com uma conta de tinta, papel e tela se encontre lá, indo para casa, sem ter recebido um único centavo da conta!
E assim pessoas da arte encontraram o bairro peculiar de Greenwich Village em busca de janelas voltadas para o norte, telhados do século XVIII, sótãos holandeses e aluguel barato. Então eles levaram algumas canecas de estanho e um ou dois braseiros da Sexta Avenida para lá e fundaram uma “colônia”.
O estúdio de Sue e Jonesy ficava no topo de uma casa de tijolos de três andares. Jonesy é um diminutivo de Joanna. Um veio do Maine, o outro da Califórnia. Eles se conheceram no table d'hôte de um restaurante na rua Volma e descobriram que suas opiniões sobre arte, salada de endívia e mangas da moda coincidiam completamente. Como resultado, surgiu um estúdio comum.
Isso foi em maio. Em novembro, um estranho inóspito, a quem os médicos chamam de Pneumonia, caminhou invisivelmente pela colônia, tocando uma coisa ou outra com seus dedos gelados. Ao longo do East Side, este assassino caminhou corajosamente, matando dezenas de vítimas, mas aqui, no labirinto de vielas estreitas e cobertas de musgo, ele caminhou nu após pé.
O Sr. Pneumonia não era de forma alguma um velho cavalheiro galante. Uma menina pequena, anêmica por causa dos marshmallows da Califórnia, dificilmente seria uma oponente digna do velho e corpulento burro com punhos vermelhos e falta de ar. Contudo, ele a derrubou e Jonesy ficou imóvel na cama de ferro pintada, olhando pela moldura rasa da janela holandesa para a parede vazia da casa de tijolos vizinha.
Certa manhã, o médico preocupado, com um movimento de suas sobrancelhas grisalhas e desgrenhadas, chamou Sue para o corredor.
“Ela tem uma chance... bem, digamos, contra dez”, disse ele, sacudindo o mercúrio do termômetro. - E só se ela mesma quiser viver. Toda a nossa farmacopeia perde o sentido quando as pessoas começam a agir no interesse do agente funerário. Sua pequena senhora decidiu que nunca vai melhorar. O que ela está pensando?
“Ela... ela queria pintar a Baía de Nápoles.”
- Com tintas? Absurdo! Existe algo em sua alma que realmente valha a pena pensar, por exemplo, um homem?
“Bem, então ela está simplesmente enfraquecida”, decidiu o médico. “Farei tudo o que puder como representante da ciência.” Mas quando meu paciente começa a contar as carruagens em seu cortejo fúnebre, ganho cinquenta por cento de desconto. poder de cura medicação. Se você conseguir que ela pergunte pelo menos uma vez que estilo de mangas será usado neste inverno, garanto que ela terá uma chance em cinco, em vez de uma em dez.
Depois que o médico saiu, Sue correu para a oficina e chorou em um guardanapo de papel japonês até ficar completamente encharcado. Então ela corajosamente entrou no quarto de Jonesy com uma prancheta, assobiando ragtime.
Johnsy estava deitada com o rosto voltado para a janela, quase invisível sob os cobertores. Sue parou de assobiar, pensando que Johnsy havia adormecido.
Ela montou o quadro e começou a desenhar a tinta a história da revista. Para os jovens artistas, o caminho para a Arte é pavimentado com ilustrações para histórias de revistas, com as quais jovens autores abrem caminho para a Literatura.
Enquanto desenhava a figura de um cowboy de Idaho com calças elegantes e um monóculo para a história, Sue ouviu um sussurro baixo repetido várias vezes. Ela caminhou apressadamente até a cama. Os olhos de Jonesy estavam bem abertos. Ela olhou pela janela e contou – contou de trás para frente.
“Doze”, disse ela, e um pouco depois: “onze”, e depois: “dez” e “nove”, e depois: “oito” e “sete”, quase simultaneamente.
Sue olhou pela janela. O que havia para contar? Tudo o que se via era um pátio vazio e sombrio e a parede vazia de uma casa de tijolos a vinte passos de distância. Uma hera muito velha, de tronco retorcido e podre nas raízes, tecia metade da parede de tijolos. O hálito frio do outono arrancou as folhas das vinhas e os esqueletos nus dos galhos agarraram-se aos tijolos em ruínas.
-O que foi, querido? – perguntou Sue.
“Seis”, respondeu Jonesy, quase inaudível. “Agora eles voam muito mais rápido.” Há três dias, havia quase uma centena deles. Minha cabeça estava girando para contar. E agora é fácil. Outro voou. Agora restam apenas cinco.
- Quanto são cinco, querido? Diga ao seu Sudie.
- Listyev. Na hera. Quando a última folha cair, eu morrerei. Eu sei disso há três dias. O médico não te contou?
– É a primeira vez que ouço tal bobagem! – Sue retrucou com magnífico desprezo. “O que as folhas da velha hera podem ter a ver com a sua melhora?” E você ainda amou tanto essa hera, menina feia! Não seja estúpido. Mas ainda hoje o médico me disse que você logo se recuperaria...com licença, como ele disse isso?..que você tem dez chances contra uma. Mas isso não é menos do que cada um de nós aqui em Nova York experimenta quando anda de bonde ou passa por uma casa nova. Tente comer um pouco de caldo e deixe sua Sudie terminar o desenho para que ela possa vendê-lo ao editor e comprar vinho para sua menina doente e costeletas de porco para ela.
“Você não precisa comprar mais vinho”, respondeu Jonesy, olhando atentamente pela janela. - Outro voou. Não, não quero caldo. Então isso deixa apenas quatro. Quero ver a última folha cair. Então eu morrerei também.
“Johnsy, querido”, disse Sue, inclinando-se sobre ela, “você me promete não abrir os olhos e não olhar pela janela até eu terminar de trabalhar?” Tenho que entregar a ilustração amanhã. Preciso de luz, senão puxaria a cortina.
-Você não pode desenhar na outra sala? – Jonesy perguntou friamente.
“Eu gostaria de sentar com você”, disse Sue. “Além disso, não quero que você olhe para essas folhas estúpidas.”
“Avise-me quando terminar”, disse Jonesy, fechando os olhos, pálidos e imóveis, como uma estátua caída, “porque quero ver a última folha cair”. Estou cansado de esperar. Estou cansado de pensar. Quero me libertar de tudo que me prende – voar, voar cada vez mais baixo, como uma dessas pobres folhas cansadas.
“Tente dormir”, disse Sue. “Preciso ligar para Berman, quero pintá-lo como um eremita mineiro de ouro.” Estarei aí por um minuto, no máximo. Olha, não se mexa até eu gozar.
Old Man Berman era um artista que morava no térreo de seu estúdio. Ele já tinha mais de sessenta anos e sua barba, toda cacheada, como o Moisés de Michelangelo, descia da cabeça de um sátiro até o corpo de um anão. Na arte, Berman foi um fracasso. Ele sempre iria escrever uma obra-prima, mas nem sequer a começou. Há vários anos ele não escreve nada além de cartazes, anúncios e coisas do gênero por causa de um pedaço de pão. Ele ganhou algum dinheiro posando para jovens artistas que não tinham dinheiro para modelos profissionais. Ele bebeu muito, mas ainda falou sobre sua futura obra-prima. Fora isso, ele era um velho mal-humorado que zombava de todo sentimentalismo e se considerava um cão de guarda especialmente designado para proteger dois jovens artistas.
Sue encontrou Berman com um forte cheiro de bagas de zimbro em seu armário escuro no andar de baixo. Num canto, durante vinte e cinco anos, uma tela intocada estava sobre um cavalete, pronta para receber os primeiros retoques de uma obra-prima. Sue contou ao velho sobre a fantasia de Jonesy e sobre seus medos de que ela, leve e frágil como uma folha, voasse para longe deles quando sua frágil conexão com o mundo enfraquecesse. O velho Berman, cujos lábios vermelhos lacrimejavam visivelmente, gritou, zombando de tais fantasias idiotas.
- O que! - ele gritou. - É possível tanta estupidez - morrer porque caem folhas da maldita hera! A primeira vez que ouvi. Não, não quero posar para o seu eremita idiota. Como você deixa ela encher a cabeça com tantas bobagens? Oh, pobre senhorita Jonesy!
“Ela está muito doente e fraca”, disse Sue, “e da febre todos os tipos de fantasias mórbidas vêm à sua cabeça. Muito bem, Sr. Berman - se você não quer posar para mim, então não faça isso. Mas ainda acho que você é um velho desagradável... um velho falador desagradável.
- Aqui mulher de verdade! - Berman gritou. – Quem disse que não quero posar? Vamos. Eu vou contigo. Durante meia hora digo que quero posar. Meu Deus! Este não é lugar para uma boa menina como a Srta. Jonesy ficar doente. Algum dia escreverei uma obra-prima e todos sairemos daqui. Sim Sim!
Jonesy estava cochilando quando subiram. Sue puxou a cortina até o parapeito da janela e fez sinal para que Berman fosse para o outro cômodo. Lá foram até a janela e olharam com medo para a velha hera. Então eles se entreolharam sem dizer uma palavra. Estava uma chuva fria e persistente misturada com neve. Berman, vestindo uma velha camisa azul, sentou-se na pose de um eremita mineiro de ouro em um bule de chá virado em vez de uma pedra.
Na manhã seguinte, Sue acordou depois cochilo curto, vi que Jonesy não reduz o escuro e amplo olhos abertos com a cortina verde fechada.
“Pegue, quero dar uma olhada”, ordenou Jonesy em um sussurro.
Sue obedeceu cansada.
E o que? Depois da chuva torrencial e das fortes rajadas de vento que não diminuíram a noite toda, uma folha de hera ainda era visível na parede de tijolos - a última! Ainda verde-escuro no caule, mas com toques nas bordas irregulares do amarelo da decomposição e da decomposição, pendia corajosamente num galho seis metros acima do solo.
“Este é o último”, disse Johnsy. “Achei que ele certamente cairia à noite.” Eu ouvi o vento. Ele cai hoje, então eu morrerei também.
- Deus o abençoe! – disse Sue, inclinando a cabeça cansada em direção ao travesseiro.
- Pelo menos pense em mim se não quiser pensar em você! O que vai acontecer comigo?
Mas Jonesy não respondeu. A alma, preparando-se para embarcar em uma jornada misteriosa e distante, torna-se estranha a tudo no mundo. Uma fantasia dolorosa tomou conta de Jonesy cada vez mais, à medida que, um após o outro, todos os fios que a ligavam à vida e às pessoas se rompiam.
O dia passou e, mesmo ao anoitecer, eles viram uma única folha de hera pendurada no caule contra o pano de fundo da parede de tijolos. E então, com o início da escuridão, o vento norte aumentou novamente, e a chuva bateu continuamente nas janelas, rolando do telhado baixo holandês.
Assim que amanheceu, o impiedoso Jonesy ordenou que a cortina fosse levantada novamente.
A folha de hera ainda estava lá.
Johnsy ficou ali deitado por um longo tempo, olhando para ele. Então ela ligou para Sue, que havia se aquecido para ela. caldo de frango em um queimador de gás.
“Fui uma menina má, Sudie”, disse Jonesy. “Essa última folha deve ter ficado no galho para me mostrar o quanto eu era nojento.” É pecado desejar a morte. Agora você pode me dar um pouco de caldo, depois leite e vinho do Porto... Embora não: primeiro traga-me um espelho, depois me cubra com travesseiros, e eu sentarei e observarei você cozinhar.
Uma hora depois ela disse:
– Sudie, espero algum dia pintar a Baía de Nápoles.
À tarde, o médico chegou e Sue, sob algum pretexto, seguiu-o pelo corredor.
“As chances são iguais”, disse o médico, apertando a mão fina e trêmula de Sue. – Com muito cuidado você vencerá. E agora tenho que visitar outro paciente lá embaixo. Seu sobrenome é Berman. Ele parece ser um artista. Também pneumonia. Ele já é um homem velho e muito fraco, e a forma da doença é grave. Não há esperança, mas hoje ele será encaminhado para o hospital, onde ficará mais tranquilo.
No dia seguinte o médico disse a Sue:
- Ela está fora de perigo. Você ganhou. Agora, comida e cuidados - e nada mais é necessário.
Naquela mesma noite, Sue caminhou até a cama onde Jonesy estava deitado, tricotando alegremente um lenço azul brilhante, completamente inútil, e a abraçou com um braço - junto com o travesseiro.
“Preciso te contar uma coisa, rato branco”, ela começou. - O Sr. Berman morreu hoje no hospital de pneumonia. Ele só ficou doente por dois dias. Na manhã do primeiro dia, o porteiro encontrou o pobre velho caído no chão do seu quarto. Ele estava inconsciente. Seus sapatos e todas as suas roupas estavam encharcados e frios como gelo. Ninguém conseguia entender para onde ele saiu naquela noite tão terrível. Depois encontraram uma lanterna ainda acesa, uma escada que havia sido retirada do lugar, vários pincéis abandonados e uma paleta com tintas amarelas e verdes. Olhe pela janela, querido, para a última folha de hera. Você não ficou surpreso por ele não tremer ou se mover com o vento? Sim, querido, esta é a obra-prima de Berman - ele a escreveu na noite em que a última folha caiu.