Alexander Kuprin - histórias de Natal. Histórias de Natal de escritores russos Histórias curtas de Natal de escritores russos

Página atual: 1 (o livro tem 21 páginas no total)

Fonte:

100% +

Compilado por Tatyana Strygina

Histórias de Natal de escritores russos

Caro leitor!

Expressamos nossa profunda gratidão a você por adquirir uma cópia legal do e-book da Nikea Publishing House.

Se por algum motivo você tiver uma cópia pirata do livro, pedimos a gentileza de adquirir uma cópia legal. Descubra como fazer isso em nosso site www.nikeabooks.ru

Se em e-book Se você notar alguma imprecisão, fonte ilegível ou outros erros graves - escreva para nós em [e-mail protegido]



Série "Presente de Natal"

Aprovado para distribuição pelo Conselho Editorial da Russian Igreja OrtodoxaÉ 13-315-2235

Fiodor Dostoiévski (1821-1881)

Menino na árvore de Natal de Cristo

Menino com uma caneta

As crianças são pessoas estranhas, sonham e imaginam. Antes da árvore de Natal e logo antes do Natal, eu encontrava na rua, numa certa esquina, um menino, de no máximo sete anos. Na terrível geada, ele estava vestido quase como uma roupa de verão, mas seu pescoço estava amarrado com uma espécie de roupa velha, o que significa que alguém o havia equipado quando o enviaram. Ele caminhou “com uma caneta”; Esse termo técnico significa pedir esmola. O termo foi inventado pelos próprios meninos. Há muitos como ele, giram na sua estrada e uivam algo que aprenderam de cor; mas este não uivou e falou de forma inocente e incomum e olhou nos meus olhos com confiança - portanto, ele estava apenas começando sua profissão. Em resposta às minhas perguntas, ele disse que tinha uma irmã desempregada e doente; talvez seja verdade, mas só mais tarde descobri que existem muitos desses meninos: eles são mandados “com uma caneta” mesmo nas geadas mais terríveis, e se não conseguirem nada, provavelmente serão espancado. Depois de arrecadar os copeques, o menino volta com as mãos vermelhas e dormentes para algum porão, onde bebe uma gangue de trabalhadores negligentes, os mesmos que, “tendo entrado em greve na fábrica no domingo de sábado, voltam ao trabalho não antes do dia Quarta à noite." . Lá, nos porões, suas esposas famintas e espancadas bebem com eles, e seus bebês famintos gritam ali mesmo. Vodka, sujeira e libertinagem e, o mais importante, vodka. Com os centavos arrecadados, o menino é imediatamente encaminhado para a taberna e traz mais vinho. Para se divertir, às vezes colocam uma foice em sua boca e riem quando, com a respiração interrompida, ele cai quase inconsciente no chão,


...e coloquei vodca ruim na boca
Derramado impiedosamente...

Quando ele cresce, ele é rapidamente vendido para uma fábrica em algum lugar, mas tudo o que ganha é novamente obrigado a entregar aos trabalhadores descuidados, e eles bebem novamente. Mas mesmo antes da fábrica, essas crianças tornam-se criminosos completos. Eles vagam pela cidade e conhecem lugares em diferentes porões onde podem rastejar e passar a noite despercebidos. Um deles passou várias noites seguidas com um zelador em uma espécie de cesto e nunca o notou. Claro, eles se tornam ladrões. O roubo se transforma em paixão até mesmo entre crianças de oito anos, às vezes até sem qualquer consciência da criminalidade da ação. No final, eles suportam tudo – fome, frio, espancamentos – por apenas uma coisa, pela liberdade, e fogem de seu povo descuidado para se afastarem de si mesmos. Esta criatura selvagem às vezes não entende nada, nem onde mora, nem que nação ele é, se existe um Deus, se existe um soberano; mesmo essas pessoas transmitem coisas sobre elas que são incríveis de ouvir e, ainda assim, são todas fatos.

Menino na árvore de Natal de Cristo

Mas sou um romancista e, ao que parece, compus uma “história” sozinho. Por que escrevo: “parece”, porque provavelmente eu mesmo sei o que escrevi, mas fico imaginando que isso aconteceu em algum lugar e em algum momento, foi exatamente o que aconteceu pouco antes do Natal, em alguma cidade enorme e em um congelamento terrível.

Imagino que havia um menino no porão, mas ele ainda era muito pequeno, tinha uns seis anos ou até menos. Este menino acordou de manhã em um porão úmido e frio. Ele estava vestido com algum tipo de manto e tremia. Sua respiração saiu em um vapor branco, e ele, sentado no canto sobre um baú, por tédio, deliberadamente deixou esse vapor sair da boca e se divertiu observando-o voar para fora. Mas ele realmente queria comer. Várias vezes pela manhã ele se aproximou do beliche, onde sua mãe doente estava deitada em uma cama fina como uma panqueca e em uma espécie de trouxa embaixo da cabeça em vez de travesseiro. Como ela veio parar aqui? Ela deve ter chegado com o filho de uma cidade estrangeira e adoeceu de repente. O dono dos cantos foi capturado pela polícia há dois dias; os inquilinos se espalharam, era feriado, e o único que sobrou, o roupão, ficou bêbado o dia todo, sem nem esperar o feriado. Em outro canto da sala, uma velha de oitenta anos, que já morou em algum lugar como babá, mas agora estava morrendo sozinha, gemia de reumatismo, gemendo, resmungando e resmungando com o menino, de modo que ele já estava medo de chegar perto do canto dela. Ele pegou algo para beber em algum lugar na entrada, mas não encontrou nenhuma crosta em lugar nenhum e subiu para acordar a mãe pela décima vez. Finalmente sentiu-se aterrorizado na escuridão: a noite já havia começado há muito tempo, mas o fogo não estava aceso. Sentindo o rosto de sua mãe, ele ficou surpreso ao ver que ela não se mexeu e ficou fria como uma parede. “Está muito frio aqui”, pensou ele, ficou parado um pouco, esquecendo inconscientemente a mão no ombro da morta, depois soprou nos dedos para aquecê-los e, de repente, remexendo no beliche em busca do boné, devagar, tateando, ele saiu do porão. Ele teria ido ainda mais cedo, mas ainda tinha medo do cachorrão lá em cima, na escada, que uivava o dia todo na porta dos vizinhos. Mas o cachorro não estava mais lá e de repente saiu.

Senhor, que cidade! Ele nunca tinha visto nada assim antes. De onde ele veio era tão escuro à noite que só havia uma lanterna em toda a rua. As casas baixas de madeira são fechadas com venezianas; na rua, assim que escurece, não tem ninguém, todos se fecham em suas casas, e só matilhas inteiras de cachorros uivam, centenas e milhares deles, uivam e latem a noite toda. Mas lá estava tão quente e deram-lhe de comer, mas aqui - Senhor, se ao menos ele pudesse comer! e que batidas e trovões há, que luz e pessoas, cavalos e carruagens, e geada, geada! Vapor congelado sobe dos cavalos conduzidos, de seus focinhos quentes; Através da neve solta, as ferraduras ressoam nas pedras, e todo mundo está empurrando com tanta força, e, Senhor, eu realmente quero comer, mesmo que seja apenas um pedaço de alguma coisa, e meus dedos de repente ficam tão doloridos. Um oficial de paz passou e se virou para não notar o menino.

Aqui está a rua de novo - ah, que largura! Aqui eles provavelmente serão esmagados assim; como todos gritam, correm e dirigem, e a luz, a luz! e o que é isso? Nossa, que copo grande, e atrás do vidro tem uma sala, e na sala tem madeira até o teto; isto é uma árvore de Natal, e na árvore há tantas luzes, tantos pedaços de papel dourado e maçãs, e ao redor há bonecos e cavalinhos; e as crianças correm pela sala, arrumadas, limpas, rindo e brincando, comendo e bebendo alguma coisa. Essa menina começou a dançar com o menino, que menina linda! Aí vem a música, você pode ouvi-la através do vidro. O menino olha, se maravilha e até ri, mas os dedos das mãos e dos pés já estão doendo, e suas mãos ficaram completamente vermelhas, não dobram mais e dói para se mover. E de repente o menino lembrou que seus dedos doíam tanto, ele começou a chorar e continuou correndo, e agora novamente ele vê através de outro vidro uma sala, novamente há árvores, mas nas mesas há todos os tipos de tortas - amêndoa, vermelha , amarelo, e quatro pessoas estão sentadas ali, senhoras ricas, e quem vem, dão tortas, e a porta abre a cada minuto, muitos senhores entram da rua. O menino se aproximou, de repente abriu a porta e entrou. Nossa, como eles gritaram e acenaram para ele! Uma senhora rapidamente se aproximou e colocou uma moeda em sua mão, e ela mesma abriu a porta da rua para ele. Como ele estava assustado! e a moeda imediatamente rolou e desceu os degraus: ele não conseguia dobrar os dedos vermelhos e segurá-la. O menino saiu correndo e foi o mais rápido possível, mas não sabia para onde. Ele quer chorar de novo, mas está com muito medo e corre, corre e sopra nas mãos. E a melancolia toma conta dele, porque de repente ele se sentiu tão solitário e terrível, e de repente, Senhor! Então, o que é isso de novo? As pessoas estão no meio da multidão e maravilhadas: na janela atrás do vidro estão três bonecas, pequenas, vestidas com vestidos vermelhos e verdes e muito, muito realistas! Algum velho está sentado e parece estar brincando grande violino, os outros dois ficam ali mesmo e tocam pequenos violinos, e balançam a cabeça no ritmo, e se olham, e seus lábios se movem, eles falam, falam completamente, mas por trás do vidro você não consegue ouvir. E a princípio o menino pensou que eles estavam vivos, mas quando percebeu que eram bonecos, de repente riu. Ele nunca tinha visto bonecos assim e não sabia que existiam! e ele quer chorar, mas as bonecas são tão engraçadas. De repente, teve a impressão de que alguém o agarrou pelo manto por trás: um menino grande e zangado estava por perto e de repente bateu-lhe na cabeça, arrancou-lhe o boné e chutou-o por baixo. O menino rolou no chão, aí eles gritaram, ele ficou estupefato, pulou e correu e correu, e de repente deu de cara com não sei onde, em um portão, no quintal de outra pessoa, e sentou-se atrás de alguma lenha : “Eles não encontrarão ninguém aqui e está escuro.”

Ele se sentou e se encolheu, mas não conseguia recuperar o fôlego de medo, e de repente, de repente, ele se sentiu tão bem: seus braços e pernas de repente pararam de doer e ficou tão quente, tão quente, como em um fogão; Agora ele estremeceu todo: ah, mas ele estava prestes a adormecer! Como é bom adormecer aqui: “Vou sentar aqui e ir olhar as bonecas de novo”, pensou o menino e sorriu, lembrando-se delas, “como na vida!..” e de repente ouviu sua mãe cantando uma música acima dele. “Mãe, estou dormindo, ah, como é bom dormir aqui!”

“Vamos para minha árvore de Natal, garoto”, uma voz baixa sussurrou de repente acima dele.

Ele pensou que era tudo sua mãe, mas não, ela não; Ele não vê quem o chamou, mas alguém se inclinou sobre ele e o abraçou na escuridão, e ele estendeu a mão e... E de repente, ah, que luz! Ah, que árvore! E não é uma árvore de Natal, ele nunca viu árvores assim antes! Onde ele está agora: tudo brilha, tudo brilha e há bonecos por toda parte - mas não, são todos meninos e meninas, só que brilhantes, todos circulam em volta dele, voam, todos o beijam, o pegam, o carregam com eles, sim, e ele mesmo voa, e vê: sua mãe está olhando e rindo dele com alegria.

- Mãe! Mãe! Ah, que bom aqui, mãe! - grita o menino para ela, e novamente beija as crianças, e quer contar o mais rápido possível sobre aquelas bonecas atrás do vidro. -Quem são vocês, meninos? Quem são vocês, meninas? - ele pergunta, rindo e amando-os.

“Esta é a árvore de Natal de Cristo”, respondem-lhe. “Cristo sempre tem uma árvore de Natal neste dia para as crianças que não têm sua própria árvore lá...” E ele descobriu que esses meninos e meninas eram todos iguais a ele, crianças, mas alguns ainda estavam congelados em seus cestos, nos quais foram jogados nas escadas das portas dos funcionários de São Petersburgo, outros sufocados nos chukhonkas, do orfanato enquanto eram alimentados, outros morreram nos seios murchos de suas mães durante a fome de Samara, outros sufocados em terceiros carruagens de classe do fedor, e ainda assim estão todos aqui agora, todos agora são como anjos, estão todos com Cristo, e Ele mesmo está no meio deles, e estende Suas mãos para eles, e os abençoa e suas mães pecadoras... E as mães destas crianças estão todas ali de pé, à margem, e chorando; todos reconhecem o seu menino ou menina, e voam até eles e os beijam, enxugam as lágrimas com as mãos e imploram para que não chorem, porque aqui se sentem tão bem...

E lá embaixo, na manhã seguinte, os zeladores encontraram o pequeno cadáver de um menino que havia corrido e congelado para pegar lenha; Também encontraram a mãe dele... Ela morreu antes dele; ambos se encontraram com o Senhor Deus no céu.

E por que compus tal história, que não cabe em um diário comum e razoável, especialmente no de um escritor? e também prometeu histórias principalmente sobre eventos reais! Mas esse é o ponto, parece e me parece que tudo isso poderia realmente acontecer - isto é, o que aconteceu no porão e atrás da lenha, e ali sobre a árvore de Natal da casa de Cristo - não sei como te contar, isso poderia acontecer ou não? É por isso que sou romancista, para inventar coisas.

Anton Tchekhov (1860–1904)

A alta e perene árvore do destino está repleta das bênçãos da vida... De baixo para cima pendem carreiras, ocasiões felizes, jogos adequados, ganhos, biscoitos amanteigados, cliques no nariz e assim por diante. Crianças adultas se aglomeram em volta da árvore de Natal. O destino lhes dá presentes...

- Filhos, qual de vocês quer a esposa de um comerciante rico? - pergunta ela, tirando de um galho a esposa de um comerciante de bochechas vermelhas, repleta de pérolas e diamantes da cabeça aos pés... - Duas casas em Plyushchikha, três ferragens, uma loja de carregadores e duzentos mil em dinheiro! Quem quer?

- Para mim! Para mim! - Centenas de mãos estendem-se para a esposa do comerciante. - Quero a esposa de um comerciante!

- Não se aglomerem, crianças, e não se preocupem... Todos ficarão satisfeitos... Deixem o jovem médico levar a mulher do comerciante. Quem se dedica à ciência e se inscreve como benfeitor da humanidade não pode prescindir de uma parelha de cavalos, de bons móveis, etc. Tome, querido doutor! De nada... Bem, agora a próxima surpresa! Lugar em Chukhlomo-Poshekhonskaya estrada de ferro! Dez mil salários, o mesmo valor de bônus, três horas de trabalho por mês, um apartamento de treze quartos e assim por diante... Quem quer? Você é Kolya? Pegue, querido! Próximo... Lugar de governanta do solitário Barão Schmaus! Oh, não rasguem assim, senhoritas! Tenha paciência!.. Próximo! Uma menina jovem e bonita, filha de pais pobres mas nobres! Não é um dote de um centavo, mas ela tem uma natureza honesta, sentimental e poética! Quem quer? (Pausa.) Ninguém?

- Eu aceitaria, mas não há nada para me alimentar! – ouve-se a voz do poeta do canto.

- Então ninguém quer isso?

“Talvez, deixe-me pegar... Que assim seja...” diz o velho pequeno e artrítico que serve no consistório espiritual. - Talvez...

– Lenço da Zorina! Quem quer?

- Ah!.. Para mim! Eu!.. Ah! Minha perna foi esmagada! Para mim!

- Próxima surpresa! Uma luxuosa biblioteca contendo todas as obras de Kant, Schopenhauer, Goethe, todos os autores russos e estrangeiros, muitos volumes antigos e assim por diante... Quem quer?

- Estou com! - diz o livreiro de segunda mão Svinopasov. - Por favor senhor!

Svinopasov pega a biblioteca, seleciona para si “Oráculo”, “Livro dos Sonhos”, “Livro do Escritor”, “Manual para Solteiros”... e joga o resto no chão...

- Próximo! Retrato de Okrejc!

Ouvem-se risadas altas...

“Dê-me…” diz o dono do museu, Winkler. - Ele virá a calhar...

As botas vão para o artista... no final a árvore é derrubada e o público se dispersa... Apenas um funcionário das revistas de humor permanece perto da árvore...

- O que eu preciso? - ele pergunta ao destino. - Todos ganharam presente, mas pelo menos eu queria alguma coisa. Isso é nojento da sua parte!

- Tudo foi desmontado, não sobrou nada... Porém só sobrou um biscoito com manteiga... Quer?

– Não precisa... Já estou cansado desses biscoitos com manteiga... As caixas registradoras de algumas redações de Moscou estão cheias dessas coisas. Não há algo mais significativo?

- Pegue esses quadros...

- Eu já os tenho...

- Aqui está uma rédea, rédeas... Aqui está uma cruz vermelha, se quiser... Dor de dente... Luvas de ouriço... Um mês de prisão por difamação...

- Eu já tenho tudo isso...

- Soldado de chumbo, se quiser... Mapa do Norte...

O comediante acena com a mão e vai para casa com a esperança da árvore de Natal do próximo ano...

1884

História de Natal

Há momentos em que o inverno, como se estivesse zangado com a fraqueza humana, invoca o duro outono em seu auxílio e trabalha junto com ele. A neve e a chuva rodopiam no ar desesperador e nebuloso. O vento, úmido, frio, cortante, bate nas janelas e nos telhados com uma raiva furiosa. Ele uiva nos canos e chora na ventilação. Há melancolia pairando no ar escuro e fuligem... A natureza está perturbada... Úmida, fria e misteriosa...

Esse era exatamente o clima na noite anterior ao Natal de mil oitocentos e oitenta e dois, quando eu ainda não estava nas companhias prisionais, mas atuava como avaliador no escritório de empréstimos do capitão aposentado Tupaev.

Era meio-dia. A despensa, onde, por vontade do proprietário, eu tinha residência noturna e fingia ser cão de guarda, estava mal iluminada por uma lâmpada azul. Era uma grande sala quadrada, cheia de trouxas, baús, outras coisas... nas paredes cinzentas de madeira, de cujas frestas apareciam estopas desgrenhadas, pendiam casacos de pele de coelho, camisetas, armas, pinturas, arandelas, um violão. .Eu, obrigado a guardar essas coisas à noite, deitei-me em um grande baú vermelho atrás de uma vitrine com coisas preciosas e olhei pensativamente para a luz da lâmpada...

Por alguma razão, senti medo. As coisas guardadas nos depósitos dos escritórios de crédito são assustadoras... à noite, na penumbra da lâmpada, parecem estar vivas... Agora, quando a chuva rugia do lado de fora da janela e o vento uivava lamentavelmente no fogão e acima do teto, parecia-me que eles emitiam sons uivantes. Todos eles, antes de chegarem aqui, tiveram que passar pelas mãos de um avaliador, ou seja, pelas minhas, e portanto eu sabia tudo sobre cada um deles... Eu sabia, por exemplo, que o dinheiro recebido por esse violão era costumava comprar pós para tosse tuberculosa... Eu sabia que um bêbado se matou com esse revólver; minha esposa escondeu o revólver da polícia, penhorou conosco e comprou um caixão.

A pulseira que me olhava da janela foi penhorada pelo homem que a roubou... Duas camisas de renda, marcadas com o número 178, foram penhoradas por uma moça que precisava de um rublo para entrar no Salão, onde ia ganhar dinheiro. .. Em suma, em cada item eu li tristeza sem esperança, doença, crime, libertinagem corrupta...

Na noite anterior ao Natal, essas coisas foram especialmente eloquentes.

“Vamos para casa!”, gritaram, pareceu-me, junto com o vento. - Me deixar ir!

Mas não só as coisas despertaram em mim um sentimento de medo. Quando coloquei a cabeça para fora da vitrine e lancei um olhar tímido para a janela escura e suada, tive a impressão de que rostos humanos olhavam da rua para o depósito.

"Que absurdo! - Eu me revigorei. “Que ternura estúpida!”

O fato é que uma pessoa dotada por natureza dos nervos de um avaliador foi atormentada pela consciência na noite anterior ao Natal - um acontecimento incrível e até fantástico. A consciência nos escritórios de crédito está apenas sob a hipoteca. Aqui ele é entendido como objeto de compra e venda, mas nenhuma outra função lhe é reconhecida... É incrível de onde eu poderia ter tirado isso? Eu me joguei de um lado para o outro em meu peito duro e, semicerrando os olhos por causa da lâmpada bruxuleante, tentei com todas as minhas forças abafar um sentimento novo e indesejado dentro de mim. Mas meus esforços foram em vão...

É claro que o cansaço físico e moral após um dia inteiro de trabalho árduo era parcialmente culpado. Na véspera de Natal, os pobres acorreram em massa ao escritório de empréstimos. EM grande celebração e além disso, mesmo com mau tempo, a pobreza não é um vício, mas uma terrível desgraça! nesta altura, um pobre afogado procura uma palhinha na casa de crédito e recebe uma pedra... durante toda a véspera de Natal, tantas pessoas nos visitaram que, por falta de espaço na arrecadação, fomos obrigados a levar três quartos das hipotecas no celeiro. De de manhã cedo até tarde da noite, sem parar um minuto, barganhei com os maltrapilhos, tirei deles moedas e copeques, vi lágrimas, ouvi apelos vãos... no final do dia mal conseguia ficar de pé: minha alma e meu corpo estavam exaustos. Não é de admirar que eu estivesse acordado, me revirando de um lado para o outro e me sentindo péssimo...

Alguém bateu cuidadosamente na minha porta... Após a batida, ouvi a voz do dono:

-Você está dormindo, Pyotr Demyanich?

- Ainda não, e daí?

“Sabe, estou me perguntando se deveríamos abrir a porta amanhã de manhã?” O feriado é grande e o tempo está furioso. Os pobres se aglomerarão como moscas no mel. Então você não vai à missa amanhã, mas senta na bilheteria... Boa noite!

“É por isso que estou com tanto medo”, decidi depois que o proprietário saiu, “porque a lâmpada está piscando... preciso apagá-la...”

Saí da cama e fui até o canto onde estava pendurado o abajur. A luz azul, piscando e piscando fracamente, aparentemente lutava contra a morte. Cada lampejo iluminou por um momento a imagem, as paredes, os nós, a janela escura... e na janela dois rostos pálidos, encostados no vidro, olhavam para a despensa.

“Não há ninguém lá...” raciocinei. “Isso é o que eu imagino.”

E quando eu, depois de apagar a lâmpada, estava tateando até minha cama, ocorreu um pequeno incidente que teve um impacto significativo em meu humor posterior... De repente, inesperadamente, um estrondo alto e furiosamente estridente foi ouvido acima da minha cabeça, que não durou mais que um segundo. Algo estalou e, como se sentisse uma dor terrível, gritou alto.

Então o quinto estourou no violão, mas eu, tomado pelo pânico, tapei os ouvidos e, como um louco, tropeçando em baús e trouxas, corri para a cama... Enterrei a cabeça debaixo do travesseiro e, mal respirando, congelei com medo, comecei a ouvir.

- Vamos! - o vento uivava junto com as coisas. - Solte pelo feriado! Afinal, você mesmo é um homem pobre, entende! Eu mesmo senti fome e frio! Solte!

Sim, eu mesmo era um homem pobre e sabia o que significavam fome e frio. A pobreza me empurrou para este maldito lugar como avaliador; a pobreza me fez desprezar a dor e as lágrimas por um pedaço de pão. Se não fosse a pobreza, eu teria tido a coragem de valorizar em centavos o que vale saúde, calor e alegrias de férias? Por que o vento me culpa, por que minha consciência me atormenta?

Mas por mais que meu coração batesse, por mais que o medo e o remorso me atormentassem, o cansaço cobrava seu preço. Adormeci. O sonho foi sensível... Ouvi o dono batendo novamente na minha porta, como batiam para as matinas... Ouvi o vento uivando e a chuva batendo no telhado. Meus olhos estavam fechados, mas eu via coisas, uma vitrine, uma vitrine escura, uma imagem. As coisas se aglomeraram ao meu redor e, piscando, me pediram para deixá-las ir para casa. No violão, as cordas estouraram com um guincho, uma após a outra, estourando sem parar... mendigos, velhas, prostitutas olhavam pela janela, esperando que eu desbloqueasse o empréstimo e lhes devolvesse suas coisas.

Durante o sono, ouvi algo arranhando como um rato. A raspagem foi longa e monótona. Eu me revirei e encolhi porque o frio e a umidade sopravam fortemente sobre mim. Quando puxei o cobertor sobre mim, ouvi farfalhar e sussurros humanos.

“Que sonho ruim! - Eu pensei. - Que assustador! Eu gostaria de poder acordar."

Algo de vidro caiu e quebrou. Uma luz brilhou atrás da vitrine e começou a brilhar no teto.

- Não bata! – um sussurro foi ouvido. - Você vai acordar aquele Herodes... Tire as botas!

Alguém veio até a janela, olhou para mim e tocou no cadeado. Era um velho barbudo, com rosto pálido e desgastado, vestindo uma sobrecasaca de soldado rasgada e suspensórios. Um cara alto e magro, com braços terrivelmente longos, vestindo uma camisa para fora da calça e uma jaqueta curta e rasgada, aproximou-se dele. Ambos sussurraram algo e remexeram na vitrine.

“Eles estão roubando!” – passou pela minha cabeça.

Embora estivesse dormindo, lembrei que sempre havia um revólver debaixo do travesseiro. Eu silenciosamente procurei por ele e apertei-o em minha mão. O vidro da janela tilintou.

- Calma, você vai me acordar. Então você terá que esfaqueá-lo.

Então sonhei que gritei com uma voz profunda e selvagem e, assustado com minha voz, pulei. O velho e o jovem, com os braços estendidos, me atacaram, mas quando viram o revólver recuaram. Lembro-me que um minuto depois eles estavam na minha frente, pálidos e, piscando os olhos em lágrimas, implorando para que eu os deixasse ir. O vento entrava pela janela quebrada e brincava com a chama da vela que os ladrões acenderam.

- Meritíssimo! – alguém falou embaixo da janela com voz chorosa. - Vocês são nossos benfeitores! Pessoas misericordiosas!

Olhei pela janela e vi o rosto de uma velha, pálido, emaciado, encharcado de chuva.

- Não toque neles! Solte! – ela gritou, olhando para mim com olhos suplicantes. - Pobreza!

- Pobreza! – confirmou o velho.

- Pobreza! - o vento cantou.

Meu coração afundou de dor e me belisquei para acordar... Mas em vez de acordar, fiquei na vitrine, tirei coisas dela e enfiei freneticamente nos bolsos do velho e do cara.

- Pegue rápido! - Eu suspirei. - Amanhã é feriado e vocês são mendigos! Pegue!

Depois de encher os bolsos do meu mendigo, amarrei o resto das joias com um nó e joguei para a velha. Entreguei à velha um casaco de pele, uma trouxa com um par preto, camisas de renda e, aliás, um violão pela janela. Existem tais sonhos estranhos! Então, lembro-me, a porta sacudiu. Como se tivessem surgido do solo, o dono, o policial e os policiais apareceram diante de mim. O dono está parado ao meu lado, mas não consigo ver e continuo a dar nós.

- O que você está fazendo, canalha?

“Amanhã é feriado”, respondo. - Eles precisam comer.

Então a cortina cai, sobe novamente e vejo um novo cenário. Não estou mais na despensa, mas em outro lugar. Um policial passa por mim, me coloca uma caneca de água à noite e murmura: “Olha! Olhar! O que você planejou para o feriado! Quando acordei já estava claro. A chuva não batia mais na janela, o vento não uivava. O sol festivo brincava alegremente na parede. A primeira pessoa a me dar os parabéns pelo feriado foi o policial sênior.

Um mês depois fui julgado. Para que? Assegurei aos juízes que era um sonho, que era injusto julgar uma pessoa por um pesadelo. Julgue por si mesmo: eu poderia, do nada, dar coisas de outras pessoas para ladrões e canalhas? E onde se viu isso, dar coisas sem receber resgate? Mas o tribunal aceitou o sonho como realidade e me condenou. Nas empresas prisionais, como você pode ver. Você não pode, Meritíssimo, falar bem de mim em algum lugar? Por Deus, não é minha culpa.

“Há feriados que têm cheiro próprio. Na Páscoa, na Trindade e no Natal há algo especial no ar. Até os não crentes adoram esses feriados. Meu irmão, por exemplo, interpreta que Deus não existe, e na Páscoa ele é o primeiro a correr para as matinas” (A.P. Chekhov, história “A caminho”).

O Natal Ortodoxo está chegando! A celebração deste dia brilhante (e até de vários - Natal) está associada a muitos tradições interessantes. Na Rus', era costume dedicar este período ao serviço ao próximo e a ações de misericórdia. Todo mundo conhece a tradição de cantar canções - cantar canções em homenagem ao Cristo nascido. Inverno feriados inspirou muitos escritores a criar obras mágicas de Natal.

Existe até um gênero especial de história de Natal. As tramas são muito próximas umas das outras: muitas vezes os heróis das obras natalinas se encontram em um estado de crise espiritual ou material, cuja resolução requer um milagre. As histórias de Natal estão impregnadas de luz e esperança, e apenas algumas delas têm um final triste. Especialmente muitas vezes as histórias de Natal são dedicadas ao triunfo da misericórdia, da compaixão e do amor.

Especialmente para vocês, queridos leitores, preparamos uma seleção das melhores histórias de Natal de escritores russos e estrangeiros. Leia e aproveite, que o clima festivo dure mais!

"O Presente dos Magos", O. Henry

Uma conhecida história sobre o amor sacrificial, que dará tudo pela felicidade do próximo. Uma história sobre sentimentos trêmulos que não podem deixar de surpreender e encantar. No final, o autor comenta ironicamente: “E aqui eu contei a vocês uma história comum sobre duas crianças estúpidas de um apartamento de oito dólares que, da maneira mais imprudente, sacrificaram seus maiores tesouros um pelo outro”. Mas o autor não dá desculpas, apenas confirma que os dons dos seus heróis foram mais importantes do que os dons dos Magos: “Mas diga-se, para edificação dos sábios dos nossos dias, que de todos os doadores estes dois foram O mais esperto. De todos aqueles que oferecem e recebem presentes, apenas aqueles como eles são verdadeiramente sábios. Em todos os lugares e em todos os lugares. Eles são os Magos." Como disse Joseph Brodsky, “no Natal todo mundo é um homenzinho sábio”.

“Nikolka”, Evgeniy Poselyanin

O enredo desta história de Natal é muito simples. Na época do Natal, a madrasta agiu de maneira muito cruel com o enteado, ele deveria ter morrido. No culto de Natal, uma mulher experimenta um arrependimento tardio. Mas numa noite iluminada de feriado um milagre acontece...

A propósito, Evgeny Poselyanin tem lembranças maravilhosas de sua experiência de infância no Natal - “Dias de Yule”. Você lê e está imerso na atmosfera pré-revolucionária de propriedades nobres, infância e alegria.

"Um Conto de Natal", Charles Dickens


A obra de Dickens é a história do verdadeiro renascimento espiritual de uma pessoa. Personagem principal, Scrooge, era um avarento, tornou-se um benfeitor misericordioso e deixou de ser um lobo solitário para se tornar uma pessoa sociável e amigável. E essa mudança foi ajudada pelos espíritos que voaram até ele e lhe mostraram seu possível futuro. Assistindo situações diferentes de seu passado e futuro, o herói sentiu remorso por sua vida errada.

“O Menino na Árvore de Natal de Cristo”, F. M. Dostoiévski

Uma história comovente com um final triste (e alegre ao mesmo tempo). Duvido que valha a pena ler para crianças, especialmente as sensíveis. Mas para adultos, talvez valha a pena. Para que? Eu responderia com as palavras de Chekhov: “É necessário que atrás da porta de cada pessoa satisfeita e feliz haja alguém com um martelo e lembre-o constantemente, batendo, que existem pessoas infelizes, que, por mais feliz que ele seja , a vida, mais cedo ou mais tarde, mostrar-lhe-á as suas garras, os problemas surgirão - doença, pobreza, perda, e ninguém o verá ou ouvirá, tal como agora ele não vê nem ouve os outros.

Dostoiévski a incluiu no “Diário de um Escritor” e ele próprio ficou surpreso com a forma como essa história saiu de sua pena. E a intuição do escritor do autor lhe diz que isso poderia muito bem acontecer na realidade. Como história trágica O principal triste contador de histórias de todos os tempos, H. H. Andersen, também tem - “A Pequena Garota dos Fósforos”.

"Presentes do Menino Jesus", de George MacDonald

A história de uma jovem família passando por momentos difíceis no relacionamento, dificuldades com uma babá e afastamento da filha. A última é a garota sensível e solitária Sophie (ou Fosi). Foi através dela que a alegria e a luz voltaram para a casa. A história enfatiza: os principais dons de Cristo não são os presentes debaixo da árvore, mas o amor, a paz e a compreensão mútua.

“Carta de Natal”, Ivan Ilyin

Eu chamaria esta pequena obra, composta por duas cartas de mãe e filho, de um verdadeiro hino de amor. Ela é única amor incondicional, corre como um fio vermelho por toda a obra e é seu tema principal. É este estado que resiste à solidão e a derrota.

“Quem ama, seu coração floresce e cheira perfumado; e ele dá seu amor assim como uma flor dá seu perfume. Mas então ele não está sozinho, porque o seu coração está com aquele que ama: pensa nele, preocupa-se com ele, alegra-se com a sua alegria e sofre com o seu sofrimento. Ele não tem tempo para se sentir sozinho ou pensar se está sozinho ou não. No amor a pessoa esquece de si mesma; ele vive com os outros, ele vive nos outros. E isso é felicidade.”

O Natal é um feriado de superação da solidão e da alienação, é o dia da manifestação do Amor...

"Deus na Caverna", Gilbert Chesterton

Estamos acostumados a ver Chesterton principalmente como o autor de histórias policiais sobre o Padre Brown. Mas ele escreveu em gêneros diferentes: é autor de várias centenas de poemas, 200 contos, 4.000 ensaios, diversas peças de teatro, os romances “O Homem que Era Quinta-feira”, “O Baile e a Cruz”, “A Taberna Migratória” e muito mais. Chesterton também foi um excelente publicitário e pensador profundo. Em particular, seu ensaio “Deus na Caverna” é uma tentativa de compreender os acontecimentos de dois mil anos atrás. Eu o recomendo para pessoas com uma mentalidade filosófica.

« Nevasca Prateada", Vasily Nikiforov-Volgin


Nikiforov-Volgin em seu trabalho mostra de maneira surpreendentemente sutil o mundo da fé infantil. Suas histórias são permeadas por um clima festivo. Assim, na história “Silver Blizzard”, com trepidação e amor, ele mostra ao menino seu zelo pela piedade, por um lado, e com travessuras e travessuras, por outro. Considere uma frase apropriada da história: “Hoje em dia não quero nada terreno, especialmente a escola!”

Noite Santa, Selma Lagerlöf

A história de Selma Lagerlöf dá continuidade ao tema da infância.

Avó conta para a neta lenda interessante sobre o Natal. Não é canônico em sentido estrito, mas reflete a espontaneidade da fé do povo. Esta é uma história incrível sobre misericórdia e como “um coração puro abre os olhos com os quais uma pessoa pode desfrutar da beleza do céu”.

“Cristo visitando um homem”, “Rublo imutável”, “No Natal eles ofenderam”, Nikolai Leskov

Essas três histórias me impressionaram profundamente, por isso foi difícil escolher a melhor. Descobri Leskov por um lado inesperado. Essas obras do autor têm características comuns. Este é um enredo fascinante e ideias gerais de misericórdia, perdão e boas ações. Exemplos de heróis dessas obras surpreendem, evocam admiração e desejo de imitar.

"Leitor! seja gentil: intervenha também na nossa história, lembre-se do que o Recém-Nascido de hoje lhe ensinou: punir ou ter misericórdia Daquele que lhe deu os “verbos da vida eterna”... Pense! Vale muito a pena pensar nisso, e a escolha não é difícil para você... Não tenha medo de parecer ridículo e estúpido se agir de acordo com a regra Daquele que lhe disse: “Perdoe o ofensor e ganhe um irmão nele” (N. S. Leskov, “No Natal foi ofendido.”

Muitos romances têm capítulos dedicados ao Natal, por exemplo, “A Lâmpada Inextinguível” de B. Shiryaev, “Conduíte e Schwambrania” de L. Kassil, “No Primeiro Círculo” de A. Solzhenitsyn, “O Verão do Senhor” de IS Shmelev.

A história do Natal, apesar de toda a sua aparente ingenuidade, fabulosidade e inusitada, sempre foi apreciada pelos adultos. Talvez porque as histórias de Natal sejam principalmente sobre a bondade, sobre a fé em milagres e a possibilidade do renascimento espiritual humano?

O Natal é verdadeiramente um feriado de fé infantil em milagres... Muitos Histórias de Natal dedicado a descrever essa pura alegria da infância. Citarei palavras maravilhosas de um deles: “ Ótimo feriado A Natividade, rodeada de poesia espiritual, é especialmente compreensível e próxima de uma criança... Nasceu o Divino Menino, e a Ele sejam o louvor, a glória e a honra do mundo. Todos se alegraram e se alegraram. E em memória do Santo Menino, nestes dias de memórias luminosas, todas as crianças devem divertir-se e alegrar-se. Este é o dia deles, um feriado de infância inocente e pura...” (Klavdiya Lukashevich, “Férias de Natal”).

P.S. Ao preparar esta coleção, li muitas histórias de Natal, mas, claro, nem todas no mundo. Escolhi de acordo com o meu gosto aqueles que me pareceram mais fascinantes e artisticamente expressivos. Foi dada preferência a obras pouco conhecidas, razão pela qual, por exemplo, “A Noite Antes do Natal” de N. Gogol ou “O Quebra-Nozes” de Hoffmann não estão na lista.

Quais são as suas obras de Natal favoritas, queridas matronas?

“Há feriados que têm cheiro próprio. Na Páscoa, na Trindade e no Natal há algo especial no ar. Até os não crentes adoram esses feriados. Meu irmão, por exemplo, interpreta que Deus não existe, e na Páscoa ele é o primeiro a correr para as matinas” (A.P. Chekhov, história “A caminho”).

O Natal Ortodoxo está chegando! Muitas tradições interessantes estão associadas à celebração deste dia brilhante (e até de vários Natal). Na Rus', era costume dedicar este período ao serviço ao próximo e a ações de misericórdia. Todo mundo conhece a tradição de cantar canções de natal em homenagem ao Cristo nascido. As férias de inverno inspiraram muitos escritores a criar histórias mágicas de Natal.

Existe até um gênero especial de história de Natal. As tramas são muito próximas umas das outras: muitas vezes os heróis das obras natalinas se encontram em um estado de crise espiritual ou material, cuja resolução requer um milagre. As histórias de Natal estão impregnadas de luz e esperança, e apenas algumas delas têm um final triste. Especialmente muitas vezes as histórias de Natal são dedicadas ao triunfo da misericórdia, da compaixão e do amor.

Especialmente para vocês, queridos leitores, preparamos uma seleção das melhores histórias de Natal de escritores russos e estrangeiros. Leia e aproveite, que o clima festivo dure mais!

"O Presente dos Magos", O. Henry

Uma conhecida história sobre o amor sacrificial, que dará tudo pela felicidade do próximo. Uma história sobre sentimentos trêmulos que não podem deixar de surpreender e encantar. No final, o autor comenta ironicamente: “E aqui eu contei a vocês uma história comum sobre duas crianças estúpidas de um apartamento de oito dólares que, da maneira mais imprudente, sacrificaram seus maiores tesouros um pelo outro”. Mas o autor não dá desculpas, apenas confirma que os dons dos seus heróis foram mais importantes do que os dons dos Magos: “Mas diga-se, para edificação dos sábios dos nossos dias, que de todos os doadores estes dois foram O mais esperto. De todos aqueles que oferecem e recebem presentes, apenas aqueles como eles são verdadeiramente sábios. Em todos os lugares e em todos os lugares. Eles são os Magos." Como disse Joseph Brodsky, “no Natal todo mundo é um homenzinho sábio”.

“Nikolka”, Evgeniy Poselyanin

O enredo desta história de Natal é muito simples. Na época do Natal, a madrasta agiu de maneira muito cruel com o enteado, ele deveria ter morrido. No culto de Natal, uma mulher experimenta um arrependimento tardio. Mas numa noite iluminada de feriado um milagre acontece...

A propósito, Evgeny Poselyanin tem lembranças maravilhosas de sua experiência de infância no Natal - “Dias de Yule”. Você lê e está imerso na atmosfera pré-revolucionária de propriedades nobres, infância e alegria.

"Um Conto de Natal", Charles Dickens

A obra de Dickens é a história do verdadeiro renascimento espiritual de uma pessoa. O personagem principal, Scrooge, era um avarento, tornou-se um benfeitor misericordioso e deixou de ser um lobo solitário para se tornar uma pessoa sociável e amigável. E essa mudança foi ajudada pelos espíritos que voaram até ele e lhe mostraram seu possível futuro. Observando diversas situações de seu passado e futuro, o herói sentiu remorso por sua vida errada.

“O Menino na Árvore de Natal de Cristo”, F. M. Dostoiévski

Uma história comovente com um final triste (e alegre ao mesmo tempo). Duvido que valha a pena ler para crianças, especialmente as sensíveis. Mas para adultos, talvez valha a pena. Para que? Eu responderia com as palavras de Tchekhov: “É necessário que atrás da porta de cada pessoa satisfeita e feliz haja alguém com um martelo e lembre-o constantemente, batendo, que existem pessoas infelizes, que, por mais feliz que ele seja , a vida, mais cedo ou mais tarde, mostrar-lhe-á as suas garras, os problemas surgirão - doença, pobreza, perda, e ninguém o verá ou ouvirá, tal como agora ele não vê nem ouve os outros.

Dostoiévski a incluiu no “Diário de um Escritor” e ele próprio ficou surpreso com a forma como essa história saiu de sua pena. E a intuição do escritor do autor lhe diz que isso poderia muito bem acontecer na realidade. O principal triste contador de histórias de todos os tempos, H. H. Andersen, tem uma história trágica semelhante - “A Pequena Garota dos Fósforos”.

"Presentes do Menino Jesus", de George MacDonald

A história de uma jovem família passando por momentos difíceis no relacionamento, dificuldades com a babá e afastamento da filha. A última é a garota sensível e solitária Sophie (ou Fosi). Foi através dela que a alegria e a luz voltaram para a casa. A história enfatiza: os principais dons de Cristo não são os presentes debaixo da árvore, mas o amor, a paz e a compreensão mútua.

“Carta de Natal”, Ivan Ilyin

Eu chamaria esta pequena obra, composta por duas cartas de mãe e filho, de um verdadeiro hino de amor. É ela, o amor incondicional, que percorre toda a obra como um fio vermelho e é o seu tema principal. É este estado que resiste à solidão e a derrota.

“Quem ama, seu coração floresce e cheira perfumado; e ele dá seu amor assim como uma flor dá seu perfume. Mas então ele não está sozinho, porque o seu coração está com aquele que ama: pensa nele, preocupa-se com ele, alegra-se com a sua alegria e sofre com o seu sofrimento. Ele não tem tempo para se sentir sozinho ou pensar se está sozinho ou não. No amor a pessoa esquece de si mesma; ele vive com os outros, ele vive nos outros. E isso é felicidade.”

O Natal é um feriado de superação da solidão e da alienação, é o dia da manifestação do Amor...

"Deus na Caverna", Gilbert Chesterton

Estamos acostumados a ver Chesterton principalmente como o autor de histórias policiais sobre o Padre Brown. Mas ele escreveu em diferentes gêneros: escreveu várias centenas de poemas, 200 contos, 4.000 ensaios, uma série de peças de teatro, os romances “O Homem que Era Quinta-feira”, “O Baile e a Cruz”, “A Taverna Migratória” e muito mais. mais. Chesterton também foi um excelente publicitário e pensador profundo. Em particular, seu ensaio “Deus na Caverna” é uma tentativa de compreender os acontecimentos de dois mil anos atrás. Eu o recomendo para pessoas com uma mentalidade filosófica.

“Nevasca Prateada”, Vasily Nikiforov-Volgin

Nikiforov-Volgin em seu trabalho mostra de maneira surpreendentemente sutil o mundo da fé infantil. Suas histórias são permeadas por um clima festivo. Assim, na história “Silver Blizzard”, com trepidação e amor, ele mostra ao menino seu zelo pela piedade, por um lado, e com travessuras e travessuras, por outro. Considere uma frase apropriada da história: “Hoje em dia não quero nada terreno, especialmente a escola!”

Noite Santa, Selma Lagerlöf

A história de Selma Lagerlöf dá continuidade ao tema da infância.

A avó conta à neta uma lenda interessante sobre o Natal. Não é canônico em sentido estrito, mas reflete a espontaneidade da fé do povo. Esta é uma história incrível sobre misericórdia e como “um coração puro abre os olhos com os quais uma pessoa pode desfrutar da beleza do céu”.

“Cristo visitando um homem”, “Rublo imutável”, “No Natal eles ofenderam”, Nikolai Leskov

Essas três histórias me impressionaram profundamente, por isso foi difícil escolher a melhor. Descobri Leskov por um lado inesperado. Essas obras do autor têm características comuns. Este é um enredo fascinante e ideias gerais de misericórdia, perdão e boas ações. Exemplos de heróis dessas obras surpreendem, evocam admiração e desejo de imitar.

"Leitor! seja gentil: intervenha também na nossa história, lembre-se do que o Recém-Nascido de hoje lhe ensinou: punir ou ter misericórdia Daquele que lhe deu os “verbos da vida eterna”... Pense! Vale muito a pena pensar nisso, e a escolha não é difícil para você... Não tenha medo de parecer engraçado e estúpido se agir de acordo com a regra Daquele que lhe disse: “Perdoe o ofensor e ganhe um irmão nele” (N. S. Leskov, “No Natal foi ofendido.”

Muitos romances têm capítulos dedicados ao Natal, por exemplo, “A Lâmpada Inextinguível” de B. Shiryaev, “Conduíte e Schwambrania” de L. Kassil, “No Primeiro Círculo” de A. Solzhenitsyn, “O Verão do Senhor” de IS Shmelev.

A história do Natal, apesar de toda a sua aparente ingenuidade, fabulosidade e inusitada, sempre foi apreciada pelos adultos. Talvez porque as histórias de Natal sejam principalmente sobre a bondade, sobre a fé em milagres e a possibilidade do renascimento espiritual humano?

O Natal é verdadeiramente um feriado de fé infantil em milagres... Muitas histórias de Natal são dedicadas a descrever esta pura alegria da infância. Citarei palavras maravilhosas de uma delas: “A grande festa do Natal, rodeada de poesia espiritual, é especialmente compreensível e próxima de uma criança... Nasceu o Divino Menino, e a Ele sejam o louvor, a glória e a honra do mundo. Todos se alegraram e se alegraram. E em memória do Santo Menino, nestes dias de memórias luminosas, todas as crianças devem divertir-se e alegrar-se. Este é o dia deles, um feriado de infância inocente e pura...” (Klavdiya Lukashevich, “Férias de Natal”).

P.S. Ao preparar esta coleção, li muitas histórias de Natal, mas, claro, nem todas no mundo. Escolhi de acordo com o meu gosto aqueles que me pareceram mais fascinantes e artisticamente expressivos. Foi dada preferência a obras pouco conhecidas, razão pela qual, por exemplo, “A Noite Antes do Natal” de N. Gogol ou “O Quebra-Nozes” de Hoffmann não estão na lista.

Quais são as suas obras de Natal favoritas, queridas matronas?

Ao republicar materiais do site Matrony.ru, é necessário um link ativo direto para o texto fonte do material.

Já que você está aqui...

... temos um pequeno pedido. O portal Matrona está se desenvolvendo ativamente, nosso público está crescendo, mas não temos verba suficiente para a redação. Muitos temas que gostaríamos de levantar e que interessam a vocês, nossos leitores, permanecem descobertos devido às restrições financeiras. Ao contrário de muitos meios de comunicação, deliberadamente não fazemos assinatura paga, porque queremos que nossos materiais estejam disponíveis para todos.

Mas. Matronas são artigos diários, colunas e entrevistas, traduções dos melhores artigos em inglês sobre família e educação, editores, hospedagem e servidores. Então você pode entender porque estamos pedindo sua ajuda.

Por exemplo, 50 rublos por mês - é muito ou pouco? Um copo de café? Não é muito para um orçamento familiar. Para Matronas - muito.

Se todos os que lêem Matrona nos apoiarem com 50 rublos por mês, darão uma enorme contribuição para a possibilidade de desenvolvimento da publicação e para o surgimento de novos relevantes e materiais interessantes sobre a vida de uma mulher em mundo moderno, família, criação dos filhos, autorrealização criativa e significados espirituais.

9 Tópicos de comentários

4 respostas do tópico

0 seguidores

Comentário mais reagido

Tópico de comentários mais quente

novo velho popular

0 Você deve estar logado para votar.

Você deve estar logado para votar. 0 Você deve estar logado para votar.

Você deve estar logado para votar. 0 Você deve estar logado para votar.

Você deve estar logado para votar. 0 Você deve estar logado para votar.

Nos dias de Natal, o mundo inteiro, infantilmente congelado na expectativa de um milagre, olha com esperança e apreensão para o céu de inverno: quando aparecerá aquela mesma Estrela? Estamos preparando presentes de Natal para nossos mais próximos e queridos, amigos e conhecidos. Nikea também preparou um presente maravilhoso para seus amigos - uma série de livros de Natal.

Vários anos se passaram desde o lançamento do primeiro livro da série, mas a cada ano sua popularidade só cresce. Quem não conhece esses livros fofos com estampa natalina que se tornaram um atributo de todo Natal? Este é sempre um clássico atemporal.

Topelius, Kuprin, Andersen

Nicéia: um presente de Natal

Odoevsky, Zagoskin, Shakhovskoy

Nicéia: um presente de Natal

Leskov, Kuprin, Tchekhov

Nicéia: um presente de Natal

Parece que o que poderia ser interessante? Todas as obras estão unidas por um tema, mas assim que você começa a ler, você entende imediatamente que cada nova história é nova estória, não como todos os outros. A emocionante celebração do feriado, muitos destinos e experiências, provações de vida às vezes difíceis e uma crença imutável na bondade e na justiça - esta é a base das obras das coleções de Natal.

Podemos afirmar com segurança que esta série marcou um novo rumo na publicação de livros e redescobriu um gênero literário quase esquecido.

Tatyana Strygina, compiladora de coleções de Natal A ideia é de Nikolai Breev, diretor geral da editora “Nikea” - Ele é o inspirador da maravilhosa campanha “Mensagem de Páscoa”: na véspera da Páscoa, os livros são distribuídos... E em 2013 quis fazer um presente especial para os leitores - coleções de clássicos para leitura espiritual, para a alma. E então foram lançadas “Histórias de Páscoa de Escritores Russos” e “Poemas de Páscoa de Poetas Russos”. Os leitores imediatamente gostaram tanto deles que foi decidido lançar também coleções de Natal.”

Então nasceram as primeiras coleções de Natal - histórias de Natal de escritores russos e estrangeiros e poemas de Natal. Foi assim que ficou a série “Presente de Natal”, tão familiar e querida. De ano para ano, os livros foram reimpressos, fazendo as delícias de quem não teve tempo de ler tudo no Natal passado ou quis comprar para presente. E então Nikeya preparou outra surpresa para os leitores - coleções de Natal para crianças.

Começamos a receber cartas de leitores pedindo que publicássemos mais livros sobre o assunto, lojas e igrejas esperavam de nós novos produtos, as pessoas queriam coisas novas. Simplesmente não poderíamos decepcionar nosso leitor, principalmente porque ainda havia muitas histórias inéditas. Assim nasceu primeiro uma série infantil e depois histórias de Natal”, lembra Tatyana Strygina.

Revistas vintage, bibliotecas, fundos, fichários - durante todo o ano os editores da Nikeya trabalham para dar aos seus leitores um presente de Natal - nova coleção Série de Natal. Todos os autores são clássicos, seus nomes são conhecidos, mas também há autores não tão famosos que viveram na era dos gênios reconhecidos e publicaram com eles nas mesmas revistas. Isto é algo que foi testado pelo tempo e tem a sua própria “garantia de qualidade”.

Lendo, pesquisando, lendo e lendo de novo”, ri Tatiana. — Quando em um romance você lê uma história sobre como são comemorados o Ano Novo e o Natal, muitas vezes esse não parece ser o ponto principal da trama, então você não foca sua atenção nele, mas quando você mergulha no tópico e começar a pesquisar propositalmente, essas descrições, pode-se dizer, vêm sozinhas em suas mãos. Bem, em nosso coração ortodoxo a história do Natal ressoa imediatamente, fica imediatamente impressa em nossa memória”.

Outro gênero especial e quase esquecido na literatura russa são as histórias de Natal. Eles foram publicados em revistas e os editores encomendaram histórias especialmente de autores famosos. A época do Natal é o período entre o Natal e a Epifania. As histórias de Natal tradicionalmente apresentam um milagre, e os heróis realizam com alegria o difícil e maravilhoso trabalho do amor, superando obstáculos e muitas vezes as maquinações de “espíritos malignos”.

Segundo Tatyana Strygina, na literatura natalina há histórias sobre adivinhação, sobre fantasmas e incríveis histórias de vida após a morte...

Essas histórias são muito interessantes, mas parecia que não combinavam com o tema festivo e espiritual do Natal, não combinavam com outras histórias, então tive que deixá-las de lado. E então finalmente decidimos publicar uma coleção tão incomum - “Assustador histórias de natal».

Esta coleção inclui “histórias de terror” de Natal de escritores russos, incluindo alguns pouco conhecidos. As histórias são unidas pelo tema da época do Natal - misterioso dias de inverno, quando os milagres parecem possíveis, e os heróis, tendo sofrido o medo e invocando tudo o que é sagrado, dissipam a obsessão e tornam-se um pouco melhores, mais gentis e mais corajosos.

O tema de uma história assustadora é muito importante do ponto de vista psicológico. As crianças contam histórias de terror umas às outras e, às vezes, os adultos também gostam de assistir a filmes de terror. Cada pessoa experimenta medo, e é melhor experimentá-lo junto com herói literário do que entrar situação similar. Acredita-se que Histórias assustadoras compensar a sensação natural de medo, ajudar a superar a ansiedade e a se sentir mais confiante e tranquila”, enfatiza Tatyana.

Gostaria de observar que o tema exclusivamente russo é o inverno rigoroso, longo curso em um trenó, que muitas vezes se torna mortal, estradas com neve, tempestades de neve, tempestades de neve, geadas de epifania. As provações do rigoroso inverno do norte forneceram temas vívidos para a literatura russa.

A ideia da coleção “Ano Novo e Outras Histórias de Inverno” nasceu da “Blizzard” de Pushkin, observa Tatyana. “Esta é uma história tão comovente que só um russo pode sentir.” Em geral, a “Blizzard” de Pushkin deixou uma grande marca em nossa literatura. Sollogub escreveu sua “Blizzard” precisamente com uma alusão a Pushkin; Leo Tolstoy foi assombrado por essa história e também escreveu sua “Blizzard”. A coleção começou com essas três “Blizzards” porque tópico interessante na história da literatura... Mas na composição final permaneceu apenas a história de Vladimir Sollogub. O longo inverno russo com geadas da Epifania, nevascas e nevascas, e os feriados - Ano Novo, Natal, Natal, que caem nesta época, inspiraram os escritores. E queríamos muito mostrar essa característica da literatura russa.”

Que noite de Natal foi essa! Mais dezenas de anos se passarão, milhares de rostos, encontros e impressões passarão rapidamente, sem deixar rastros, e ela estará toda diante de mim ao luar, na moldura bizarra dos picos dos Balcãs, onde, ao que parecia, estávamos todos tão perto de Deus e de suas estrelas gentis...

Pelo que me lembro agora: estávamos deitados lado a lado - estávamos tão cansados ​​que não queríamos chegar nem perto do fogo.

O sargento foi o último a deitar-se. Ele tinha que indicar locais para toda a companhia, fiscalizar os soldados e receber ordens do comandante. Ele já era um velho soldado, permanecendo para um segundo mandato. A guerra chegou - ele sentiu vergonha de deixá-la. Ele pertencia àqueles que tinham um coração quente batendo sob seu exterior frio. As sobrancelhas caíram severamente. E você não consegue distinguir os olhos, mas olhe para eles - o soldadinho mais arrepiante irá com confiança direto para ele com sua dor. Eles eram gentis, gentis - eles brilhavam e acariciavam.

Ele deitou-se e espreguiçou-se... “Bem, graças a Deus, agora por causa da Natividade de Cristo podemos descansar!” Ele se virou para o fogo, pegou o cachimbo e acendeu um cigarro. "Agora até o amanhecer - paz..."

E de repente nós dois estremecemos. Um cachorro latiu bem perto. Desesperadamente, como se ela estivesse pedindo ajuda. Não tínhamos tempo para ela. Tentamos não ouvir. Mas como isso poderia ser feito quando os latidos se tornavam mais próximos e ensurdecedores? O cachorro aparentemente correu por toda a linha de fogo, sem parar em lugar nenhum.

Já estávamos aquecidos pelo fogo, meus olhos estavam caídos, e sem motivo aparente até me encontrei em casa na grande mesa de chá, devo ter começado a adormecer, quando de repente ouvi latidos bem perto dos meus ouvidos.

Ela correu até mim e de repente saiu correndo. E ela até resmungou. Percebi que não tinha justificado a confiança dela... Apontei a cabeça na direção do sargento-mor, até a cabeça dele; ele acenou para ela. Ela enfiou o nariz frio na mão calejada dele e de repente gritou e choramingou, como se estivesse reclamando... “Não é sem razão! - explodiu o soldado. “O cachorro é esperto... Ele tem algo a ver comigo!..” Como se estivesse encantado por ter sido compreendido, o cachorro largou o sobretudo e latiu de alegria, de alegria, e depois novamente atrás do chão: vamos, vamos rápido!

- Você realmente vai ir? – perguntei ao sargento-mor.

- Então é necessário! O cachorro sempre sabe o que precisa... Ei, Barsukov, vamos caso algo aconteça.

O cachorro já corria na frente e só ocasionalmente olhava para trás.

...Devo ter dormido muito tempo, porque nos últimos momentos de consciência isso de alguma forma ficou na minha memória - a lua estava bem acima de mim; e quando me levantei do barulho repentino, ela já estava atrás de mim, e as profundezas solenes do céu brilhavam de estrelas. “Coloque, coloque com cuidado! - foi ouvida a ordem do sargento-mor. “Mais perto do fogo...”

Eu fui. No chão, perto do fogo, havia um pacote ou um embrulho, cujo formato lembrava corpo do bebê. Eles começaram a desembaraçá-lo, e o sargento contou como o cachorro os conduziu até uma montanha coberta. Lá estava uma mulher congelada.

Ela segurava cuidadosamente algum tesouro perto do peito, do qual era muito difícil para os pobres “refugiados”, como eram chamados então, se desfazerem, ou do qual ela queria a todo custo, mesmo ao custo própria vida, para preservar e tirar da morte... A infeliz tirou tudo de si para guardar a última centelha de vida, o último calor para outra criatura.

"Bebê? - os soldados aglomeraram-se. “Há um bebê!.. Isto é o que o Senhor enviou no Natal... Isto, irmãos, é uma sorte.”

Toquei suas bochechas - elas eram macias, quentes... Seus olhos fecharam-se alegremente sob a pele de carneiro, apesar de toda essa situação - fogos de batalha, uma noite gelada dos Bálcãs, armas empunhadas em cavaletes e baionetas fracamente brilhantes de um distância, dezenas de desfiladeiros, um tiro repetido. Diante de nós estava o rosto de uma criança morta, morta, cuja serenidade por si só dava sentido a toda esta guerra, a todo este extermínio...

Barsukov estava prestes a mastigar um biscoito com açúcar que acabou no bolso de um soldado econômico de alguém, mas o velho sargento o impediu:

- Irmãs da misericórdia abaixo. Eles também têm leite para o bebê. Permita-me ir embora, meritíssimo.

O capitão permitiu e até escreveu uma carta informando que a empresa estava cuidando do achado.

A cadela gostou muito perto do fogo, ela até esticou as patas e virou a barriga para o céu. Mas assim que o sargento começou a se mover, ela atirou o fogo sem arrependimento e, enfiando o focinho na mão de Barsukov, correu atrás dele o mais rápido que pôde. O velho soldado carregava a criança cuidadosamente sob o sobretudo. Eu sabia que caminho terrível tínhamos percorrido e com horror involuntário pensei no que o esperava: descidas quase verticais, encostas escorregadias e geladas, caminhos que mal ficavam nas bordas do penhasco... Pela manhã ele estaria lá embaixo, e lá ele entregou a criança e subiu novamente, onde a companhia já se alinhará e iniciará seu tedioso movimento para o vale. Mencionei isso a Barsukov, mas ele respondeu: “E quanto a Deus?” - "O que?" – Não entendi de imediato.

- E Deus, eu digo?.. Ele permitirá alguma coisa?..

E Deus ajudou muito o velho... No dia seguinte ele disse: “Foi como se asas me carregassem. Onde alguém se sentiu péssimo durante o dia e depois desceu no nevoeiro, não vejo nada, mas minhas pernas se movem sozinhas e a criança nunca gritou »

Mas o cachorro não agiu como as irmãs esperavam. Ela ficou e nos primeiros dias observou de perto, sem tirar os olhos da criança e deles, como se quisesse ter certeza se ele ficaria bem e se mereciam sua confiança canina. E depois de se certificar de que a criança ficaria bem sem ela, o cachorro saiu do hospital e apareceu na nossa frente em uma das passagens. Depois de cumprimentar primeiro o capitão, depois o sargento-mor e Barsukov, ela se colocou no flanco direito, perto do sargento-mor, e desde então este tem sido seu lugar constante.

Os soldados se apaixonaram por ela e a apelidaram de “companhia Arapka”, embora ela não tivesse nenhuma semelhança com a arapka. Ela estava coberta com pêlo vermelho claro e sua cabeça parecia completamente branca. Mesmo assim, tendo decidido que não valia a pena prestar atenção nas pequenas coisas, ela começou a responder ao nome “Arapka” de boa vontade. Arapka é como arapka. Isso realmente importa – contanto que você lide com pessoas boas?

Graças a este cão maravilhoso, muitas vidas foram salvas. Ela vasculhou todo o campo após as batalhas e com um latido alto e abrupto indicou aqueles que ainda poderiam se beneficiar de nossa ajuda. Ela não parou por causa dos mortos. Um instinto canino seguro lhe disse que ali, sob os torrões inchados de terra, seu coração ainda batia. Ela rapidamente alcançou o ferido com as patas tortas e, levantando a voz, correu para os outros.

“Você realmente deveria ter recebido uma medalha”, os soldados a acariciaram.

Mas os animais, mesmo os mais nobres, infelizmente recebem medalhas pela sua raça, e não pelos seus atos de misericórdia. Limitamo-nos a encomendar-lhe apenas uma coleira com a inscrição: “Para Shipka e Khaskioy - a um camarada fiel”...

Muitos anos se passaram desde então. Certa vez, eu estava dirigindo pela região de Trans-Don. A extensão russa me envolveu de todos os lugares com sua vegetação suave, o sopro poderoso de distâncias ilimitadas, a ternura indescritível que rompe seu aparente desânimo como uma fonte pitoresca. Consiga ouvi-lo, encontrá-lo, beber de sua água ressuscitadora, e sua alma viverá, e as trevas se dissiparão, e não haverá espaço para dúvidas, e seu coração, como uma flor, se abrirá ao calor e à luz ... E o mal passará, e o bem permanecerá para todo o sempre.

Estava escurecendo... Meu cocheiro finalmente chegou à aldeia e parou em uma pousada. Não consegui ficar sentado em uma sala abafada e cheia de moscas irritantes, então saí. Ao longe há uma varanda. O cachorro esticou-se sobre ele - decrépito, decrépito... escasso. Apareceu. Deus! Um velho camarada - no colarinho ele leu: “Por Shipka e Khaskioy...” Arapka, querido! Mas ela não me reconheceu. Estou na cabana: meu avô está sentado em um banco, alevinos correm por aí. "Pai, Sergei Efimovich, é você?" - Eu gritei. O velho sargento deu um pulo e o reconheceu imediatamente. Sobre o que conversamos, quem se importa? O nosso é querido para nós, e é até uma pena gritar sobre isso para o mundo inteiro, vai entender... Chamamos Arapka - ela mal rastejou e deitou-se aos pés do dono. “É hora de você e eu morrermos, camarada de companhia”, o velho acariciou-a, “já vivemos bastante em paz”. O cachorro ergueu os olhos desbotados para ele e gritou: “Já era hora, ah, já era hora”.

- Bem, você sabe o que aconteceu com a criança?

- Ela chegou! – E o avô sorriu alegremente. - Ela me encontrou, um velho...

- Sim! Absolutamente uma senhora. E está tudo bem com ela. Ela me acariciou e me trouxe presentes. Ela beijou Arapka bem no rosto. Ela me pediu isso. “Nós”, diz ele, “cuidaremos dela...” Bem, não poderemos nos separar dela. E ela morrerá de melancolia.

- Arapka a reconheceu?

- Bem, onde... Ela era um caroço então... uma menina... Eh, irmão Arapka, é hora de você e eu encontrarmos a paz eterna. Quando você viver, será... Eh?

Arapka suspirou.


Alexandre Kruglov
(1853–1915 )
Pessoas ingênuas
De memórias

A nevasca faz barulho e geme dolorosamente; Ela cobre a janela estreita do meu quarto pequeno e sombrio com neve molhada.

Estou sozinho. Está quieto no meu quarto. Só o relógio, com sua batida comedida e monótona, quebra aquele silêncio mortal, que muitas vezes faz com que o coração de uma pessoa solitária se sinta terrível.

Meu Deus, como você fica cansado durante o dia desse zumbido incessante, da agitação da vida metropolitana, das frases brilhantes e pomposas, das condolências insinceras, das perguntas sem sentido e, acima de tudo, desses sorrisos vulgares e ambíguos! Os nervos estão atormentados a tal ponto que todos esses rostos gentis e sorridentes, essas pessoas ingênuas, despreocupadas e felizes, pela sua “leveza de coração”, ficam até enojados e odiosos, piores que qualquer inimigo!

Graças a Deus estou novamente sozinho, no meu canil sombrio, entre retratos que me são queridos, entre amigos fiéis - livros pelos quais chorei muito, que fizeram meu coração bater como está cansado e esqueceu como bater agora.

Quantas notas preciosas são guardadas de forma sagrada por esses meus amigos constantes, que nunca juraram nada, mas ao mesmo tempo nunca violaram vergonhosamente seus votos. E quantos juramentos e garantias foram lançados ao ar, ou pior, na calçada, sob os pés de uma multidão apressada! Quantas mãos que antes lhe estendiam abraços agora só respondem com um aperto de mão frio, talvez até apontando para você com zombaria para seus novos amigos, que foram e sempre serão seus inimigos jurados. E quantos entes queridos tiveram que ser perdidos, de uma forma ou de outra... não importa ao coração? Aqui está, este retrato quebrado. Era uma vez... essas memórias de novo! Mas por que, ó passado, você surge novamente em minha imaginação agora, nesta noite tempestuosa de dezembro? Por que você me confunde, perturba minha paz com os fantasmas do passado e do irrevogável?.. Irreversível! Essa consciência é dolorosa a ponto de chorar, assustadora a ponto de desesperar!

Mas o fantasma sorridente não desaparece, não vai embora. Ele definitivamente gosta do tormento, ele quer que as lágrimas que sobem em sua garganta caiam nas páginas do velho caderno, para que o sangue jorre da ferida gravada e a tristeza surda, silenciosamente escondida em seu coração, exploda em convulsões. soluços.

O que sobrou do passado? É assustador responder! Ao mesmo tempo assustador e doloroso. Antigamente eu acreditava e esperava – mas em que devo acreditar agora? O que esperar? Do que se orgulhar? Você deve se orgulhar de ter mãos para trabalhar por conta própria; cabeça para pensar em si mesmo; um coração para sofrer, com saudades do passado?

Você avança sem rumo, sem pensar; você caminha e quando, cansado, para para descansar um momento, um pensamento persistente surge em sua cabeça e seu coração dói com um desejo doloroso: “Oh, se você pudesse amar! Se ao menos houvesse alguém para amar!” Mas não! não há ninguém e é impossível! O que está quebrado não pode ser restaurado.

E a nevasca faz barulho e bate a neve molhada contra a janela com um gemido doloroso.

Ah, não é à toa que o fantasma sorridente do passado está tão assustadoramente diante de mim! Não admira que uma imagem brilhante e doce surja novamente! Noite de dezembro! Igualmente nevasca, igualmente tempestuosa foi aquela noite de dezembro em que este retrato caiu, colado depois e agora novamente em cima da minha mesa. Mas não apenas um retrato foi quebrado nesta noite tempestuosa de dezembro; junto com ele, aqueles sonhos, aquelas esperanças que surgiram no coração em uma clara manhã de abril também foram destruídos.

No início de novembro recebi um telegrama de Ensk sobre a doença da minha mãe. Tendo abandonado tudo, voei no primeiro trem para minha terra natal. Encontrei minha mãe já morta. No exato minuto em que passei pela porta, ele foi colocado sobre a mesa.

Ambas as minhas irmãs foram mortas pela dor, que se abateu sobre nós de forma totalmente inesperada. Tanto a pedido das minhas irmãs como a pedido dos assuntos deixados inacabados pela minha mãe, decidi viver em Ensk até meados de dezembro. Se não fosse Zhenya, eu teria ficado, talvez até no Natal; mas senti-me atraído por ela e, nos dias 15 ou 16 de dezembro, parti para São Petersburgo.

Dirigi direto da estação para os Likhachevs.

Ninguém estava em casa.

-Onde eles estão? - Perguntei.

- Sim, fomos para Livadia. Uma empresa inteira!

– E Evgenia Alexandrovna?

- E um, senhor.

- O que é ela? Você está saudável?

- Nada, senhor, eles são tão alegres; Só todo mundo se lembra de você.

Eu ordenei que eles se curvassem e saíssem. No dia seguinte, de manhã cedo, um mensageiro veio até mim com uma carta. Era de Zhenya. Ela pediu de forma convincente para ir jantar com os Likhachevs. “Certamente”, ela enfatizou.

Eu vim.

Ela me cumprimentou com alegria.

- Finalmente! Finalmente! Seria possível ficar tanto tempo? “Todos nós aqui, especialmente eu, sentimos sua falta”, disse ela.

“Acho que não”, eu disse, sorrindo levemente. - Em “Livadia”...

- Ah, como foi divertido lá, querido Sergei Ivanovich! Tão engraçado! Você não vai ficar com raiva? Não? “Diga-me não”, ela disse de repente, de forma tímida e silenciosa.

- O que aconteceu?

– Vou a um baile de máscaras amanhã. Que terno! Eu... não, não vou te contar agora. Você estará conosco amanhã?

- Não eu não vou. Estarei ocupado a noite toda amanhã.

- Bem, passarei por aqui antes do baile de máscaras. Pode? Posso?

- Multar. Mas com quem você vai? Com Metelev?

- Não não! Estamos sozinhos, com Pavel Ivanovich. Mas Sergei Vasilyevich estará lá. E você sabe o que mais?

- Não, não vou contar. Então amanhã! Sim? Pode?

- Bonitinho! Bom!..

Uma garota entrou e nos chamou para jantar.

Eu estava sentado no meu quarto, o mesmo onde estou sentado agora, pequeno e sombrio, escrevendo apressadamente um folhetim de jornal, quando de repente uma campainha forte tocou no corredor e a voz prateada de Zhenya foi ouvida: “Você está em casa? um?"

- Em casa, por favor! - respondeu o servo.

A porta se abriu com barulho e Gretchen entrou voando na sala! Sim, Gretchen, a verdadeira Gretchen goethiana!

Levantei-me para encontrá-la, peguei sua mão e por muito tempo não consegui tirar os olhos dessa figura doce e graciosa, dessa criança querida para mim!

Oh, como ela estava linda naquela noite! Ela era encantadoramente boa! Eu nunca a vi assim. Seu rosto brilhava, alguma brincadeira especial era visível em cada traço, em cada fibra de seu rosto. E os olhos, aqueles lindos olhos azuis brilhavam, brilhavam...

– Eu não estou muito bem, estou? – Zhenya disse de repente, aproximando-se de mim, e me abraçou.

Minha visão ficou turva quando ela passou os braços firmemente em volta de mim e aproximou seu rosto do meu. “É agora ou nunca”, passou pela minha mente.

– Você queria ser encontrado assim? Para gostar de você? – eu disse meio consciente.

“Sim”, ela gaguejou. - Porém, não! – ela percebeu de repente. - Para que? Você me ama... e ainda assim...

De repente, ela se pressionou quase completamente contra mim e se pendurou em meu pescoço.

- Meu bom Sergei Ivanovich, sabe o que quero lhe dizer?.. Diga-me?

- O que aconteceu? – Mal consegui pronunciar devido à excitação que tomou conta de mim. - Dizer!

– Você é meu amigo, certo? Você ficará feliz por mim, pelo seu Zhenya, certo?

Meu coração afundou de dor, como se tivesse a premonição de algo maligno.

- O que aconteceu? – isso é tudo que eu poderia dizer.

- Eu o amo, meu querido!.. Eu o amo... Há muito tempo queria te contar... sim... não consegui!.. E agora... explicamos ontem... ele também o ama!.. Meu querido! Você está feliz?

Ela levantou a cabeça, jogou-a um pouco para trás e fixou os olhos em mim, brilhando com lágrimas de felicidade e felicidade.

Eu não consegui falar imediatamente. Também lágrimas, mas completamente diferentes, vieram à minha garganta. Eu mesmo não sei de onde vieram minhas lágrimas; mas me controlei e não revelei o tormento que quase partiu meu coração.

“Parabéns”, eu disse, tentando pronunciar a frase no tom apropriado. - Claro, estou muito feliz... a sua felicidade é a minha felicidade.

“Não pode haver egoísmo no amor”, lembrei-me.

- Quando é o casamento? Ou ainda é desconhecido?

- O mais breve possível. Ele queria que eu te contasse primeiro, e se você não quiser...

– O que eu tenho a ver com isso, Zhenya? Você ama, você é amado, vocês dois são felizes... E eu? Tudo o que posso fazer é me alegrar por você, e me alegro; mas não demorará muito para organizar um casamento. Já é depois do Natal! Eu, Zhenya, mantenho seu capital de vinte mil, mas lhe darei uma conta completa.

- Ah, do que você está falando! Por que é isso? Não é... eu não acredito em você? Não não não! Já chega, meu caro!

E de repente ela me abraçou novamente e me beijou. O relógio bateu dez horas.

“Oh”, Zhenya percebeu, “já são dez; Tenho que sair às onze. Adeus, adeus! Então você está feliz por mim, certo?

- Que bom, que bom!

- Bom!

Ela apertou minha mão com firmeza e se virou para sair, mas sua manga tocou seu pequeno retrato, que estava na minha mesa, e o deixou cair. A moldura quebrou e o vidro quebrou.

- Ah, o que eu fiz! - ela exclamou. - E como isso é ruim! – ela acrescentou de repente.

– Pelo contrário, é um sinal maravilhoso! – comentei, pegando o retrato. – Quando batem alguma coisa nos feriados é muito bom; Mas são suas férias!

Ela sorriu acolhedoramente e saiu da sala.

E fiquei sozinho. Agora eu não conseguia mais chorar, não, afundei na cadeira em que antes havia sentado no trabalho, e fiquei sentada nela até o amanhecer.

Quando saí no dia seguinte, eu estava quase irreconhecível.

- O que você tem? Você definitivamente está agora no cemitério onde você se deixou Amado, alguém me perguntou.

“Não é realmente assim? - Eu pensei. "Eu não a enterrei?" Não enterrei meu coração... e meu primeiro amor? Tudo isso está morto. E embora ela ainda esteja viva e feliz, ela já morreu por mim…”

* * *

E agora já se passaram sete anos desde aquela noite de dezembro. Não sei onde ela está agora, minha Gretchen, ela está feliz ou não?.. Mas eu... cumpri meu voto!.. Se você ama, você ajudará a felicidade dela e por ela você desistirá seu!

Eu recusei. Estou sozinho agora nesta sala sombria. E ela nunca mais entrará, sua voz não será ouvida... O que um quarto escuro! Mas ela não seria assim se... se Gretchen estivesse aqui comigo. Minha vida não teria sido tão sombria, chata e tediosa se meus maravilhosos olhos azuis tivessem brilhado para mim e seu sorriso doce e claro tivesse me encorajado... Mas a propósito...


Nikolai Leskov
(1831–1895 )
Decepção

A figueira varre seus umbigos com o vento forte.

Ank. VI, 13

Capítulo primeiro

Pouco antes do Natal estávamos viajando para o sul e, sentados na carruagem, conversando sobre aquelas questões modernas que fornecem muito material para conversa e ao mesmo tempo exigem uma solução rápida. Falaram sobre a fraqueza do caráter russo, sobre a falta de firmeza de alguns órgãos governamentais, sobre o classicismo e sobre os judeus. Acima de tudo, eles tiveram o cuidado de fortalecer o poder e expulsar os judeus, se fosse impossível corrigi-los e trazê-los, pelo menos, embora para altura conhecida nosso próprio nível moral. A situação, porém, não foi alegre: nenhum de nós viu qualquer meio de dispor do poder ou de garantir que todos os nascidos no judaísmo entrassem novamente no útero e nascessem de novo com naturezas completamente diferentes.

- E na própria coisa - como fazer?

- Não tem como você fazer isso.

E infelizmente baixamos a cabeça.

Nossa companhia era boa - gente modesta e, sem dúvida, meticulosa.

Com toda a justiça, um militar aposentado devia ser considerado a pessoa mais notável entre os passageiros. Ele era um homem velho de constituição atlética. Sua classificação era desconhecida, pois de todas as suas munições de combate, apenas um boné sobreviveu, e todo o resto foi substituído por itens da edição estadual. O velho tinha cabelos brancos, como Nestor, e músculos fortes, como Sansão, que ainda não havia sido tosquiado por Dalila. Em seus grandes recursos tez escura prevaleceu uma expressão e determinação firme e definitiva. Sem dúvida, era um personagem positivo e, além disso, um praticante convicto. Essas pessoas não são absurdas em nossa época, e em nenhuma outra época o são.

O mais velho fez tudo com inteligência, clareza e consideração; ele entrou na carruagem antes de todos e, portanto, escolheu Melhor lugar, aos quais anexou habilmente mais dois lugares vizinhos e os manteve firmemente atrás de si através da oficina, obviamente pensada com antecedência, no layout de suas coisas de viagem. Ele tinha consigo três travesseiros inteiros muito tamanhos grandes. Essas almofadas em si já equivaliam a uma boa bagagem para uma pessoa, mas estavam tão bem decoradas, como se cada uma delas pertencesse a passageiro individual: uma das almofadas era de chintz azul com miosótis amarelos, o tipo mais encontrado entre viajantes do clero rural; o outro é em chita vermelha, que está em amplamente utilizado segundo os comerciantes, e o terceiro - em teca grossa e listrada, este é um verdadeiro uniforme de capitão. O passageiro, obviamente, não procurava um conjunto, mas sim algo mais significativo - nomeadamente, adaptabilidade a outros objectivos muito mais sérios e significativos.

Três travesseiros incompatíveis poderiam enganar qualquer um, dizendo que os lugares que ocupavam pertenciam a três para pessoas diferentes, e isso é tudo que o viajante prudente precisa.

Além disso, as almofadas habilmente bordadas não tinham exatamente o nome simples que lhes poderia ser dado à primeira vista. A almofada listrada era na verdade uma mala e um porão, e por isso gozava de prioridade sobre as demais na atenção de seu dono. Ele a colocou frente a frente e, assim que o trem se afastou do celeiro, ele imediatamente a aliviou e afrouxou, desabotoando os botões brancos de osso da fronha. Do grande buraco que agora se formava, ele começou a tirar pacotes de tamanhos diferentes, embrulhados de maneira limpa e habil, que continham queijo, caviar, linguiça, bacalhau, maçãs Antonov e pastila Rzhev. A coisa mais alegre que veio à tona foi um frasco de cristal, no qual havia uma atmosfera surpreendentemente agradável roxo líquido com a conhecida inscrição antiga: “Até os monges aceitam”. A espessa cor ametista do líquido era excelente e o sabor provavelmente combinava com a pureza e a agradabilidade da cor. Especialistas no assunto garantem que isso nunca está em desacordo com o outro.