Ajuda na Tele2, tarifas, dúvidas

Não sei se você concorda comigo ou não, mas musicalmente O final dos anos 80 em nosso país passou sob a bandeira do rock russo. Tsoi, Butusov, Grebenshchikov, Shevchuk soaram então de quase todas as janelas. Ao mesmo tempo geração mais velha não entendia nada a paixão dos jovens pela música “desses rebeldes e peludos”

E se até meados dos anos 80 estavam no chamado “underground”, então na segunda metade da década começaram a aparecer no palco oficial. Concertos e festivais começaram a ser realizados. É precisamente aos artefactos desta época que este post é dedicado - cartazes destes primeiros concertos de grupos que saíram do underground, bilhetes para estes concertos da minha coleção e que partilharam comigo as suas raridades soullaway

Aqui, por exemplo, estava o pôster do primeiro show em Moscou dos grupos “Alice” e “TV”. É 1989.

Mas já estamos em 1991 - "Sabbath"

Foi depois do “Sábado” que o “Exército Alice” foi organizado. Assim eram as condições para aderir

Mas foto interessante- Kostya no fundo de um pôster de filme com sua participação

Bem, da foto de Kinchev passaremos por uma foto semelhante à de Tsoi

Restam muito mais artefatos do grupo Kino - no final dos anos 80, a popularidade de Tsoi era fantástica e os passeios estavam longe de ser incomuns. Isso é 1988

E este é o 90º, junto com o líder do rock francês

Aqui está um artefato interessante - um cartão de convite para o Iglu.

E estes são ingressos para o último show

Após a saída de Tsoi, sua popularidade não apenas não caiu, mas, pelo contrário, aumentou

Eles até começaram a escrever sobre ele no "Pionerskaya Pravda"

É mais difícil com outros grupos

Aqui estão os pôsteres sobreviventes de Grebenshchikov (embora por algum motivo no primeiro ele tenha se tornado Grebennikov)

E este é o "Zoológico"

É interessante que no segundo pôster o líder do grupo não é Mike Naumenko, mas sim Yuri Naumov

O que mais há na coleção...

Zaderij

TV

Kuryokhin

Um festival bastante interessante de 3 dias

E eu nem sei disso - algum tipo de sala de aula

Bem, nem vou apresentar esses dois caras no contexto do pôster para você

Mas uma simbiose interessante de pop e rock

Merece destaque o clube de rock de Leningrado, que chegou a ter publicação impressa própria no final dos anos 80

E este é o anúncio e cartaz dos concertos de aniversário por ocasião do 10º aniversário

Gostaria também de lembrar a revista “Rabotnitsa”, que publicava encartes para fitas cassete ( grande história Eu já fiz algo sobre esses forros

Nenhuma pessoa viveu nestas terras durante 28 anos. As casas estão abandonadas, a natureza vai recuperando gradativamente o território antes ocupado pelo homem. A própria Zona de Exclusão de Chernobyl é hoje um mundo pós-apocalíptico abandonado, servindo como um símbolo do maior desastre causado pelo homem, bem como uma espécie de museu da URSS sob ar livre. A ligação com uma era longínqua é claramente visível através dos cartazes de propaganda visual e das posições ideológicas que sobreviveram. Casas são destruídas, a área está coberta de vegetação, mas os restantes artefactos ideológicos continuam de pé, mantendo uma ligação com a era soviética e servindo também como símbolo do tempo parado.
1)

Propaganda soviética em uma escola rural, vila de Ilyintsy, zona de exclusão de 30 quilômetros.
2)


Cartaz de propaganda visual, ensino médio Nº 3, Pripyat.
3)


Trem de agitação "Komsomolets da Ucrânia", Palácio da Cultura "Energetik", Pripyat. Havia também esses trens em Era soviética:)
4)


À primeira vista, não há nada de notável na placa informativa com a Estrela Vermelha, que existia em abundância na época soviética. A peculiaridade desta tabuinha é que ela está... no necrotério MSCh-126 em Pripyat. Entenda como quiser.
5)

Stand com propaganda visual, localizado atrás do Palácio da Cultura Energetik, Pripyat. Existem várias outras propriedades semelhantes na área.
6)


Por um lado, um objeto “acordeão”, que foi visto por absolutamente todos os visitantes da cidade abandonada, por outro lado, é um verdadeiro atributo do Pripyat moderno. O brasão da URSS em um prédio de dezesseis andares, Rua Lazarev, centro da cidade. O brasão foi repintado por perseguidores no verão de 2012.
7)


Brasão da RSS da Ucrânia, prédio vizinho de dezesseis andares em Lazarev. Estes dois brasões confirmam a tese de que a URSS está aqui para sempre.
8)


Centro de agitação em MSCh-126, Pripyat.
9)


Líderes do partido soviético, membros do Politburo do Comitê Central do PCUS. À esquerda está o chefe do Departamento Internacional do Comitê Central do PCUS, candidato a membro do Politburo B.N. Ponomarev, à direita - D.A. Kunaev, primeiro secretário do Comitê Central do Partido Comunista do Cazaquistão. Ainda não consigo identificar o retrato no centro.
10)


URSS - uma família amiga dos povos soviéticos, escola secundária nº 3, Pripyat.
11)


Fique no Palácio da Cultura Energetik, Pripyat.
12)


Propaganda de guerra. Quartel na área do sistema de mísseis de defesa aérea Volkhov, zona de exclusão de 10 quilômetros.
13)


Marinheiro, soldado de infantaria e piloto. Centro de comunicação da cidade militar de Chernobyl-2, zona de exclusão de 10 quilômetros.
14)

Fique atrás do Palácio da Cultura Energetik em Pripyat.
15)


É necessário responder com um trabalho exemplar às decisões do Plenário do Comité Central do PCUS, da escola, da aldeia de Ilyintsy, da Zona de Exclusão de 30 quilómetros.
16)


Sport-Friendship-World, escola secundária nº 4, Pripyat.
17)

Dedicação ao Herói União Soviética Richard Sorge, escola secundária nº 3, Pripyat.
18)

“O povo e o exército estão unidos!” Centro de comunicação de Chernobyl-2.
19)


Provavelmente o símbolo mais reconhecível da era soviética. Curiosamente, na Ucrânia durante os acontecimentos de 2013-2014. A “queda de Lenino” ocorreu em todo o país, quando as pessoas derrubaram monumentos a Lenin. Mas o líder do proletariado mundial ainda está em Chernobyl. Chernobyl, aliás, é um dos poucos lugares na Ucrânia onde Lenin ainda existe.
20)


E queria completar a reportagem fotográfica dedicada aos artefatos da era soviética com esta fotografia, tirada em uma escola rural em Ilyintsy. " Deixe o comunismo viver – o futuro brilhante de toda a humanidade!“O futuro na realidade acabou por ser completamente diferente. Como dizem, nada dura para sempre, os impérios são destruídos, as eras substituem-se, tudo flui, tudo muda.
Mas na Zona de Exclusão de Chernobyl, a era soviética será sempre sentida. A URSS está aqui para sempre...

filme de Nikita Mikhalkov

Criadora de um livro sobre as aventuras de uma mala amarela, que criou a melhor parte da geração de crianças dos anos 70 com o conto de fadas “Não vou pedir perdão”, Sofia Prokofieva escreveu apenas uma peça “adulta” (ainda não publicado como um livro separado), “Conversa sem Testemunha”, sobre o preço da traição, o peso insuportável da moralidade humana e a irreversibilidade do passado. Depois de lê-lo em uma revista, Nikita Mikhalkov, que na época estava à beira de uma crise de meia-idade, ficou tão inspirado que a princípio até decidiu fazer uma estreia teatral, tentando encenar “Sem Testemunhas” no Vakhtangovsky. E então, depois de brigar com o diretor principal do teatro, baseou a peça em uma cena escaldante e penetrante drama de câmara, o que teria dado crédito a Bergman ao abandonar o roteiro tentador de Merezhko sobre voar em sonho e na realidade. Talvez nunca antes na tela soviética os heróis tenham olhado para abismos existenciais tão sem fundo como o personagem de Mikhail Ulyanov em seus monólogos demoníacos, e em nenhum lugar a máxima sobre a bondade, que ainda abrirá caminho, foi ilustrada com uma literalidade tão grandiosa. Há uma espécie de triste paradoxo no facto de o único quadro de Mikhalkov, ao qual não se aplica de forma alguma o clássico conjunto de invectivas actuais dirigidas ao seu criador, ter acabado por ser o menos conhecido, como se estivesse para sempre suspenso em A atemporalidade de Andropov, exatamente entre duas trilogias - sobre o drama da nobreza russa e sobre a tragédia da nobreza soviética. Georgy Mkheidze

romance de Vladimir Tendryakov

“Certa vez perguntei a Tendryakov”, lembrou o crítico de arte Kamil Ikramov, “a quem ele serve, à musa ou à verdade? Ele disse, é claro, a verdade." O sombrio morador de Vologda, Vladimir Tendryakov, às vezes é atribuído aos aldeões por ignorância, o que é incorreto: sua pena foi movida não pelo ódio ao urbanismo ou pela dor pela Rússia, mas, antes de tudo, pelo desejo de descobrir tudo por conta própria . As questões metafísicas não foram exceção: Tendryakov (de acordo com a definição de Yuri Nagibin, “um homem pesado, com colossal vaidade e convicção de seu messianismo”) continua sendo o criador do único Literatura soviética“ciclo ateísta” - o pentateuco, que, tendo começado durante os anos da luta de Khrushchev contra os sectários com os brilhantes mas populares romances populares “O Milagroso” e “Missão Apostólica”, terminou em 1983 com o desafiador e confessional “Evangelho do Computador". “Eclipse” é sem dúvida o auge desta matriz. O drama familiar do reflexivo químico agrícola Pavel Krokhalev, de quem sua amada e bela esposa Maya parte para o pregador sectário Gosha Chugunov, em curtas 170 páginas se transforma em uma busca psicopatológica sobre uma busca desesperada pelo sentido da vida - um “pequeno, lacuna peluda” entre o infinito vazio galáctico. 15 anos antes do renascimento oficial da Ortodoxia, Tendryakov - talvez o primeiro de sua geração - mostrou de forma convincente que a religião e o materialismo cotidiano são igualmente incapazes de responder à pergunta “De onde viemos e por quê?”, ou mesmo simplesmente ensinar as pessoas a compreender cada um outros, sem pagar por isso “com sangue e pedaços de vida”. Georgy Mkheidze

1923-2001

Vindo da cidade judaica de Gaysin, Horovets começou como solista no Teatro Judaico Mikhoels e mudou do iídiche para o russo em uma idade bastante madura. Talvez por isso a melodia sempre tenha sido muito mais importante para ele do que o texto: sua cartão de visita tornaram-se versões cover Os Beatles, Sinatra, Celentano, Adamo, Aznavour e assim por diante (o Concerto Estadual comprou especificamente os direitos das músicas mais elegantes para Horovets). Um forte tenor lírico, aparentemente reminiscente do cantor Danny DeVito, Horovets tornou-se a personificação ideal dos anos 60 soviéticos - uma curta era cosmopolita, quando Gelena Velikanova cantou “Alguém sonha em cativar Nice”, e o próprio Horovets - “As pessoas às vezes sonham com suas cidades natais , alguns deles sonham com Moscou, para quem Paris." Em 1972, emigrou para Israel, depois para os EUA, e durante quase trinta anos tentou interessar o público por canções em iídiche - sem sucesso. Horovets obviamente entrará para a história com a música “I Love Pasta”, mas suas gravações radiantes, combinando de maneira ideal comédia e romance absolutamente feliz, claramente merecem mais. Alexei Munipov

conjunto vocal e instrumental

A música pop georgiana nunca é ruim, mas às vezes pode ser simplesmente incrível. Isso se aplica totalmente à VIA “Orera” - o orgulho da RSS da Geórgia, onde o jovem Vakhtang Kikabidze brilhava com um sorriso atrás da bateria, e o magro Nani Bregvadze congelou ao microfone. As primeiras gravações de Orera, especialmente os dois primeiros álbuns gigantes lançados pela Melodiya em 1967, ainda hoje deixam uma sensação de felicidade completamente desenfreada, ilimitada e irrestrita. Este efeito é parcialmente criado pela polifonia georgiana, baseada numa forte base de batida e na liberdade de improvisação, sem precedentes no palco soviético (durante algum tempo o diretor artístico e arranjador de “Orera” foi um jovem jazzman-nugget de Baku, Vagif Mustafazade), em parte pela própria energia ex-graduados Língua estrangeira de Tbilissi. No Sindicato, “Topolya” foi mais apreciada em sua atuação, mas agora a melhor audição é o hit “Lalebi” - sobre o fato de que se as meninas virassem estrelas demoraria muito para chegar até elas nos encontros. naves espaciais. “Orera” existe e ainda toca, mas vale a pena ouvir suas gravações de 1967-1975. Alexei Munipov

romance de Anatoly Kuznetsov

Anatoly Kuznetsov foi extremamente incomum Escritor soviético, e posteriormente um dissidente igualmente incomum. Exilado da capital para Tula após a publicação não autorizada de seu romance “A Continuação da Lenda” na França, o excêntrico de óculos grossos chocou a província ao organizar festas boêmias com garotas nuas e sessões de fotos eróticas em um apartamento na Rua Mira, e quando a casa pegou fogo, não foi reformada para que os hóspedes pudessem deixar autógrafos no teto preto. Depois que seu livro mais famoso, o romance autobiográfico Babi Yar, foi primeiro criticado e depois, contra a vontade do autor, publicado em versão castrada, ele começou a se preparar para a fuga - mas três meses antes de viajar para Londres, onde 40 anos -o velho Kuznetsov pediu asilo político, Yunost conseguiu publicá-lo novo romance"Fogo". Na forma, este é um drama de produção sobre a viagem de um jornalista para explodir um novo alto-forno na vila de Kosoluchye, nos Urais, onde ele passou a infância, em essência, é algo de poder incrível, literalmente transbordando de algum tipo de; uivante desesperança, a impotência para mudar qualquer coisa em um mundo que está explodindo em todos os lugares do mundo. Este livro, que começa com o funeral do amigo de faculdade do herói que se suicidou, no qual conversam com os mortos e expressam a versão de que o livro do profeta Ezequiel descreve o primeiro contato com alienígenas, parece ir infinitamente além do escopo de tudo o que é em princípio permitido e possível na literatura soviética. Talvez o mais trágico dos leitmotivs de "Fogo" seja a total incapacidade de uma pessoa prever o futuro: no caminho para o alto-forno, o herói se pergunta como foi o destino de seus colegas - e então, ao longo de todo o romance , ele fica surpreso ao descobrir até que ponto tragicômico suas previsões não coincidem com os destinos reais deles, cada novo encontro é como mais um prego no caixão das ilusões juvenis. Georgy Mkheidze

filme de Theodore Wolfovich

A estreia do diretor Wolfowitz foi uma adaptação impressionante de The Last Inch, de Aldridge, a história de um menino de 11 anos que é forçado a assumir o controle de um avião para salvar a vida de seu pai, que é ferido por um tubarão. Nove anos depois, Vulfovich provou que é capaz de criar coisas de nível agradável, mesmo no gênero leve. A piada romântica do filme sobre o herói da cavalaria Ivan, o Terrível (Vitaly Solomin), que, após ser ferido, foi “exilado” pelos médicos para comandar um pelotão de dirigível feminino (!), onde tem que lutar contra ataques que não são dos Krauts, mas pela língua afiada Rayechka Oreshkina (Nadezhda Rumyantseva), leva literalmente 20 minutos para se transformar em um burlesco excêntrico e vertiginoso - com uma fuga aleatória atrás da linha de frente, disfarces travessos, brigas com uma concha e a captura de uma van fascista cheia de a pólvora secreta "X-Z", causando fúria nos soldados. Imediatamente após sua libertação, Oreshek foi alvo de críticas, acusando-o de zombaria inaceitável do sangue sagrado dos soldados, e foi arquivado por um longo tempo. Eles só começarão a filmar a guerra como uma história em quadrinhos novamente depois de mais de quarenta anos - mas, infelizmente, com muito menos talento. Georgy Mkheidze

1945-1995

Ele tinha a voz de um ídolo adolescente - ele poderia ter sido nosso Lou Christie ou Gene Pitney. Na URSS, ele conquistou não o amor de um adolescente, mas sim de uma criança, cantando “Vou descer em uma estação distante” na adaptação cinematográfica de Dragunsky de “Um Segredo para o Mundo Inteiro”. O apogeu da carreira de Gennady Belov ocorreu em meados dos anos setenta, e nenhuma voz exalava uma felicidade tão estranha, quase cruel. No glorioso paganismo com que cantava a erva, as estrelas caídas e o “pão à esquerda”, havia uma vaga ansiedade. Galich os chamou de “pobres cantores tenor”, ​​e não é por acaso que os sucessos de Belov foram embora com o cantor: quando começou a era das canções antigas sobre o principal, ninguém tentou fazer um cover de “Grass” ou “The Starry Song do Céu”, ou o grande “Drozdov”. A última coisa é misteriosa; tente explicar - do que se trata? Uma estranha inércia faz pensar que se trata de guerra (como se fossem dois “rouxinóis”), embora, em essência, não haja uma palavra sobre guerra no texto. Em 1973, cantando “Drozdov” em “Song of the Year”, após o primeiro verso Belov lança um olhar incrível em algum lugar por cima do ombro direito - aparentemente para o maestro Yuri Silantiev, mas na verdade - para o abismo: foi assim que Peter Lorre olhou em “M" de Fritz Lang. A gravação desse show é exibida periodicamente no canal Nostalgia. Mas alguém já cortou esse visual. Maxim Semelak

cantor e artista

1918-2009

Curinga de nascença, que estudou no curso de Boris Babochkin, Benzion Noevich Baranchik passou pelas Guerras Finlandesa e Patriótica sem nenhum ferimento ou ordem, e depois conseguiu tocar muito no palco antes de finalmente desistir de seu talento para artista de variedades, tornando-se o melhor do gênero na União. Com o conjunto constante “Ritmo”, Benzianov viajava anualmente meio país, subia no mesmo palco com Vertinsky, brincava na frente de Khrushchev e Brezhnev, suportava os ataques anti-semitas do chefe de Leningrado Romanov e fazia todos os esforços para “ridicularizar tudo que atrapalha a vida, mas ao mesmo tempo afirma com paixão tudo o que é belo" As canções paródicas de Benzianov, preservadas em gravações amadoras, são um verdadeiro holograma da cultura quotidiana dos anos 70, uma grandiosa mistura de fragmentos do inconsciente colectivo soviético, cujos arquétipos ele manipulou com uma facilidade fascinantemente virtuosa. Parece que ninguém melhor do que ele conseguiu captar a estética do “estilo pequeno” da estagnação: a troca de papéis usados ​​por Dumas, os rostos das estrelas pop em sacos de barbante, a “síndrome do couro”, a bebida do comitê sindical coletivo sessões na natureza, e assim por diante. Para tirar o máximo proveito dos coisiquistas, vadios, fofoqueiros e bobagens, ele dissecou brilhantemente toda a cultura pop soviética, desde os mosqueteiros e Pugacheva até Leshchenko e os bardos Nikitin. As estreias de suas apresentações sempre aconteciam em sua cidade natal, Leningrado, mas seu verdadeiro patrimônio eram os palácios periféricos de cultura, casas de férias e palcos de salões de resort. Benzianov fez 8 grandes programas de concertos, mas nunca recebeu o disco nem o CD; para últimos dias continuou a dirigir a associação de concertos - mas não teve tempo de terminar o livro autobiográfico “Momentos”, no qual provavelmente teria relembrado o seu princípio principal: “Uma vez percebi que o sucesso poderia vir se eu vivesse no palco como vivo a vida, ou seja, sem mentir e sem ter medo”. Georgy Mkheidze

músico e compositor

1940-1979

Os discos do pianista virtuoso do Azerbaijão são talvez o melhor que resta do jazz soviético (se tirarmos o trio de Ganelin da equação). Ele gravou muito e Melodiya publicou de boa vontade. Antes de sua morte, com menos de 39 anos, Mustafazadeh conseguiu lançar nove discos - mais do que qualquer jazzista soviético. Ele poderia facilmente tocar “como Monk”, “como Jarrett” ou “como Evans” (ele era frequentemente chamado de Evans Soviético, por seu lirismo), mas sua principal invenção foi o jazz-mugam, uma fusão de jazz com sons tradicionais do Azerbaijão muito complexos. música. São essas gravações melodiosas, que anteciparam a moda da música mundial, que hoje podem facilmente surpreender qualquer pessoa. Além disso, agora não são tão difíceis de obter como antes: no Azerbaijão, Mustafazadeh é agora um importante ícone cultural, lançaram a sua antologia de seis discos e um duplo “Yollar”; No nosso país, “Melodiya” relançou recentemente “Jazz Variations”. Quem realmente foi completamente esquecido é o conjunto feminino “Sevil” criado por Mustafazadeh – uma síntese experimental do folclore do Azerbaijão e da música pop progressiva do final dos anos 1960 e início dos anos 1970. “Sevilha” não soa pior do que o psicodélico turco e o funk da mesma época - no selo Finders Keepers você pode liberá-los com os olhos fechados. Alexei Munipov

romance de Robert Shtilmark

Não está claro o que é mais surpreendente: o romance em si ou a história de sua criação. Na primeira edição, são listados dois autores - R. Shtilmark e V. Vasilevsky; no segundo - apenas Shtilmark, e no prefácio Vasilevsky é chamado de “contador agressivo” que ajudou o autor; o próprio autor era supostamente geólogo e escreveu um romance durante uma longa expedição ao Ártico. Que tipo de expedição realmente era ficou claro 30 anos depois. O escritor Shtilmark, condenado por “agitação anti-soviética”, foi descoberto pelo criminoso Vasilevsky no início dos anos 50, num campo durante a construção da ferrovia Salekhard-Igarka. Vasilevsky era estranho: sua ideia fixa era escrever um romance e enviá-lo a Stalin para que sua pena fosse reduzida. Shtilmark foi convidado a se tornar seu negro literário; em troca, foram garantidas a proteção e a isenção da exploração madeireira. Havia duas condições: não deveria ser sobre modernidade e deveria ser interessante. Shtilmark escolheu a Inglaterra do século XVIII e em 14 meses do zero, curvado no sótão de um quartel, trabalhando 20 horas por dia, compôs um enorme (4 volumes em um manuscrito encadernado em uma camisa especialmente tirada de algum infeliz prisioneiro) romance de aventura com piratas, jesuítas, índios, luditas, traficantes de escravos, impostores, batalhas marítimas e perseguições. Sim, ao mesmo tempo semelhante a Stevenson, Júlio Verne, Boussenard e Dumas, sim, repleto de clichês, sim, incrivelmente infantil - mas ao mesmo tempo incrivelmente fascinante e surpreendente com sua intriga complexa, a imaginação do autor e a amplitude da cobertura geográfica: é impossível se desvencilhar. "Herdeiro" - romance perfeito para a "Biblioteca de Aventura"; entretanto, o fato é que se trata de uma boneca aninhada, um mistério dentro de um segredo, um detetive dentro de uma história de detetive. É estranho: como descrever os cavalheiros ingleses do “bom e velho Boulton” e os piratas enquanto ouvem os latidos dos cães pastores do acampamento, comendo tortas de gesso? Mar do Caribe? É estranho: foi um best-seller que poderia alimentar toda a indústria livreira da URSS durante décadas, mas depois de ter sido publicado algumas vezes no final dos anos 50 por recomendação de Ivan Efremov, permaneceu semi-subterrâneo. Lev Danilkin

ator e diretor

1923-1987

Quando Vladimir Basov ainda não era Vladimir Basov Sr. ou mesmo Duremar e outros espíritos malignos cantores, ele encenou um grande filme em preto e branco baseado na grande prosa conservadora do século - de “A Guarda Branca” de Bulgakov e “Perigoso” de Priestley Volte-se” para “Silêncio” de Bondarev e o romance do idiota sombrio Vadim Kozhevnikov “Escudo e Espada”, sobre o qual, ao que parece, Dovlatov escreveu que Kozhevnikov só sabe sobre a guerra que o nome de um alemão é Fritz e o outro é Hans. O próprio Basov, ao estilo de Tolstoi, passou pela guerra como capitão de artilharia - por isso, você sabe, ele até conseguiu fazer desse lixo um super sucesso de bilheteria soviética, que marcou o início de uma nova moda para o exterior reconhecimento (Stirlitz, Koltsov e Ladeinikov foram um pouco mais tarde) e introduziu o primeiro deles no panteão dos heróis nacionais três Sasha Belovs (o segundo foi Zhigunov em aspirantes, e o terceiro você sabe quem). O compositor Basner frequentemente escrevia sucessos folclóricos para seus filmes baseados nas palavras de Matusovsky, mas mesmo tendo como pano de fundo “Nameless Height” (“Silence”) e “White Acacia” (“Days of the Turbins”) “Where the Motherland Begins” de “Shield and Sword” tornou-se trágico brilhante: Basov disparou no final do primeiro episódio, quando um residente do tenente Belov, que foi naturalizado em uma terra estrangeira, morre - uma participação especial do próprio diretor - e ele entende, sob as palavras sobre camaradas bons e fiéis, que no primeiro dia da guerra ele foi deixado sozinho na retaguarda alemã mais profunda - sozinho. Esta solidão de uma pessoa decente entre aqueles próximos e distantes se tornará uma característica icônica de Myagkov e Turbin, e de Vokhmintsev em “Silence”, e de Yakovlev e Kaplen em “A Dangerous Turn”. A marca do menor claro também recairá sobre os esguios carniçais dos contos de fadas de Basov. O mesmo motivo lhe foi partilhado por um veterano das brigadas internacionais espanholas - um súdito britânico que se instalou na nossa radiodifusão estrangeira, Sir Thomas Botting, que foi convidado a dar consultoria “sobre o estilo” de “Dangerous Turn” - por isso o filme lembra o melhor Amostras inglesas, não cranberries do Báltico.

Basov geralmente adorava fazer filmes longos e detalhados, por isso muitas vezes trabalhava para a televisão, que não era limitada por filmagens e, portanto, o fato de sua direção foi de alguma forma perdido. Entre os diretores interinos em memória das pessoas os punhos ficam presos com mais frequência - Mikhalkov, Menshov, Govorukhin - ele, como Bykov, permaneceu na consciência de massa como um brilhante ator episódico cômico. O Lobo Magro. Kochevryazhnev. Arturka. Com a música “Vamos levar arte para as pessoas”.

"SOBRE? “A trama”, diria seu polidor de chão, e milhões concordariam imediatamente: é realmente uma trama. Denis Gorelov

Série de TV de Semyon Aranovich

A série de cinco episódios de Yulian Semenov, exibida no CT em 1985, sobre como o chato coronel Kostenko do MVD captura o serial killer e lobisomem Krotov, como se costuma escrever nesses casos, estava um pouco à frente de seu tempo. Feito pelo ex-documentarista Aranovich, autor de "Torpedo Bombers", figura importante " Escola de Leningrado”, Camarada e principal rival de Herman, ele foi ignorado com sucesso tanto pelos estudos de cinema soviéticos quanto pelo público (as ruas não estavam vazias durante a transmissão, como foi o caso de “Seventeen Moments” e “TASS Is Authorized to Declare” de Semenov). Poucos dos que o viram na infância se lembram do filme de Aranovich, e aqueles que o lembram lembram-se dele de forma estranha: “O Confronto” tendia a ser gravado na cabeça não como uma impressão cultural, mas naquele segmento do cérebro onde os pesadelos da primeira infância e memórias de um ataque de escarlatina são armazenadas. Quanto mais forte for o choque cultural que você experimenta ao assistir agora. Cinco anos antes dos sonhos revolucionários de Lynch no horário nobre americano, dez anos antes de “Kingdom” e “Dogma-95” de Trier, vinte anos antes do início dos experimentos em massa no cruzamento de documentários com ficção, Aranovich fundiu todas essas técnicas então ainda não inventadas junto. Filmado metade em preto e branco, vagando pelo espaço e pelo tempo (do desmaio soviético dos anos 80 até a Alemanha no final da guerra e vice-versa), não tanto misturado com imagens de noticiários, mas crescendo a partir delas, “The Confrontation” é um dos as mais ambiciosas demonstrações de capacidades hipnóticas da TV. Dois grandes trabalhos de atuação - o cansado anjo interrogador Basilashvili e German Lapshin - Andrei Boltnev no papel de um pequeno demônio fugindo dele (seu sorriso específico é respeitosamente roubado anos depois para o momento mais espetacular de "Cargo 200" do naturalizado Leningrado Balabanov ). Twin Peaks Soviético, Coração de Anjo Soviético, Sleepy Hollow Soviético. A questão que ainda nos assombra é onde Krotov colocou as cabeças decepadas? Roman Volobuev

filme de Vytautas Žalakevičius

O formato de uma produção báltica cheia de ação da vida estrangeira, uma janela favorita para a parte inconsciente do público para o mundo dos belos vícios, vestidos provocantes e pontaria - detetives lituanos sobre a corrupção na Alemanha, adaptações letãs de Chase, música cruel, conversas cruéis, o cruel Mirdza Martinsone em um maiô cruel - com a abertura das fronteiras (ainda antes - com o advento do vídeo) se transformou em uma grande curiosidade. Tudo isso (especialmente Mirdza Martinsone) era terrivelmente emocionante aos 12 anos, mas ao contrário das histórias de detetive polonesas e dos filmes iugoslavos sobre o Velho Oeste, o gênero era inicialmente um substituto, tanto para quem assistia quanto, ao que parece, para quem filmava - para voltar a eles uma vez Agora você pode assistir seus filmes favoritos apenas por motivos nostálgicos. Lançado em 1979, “Centauros” do clássico lituano Žalakyavičius se destaca, embora formalmente pertençam à mesma categoria - o diretor do grande faroeste partidário “Nobody Wanted to Die” foi repatriado da casa da Mosfilm para o estúdio cinematográfico lituano com o veredicto do conselho artístico “autor talentoso, mas trabalha melhor em temas nacionais e internacionais”, então passou metade de sua vida filmando algo sobre os combatentes da liberdade latino-americanos e adaptações cômicas de Dürrenmatt. Mas Zhalakevičius, em primeiro lugar, era um gênio e, em segundo lugar, de todos condições humanas ele estava interessado principalmente na morte e, em terceiro lugar, trabalhar em um blockbuster soviético-tcheco-húngaro sobre um golpe no Chile (filmado na Colômbia, um país amigo na época), coincidiu com sua paixão por Bergman e ao mesmo tempo Costa- Gavras. O resultado é uma mistura fantástica de um thriller político e um filme sobre o fim do mundo com Banionis como um Allende perturbado, o diabolicamente bonito Adomaitis caminhando para a morte com uma camisa recém-passada, tiroteios filmados através de vidros embaçados e um final maluco onde a mensagem do diretor para a humanidade em geral e Poder soviético em particular, um chute repentino no local causador foi efetivamente concluído. A dica foi compreendida e Žalakevičius não recebeu nenhuma produção conjunta mais cara. Roman Volobuev

filme de Gennady Shpalikov

1966

Um geólogo (Kirill Lavrov), voltando de uma expedição, conhece uma garota (Inna Gulaya), vai com ela para sua pequena cidade, passa uma vida casta, mas perturbada por sonhos, tarde e noite com ela, pela manhã ele tem um pitoresco café da manhã com vodca ao som da música “Aprenda a tocar gaita” e sai sem se despedir. No único filme de Gennady Shpalikov podem-se discernir as técnicas formais da “nova onda” francesa ou a “alienação” italiana (Antonioni apreciava “DSJ”), mas parece que “O Longo vida feliz“é uma superação maior de Tchekhov (não é à toa que os personagens assistem à produção de “O Pomar das Cerejeiras”). A principal mensagem de Chekhov foi formulada por ele mesmo da seguinte forma: “No palco, as pessoas almoçam, tomam chá e neste momento seus destinos são destruídos”. Shpalikov é mais simplório do que Chekhov - ele remove um fardo pesado última frase. Na casa de Shpalikov almoçam, tomam chá - e pronto. E isso torna tudo completamente insuportável. As armas estão penduradas, mas não disparam. A condutora tenta em vão com uma longa faixa de ingressos. Uma garota com um acordeão de botão está flutuando em uma melancolia inexplicável para lugar nenhum. E Luspekayev quer se matar. Shpalikov conseguiu alcançar aquela unilateralidade divina de imagem e palavra, que acabou por estar acima da ironia, acima da metáfora, acima da estética. Como diz o herói do filme: “Minhas intenções são sempre simples e compreensíveis”. Maxim Semelak

filme de Larisa Shepitko

O segundo (e último) filme colorido de Larisa Shepitko sobre dois amigos médicos que uma vez, em circunstâncias diferentes, desistiram de seu talento pela paz de espírito e, de repente, descobriram que não havia nem um nem outro, acabou por ser um dos mais deprimentes - e ao mesmo tempo chocantemente incomuns em sua qualidade visual, uma série de dramas do cinema soviético. Como admitiu Yuri Vizbor (cujo personagem em uma das cenas voa sob a tenda do circo em um arnês de segurança em uma das cenas ao som da música de Schnittke), “as molas internas do filme não foram sustentadas por explicações intrusivas; seus sinais de trânsito deveriam ser lidos em alta velocidade de pensamento.” A princípio, assistir a este filme é selvagem ou assustador; No final, ambas as emoções se fundem numa pavane ensurdecedora sobre a impotência humana. Como Maxim Semelak escreveu sobre este filme: “Todos os personagens já estão histéricos ou congelados em antecipação; As pessoas simplesmente não têm outras condições aqui. O telefone tocando, que ninguém atende, a participação ridícula de Shirvindt, o estranho papel de Efremov, o suicídio de Natalya Bondarchuk, que é tratado imitando Korney Chukovsky, o tema de Bond - tudo isso junto precipita-se no abismo de tal desesperança que não há análogos. ”* “Devo me enforcar ou ir jantar? — uma das heroínas formula o conflito principal do filme. “Não quero viver, mas quero comer.” Shepitko foi retirada das filmagens da cena no circo por uma ambulância - as próximas cenas tiveram que ser filmadas por seu marido Elem Klimov. O roteirista Gennady Shpalikov, três anos depois, se enforcou com seu próprio lenço na Casa da Criatividade em Peredelkino. Os telespectadores consideraram o filme muito elitista: “You and Me” recebeu simultaneamente prata na competição juvenil veneziana - e a última fila em público em casa. Georgy Mkheidze

*Na versão impressa do material, a citação de Maxim Semelak não foi indicada por motivos alheios ao autor do texto. Os editores pedem desculpas.

filme de Mikhail Ulyanov

O tenente júnior da polícia Semyon Mitrofanovich Kovalev, depois de servir por um quarto de século inteiro, apresenta sua demissão, quase sem esperar por um novo uniforme policial. Ele passa seu último dia de serviço, como todos os anteriores, em sua área de quatro quarteirões. Ele consegue envergonhar o autor anônimo Byzin e lembrar à dissoluta viúva-gulen Agnessa Pavlovna que a cada noite solitária ela se tornará cada vez mais desconfortável e terrível com sua própria vida arruinada, e promete a Verka Kukushkina levar ela e o menino com ele amanhã para a aldeia, longe do alcoólatra - o marido - tudo antes que o desejo de ajudar a menina pardal, que está prestes a ser culpada pelo roubo dos aposentados Vetkin, o leve a um parque escuro atrás do último ponto de ônibus, onde ele se vê cara a cara com um bando de predadores em forma humana, armados apenas com uma pistola de brinquedo em um coldre. Boris Vasiliev, autor desta história que abriu os anos 70, levando lentamente o leitor à catarse, conseguiu escrever um herói de incrível força e integridade: um sábio samurai policial uniformizado com uma estrela na tira, pronto para ouvir tudo e aceite tudo nesta vida - tudo, exceto o mal. O livro foi apreciado e uma peça foi encenada no Teatro Maly com Zharov em papel principal- mas foi Mikhail Ulyanov, para quem “The Last Day” se tornou sua estreia na direção (além disso, ele interpretou o protagonista de 65 anos aos 45), que conseguiu transformar a triste história de um bom homem em um dos as principais sagas soviéticas sobre nobreza, honra e consciência. Georgy Mkheidze

filme de Sergei Tarasov

O guarda de fronteira Bakhteev, interpretado por Andrei Rostotsky, percebe um homem loiro com porte militar na costa sob sua jurisdição e, desarmado, corre atrás dele por meio caminho do país - de um resort a outro (a perseguição começa no Báltico e termina em o Mar Negro). Filme favorito de todos os alunos de 1987, “Interception” é notável não tanto por sua ousadia geral, combate corpo a corpo e uso intransigente do KamAZ - e nem mesmo pelo fato de o diretor de cinema Vladimir Menshov, que interpreta o sabotador americano, parece exatamente com Steve McQueen aqui. O diretor Tarasov, anteriormente famoso principalmente por filmes sobre cavaleiros (“Ivanhoe”, “Quentin Durward”, “Black Arrow” - isso é tudo dele), quebrou cavalheirescamente o cânone arrogante do filme de espionagem soviético, transformando-o - quase pela primeira vez na prática russa - em um duelo de iguais e igualmente dignos. Um é inimigo, o outro é nosso, um é guarda de fronteira, o outro é fuzileiro naval, mas ambos são pessoas sérias que honestamente e, o mais importante, cumprem seu dever com profissionalismo. No final, quando os heróis finalmente ficam cara a cara em uma represa estrategicamente importante, o impensável acontece - o mau karateca Menshov, em uma luta justa, transforma respeitosamente o bom lutador de sambo Rostotsky em uma costeleta, o grupo de captura chega justamente quando ele decide se vai acabar com o inimigo ou não. O final, onde um aspirante soviético aleijado e um fuzileiro naval americano algemado, mas não quebrado, trocam um olhar longo e respeitoso em um helicóptero que leva um para casa e o outro para Lubyanka, transforma A interceptação de apenas um bom filme B em um filme grandioso. Os "Questões Pessoais" e os "Dias D" de hoje nunca sonharam com tamanha nobreza. Roman Volobuev

filme de Konstantin Ershov

“Kopeyka” com três bandidos corre pelas estradas noturnas do sul da Rússia, o restaurante VIA canta “Fly away, cloud!”, Leonid Filatov, comprando uma melancia no mercado, por algum motivo briga - a própria melancia, claro, será cortado com uma faca grande da qual, claro, em algum momento haverá sangue escorrendo. São três bandidos - dois irmãos e um tio; o tio foi morto durante a detenção, e o irmão mais velho convence o irmão mais novo a dizer que esse tio é o único assassino da gangue. O irmão mais novo, que também matou, está prestes a desabar, mas o astuto juiz (Alexey Petrenko) já percebeu o que está acontecendo aqui. A obra de estreia do diretor Konstantin Ershov, Viy, é considerada o primeiro filme de terror soviético. Filmado por Ershov 15 anos depois de Viy, Rooks talvez seja até um drama judicial muito hollywoodiano para a URSS no início dos anos 80 (e até com elementos de um road movie de Hollywood). Título "Baseado em eventos reais"não estava no filme, mas por algum motivo todos o assistiram como uma adaptação cinematográfica da captura real de uma gangue que opera no sul (no entanto, não se sabe exatamente qual caso formou a base da trama - ou Ershov tinha em mente, os irmãos Tolstopyatov ou os irmãos Bilykov roubaram carros na região de Rostov). Pela primeira vez no cinema soviético, o bandido-assassino é apresentado em “Rooks” não como um inimigo indiscutível da sociedade, mas como uma vítima das circunstâncias - uma vontade fraca, mais um tio preso e um irmão autoritário. Em novembro de 1982, o novo secretário-geral, Yuri Andropov, dirá que não conhecemos o país em que vivemos. Konstantin Ershov em “Rooks” disse, em geral, a mesma coisa - e muito bem. Oleg Kashin

filme de Grigory Pozhenyan

1944 – Yalta já é soviética, Sebastopol ainda está ocupada. Já dá para beber noz-moscada rosa, paquerar (a jovem Angelina Vovk é uma das paixões) e ouvir músicas interpretadas por Strizhenov sobre o país de Tra-la-la-la. Mas você ainda precisa fazer incursões mortais com torpedeiros. Não é por acaso que a noz-moscada rosa é mencionada em certo sentido, ela é o motor da trama: o personagem principal (Viktor Avdyushko) nadou bêbado, pegou um resfriado, não foi autorizado a completar a tarefa, por isso não foi autorizado a completar a tarefa. um colega morreu. Há filmes que, em princípio, poderiam ser finalizados imediatamente após a rolagem dos créditos iniciais – “Farewell”, de Grigory Pozhenyan, é um deles. Barcos torpedeiros cortam o mar e ouvem-se fragmentos de frases com acompanhamento de piano: “Mas a saúde não é para sempre, mas a sorte virá depois”. Nesta história marítima há algo da prosa romântica do início do século passado, não é por acaso que Avdyushko em algum momento abandona a frase: “Tudo é como Greene”. As pessoas não estão tanto entre a guerra e a paz, mas entre o mar e a terra. E o magnífico Tariverdiev, cantando suas canções aos poemas de Pozhenyanov (aliás, foi daqui que “eu tomei uma decisão”, regravado por Letov em “Starfall”), soa como um deus vindo da sala de máquinas. Maxim Semelak

escritor

1914-1997

As comédias escolares de Yuri Sotnik (“Elixir de Kuprum Esa”, “Mashka Sambo e Splinter”, “Clairvoyant”) são um mundo permanentemente brilhante onde as crianças entram em interações incríveis com os adultos. Um professor de química inventa um elixir, com o qual uma pessoa pode exigir qualquer coisa de outras pessoas; A estudante imediatamente força o inventor a rastejar para debaixo da mesa. Uma menina de 12 anos arranca uma garrafa de vermute das mãos de um policial que prendeu um grupo de menores por consumo de álcool - e engole com prazer o líquido proibido: “Desculpe, minha boca está seca!” No final da União Soviética mundo literário suposições monstruosamente implausíveis e tramas quase detetivescas viviam bem - porque qualquer ferida infligida ao bom senso, à ética conservadora e à bondade em geral curava-se instantaneamente; o mundo voltou ao normal - calmo - com incrível facilidade, não importa o que acontecesse. Na verdade, o Sotnik é apenas parte superior enorme iceberg. Golyavkin, Veltistov, Moshkovsky, Dragunsky, Bulychev, Krapivin – havia tantos bons escritores infantis nas décadas de 1970-1980 quanto havia maus escritores de ficção científica nas décadas de 1990-2000; mas assim que a vida mudou, as crianças que tentavam imitar os adultos começaram a parecer menos engraçadas do que assustadoras; Foi aqui que o gênero entrou em colapso. Desde então ele se foi, mas você pode vê-lo nessas histórias. Como uma mosca no âmbar. Lev Danilkin

álbum Cola Beldy

Órfão de pai e gago (o problema de fala desapareceu quando começou a cantar), Nikolai Ivanovich Beldy, antes de se tornar delegado oficial de pequenas nações do norte no cenário soviético, conseguiu servir na Frota do Pacífico e participar da libertação da Coreia do Invasores japoneses. Hoje em dia é lembrado principalmente pelos seus curiosos hinos à taiga e à tundra e é muitas vezes confundido com Polad Bul-Bul-ogly, o que é injusto - o repertório não oportunista de Belda dos anos 60 e 70 é interessante pelo menos pela forma como canta: como se ele pisasse desajeitadamente nessas reviravoltas frívolas e hinos sublimes, dominasse uma língua estrangeira. Ainda mais importante último trabalho Beldy, o álbum “White Island”, lançado quando ninguém se importava mais com a fase soviética, e não tem nada a ver com esta fase. Beldy passou dez anos coletando as canções originais dos povos do Extremo Norte - dos Dolgans aos Ulchi, traduzindo-as para o russo e depois gravando-as em som absoluto. A harpa judaica, a percussão xamânica e o sintetizador minimalista formam canções sobre caçadores, pescadores e gaivotas, semelhantes a Einsturzende Neubauten na Sibéria ou ao Animal Collective em Chukotka. “Ilha Branca” é como as vozes da periferia de um império em colapso, onde não pareciam estar muito conscientes da existência desse império. Um ano após o lançamento deste disco, Peter Gabriel criaria o selo Real World em Londres - Kola Beldy deu vida às suas ideias com ainda mais justiça e precisão, mas no meio da perestroika ninguém prestou atenção a isso. Alexandre Gorbachev

« Mestre da floresta»

1945-1976

Da biografia de Matveeva pode-se estudar o conceito de “homem soviético”: ela viveu muito pobre e muito vida rica. Ela trabalhou em empregos aleatórios e não lucrativos - como revisora, assistente de laboratório. Ela estava interessada em ciências - física, cibernética. Viajei muito pelo país. Eu leio muito. Em algum momento comecei a compor músicas e cantá-las com um violão. A amplitude de leitura também é perceptível nas canções - Cinderela, Solveig, Peer Gynt. Ela morreu aos 31 anos de sarcoma cerebral. A maioria das canções foram escritas durante os anos de doença e com uma clara consciência da inevitabilidade do fim. De acordo com critérios formais, Matveeva costuma ser classificado como bardo; Se você deixar um crítico não familiarizado com a estética do Festival Grushinsky ouvir suas gravações, ele provavelmente reconhecerá “folk gótico” em suas canções – algo como Marissa Nadler, mas em russo. Na verdade, sua música está acima de todas as divisões de gênero: canções harmoniosas, sonoras, intransigentes, calmamente desesperadas, cantadas com voz forte e ao mesmo tempo indefesa. Brodsky disse sobre Tsvetaeva que, dizem, uma mulher pode se dar ao luxo de ser eticamente intransigente. Matveeva poderia pagar o dobro. Parada à beira do abismo, ela não cria uma névoa mística, chama as coisas pelos nomes sóbrios e claros e, ao mesmo tempo, experimenta de forma incrivelmente aguda toda a beleza - e fugacidade - da vida: os problemas não desaparecem, e os dias voe para longe, mas em algum lugar a esperança acena com a mão. Yuri Saprykin

"Eu quero assim"

filme de Mikhail Kalik

Em uma sala com paredes brancas e um retrato de Maiakovski, casais dançam ao som de um gravador. Um homem com um longo casaco trespassado e uma mulher com algo preto andam de táxi, caminham muito pela floresta, quase sem dizer nada, depois ele a acompanha até a estação e ela vai embora. Um cara bonito carrega feno em uma carroça, uma beldade de olhos pretos na beira da estrada pede carona e logo eles vão se casar. Uma garota de boina branca com pompom fuma nervosamente em um café de rua. O padre fala sobre o que é o amor. No filme de Mikhail Kalik, composto por quatro contos não relacionados, além de entrevistas filmadas na rua, um monólogo de Alexander Men e um número musical inserido com uma música de Tariverdiev ao som de Yevtushenko, praticamente nada acontece e demais acontece ao mesmo tempo. Este é um filme incrível em preto e branco, onde mesmo nos episódios mais insignificantes atores com os rostos mais sutis e inteligentes estão ocupados com uma beleza incrível - de Valentin Nikulin a Andrei Mironov, de Alisa Freindlikh a Svetlana Svetlichnaya, onde cada movimento seu, olhar , virar a cabeça fala tanto que não pode ser escrito nem mesmo na escrita mais detalhada. Esta é uma meditação quase sem palavras, construída sobre as nuances mais sutis, sobre as propriedades do amor, possível apenas no final dos anos 60: nunca mais o ar preto e branco de um filme será tão transparente, as pessoas tão naturalmente naturais, a chuva tão julho -como. O filme estava pronto exatamente no momento em que as tropas entraram na Tchecoslováquia, foi cortado sem o conhecimento do diretor e depois colocado na prateleira, um processo criminal foi aberto contra o próprio Kalik e ele foi forçado ao exílio quando retornou no final dos anos 80; a cópia do filme do autor não existia mais: o que vemos hoje é a semelhança de uma pintura para sempre perdida, composta de fragmentos sobreviventes aleatoriamente. Yuri Saprykin

1942-1997

O autodidata morador de Odessa, que quando criança limpava os bolsos na praia, acabou sendo talvez a única estrela pop incondicionalmente original da União. Valery Obodzinsky concentrou-se conscientemente no estilo dos “ocidentais”, mas no final encontrou o seu próprio estilo: era a voz menos soviética, nada semelhante a qualquer análogo ocidental. Copiar amostras inexistentes, no bom sentido, custou a Obodzinsky sua carreira: folhetins de jornais o enxaguaram por bajulação, o presidente da Companhia Estatal de Televisão e Radiodifusão Lapin o excluiu de “Blue Lights”, ele foi excomungado dos shows em Moscou durante anos, e mesmo em filmes ele foi autorizado a cantar exclusivamente nos bastidores. No entanto, a falta de gravações e transmissões não afetou em nada sua fama: o primeiro disco vendeu uma tiragem Michael-Jacksoniana de 13 milhões, grandes salas metropolitanas encheram calmamente seus shows durante um mês diariamente - a menos que os shows fossem cancelados por despacho do Ministério da Cultura. Poucas pessoas tinham ideia de como ele era (talvez para melhor), mas todos conheciam sua voz, e essa voz revelava outras dimensões desconhecidas da cultura soviética - em qualquer uma de suas formas. Os vocais de Obodzinsky são como se um homem estivesse sussurrando algo tentador no ouvido de seu parceiro. dança lenta e ao mesmo tempo cairia no abismo; isto é onisciência e perdão total, multiplicados por uma clara confiança na inevitabilidade de um desfecho trágico, esta é uma voz gentil e reconfortante na qual - mesmo com as palavras “Tudo se tornará realidade”, definidas nos acordes mais importantes - um posso ouvir uma consciência clara de que nada se tornará realidade, nada acontecerá e, em princípio, aparentemente nunca aconteceu. Isso é especialmente audível em seus trabalhos posteriores - basta ouvir “White Wings”, um tango educado de Evgeny Martynov, cantado por Obodzinsky não apenas em seu último suspiro, mas quase à beira de uma parada cardíaca. Em meados dos anos 80, esquecido por todos, ele se encontrava no armário de um vigia de uma fábrica de gravatas, sozinho com um copo, e ficava ali sentado até que um velho fã o descobrisse acidentalmente, o trouxesse à razão e o trouxesse para o palco do salão Rossiya, onde terá tempo para cantar pela última vez - após o desaparecimento do seu país natal, tão rico em talentos e tão cruel com eles. Yuri Saprykin

"Canção Oriental"

filme de Valentin Selivanov

Em meados dos anos 70, por motivos conhecidos apenas pelo Comitê Estadual de Cinema da URSS, vários filmes sobre crianças no espaço apareceram nas telas ao mesmo tempo: segundo relatos não confirmados, foram até filmados no mesmo cenário e com os mesmos trajes prateados. Apesar de todas as semelhanças, foi “A Grande Viagem Espacial” que se revelou o mais ingénuo, frágil e precioso entre estes ataques intergalácticos adolescentes. Qual é a razão para isso? Ou a música de Alexey Rybnikov, tocada desde então até ficar com o rosto azul, mas ainda sem perder o frescor de abril. Ou um comovente cenário retro-futurista - os heróis andam pela estação orbital com botas prateadas de cano alto, controlam-na usando, naturalmente, o volante de um carro, consertam o computador de bordo com uma chave de fenda e de vez em quando falam na língua de robôs malucos: “Alpha Dog! Lim 240 graus! Setor 30! Ou flashbacks da infância soviética - um rádio na cozinha, corridas de kart, andar descalço na grama na chuva; de repente se tornando um passado inatingível para eles (assim como para nós). Ou o doce ceceio com que Mila Berlinskaya, a futura pianista famosa, pronuncia a frase “Você acredita em mim ou não?” Mas muito provavelmente - uma trama completamente Pelevin, em que o vôo espacial acaba sendo apenas uma simulação, um experimento, um grandioso rito de iniciação de alta tecnologia, o único significado aparente que é para que as crianças possam sobreviver ao horror da morte, à melancolia cósmica e à decepção do tamanho galáctico quando, no final, descobrirem que nunca deixaram a Terra. Antes dos créditos finais, o cosmonauta Leonov aparece na tela tendo como pano de fundo uma imagem inacabada - e diz que haverá viagens espaciais durante sua vida; A imagem também retrata - outro detalhe no espírito de Pelevin - a atracação da Soyuz e da Apollo, que na realidade acontecerá apenas um ano após as filmagens. Yuri Saprykin

12928

Um pacote triangular de leite, um "Zaporozhets" corcunda, uma geladeira "Zil", uma lata de leite condensado, colônia tripla e uniforme escolar com aventais brancos - muitos de nós conhecemos tudo isso desde a infância. E como reagirá a essas coisas uma pessoa que os vê pela primeira vez? O designer Umberto Giraudo é professor da British Higher School of Design. Proponho olhar para os artefatos soviéticos através dos olhos de um nativo da Itália.
1. Saco de barbante

“Um dos melhores exemplos no campo do design soviético. Se você se preocupa com questões ambientais, poluição e consumo excessivo, saiba que esta bolsa se tornou uma solução viável para uma série de problemas há muitos anos. A sacola de barbante me parece fazer parte de um sistema inteligente, um tipo de projeto sistemático em que os produtos são comprados exatamente nas quantidades necessárias, e não “em reserva”. Eles não precisam ser embalados várias vezes, e a bolsa pode ser usada repetidamente e carregada com você o tempo todo - a bolsa de barbante é compacta e não ocupa espaço. Tenho certeza de que os designers modernos deveriam prestar muita atenção a este assunto.”

2. Calendário destacável

“Esses calendários eram populares em Países ocidentais. Além disso, eles ainda são relevantes hoje. Apesar de utilizarem muito papel, estes calendários parecem-me simpáticos porque proporcionam a oportunidade de sentir fisicamente a passagem do tempo, arrancando as folhas.”

3. Chaleira

“O bule é só um bule, nada de especial. Minha avó teve uma parecida.”

4. Café

“Embalagem fofa. Simples, econômico de produzir, apenas duas cores, e ainda assim fica bem moderno. Eu adoraria comprar café em embalagens como esta – parece muito mais autêntico do que todo o lixo plástico em que o café é embalado hoje.”

“O cara da gravadora parece bem assustador! Brincadeiras à parte, acho divertido o contraste entre o design gráfico cuidadosamente elaborado do rótulo e o formato do recipiente. Pelo gargalo e pela tampa você pode entender que tais frascos podem ser usados ​​não apenas para eau de toilette, mas para qualquer coisa. Armazenar produtos químicos domésticos ou álcool barato, por exemplo. A garrafa é muito prática. Por outro lado, não está claro por que, na ausência de um mercado competitivo, investir em layouts de embalagens específicos e agressivos. Infelizmente, muitos dos “jovens empreendedores” de hoje também não entendem a importância do design no comércio e investem nas coisas erradas.”

6. Leite condensado

“Uma verdadeira obra-prima russa. Eu sei que muitas pessoas adoram este produto, inclusive porque você pode prepará-lo direto na lata.”

7. Preservativos

“Honestamente, estou surpreso. Eu tinha certeza de que as crianças da Rússia Soviética vinham do repolho! Então houve sexo na URSS ou não? Parece que sim... Quanto à embalagem da camisinha, posso dizer que é muito funcional. Ao mesmo tempo, ela não é nada “emocional”, mas não creio que em certas circunstâncias alguém tenha prestado atenção a isso. Eu gosto".

8. Brinquedo

“Quando criança eu tinha um brinquedo parecido, não vejo quase nenhuma diferença. O que é interessante é o contraste entre o Mickey Mouse americano e a inscrição cirílica – é fofo.”

9. Vidro facetado

“Simples e elegante, um vidro comum que simboliza estabilidade. Espero que não o encham até a borda com vodca.”

10. Caixa de leite triangular

“Recentemente vi um remake em cerâmica da primeira embalagem da Tetra Pak. Eu sei que esta é uma embalagem canônica, um símbolo da época – e estou feliz que hoje os designers estejam brincando com este símbolo.”

11. Uniforme escolar

“Bastante elegante e reflete perfeitamente o status hierárquico formal. Eu também usava uniforme quando ia para a escola. No entanto, não posso deixar de notar que hoje tal uniforme ficaria mais adequado a garçonetes ou estudantes, mas não a estudantes na escola.”

12. televisão

“Esta TV poderia facilmente estar na sala dos meus avós. Lembro-me de quando vi pela primeira vez um vidro para ampliar a imagem na tela e fiquei muito surpreso.”

13. “Zaporozhets”

“Uma verdadeira obra-prima do design soviético – apesar de ter sido baseada num design FIAT. O Zaporozhets possui características únicas, como uma grade no capô, que confere ao carro certa agressividade. Nunca vi Zaporozhets na minha vida, mas ouvi muitas histórias sobre esses carros. Em particular, sobre como foram reparados e decorados.”

14. Geladeira

“Um design incrível, e eu absolutamente não entendo por que os russos estão comprando refrigeradores chineses e os renomeando em vez de dar nova vida a modelos antigos.”

Vorkuta hoje é um verdadeiro museu vivo ao ar livre da era socialista. A cidade, devido ao seu declínio económico, parece congelada nos tempos soviéticos, e em espírito continua a ser uma cidade industrial soviética com, em primeiro lugar, uma bela arquitectura estalinista e, em segundo lugar, com uma concentração invulgarmente elevada de sinais soviéticos e outros artefactos que já se tornaram um parte integrante da aparência da cidade. Os artefatos soviéticos em Vorkuta são cuidadosamente preservados e restaurados e, às vezes, placas modernas são feitas no estilo soviético.

2. Então, vamos começar pela Praça da Paz - uma das principais praças da cidade. Nas duas casas “portão” que emolduram a Rua Mira, é possível ver o brasão de Vorkuta e a Ordem da Bandeira Vermelha do Trabalho.

3. Aqui e ali você pode ver slogans soviéticos. Aqui, por exemplo, está o edifício administrativo Vorkutaugol, construído em 1980. Parece que recentemente essas letras brilhavam no escuro, mas quando caminhei aqui à noite, elas não brilharam.

4. Por outro lado:

5. E isso fachada principal. Observe a palavra "Severstal" à esquerda. Fotografias antigas mostram que ali estava escrita “Unificação”, e a inclusão de Vorkutaugol na Severstal ocorreu em 2003, mas tentaram manter as novas letras no estilo já estabelecido.

6. E esse slogan adorna o prédio vizinho do Instituto de Pesquisa de Uralgeologia Polar. Em primeiro plano está um monumento ao geólogo Alexander Chernov, que teoricamente previu a existência da bacia carbonífera de Pechora, então descoberta em 1930 por seu filho Georgy, que não recebeu o monumento porque morreu apenas em 2009 (com a idade de 102!).

7. Placa autêntica no pedestal do obelisco no centro da Praça do Jubileu:

8. E a seguinte inscrição ecoa o slogan “Riqueza do subsolo para a Pátria”. A propósito, preste atenção na loja à direita: letras soviéticas preservadas indicam seu nome “Syktyvkar”. Eles decidiram homenagear a capital da então República Socialista Soviética Autônoma de Komi como a Capital do Mundo.

9. No entanto, há outro exemplo de mercearia com o nome de uma das cidades do norte. Aqui Vorkuta já envia saudações ao seu irmão polar de Taimyr. Que, aliás, fica dois graus mais ao norte.

10. Mas esta loja provavelmente recebeu o nome da bebida. Mas, brincando, criei uma associação com outra cidade polar, localizada perto de Murmansk, que deu nome à Península de Kola.

11. As placas soviéticas em Vorkuta estão quase literalmente em cada esquina. E parece que estão sendo preservados especialmente aqui, tentando preservar a aparência da cidade. O que, na minha opinião, é muito legal.

17. E aqui está um dos exemplos que mais me impressionou. Aqui não há mais uma placa, mas uma inscrição em tinta na parede da casa. E é claramente visível que é atualizado regularmente, apesar da falta de relevância política. Você pode ter qualquer atitude em relação ao PCUS e à era soviética, mas, na minha opinião, isso não é o principal aqui. Afinal, esta inscrição é hoje um artefato histórico, que parece orgânico até em uma cidade como Vorkuta.

18. Mas esta inscrição foi preservada na casa em frente:

19. Outro slogan pode ser encontrado em uma das casas da vila de Severny, no anel Vorkuta:

20. E estes são os brasões das repúblicas da URSS nos correios da cidade. É claro que todos os 15 estão representados lá, mas aqui apenas a RSFSR, a RSS da Lituânia e do Azerbaijão estão incluídas no quadro.

21. Algumas das “exposições do museu vivo da URSS” de Vorkuta lembram a localização geográfica da cidade. Esta estela, situada no caminho da estação ferroviária para o centro da cidade, tornou-se um dos símbolos de Vorkuta. E a sua semelhança externa com o planeta parece ter a intenção de enfatizar o estatuto de Capital do Mundo.

22. Desenho em uma das casas:

23. Às vezes, nomes “geográficos” podem ser encontrados em placas. No entanto, este estabelecimento específico já não está aberto e a casa está abandonada.

24. A palavra “Ural” é geralmente associada a Yekaterinburg, Perm, Chelyabinsk e outros Tagil, mas a cordilheira dos Urais se estende ao norte até o próprio Ártico. E Vorkuta está localizado próximo aos Urais Polares.

26. O mesmo não se pode dizer da casa onde se encontra “Juventude”. É tentador fazer uma piada cáustica sobre um estabelecimento chamado “Velhice”.

27. Essas placas podem ser vistas na Rua Lenin, a rua principal da cidade (esses prédios de cinco andares laranja-limão são muito reconhecíveis). Como já foi mencionado, mesmo no centro parece por vezes que não estamos na segunda década do século XXI, mas ainda nos anos noventa. E a abundância de artefatos soviéticos só aumenta essa impressão.

29. As placas soviéticas tornaram-se uma parte tão importante do sabor Vorkuta que, mesmo nos tempos pós-soviéticos, muitas placas nas lojas recém-inauguradas continuam a ser feitas no estilo soviético. Por exemplo, foi apenas nos comentários que me sugeriram que esse sinal realmente apareceu na década de 2000. No entanto, geralmente isso ainda pode ser distinguido pelo estado das letras.

30. Este também parece ser um sinal moderno. Mas bastante consistente no estilo soviético. Em que outro Cidade russa Ainda fazem cartazes assim hoje em dia? Além de Vorkuta, se já vi isso em algum lugar, certamente não foi nessa escala.

31. Talvez este também seja pós-soviético:

32. E, ao que parece, este também:

33. E este provavelmente ainda é soviético:

34. E aqui você pode ver a loja soviética "Ugolyok" - esta placa é visível até nas fotos da década de 1980. O engraçado é que na loja que ainda hoje funciona, seu nome está duplicado na língua Komi: “Vuzasyanin “Shomtor””. Pena que não tirei foto.

35. E em alguns lugares da cidade você encontra essas barracas autênticas:

36. Aqui você também pode ver:

37. As inscrições provavelmente também são soviéticas. Além disso, o cinema Rodina já não funciona.

38. O que mais me agradou foi esse estande, que até parecia um brinquedo. É uma pena que ele esteja nestas condições.

39. Mas encontrei esta placa em um dormitório abandonado de cinco andares no microdistrito de Shakhtyorsky, na periferia norte da cidade.

40. O artefato mais interessante me pareceu ser este painel na parede final de uma das casas, dedicado à amizade da Bulgária e da República Socialista Soviética Autônoma de Komi. A cooperação entre Komi e a “16ª República da União” foi de facto bastante estreita, mas não dizia respeito a Vorkuta, mas sim à região da taiga Udora, a oeste de Komi, onde os búlgaros cortavam florestas para as suas próprias necessidades.

41. E aqui está uma placa instalada perto da primeira casa de painéis em Vorkuta. É claro que há muito tempo não existe uma fábrica de construção de casas em Vorkuta.

42. O desenho na parede de uma escola na aldeia de Vorgashor também parece ser soviético.

43. As cartas soviéticas são frequentemente encontradas em edifícios públicos em Vorkuta.

46. ​​​​Loja de departamentos meio abandonada na vila de Severny:

47. E a planta mecânica está funcionando. E produz equipamentos para minas.

48. Assine na área abandonada de Rudnik:

50. Ao ver esta placa, fiquei até intrigado: que tipo de conde Vorkutinsky mora nesta casa? :) Mas fotos de anos anteriores de outros autores mostraram que as letras da palavra “Fotografia” apenas caíram.

51. Também um sinal muito interessante:

52. A placa de entrada da vila de Vorgashor, aparentemente imitando chifres de veado (o nome Vorgashor traduzido da língua Komi significa “riacho próximo ao caminho dos veados”):

53. Mas esta inscrição decora um edifício residencial perto da estação ferroviária:

Na verdade, estou longe de ser a primeira pessoa a ter a ideia de criar uma “cidade-museu”, ou seja, um espaço museológico baseado numa cidade da vida real. No entanto, tais projetos são mais frequentemente expressos em relação às antigas cidades da Rússia Central. Então pensei em Vorkuta - este é realmente um museu vivo da era do socialismo! E é claro que eles entendem isso aqui, caso contrário não teriam mantido os sinais soviéticos em tais quantidades e não teriam atualizado os slogans nas paredes das casas. E esses artefatos soviéticos combinam muito bem com Vorkuta, que mantém a atmosfera de uma jovem cidade soviética de romance do norte.