Ajuda na Tele2, tarifas, dúvidas

Hoje falaremos de mais dois escritores do “Sudoeste”, dois escritores de Odessa que viveram e trabalharam em Moscou e foram verdadeiramente escritores soviéticos. Pode-se simplesmente dizer sobre eles que não eram escritores da era soviética, mas escritores soviéticos. Estes são Ilya Ilf e Evgeny Petrov.

Petrov era irmão de Valentin Petrovich Kataev. Na época em que começou, Kataev já era um escritor famoso, então Petrov adotou um pseudônimo para si, escolhendo seu patronímico como novo sobrenome. Isso muitas vezes foi feito muito bem escritores diferentes. E Kataev, de fato, arrastou Petrov para Moscou.

Petrov trabalhou inicialmente no departamento de investigação criminal e depois passou a escrever contos. Histórias engraçadas, folhetins. E Ilf, que veio de Odessa, trabalhou junto com Kataev no famoso jornal ferroviário “Gudok”, do qual já falamos quando tocamos no trabalho de Yuri Karlovich Olesha.

E então Kataev, Valentin Petrovich Kataev, e ele desempenha um papel importante em nossa conversa de hoje, ele leu em um livro sobre Dumas, o Velho, que Dumas digitou para si mesmo - peço desculpas pelo politicamente incorreto, mas isso precisará ser dito, formulado exatamente assim - ele digitou para si mesmo “ negros literários“, ou seja, ele pegou jovens escritores, deu-lhes uma ideia, deu-lhes um enredo, e esses escritores desenvolveram, depois Dumas passou pela mão de um mestre, e depois esses romances foram publicados com três nomes.

A essa altura, Kataev já era um escritor bastante famoso. Ele escreveu a história “Os Embezzlers”, engraçada e bem-humorada também, que transformou em peça e foi exibida no Teatro de Arte de Moscou. Stanislavski o elogiou.

Em geral, ele já era um escritor bastante conhecido, e por isso ficou entusiasmado com essa ideia, gostou dela. Ele se sentiu como Dumas, o nobre, Dumas, o pai, e decidiu levar duas pessoas para fazer o teste. Foi ele, foi ele quem combinou esses dois nomes: pegou o irmão, pegou Ilf e ofereceu-lhes um enredo sobre como os diamantes são colocados em doze cadeiras, e depois, de fato, aquele enredo de “As Doze Cadeiras”, que sabemos, foi parcialmente inventado por Kataev, porque Kataev ainda não tinha nenhum Ostap Bender lá. Ilf e Petrov já pensaram nisso.

E então ele lhes deu esse enredo, prometendo mais tarde passar pelas mãos do mestre, e foi descansar, e Ilf e Petrov começaram a escrever. E quando Kataev voltou das férias, eles leram para ele o que tinham feito, Bender já estava lá, e Kataev, para lhe dar o que lhe era devido, disse não, você já desenvolveu tanto, é tão diferente, é tão Melhor do que isso que presumi que não seria o terceiro neste seu conjunto, não quero, e dou-lhe este romance, escrevam juntos.

Mas ele só tinha duas condições. A primeira condição é que todas as edições do romance contenham uma dedicatória a Valentin Petrovich Kataev. Essa condição foi cumprida, e agora, ao abrir esse romance, você verá essa dedicatória ali. A segunda condição foi mais difícil para Ilf e Petrov. Ele exigiu uma cigarreira de ouro por dar essa ideia. Os coautores resmungaram, mas no final esta cigarreira, depois da publicação do romance, foi dada a Kataev, ainda que feminina, porque era mais leve.

Nova vida para uma velha história

Mas, no entanto, o próprio Kataev, ao propor esse enredo, baseou-se em um enredo já conhecido. Vamos lembrar disso. Isso será útil para nós, talvez, em nossa palestra de hoje. Conan Doyle tem uma história famosa sobre Sherlock Holmes, “Os Seis Napoleões”, onde a situação é parcialmente semelhante.

Um certo jovem que roubou um diamante foge da polícia, corre para uma oficina de escultura e rapidamente incrusta esse diamante em um dos bustos de Napoleão, dos quais existem vários padrão, depois foge e começa a procurar por estes bustos e quebrá-los.

Mas Ilf e Petrov aproveitaram a oportunidade não 50 ou 80, nem mesmo 100, mas 120 por cento. Eles transformaram uma história potencialmente humorística em uma obra maravilhosa, se você não tem medo de palavras tão elevadas, em uma grande obra. Eles aproveitaram a oportunidade para procurar cadeiras para dar um panorama da vida no país soviético, pois dois heróis, Ostap Bender e Ippolit Matveevich Vorobyaninov, apelidado de Kisa, viajam pela União Soviética, e é dada uma foto, tal um quadro bastante amplo da vida em geral no país soviético.

E a questão que me parece importante e para a qual tentaremos analisar este texto e o texto do romance “O Bezerro de Ouro” é a questão da atitude dos escritores em relação à realidade soviética. Você e eu já levantamos isso em uma palestra sobre Yuri Olesha. E não é por acaso que surge novamente aqui, porque Ilf e Petrov eram escritores de Moscou, isto é, moscovitas da enchente de Odessa, e acreditavam sinceramente na construção do socialismo e depois do comunismo em um único país, na União Soviética. Mas, ao mesmo tempo, queriam - este era o tipo do seu talento - queriam escrever um romance satírico, isto é, um romance em que a vida na União Soviética e certos aspectos da vida na União Soviética fossem ridicularizados.

E se depararam com uma alternativa bastante difícil: o que fazer? Como escrever um romance que glorifique o socialismo, e ao mesmo tempo um romance que ridicularize não só as deficiências do passado (na verdade, essa não é uma tarefa muito gratificante, né, ridicularizar o regime czarista? Todo mundo fez isso) , em que haveria um olhar crítico sobre a vida, teria estado presente também na União Soviética. Ilf e Petrov saíram com honra desta situação difícil, e inventaram - esta, infelizmente, não é minha observação, esta é a observação do maravilhoso filólogo Yuri Konstantinovich Shcheglov, que desenvolverei na primeira parte da palestra , no segundo, tentarei fazer algo de minha autoria - eles criaram a chamada, como Shcheglov chama, uma estrutura de dois níveis do mundo soviético.

O que isso significa, um edifício de dois níveis? E isso significa que o mundo soviético, tal como é apresentado nos romances “As Doze Cadeiras” e “O Bezerro de Ouro”, consiste em dois níveis. Uma das camadas é a camada mais distante do espaço. Este é o socialismo que está sendo construído. Este é o socialismo que surge no horizonte. Este é o socialismo que Ilf e Petrov escreveram em “As Doze Cadeiras”, e especialmente no romance “O Bezerro de Ouro”... Deixe-me lembrar que o romance “As Doze Cadeiras” data de 1928, e “O Golden Bezerro” Bezerro” - 1931. Então, esse socialismo é glorificado nos romances. Também forneceremos orçamentos. Ilf e Petrov encontram as palavras mais elevadas para descrever este socialismo, que só será construído. Então, tiro no escuro, nível longo.

E há uma camada próxima, ou seja, a camada onde acontecem os acontecimentos de hoje, da modernidade, e aqui Ilf e Petrov se permitem ser muito irônicos, se permitem rir, zombar, e rir e zombar não só do relíquias do passado, naqueles, por exemplo, personagens, e há muitos deles em “As Doze Cadeiras” e em “O Bezerro de Ouro”, que sonham em retornar e restaurar o passado. Eles se permitem rir de alguns processos soviéticos. Darei apenas alguns exemplos, que me parecem muito expressivos.

Algo para rir

Por exemplo, em “O Bezerro de Ouro” eles se permitem escrever muito ironicamente sobre o chamado expurgo. Este é um fenômeno soviético. Isso não acontecia antes da revolução. Ou seja, pessoas que tiveram algum passado duvidoso, do ponto de vista da União Soviética novo governo, eles eram nobres ou proprietários de terras de algum tipo, e assim por diante, eles foram expurgados das instituições soviéticas. Se você se lembra, há uma grande história sobre o contador Berlaga e outras pessoas que trabalham na Hercules. Ilf e Petrov riem deles, riem deles e, ao mesmo tempo, o processo em si também é descrito com bastante ironia.

Ou, por exemplo, outro caso, parece-me, expressivo. Como sempre, já falamos sobre isso nas palestras, que muitas vezes coisas muito importantes ficam concentradas na periferia, não na trama principal do romance, mas, por assim dizer, um pouco à margem dessa trama. Então, tem uma trama, também em “O Bezerro de Ouro”, quando os vigaristas andam na coluna da frente no carro “Antílope-Gnu”, tirando a nata, por assim dizer, desse rali de carro, e então eles estão expostos, precisam repintar o carro e precisam descansar em algum lugar, precisam passar algum tempo em algum lugar.

E então eles param no sobrenome de uma pessoa - é engraçado de qualquer maneira, infelizmente, a letra “e” não está lá e não está claro se é Khvorobyov ou Khvorobyov. E este homem é um monarquista. Ele era um funcionário soviético, mas tinha que ganhar a vida, e sempre sonhou em parar de trabalhar quando se aposentasse, e então finalmente viveria sua própria vida, na qual o Estado não interferiria de forma alguma, ele pensará no Imperador, pensará em Purishkevich e assim por diante - em geral, haverá felicidade.

Não tão. Assim que ele se aposentou, todos os tipos de pensamentos começaram a surgir dolorosamente em sua cabeça sobre o que eles estavam fazendo agora em nossa confiança, se haviam demitido alguém ou não. Então ele decidiu: “Bem, tudo bem, se nesta minha vida União Soviética Eu já fiz o meu caminho, o material soviético fez o seu caminho, mas existem sonhos, sonhos - este é o meu sagrado, isto é inviolável, e lá verei o czar e as pessoas ao seu redor que são queridas para mim. ” Não, não foi esse o caso, e aqui os seus sonhos estão cheios de realidades soviéticas, manifestações, e assim por diante. E, em geral, este tema é bastante sério, é importante: o tema da penetração do Estado em todos os níveis na vida do cidadão comum. É quase um tema orwelliano. É claro que Ilf e Petrov resolveram o problema de uma maneira única, satírica e fácil, porque esses romances são de leitura muito fácil e agradável. Mas, no entanto, este tópico surge.

Ou vou te dar outro exemplo. Este é o pai de Zosya Sinitskaya, a garota por quem Ostap, que trabalha como especialista em rebus, está apaixonado no romance “O Bezerro de Ouro”. Ou seja, ele compõe quebra-cabeças e charadas para todo tipo de publicação, e agora seus quebra-cabeças...

“Imagine”, disse certa vez o irmão mais velho de Petrov, Valentin Kataev, ao entrar na redação de Gudok, “que há tesouros escondidos na cadeira. E então uma certa pessoa descobre isso e decide encontrar esses tesouros...” Na verdade, essas palavras marcaram o início das aventuras do jovem enérgico e empreendedor Ostap Bender.

Possuindo uma observação excepcional e uma mente perspicaz, os escritores retrataram a vida daquela época com humor brilhante. Por exemplo, o famoso elogio a um colchão no romance foi uma expressão da atitude irônica dos autores em relação ao tema do elogio - a princípio, em Moscou, Ilf morava em um jornal Pravda espalhado no chão, e o colchão era um verdadeiro sonho . O romance de aventura “As Doze Cadeiras”, que levou seis meses de intenso trabalho árduo para ser escrito, trouxe aos seus criadores fama e sucesso incríveis. Foi assim que a colaboração começou caminho criativo Ilya Ilf e Evgeny Petrov, que se transformou em uma forte amizade entre os dois pessoas maravilhosas, dotado de grande senso de humor, sinceridade, profunda decência e nobreza - qualidades que constituem sua própria essência. Aqueles que tiveram a sorte de conhecer os escritores falam deles com carinho constante e profundo respeito.

Antes de trabalhar na redação da Gudok, ambos exerceram diversas atividades: Petrov (nome verdadeiro Kataev) foi colunista de uma agência telegráfica, anteriormente atuou no departamento de investigação criminal por três anos; Ilf (nome verdadeiro Yehiel-Leib Fainzilberg) trabalhou como desenhista, contador, jornalista e editor de uma revista de humor. Com temperamentos completamente diferentes, daqui a dez anos atividade criativa tornaram-se tão próximos que se tornaram, por assim dizer, um único ser literário - tanto que na única obra que escreveram separadamente - a história " América de uma história", escrito um por um - é impossível determinar a quem pertence cada parte individual.

Durante uma viagem à América, quando os roteiristas trabalhavam na história, Ilf foi diagnosticado com tuberculose. Em abril de 1937, um ano e três meses depois, Ilf morreu. Petrov levou a sério a morte de seu amigo. Ele estava deprimido e por muito tempo não escrevi nada. Mais tarde, conhecidos mútuos começaram a notar que a natureza da construção das frases, a entonação e até mesmo alguns hábitos de Ilf de repente começaram a aparecer muito claramente em Petrov. “Era como se Ilf continuasse a viver em Zhenya”, escreveu Lev Slavin em suas memórias. Durante a Segunda Guerra Mundial, Petrov trabalhou como correspondente de guerra, escrevendo notas nas frentes de batalha para a imprensa soviética e estrangeira. Ele nunca foi capaz de se recuperar da morte de Ilf. No verão de 1942, Yevgeny Petrov morreu durante um ataque aéreo fascista.

Os escritores peruanos possuem vários livros e contos maravilhosos. As aventuras de Ostap Bender foram traduzidas para 35 idiomas e os romances foram filmados diversas vezes, inclusive no exterior. O trabalho de Ilf e Petrov atrai não apenas pelo seu humor certeiro e vivo. É permeado pelo espírito de bondade, amor pelos mais elevados valores humanos e impiedade intransigente para com a estupidez, a raiva, a vulgaridade e o absurdo.

“Como vocês dois escrevem isso juntos?”

Ilf e Petrov afirmaram que esta era uma questão padrão com a qual eram interminavelmente abordados.

No começo eles riram disso. “Como escrevemos juntos? Sim, escrevemos juntos, como os irmãos Goncourt percorrem as redações e Jules guarda o manuscrito para que seus conhecidos não o roubem”, anunciaram no prefácio de “O Bezerro de Ouro”. .” “Geralmente perguntam aos autores como o escrevem juntos. Para os interessados, podemos apontar o exemplo de cantores que cantam duetos e se sentem bem fazendo isso”, explicaram em “Double Autobiography”. “Nós dissemos. Nós pensamos. Em geral, estávamos com dor de cabeça...” Ilf anotou em um de seus cadernos.

E somente nas memórias escritas após a morte de Ilf é que E. Petrov levantou a cortina sobre a técnica única deste trabalho. Detalhes vívidos foram adicionados em suas memórias pelos escritores V. Ardov, que frequentemente visitava Ilf e Petrov, e G. Moonblit, coautor de roteiros de E. Petrov (E. Petrov procurou trazer para seu trabalho com Moonblit os princípios que ele já havia desenvolvido junto com Ilf).

Agora não nos é difícil imaginar o quadro externo da obra de Ilf e Petrov.

Evgeny Petrov está sentado à mesa (acreditava-se que ele tinha uma caligrafia melhor, e a maioria obras comuns Ilf e Petrova são escritos pela sua mão). Uma toalha de mesa com um jornal desdobrado (para que a toalha não fique suja), um tinteiro que não derrame e uma caneta comum de estudante. Ilf senta-se por perto ou anda animadamente pela sala. Em primeiro lugar, é traçado um plano. Acaloradamente, às vezes com discussões barulhentas, gritos (E. Petrov era temperamental e a polidez era abandonada na mesa), com ataques cáusticos e irônicos uns aos outros, cada reviravolta na história e características de cada personagem são discutidas. Foram preparadas folhas com esboços - expressões individuais, nomes engraçados, pensamentos. A primeira frase é pronunciada, repetida, virada, rejeitada, corrigida e, quando uma linha é escrita em um pedaço de papel, não é mais possível determinar quem a inventou. A discussão torna-se um hábito e uma necessidade. Quando uma palavra é pronunciada por ambos os escritores ao mesmo tempo, Ilf diz asperamente: “Se uma palavra viesse à mente de dois ao mesmo tempo, então poderia vir à mente de três ou quatro, o que significa que também estava mentindo. fechar. Não seja preguiçoso, Zhenya, vamos procurar outro. É difícil, mas quem disse o que compor. peça de arte uma tarefa fácil?..” E mais tarde, trabalhando com G. Moonblit, E. Petrov ficou indignado se Moonblit concordou apressadamente com alguma invenção, ficou indignado e repetiu as palavras de Ilf: “Você e eu conversaremos pacificamente depois do trabalho. Agora vamos discutir! O quê, é difícil? Deve ser um trabalho árduo!"

O manuscrito está pronto - uma pilha de folhas grandes e bem cuidadas, cobertas com linhas uniformes de Petrov (letras estreitas, inclinação correta). E. Petrov lê em voz alta com prazer, e Ilf escuta, movendo os lábios, pronunciando o texto para si mesmo - ele sabe quase de cor. E novamente surgem dúvidas.

"- Parece uau. Eh? Ilf está fazendo uma careta.

Você pensa?"

Mais uma vez, certos lugares são objeto de acalorados debates. "- Zhenya, não se apegue tanto a essa linha. Risque-a.

Eu hesitei.

“Oh meu Deus”, diz ele com irritação, “é tão simples”.

Ele pegou a caneta das minhas mãos e riscou uma linha resolutamente.

Você vê! E você sofreu" (E. Petrov. "Meu amigo Ilf") *.

* (Notas de E. Petrov para o livro não realizado “My Friend Ilf”. O manuscrito está armazenado no Arquivo Central de Literatura e Arte do Estado (TSGALI).)

Tudo o que está escrito junto pertence a ambos, o direito de veto é ilimitado...

Esta é a imagem externa do trabalho de Ilf e Petrov. E a essência de sua coautoria? Em que você contribuiu criatividade geral cada um dos escritores, o que a literatura ganhou como resultado de uma fusão tão única de dois indivíduos criativos? E. Petrov não colocou tal questão e, naturalmente, não lhe deu resposta. Esta questão pode ser respondida se voltarmos aos antecedentes da obra de Ilf e Petrov, à época em que dois escritores surgiram e existiram separadamente: o escritor Ilya Ilf e o escritor Evgeny Petrov.

Ilf (Ilya Arnoldovich Fainzilberg) nasceu em 1897 em Odessa, na família de um bancário. Depois de se formar na escola técnica em 1913, trabalhou em um escritório de desenho, em uma central telefônica, em uma fábrica de aviões e em uma fábrica de granadas de mão. Depois disso, foi estatístico, editor da revista humorística "Syndetikon", na qual escrevia poesia sob pseudônimo feminino, foi contador e membro do presidium da União dos Poetas de Odessa.

O “Coletivo de Poetas” de Odessa, em cujas noites Ilf apareceu em 1920, era uma reunião bastante heterogênea de jovens literários, mas Eduard Bagritsky reinou aqui, L. Slavin, Y. Olesha e V. Kataev se apresentaram. Aqui eles seguiram avidamente o trabalho de Mayakovsky e, como disseram Kataev e Olesha, leram poesia e prosa com fervor.

Ilf atraiu a atenção de seus camaradas com seu aguçado poder de observação, discurso preciso e capacidade de ser duro e irreconciliável. Ele atuou pouco. V. Kataev e Y. Olesha dizem: “Sentimos que entre nós havia um ouvinte silencioso e altamente misterioso. Ele nos perturbava com seu olhar investigativo e atento de juiz... Às vezes ele fazia comentários curtos, na maioria das vezes irônicos e assassinos. em sua precisão, Ele era uma mente crítica clara e forte, uma voz sóbria e de grande gosto literário. Ele foi verdadeiramente um juiz cujo veredicto foi sempre justo, embora nem sempre agradável.

* (“Jornal literário”, 12/IV 1947.)

Os primeiros trabalhos de Ilf foram poesia. Ele raramente os lia e não se lembrava deles depois. Há uma opinião (isto é, no entanto, refutada pela menção de um “pseudônimo feminino” na “Dupla Autobiografia”) de que eles não apareceram impressos. Quais foram esses versículos? Dizem que eram sublimes, de formato estranho e incompreensíveis. “Não havia rimas, não havia métrica”, escreve Y. Olesha no artigo “Sobre Ilf”. Um poema em prosa Não, era mais enérgico e organizado...” Enquanto isso, L. Mitnitsky, um jornalista satírico? que conheceu Ilf em Odessa, lembra bem versos individuais de dois epigramas satíricos de Ilf, datados de aproximadamente 1920. Em um deles, um certo jovem poeta, amigo de Ilf, foi comparado ao narcisista Narciso, refletido em suas próprias botas . A observação foi nítida e raivosa, e a forma do verso era viva e correta, com ritmo e rimas. Mitnitsky não considera esses epigramas acidentais para Ilf daqueles anos, acreditando que foi nesse sentido que Ilf escreveu seus primeiros poemas.

Em 1923, Ilf, seguindo Kataev, Olesha, quase simultaneamente com E. Petrov, sobre quem ele nada sabia na época, mudou-se para Moscou. Por que? “Acontece”, escreve Vera Inber no conto “Um Lugar ao Sol”, “que um pensamento toma posse de muitas mentes e de muitos corações ao mesmo tempo. Nesses casos, dizem que esse pensamento “está no ar. .” Naquela época eles falavam em todos os lugares e pensavam em Moscou - era trabalho, a felicidade da vida, a plenitude da vida.

Aqueles que viajavam para Moscou podiam ser reconhecidos pelo brilho especial de seus olhos e pela persistência ilimitada de suas sobrancelhas. E Moscou? Encheu de visitantes, expandiu, acomodou, acomodou. Eles já estavam se instalando em celeiros e garagens – mas isso era apenas o começo. Eles disseram: Moscou está superlotada, mas estas foram apenas palavras: ninguém ainda tinha ideia da capacidade de habitação humana.”

Ilf foi trabalhar no jornal "Gudok" como bibliotecário e mudou-se para o dormitório da redação com K). Oleshy. Sua habitação, limitada por meia janela e três divisórias de puro compensado, era muito parecida com os estojos do dormitório “em homenagem ao monge Berthold Schwartz”, e ali era difícil estudar. Mas Ilf não desanimou. À noite, ele aparecia na “redação noturna” da gráfica e lia, sentado em um canto. A leitura de Ilf foi tão única que quase todo mundo que conheceu Ilf se lembra dela. Ele leu as obras de historiadores e líderes militares, revistas pré-revolucionárias, memórias de ministros; Tendo se tornado bibliotecário de um jornal ferroviário, interessou-se pela leitura de vários livros de referência ferroviária. E em todos os lugares Ilf encontrou algo que o cativou, que mais tarde ele recontou de forma nítida e figurativa, que lhe foi útil em seu trabalho artístico satírico.

Logo ele se tornou funcionário literário de Gudok.

Em meados da década de 20, o "Gudok" era um jornal militante, verdadeiramente partidário, amplamente ligado às massas, que formou um destacamento de jornalistas de primeira classe - os "gudkovistas". Muitos deles se tornaram escritores famosos. Os nomes de Yu. Olesha (na década de 1920, uma de suas máscaras era muito popular entre os leitores da classe trabalhadora: o folhetim Zubilo), V. Kataev, M. Bulgakov, L. Slavin, S. Hecht, A. Erlich estão associados. com “Gudk”. Vladimir Mayakovsky às vezes aparecia na redação do Gudok e seus poemas apareciam nas páginas do jornal.

O departamento mais animado e animado do jornal era o departamento de “quarta página”, no qual Ilf trabalhava como “destro”. Processado aqui para última página jornais (em 1923-1924 esta era muitas vezes a sexta página) cartas de correspondentes operários que chegavam “da linha”, dos recantos mais remotos do vasto país, onde apenas penetravam as linhas ferroviárias. Longas, muitas vezes analfabetas, muitas vezes escritas de forma ilegível, mas quase sempre estritamente factuais e irreconciliáveis, essas cartas escritas por Ilf e seus camaradas (além de Ilf, os “destros” eram M. Shtikh e B. Pereleshin) se transformaram em curtas, várias linhas, epigramas prosaicos. O nome de Ilf não está nesses epigramas. Eles foram assinados por correspondentes de trabalho, principalmente condicionalmente: número de correspondente de trabalho tal e tal, “Olho”, “Dente”, etc.

Esta obra aproximou o futuro satírico da vida do país, revelou-lhe repetidamente os lados sombrios da vida quotidiana, ensinou-lhe a crueldade e cultivou uma atitude cuidadosa e económica em relação às palavras duras. Lá, em uma atmosfera de integridade, nitidez e inteligência indisfarçáveis ​​e camaradas, a caneta de Ilf foi afiada e afiada.

Na verdade, Ilf escreveu pouco durante esses anos e publicou com moderação. Durante muito tempo não consegui encontrar um pseudônimo permanente. Ele se assinou assim: Ilf (sem inicial) *, If, I. Fahlberg, às vezes com as iniciais I. F. Havia pseudônimos: A. Não menos importante, I. A. Pseldonimov, etc.

* (O pseudônimo "Ilf" foi inventado cedo. Foi mencionado em “Gudok” já em agosto de 1923. Mas o escritor recorreu a ele antes de colaborar com Petrov apenas em raras ocasiões.)

Em 1923-1924. Ilf ainda estava longe de ter certeza de que sua vocação era a sátira. Ele tentou escrever histórias e ensaios sobre temas heróicos - sobre a guerra civil. Entre eles estava uma história sobre um soldado que sacrificou sua vida para alertar seus camaradas sobre o perigo (“Pescador do Batalhão de Vidro”), e uma história sobre o gamen de Odessa, o menino Stenka, que capturou um oficial de ocupação húngaro (“O Little Rascal”), e um ensaio sobre os acontecimentos revolucionários em Odessa (“O país em que não houve outubro”). Essas obras são cuidadosamente assinadas com a mesma letra I., como se o próprio Ilf estivesse se perguntando: é isso mesmo? E, de fato, este ainda não é Ilf, embora as características individuais do futuro Ilf não sejam difíceis de captar mesmo aqui: na frase de “O Pescador do Batalhão de Vidro”, posteriormente repetida nas páginas de “O Bezerro de Ouro” (“ No trigo, o passarinho bastardo gritou e chorou”); num retrato satiricamente delineado do ocupante alemão, que estupidamente não entendia o que uma velha simples entendia bem: que seria expulso de Odessa de qualquer maneira (“O País em que não houve Outubro”); ou em um detalhe engraçado de uma comovente história sobre Stenka (Stenka desarmou um oficial batendo-lhe no rosto com um galo vivo que acabara de roubar).

Entre os primeiros temas levantados pelo jovem Ilf, o satírico, não estavam apenas os cotidianos, mas também os políticos atuais (vinte e cinco anos depois, houve críticos que acusaram Ilf daqueles anos de ser apolítico). Em um de seus primeiros folhetins - "October Pays" ("Red Pepper", 1924, No. 25), ele se opõe veementemente aos imperialistas, que ainda esperavam receber dívidas czaristas da Rússia revolucionária, prometendo sarcasticamente pagar integralmente pela intervenção, o bloqueio, e a destruição, e as provocações, e o apoio imperialista à contra-revolução.

Nas primeiras notas de Gudkov de Ilf, ouviam-se entonações suaves e líricas, aquelas entonações sorridentes, admiradoras e tímidas, inesperadas para quem está habituado a considerar Ilf como necessariamente duro e impiedoso, que mais tarde apareceu de forma tão encantadora na terceira parte de “O Bezerro de Ouro. ” Eles podem ser ouvidos, por exemplo, em sua correspondência contando sobre a manifestação de 7 de novembro de 1923 em Moscou, sobre como “jovens tratoristas, velhos agrônomos, chineses da Universidade Oriental e transeuntes retidos”, sobre a cavalaria, que é recebido com alegria pela multidão, sobre como um cavaleiro confuso é puxado do cavalo para embalá-lo. ""Não há necessidade, camaradas! - ele grita. “Camaradas, é inconveniente!” Há muitos de nós lá atrás!" E então ele sorri feliz, decolando no ar. "Viva, cavalaria vermelha!" - eles gritam na multidão. "Viva, trabalhadores!" - correndo do alto de suas selas " ("Moscou, Strastnoy Boulevard, 7 de novembro").

Em 1925, durante uma viagem de negócios para Gudok, Ilf visitou a Ásia Central e publicou uma série de ensaios sobre esta viagem. Nestes ensaios, repletos de um interesse ardente pelos rebentos do novo, abrindo caminho com confiança através da inércia secular, pela primeira vez foi revelada a atenção característica de Ilf aos detalhes vívidos da vida. Ele coleta esses detalhes com entusiasmo, como se os colecionasse, criando um mosaico heterogêneo que cativa pelo brilho das cores.

Ao longo de todo o período “Gudkov” (1923-1927), a caneta satírica de Ilf tornou-se visivelmente mais forte, e o folhetim satírico, na maioria das vezes baseado em material específico das cartas de Rabkor, ocupou um lugar cada vez maior em seu trabalho. Ele publicou vários desses folhetins em 1927 na revista "Smekhach" assinada por I. A. Pseldonimov ("The Banker-Buser", "The Story of the Simple- minded", etc.).

Quase simultaneamente com o nome de Ilf, o nome de E. Petrov apareceu impresso.

Evgeny Petrov (Evgeny Petrovich Kataev) era seis anos mais novo que Ilf. Ele também nasceu e foi criado em Odessa. Em 1920 ele se formou no ensino médio, pouco tempo foi correspondente da Agência Telegráfica Ucraniana e, durante três anos (1920-1923), trabalhou com entusiasmo no departamento de investigação criminal perto de Odessa. “Sobrevivi a uma guerra, a uma guerra civil, a muitos golpes de estado, à fome, passei por cima de cadáveres de pessoas que morreram de fome e fiz investigações sobre dezessete assassinatos. Fiz investigações, já que não havia investigadores judiciais. tribunal. Não havia códigos e eles foram julgados simplesmente - “Em nome da revolução”..." (E. Petrov. “Meu amigo Ilf”).

Petrov, como muitos jovens da época, sentiu-se atraído por Moscou, mas trabalho literário ele ainda não pensou. Ele nem pensava no futuro (“...pensei que me restavam três ou quatro dias de vida, enfim, uma semana no máximo. Acostumei-me com essa ideia e nunca fiz planos. Não tinha duvido que não importa o que deva perecer para a felicidade das gerações futuras"). Ele foi transferido para o Departamento de Investigação Criminal de Moscou e tinha um revólver no bolso. Mas a Moscovo do início da NEP surpreendeu-o: “...Aqui, na NEP Moscovo, de repente vi que a vida se tinha tornado estável, que as pessoas comiam e até bebiam, havia um casino com roleta e uma sala de ouro. Os taxistas gritaram: “Por favor, Excelência!” Vou dar uma carona!" As revistas publicaram fotos retratando as reuniões do sínodo, e os jornais publicaram anúncios sobre balyks, etc. Percebi que tinha uma longa vida pela frente e comecei a fazer planos. Pela primeira vez, Comecei a sonhar."

Sobre Bolshaia Dmitrovka, no subsolo do prédio da Rabochaya Gazeta ficava a redação da revista satírica “Red Pepper”. Era uma revista alegre e politicamente ousada. Colaboraram jovens espirituosos - poetas, folhetins, artistas. L. Nikulin, um dos participantes ativos da revista, lembra que o feio porão da redação era o lugar mais divertido, onde aprimoravam constantemente o humor, onde se discutiam vigorosamente os materiais para os próximos números da revista *. O colaborador mais próximo de "Red Pepper" foi Vladimir Mayakovsky, que não só publicou aqui seus poemas, mas também participou da invenção coletiva.

* (L. Nikulina. Vladimir Maiakovski. M., "Pravda", 1955.)

Foi em “Red Pepper” que o jovem humorista e satírico Evgeniy Petrov, que às vezes aparecia sob o pseudônimo de “Estrangeiro Fedorov”, começou a publicar pela primeira vez. Aqui também passou pela sua primeira escola de trabalho editorial: primeiro foi editor e depois secretário do conselho editorial da revista.

Evgeny Petrov escreveu e publicou muito. Antes de colaborar com Ilf, publicou mais de cinquenta artigos humorísticos e histórias satíricas em diferentes periódicos e lançou três coleções independentes.

Já em suas primeiras obras podem-se encontrar toques típicos da prosa de Ilf e Petrov. Tomemos, por exemplo, a história de E. Petrov “Ideological Nikudikin” (1924), dirigida contra o então sensacional “slogan” esquerdista “Abaixo a vergonha!” Há originalidade aqui nas expressões individuais (no fato de Nikudikin, com uma “voz caída”, ter declarado sua determinação inabalável de sair nu para a rua, assim como Panikovsky disse mais tarde com uma “voz caída” a Koreyka: “Mãos ao alto !”); e no diálogo de Nikudykin com um transeunte, a quem começou a falar indistintamente sobre a necessidade de abrir mão das roupas e que, ocupadamente enfiando uma moeda de dez copeques na mão de Nikudykin, murmurou palavras rápidas e edificantes: “Você tem que trabalhar Então você. vou ter calça”; e na própria busca de meios características externas expor o absurdo interno, a falta de sentido da ideia (por exemplo, Nikudikin, que saiu nu para a rua para pregar a beleza do corpo humano, “a coisa mais linda do mundo”, é retratado verde de frio e pisando desajeitadamente com suas pernas finas e peludas, cobrindo com a mão uma espinha feia na lateral do corpo).

Uma história humorística, que se distingue pelo estilo narrativo animado, ritmo acelerado de diálogo e energia de enredo, foi o gênero mais característico do jovem E. Petrov. “Evgeny Petrov tinha um dom maravilhoso - ele conseguia criar um sorriso”, escreveu I. Orenburg após a morte de Petrov *.

* (“Literatura e Arte”, 1/VII 1944.)

Esta propriedade - de fazer nascer um sorriso - era natural de Petrov e já distinguia os seus primeiros trabalhos. Mas suas histórias não eram apenas engraçadas. Caracterizaram-se - e cada vez mais - por um entusiasmo acusatório, transformando as histórias de 1927, como "Veselchak" e "O Coelho Compreensivo", em histórias acusatórias e pathos satírico. É verdade que, levado pelo assunto, o jovem Petrov às vezes era prolixo e cometia imprecisões verbais.

Em 1926, depois de servir no Exército Vermelho, E. Petrov veio para Gudok.

Quando e onde Ilf e Petrov se conheceram? Isso poderia ter acontecido na redação da Red Pepper, para onde Ilf trouxe seus folhetins em 1924; e em “Gudka”, onde E. Petrov visitou seu irmão mais velho (V. Kataev) até 1926. Eles tinham muitos conhecidos em comum. “Não me lembro como e onde conhecemos Ilf. O momento do encontro desapareceu completamente da minha memória”, escreveu E. Petrov. Mas Ilf não deixou lembranças. Na “Double Autobiography”, os escritores nomeiam 1925: como o ano do seu primeiro encontro; nos ensaios “Das Memórias de Ilf”, E. Petrov transfere-o com segurança para 1923 e até dá detalhes: “Lembro-me disso quando nos conhecemos; ele (em 1923), ele me encantou completamente, descrevendo-me de forma incomumente vívida e precisa a famosa Batalha da Jutlândia, sobre a qual ele leu no livro de quatro volumes de Corbett, compilado com base em materiais do Almirantado Inglês.”

Parece-me que o segundo testemunho está mais próximo da verdade, embora esteja mais afastado no tempo do facto e pertença a um lado, e não a ambos: é difícil imaginar que com tantos pontos de contacto possíveis, os jovens jornalistas nunca se encontraram em um ano e meio ou dois anos. Desde 1925, a amizade começa a se desenvolver entre Ilf e Petrov.

E. Petrov manteve ao longo de sua vida uma calorosa lembrança da carta que recebeu de Ilf enquanto estava no Exército Vermelho. Parecia-lhe contrastar com toda a atmosfera do modo de vida instável e quebrado de meados dos anos 20, relacionamentos instáveis ​​​​e instáveis, quando tudo o que estava desatualizado era tão desprezado, e os simples sentimentos humanos eram muitas vezes atribuídos aos desatualizados, quando eles tão procurava avidamente o novo, e o crepitar era muitas vezes confundido com o novo, transitório: “A única pessoa que me mandou uma carta foi o Ilf. Em geral, o estilo da época era assim: não dê a mínima para tudo. , é estúpido escrever cartas...” (E. Petrov. “Meu amigo! Ilf”).

A “quarta página” de “Beep” aproximou ainda mais os futuros coautores. Na verdade, E. Petrov não trabalhou na “quarta faixa”, no “Famous Ruthless”, como era orgulhosamente chamado (era funcionário do departamento profissional), mas na sala da “quarta faixa” ele muito logo se tornou dono de si. Esta sala era uma espécie de clube para jornalistas, artistas e trabalhadores editoriais, não só de Gudok, mas também de muitas outras publicações sindicais localizadas no mesmo edifício do Conselho Central de Sindicatos de Toda a Rússia em Solyanka.

“O famoso impiedoso.” Funcionários do departamento “Vida Profissional” do jornal “Gudok” no trabalho. Da esquerda para a direita: chefe do departamento I. S. Ovchinnikov, Y. Olesha (feuilletonist Zubilo), artista Friedberg, “destros” Mikhail Shtikh, Ilya Ilf, Boris Pereleshin

“Na sala da quarta página”, lembrou Petrov mais tarde, “criou-se uma atmosfera muito agradável de humor. Eles faziam piadas aqui continuamente. Uma pessoa que se encontrava nessa atmosfera começou a fazer piadas, mas principalmente foi vítima de. ridículo. Funcionários de outros departamentos do jornal tinham medo dessa inteligência desesperada”.

Nas espaçosas paredes esbranquiçadas pendiam folhas terríveis nas quais eram colados todos os tipos de erros de jornal, geralmente sem sequer comentários: manchetes incompetentes, frases analfabetas, fotografias e desenhos malsucedidos. Uma dessas folhas chamava-se: “Snot and Screams”. O outro tinha um título mais solene, embora não menos cáustico: “Pensamentos Decentes”. Esses últimas palavras foram ironicamente extraídos da “Página Literária”, um apêndice do “Beep”: “Em geral, está escrito (como para você, um escritor novato) em um estilo leve e contém pensamentos decentes!” - consolado " Página literária"um de seus correspondentes, um poeta malsucedido *.

* ("Gudok", 23/III 1927.)

E. Petrov deixou um retrato expressivo de Ilf daquele período: “Ele era um homem de vinte e seis anos extremamente zombeteiro (em 1926 Ilf tinha vinte e nove anos - L. Ya.) homem de pincenê com pequenos nus e óculos grossos Ele tinha um rosto duro e ligeiramente assimétrico com um rubor nas maçãs do rosto. Ele sentou-se com as pernas esticadas à frente, em sapatos vermelhos pontiagudos, e depois de terminar a próxima nota, ele pensou por um minuto. , então anotou o título e jogou a folha casualmente para o chefe do departamento, que estava sentado em frente..."

Vamos tentar imaginar ao lado de Ilf seu futuro coautor de 23 anos: alto, bonito, magro, com rosto alongado, ao qual se ajustava tão bem a expressão de um sorriso malicioso: alongados, ligeiramente tortos, olhos que tornou-se facilmente zombeteiro, uma boca fina e zombeteira, um queixo ligeiramente protuberante - essas características foram diligentemente enfatizadas pelos Kukryniksy em seus desenhos animados posteriores. Em seguida, ele penteou o cabelo levemente na testa e para o lado, e o triângulo característico (descendo até o meio da testa) ainda não estava exposto.

No verão de 1927, Ilf e Petrov foram para a Crimeia e o Cáucaso.

É difícil superestimar o significado desta viagem em sua biografia criativa. Os diários e cadernos de Ilf daquela época estão repletos de caricaturas, desenhos engraçados, piadas em poesia e prosa. Sente-se que os amigos gostaram não só da natureza e da abundância de impressões, mas também da descoberta de gostos e avaliações comuns, daquele sentimento de contato e compreensão mútua que mais tarde se tornou característica distintiva sua coautoria. Aqui a sua capacidade de olhar em conjunto começou a desenvolver-se. Provavelmente foi aí que surgiu a vontade de escrever juntos (talvez ainda não conscientemente?). Não é por acaso que as impressões dessa viagem, etapa por etapa, em capítulos inteiros, foram incluídas no romance “As Doze Cadeiras”.

Parecia que bastava um empurrão para que o escritor Ilf e Petrov falassem. Um dia (isso foi no final do verão de 1927), Valentin Kataev propôs, brincando, abrir uma fábrica criativa: “Eu serei o pai Dumas, e vocês serão meus negros, eu lhes darei temas, vocês escreverão romances,. e depois irei editá-los.” ​​Vou revisar seus manuscritos algumas vezes com a mão de um mestre e pronto...” Ilf e Petrov gostaram de seu enredo com cadeiras e joias, e Ilf convidou Petrov para escreverem juntos. . " - Que tal juntos? Por capítulos, ou o quê? " “Não”, disse Ilf, “vamos tentar escrever juntos, ao mesmo tempo, cada linha juntos. Você entende? vocês ao mesmo tempo. Em geral, escrevam juntos "(E. Petrov. "Das memórias de Ilf") *.

* (I. I. Ilf, E. Petrov. Obras coletadas em cinco volumes, p. 5. M., 1961.)

Nesse mesmo dia almoçaram no refeitório do Palácio do Trabalho (onde ficava Gudok) e voltaram à redação para redigir o esboço do romance.

O início do trabalho conjunto de Ilf e Petrov em “As Doze Cadeiras” não só não conduziu ao nivelamento dos seus talentos, mas este primeiro romance, que mostrou as brilhantes capacidades dos jovens artistas, revelou as suas características, e no subsequente obras escritas separadamente de 1928-1930. a diferença em seus estilos criativos individuais tornou-se ainda mais clara.

Atuando separadamente, Ilf e Petrov frequentemente criavam obras semelhantes em tema e até enredo. Assim, por exemplo, no número 21 da revista “Excêntrica” de 1929, apareceu o folhetim “Jovens Senhoras” de Ilf, e no número 49 - a história de Petrov “O Dia de Madame Belopolyakina”. No centro de ambos está o mesmo tipo social: as esposas burguesas de alguns funcionários soviéticos, uma espécie de versão de Ellochka, a canibal. Na história de Ilf "The Broken Tablet" ("Eccentric", 1929, No. 9) e na história de Petrov "Uncle Silanty Arnoldych" ("Smekhach", 1928, No. 37) o enredo é quase idêntico: um residente de um enorme comunal apartamento, arruaceiro por vocação, acostumado a assediar vizinhos tem regulamentações em todos os interruptores, sente-se infeliz quando é transferido para um pequeno apartamento onde tem apenas um vizinho.

Mas os escritores abordam o tema de maneiras diferentes, com diferentes técnicas artísticas, característico de sua individualidade criativa.

Ilf gravita em torno do folhetim. Petrov prefere o gênero de histórias humorísticas.

A imagem de Ilf é generalizada, quase sem nome. Jamais saberíamos o nome da “mocinha” se a autora não tivesse visto seu próprio nome como objeto de ridículo. O nome dela é Brigitte, Mary ou Zheya. Não sabemos sua aparência. Ilf escreve sobre essas “jovens” em geral, e as características faciais ou a cor do cabelo de uma delas não são importantes aqui. Ele escreve que essa jovem gosta de aparecer em reuniões familiares de pijama azul com lapelas brancas. E depois há as calças “azuis ou laranja”. O autor não está interessado em detalhes individuais. Ele seleciona apenas espécies. A imagem de um vizinho mal-humorado na história “The Broken Tablet” é quase tão generalizada. É verdade, aqui o herói está equipado sobrenome engraçado- Marmelamedov. Mas o sobrenome permanece por si só, quase sem ligação com o personagem. Parece que o autor esqueceu como chamou seu herói, pois invariavelmente o chama de “ele”, “vizinho” e outros termos descritivos.

E. Petrov se esforça para dar um fenômeno ou personagem típico de uma forma específica e individualizada. “O Dia de Madame Belopolyakina”, “Tio Silanty Arnoldych” são os nomes de suas histórias. Não uma “jovem” em geral, mas especificamente Madame Belopolyakina com testa gorda e crina cortada. Não um encrenqueiro generalizado de apartamento, mas um tio muito específico, Silanty Arnoldych, com cílios grisalhos e uma aparência assustada. E. Petrov descreve em detalhes a manhã de Madame, e suas pontuações com a governanta, e o atropelamento confuso desta governanta na frente da patroa. Descobriremos exactamente em que é que as coisas foram arrastadas e como Novo apartamento"tio" briguento.

E. Petrov adora o enredo; O material humorístico e satírico de suas histórias costuma ser organizado em torno de ações ou mudanças de situações ("Noite inquieta", "Encontro no teatro", "Davi e Golias", etc.).

Ilf, por outro lado, se esforça para incorporar sua ideia satírica em detalhes cômicos nítidos, às vezes destacando um ponto engraçado da trama em vez de enredo e ação. Ilf procurava manifestações da essência das coisas em detalhes característicos. Isso pode ser visto no folhetim “Lane”, no ensaio “Moscow from Dawn to Dawn” e no ensaio satírico “For My Heart”. Observando com admiração o início do novo, ele ao mesmo tempo observa o antigo com grande interesse - nos becos de Moscou, em seus bazares “persas” e asiáticos, lotados pelo novo modo de vida. Essa coisa velha, que se desvanecia à margem da vida e ao mesmo tempo ainda se misturava com o novo, não escapou à atenção de Ilf, o satírico.

As histórias de Petrov estão repletas de diálogos. Em vez de diálogo, Ilf tem uma ou duas linhas, como se pesasse e separasse a palavra que encontrou. Para Petrov, o mais importante era o que dizer. Ilf estava extremamente interessado - como dizer. Ele se destacou por uma maior atenção à palavra do que E. Petrova. Não é por acaso que as notas de Ilf contêm tantos sinônimos, termos interessantes para um satírico, etc.

Essas características muito diferentes dos talentos de jovens escritores, combinadas, deram uma das qualidades mais valiosas do estilo conjunto de Ilf e Petrov - uma combinação de narrativa fascinante com acabamento preciso de cada linha, de cada detalhe.

EM indivíduos criativos Havia outras diferenças entre Ilf e Petrov. Pode-se supor que Ilf, com sua atenção aos detalhes, principalmente satíricos e inusitados, com seu interesse pelo inusitado, em que o comum às vezes se manifesta, com o desejo de pensar uma situação cotidiana com um fim incrível, estava mais perto de aquele começo grotesco e hiperbólico que é tão brilhante na "História de uma Cidade" de Shchedrin, na sátira de Maiakovski, em obras de Ilf e Petrov como " Personalidade brilhante" e "Histórias extraordinárias da vida da cidade de Kolokolamsk". E nos anos posteriores foi Ilf quem manteve sua atração por essas formas satíricas. Basta apontar os planos para dois romances satíricos preservados em seus cadernos. Um dos eles deveriam contar sobre como construíram a cidade cinematográfica do Volga no estilo arcaico da Grécia Antiga, mas com todas as melhorias da tecnologia americana e como foram feitas duas expedições em conexão com isso - para Atenas e Hollywood Em outra, o escritor pretendia. para retratar a fantástica invasão dos antigos romanos na NEP Odessa. Segundo seus camaradas, Ilf estava muito entusiasmado com este último plano, que remonta a 1936-1937, mas Petrov se opôs obstinadamente a ele.

Pelo contrário, E. Petrov, com sua narrativa bem-humorada e interesse detalhado pela vida cotidiana, estava mais próximo do estilo de Gogol, da maneira do autor de “O Arco Morto” e “O Conto de Como Ivan Ivanovich Brigou com Ivan Nikiforovich. ” O estilo e o conceito de seu trabalho posterior - "My Friend Ilf" - confirmam essa suposição. No entanto, mesmo com tal divisão, só podemos falar, digamos, da paixão primária de Ilf pelo grotesco: elementos desse grotesco são óbvios na peça “Ilha do Mundo” de E. Petrov.

Ilf e Petrov não se complementaram apenas. Tudo o que escreveram juntos, via de regra, revelou-se mais significativo, mais artisticamente perfeito, mais profundo e mais aguçado no pensamento do que o que os escritores escreveram separadamente. Isso é óbvio se compararmos o folhetim de Ilf “The Source of Fun” (1929) e o folhetim conjunto dos escritores “The Merry Unit” (1932), criado aproximadamente com o mesmo material, ou a história de E. Petrov “Valley” com um capítulo do romance “O Bezerro de Ouro” “Bagdá”, onde foi utilizado o enredo desta história.

O último exemplo é especialmente expressivo, porque não existe sequer um período de tempo significativo: a história “O Vale” apareceu em “Excêntrico” em 1929; Ilf e Petrov trabalharam no capítulo correspondente de O Bezerro de Ouro em 1930. Este não é o único caso em que os escritores usaram obras escritas anteriormente para um romance. Foi assim que reformularam os ensaios “Cuidado! Coberto por séculos”, “Nobre Bukhara”. A história "Charles-Anna-Hiram" é reproduzida quase literalmente no capítulo sobre Heinrich-Maria Sauza em O Bezerro de Ouro. A aparência externa do kulak clandestino Portishchev (“A Dupla Vida de Portishchev”) tornou-se o sinal do “milionário underground” Koreiko. Em todos estes casos, Ilf e Petrov estavam a lidar com obras que escreveram em 1929 e 1930. juntos, e quase sem mudanças, pelo menos sem mudanças sérias no significado ideológico e semântico, retiraram deles inteiramente grandes pedaços, adequados para um romance. Com a história “O Vale” a situação era diferente.

Essencialmente, “Vale” e o capítulo “Bagdá” recontam a mesma história com um sabor local ligeiramente diferente: na história - viajantes em uma cidade caucasiana procuravam coisas exóticas, mas encontraram a vida moderna no capítulo “Bagdá” - Bender; e Koreiko em uma cidade da Ásia Central entre as areias em vez da exótica Bagdá com adegas em estilo oriental, pratos, tímpanos e meninas em shalwars estampados estão em construção cidade moderna com uma cozinha-fábrica e uma sociedade filarmónica. O personagem é quase o mesmo para ambas as obras - um guia-entusiasta voluntário, só que trocou o boné por solidéu e passou a responder com mais confiança. Mas se a ideia da história não é clara (o sabor da vida local mudou, mas isso é bom? Talvez seja uma pena que as adegas exóticas e misteriosas, os bazares coloridos, o romance do Oriente tenham desaparecido?), então o capítulo de “O Bezerro de Ouro” é notável porque é ideologicamente distinto, ideologicamente dinâmico e até polêmico. Alegre, divertida, ao mesmo tempo que convence com ardor e paixão, como o jornalismo. Na primeira obra, dois escritores, soviéticos, procuravam o exotismo das caves orientais. No segundo - Bender e Koreiko, dois vigaristas de tipos diferentes, mas ambos rejeitando o socialismo e sonhando com um mundo burguês dominado pelo bezerro de ouro. No primeiro caso, conta-se uma anedota divertida; no segundo, rimos com prazer dos milionários que não conseguem viver no nosso país como querem e que, quer queira quer não, têm de se submeter ao nosso modo de vida. Ilf e Petrov não economizaram em algumas observações diretas, que acrescentaram clareza e nitidez. Por exemplo, em “Vale”: - “E a abobrinha?.. Você sabe, do tipo, no estilo local... Com música...” perguntou o escritor Poluotboyarinov “Ah, conseguimos nos livrar deles. ”, O homenzinho de boné respondeu vagamente: “Claro que foi difícil, mas tudo bem, conseguimos”. E então, com a mesma prontidão, relatou que também conseguiram se livrar da dança.

Em “O Bezerro de Ouro”: “E você com essas... com abobrinhas do tipo asiático, sabe, com tímpanos e flautas?”, perguntou o grande intrigante, impaciente.

“Tornaram-se obsoletos”, respondeu o jovem com indiferença, “esta infecção, terreno fértil para epidemias, deveria ter sido exterminada há muito tempo”.

Na primavera, o último presépio foi estrangulado.”

Que mercado local maravilhoso! Bagdá!

“Começaremos a demolir no dia 17”, disse o jovem, “vai ter um hospital e um centro cooperativo aqui”.

E você não sente pena desse exotismo? Afinal, Bagdá!

Muito bonito! - Koreiko suspirou.

O jovem ficou com raiva:

É lindo para vocês, para os visitantes, mas temos que morar aqui.”

Durante dez anos de trabalho conjunto, Ilf e Petrov estiveram sob influência contínua, forte e cada vez maior um do outro. Sem falar que passavam muitas horas juntos todos os dias, trabalhavam juntos em manuscritos (e escreviam muito), andavam juntos pela cidade, faziam longas viagens (E. Petrov diz que nos primeiros anos até escreveram papéis de negócios juntos e os dois iam para redações e editoras), sem falar nessas formas externas de comunicação, Ilf e Petrov eram muito próximos um do outro criativamente. O que havia de valioso nos princípios criativos, pontos de vista e gostos de um foi certamente assimilado pelo outro, e o que foi reconhecido como desnecessário e falso foi gradualmente erradicado.

E. Petrov conta como, tendo escrito pela primeira vez de forma independente um capítulo de One-Storey America, ele e Ilf começaram a ler com entusiasmo o que haviam escrito um para o outro. Naturalmente, ambos ficaram entusiasmados com esta experiência peculiar.

“Eu li e não acreditei que o capítulo de Ilf foi escrito como se o tivéssemos escrito juntos. Ilf já havia me acostumado a críticas duras e estava com medo e ao mesmo tempo sedento pela minha opinião, assim como eu tinha sede e temia. suas palavras secas, às vezes raivosas, mas completamente precisas e honestas. Gostei muito do que ele escreveu. Não gostaria de subtrair ou acrescentar nada ao que ele escreveu.

“Acontece”, pensei com horror, “que tudo o que escrevemos juntos até agora foi composto por Ilf, e eu, obviamente, era apenas um assistente técnico”.

Mas Ilf pegou o manuscrito de Petrov.

“Sempre me preocupo quando o olho de outra pessoa olha minha página pela primeira vez, mas nunca, nem antes nem depois, senti tanta excitação como então. Porque não era o olho de outra pessoa. , uma pessoa experimenta um sentimento semelhante quando, num momento difícil para si mesma, recorre à sua consciência.”

Mas Ilf também descobriu que o manuscrito de Petrov correspondia totalmente ao seu plano, de Ilf. “Obviamente”, observa ainda Petrov, “o estilo que Ilf e eu desenvolvemos foi uma expressão das características espirituais e físicas de nós dois. Obviamente, quando Ilf escreveu separadamente de mim, ou eu separadamente de Ilf, não expressamos apenas a nós mesmos. , mas também os dois juntos." (E. Petrov. “Das memórias de Ilf”).

É curioso que Ilf e Petrov não tenham contado quem e o que foi escrito em One-Storey America: aparentemente, os escritores deliberadamente não deixaram aos seus herdeiros literários material que possibilitasse compartilhar sua criatividade. Evgeniy Petrov registou com satisfação que um “crítico extremamente inteligente, perspicaz e conhecedor” analisou “One-Storey America” na firme convicção de que poderia facilmente determinar quem escreveu qual capítulo, mas não foi capaz de o fazer.

Você pode determinar quem escreveu este ou aquele capítulo de One-Storey America observando a caligrafia dos manuscritos. É verdade que nos manuscritos de Ilf e Petrov, a caligrafia em si não é prova de que um determinado pensamento ou frase pertença a um ou outro dos coautores. Muitas de suas obras, escritas pela mão de Petrov, pertencem a Ilf; ao se preparar para trabalhar, por exemplo, em “O Bezerro de Ouro”, Petrov muitas vezes escrevia notas, nomes e piadas em uma coluna com sua caligrafia elegante, independentemente de onde ou de quem, deixando “espaços em branco” que eram então usados ​​no processo de colaboração. Talvez Ilf tenha colocado diante de Petrov os esboços que havia feito em casa, para que, reescritos por Petrov, se tornassem comuns. Talvez ele os tenha desenhado ali mesmo durante a conversa. Alguns desses rascunhos, repetidos por Petrov intercalados com novas notas, sobreviveram.

Por outro lado, não podemos afirmar que tudo o que foi escrito pela mão de Ilf e que compõe os seus chamados “Cadernos” pertence apenas a ele e foi feito sem a participação de E. Petrov. Sabe-se que Ilf não usava piadas alheias e nunca repetiria a frase de outra pessoa em um romance sem repensar ironicamente. Mas seus cadernos não foram feitos para impressão. Eles foram feitos para si mesmos. Eles incluíam tudo o que parecia interessante, espirituoso e engraçado para o escritor. E muitas vezes entre essa coisa interessante não havia algo inventado, mas algo ouvido. Por exemplo, não foi Ilf quem deu o nome à sala de jantar “Fantasy”. Em 1926, ele recortou de um jornal o anúncio do restaurante Fantasia - “o único restaurante onde a comida é saborosa e barata”, e depois transferiu para seu caderno. Não foi Ilf quem inventou o nome “Popolamov”. M. L. Shtikh, amigo de Ilf e Petrov em “Gudk”, aconselhou-os a usar esse pseudônimo, já que escrevem “ao meio”. O pseudônimo não foi usado, mas acabou no caderno de Ilf. Ilf também escreveu palavras que circularam entre seus camaradas e os de Petrov. “Eu vim até você como um homem para um homem” - em “Gudok” essa era uma piada comumente usada, uma repetição da frase que um dos funcionários disse a sério, tentando implorar um adiantamento do editor. Estas são frases de outras pessoas. Mas Petrov não era um estranho para Ilf. Quem provará seriamente que entre esses registros não há réplicas de Petrov, nem descobertas comuns, nem expressões polidas?

Claro, às vezes não é difícil adivinhar que, digamos, foi Ilf quem se lembrou, digamos, dos cobertores com a assustadora indicação “Pernas” enquanto trabalhava em “As Doze Cadeiras”, e enquanto trabalhava em “O Bezerro de Ouro” ele também extraiu de suas anotações o nome do relojoeiro Glasius: Ele escreveu alegremente sobre ambos para sua esposa de Nizhny Novgorod em 1924. Mas os nomes “grande conspirador”, “bezerro de ouro”, “Kolokolamsk”? Ou o léxico da canibal Ellochka? Vemos que esse léxico é encontrado nos registros de Ilf. Talvez tenha sido tudo compilado por Ilf. Ou talvez tenha sido formado durante uma das caminhadas conjuntas de Ilf e Petrov, que os dois escritores tanto adoraram, acabou nas anotações de Ilf e foi usado no processo trabalho geral. Não temos livros paralelos de E. Petrov, e... Não podemos, portanto, verificar quais das entradas de Ilf teriam sido encontradas neles. E muitos certamente se encontrariam.

O livro "One-Story America" ​​​​foi escrito em condições especiais. Gravemente doente, Ilf morava então na estação de Kraskovo, entre os pinheiros. Ele tinha uma máquina de escrever compartilhada (seus cadernos desse período eram escritos em uma máquina de escrever). Petrov morava em Moscou e escrevia seus capítulos à mão. Cerca de metade dos capítulos do manuscrito sobrevivente do livro estão escritos com a caligrafia de Petrov. O resto foi escrito em uma máquina de escrever - a mesma máquina de escrever comprada na América com a característica fonte pequena na qual foram impressos os “Cadernos” de Ilf dos últimos anos. São pouco mais da metade desses capítulos, aparentemente porque alguns deles foram escritos juntos, sendo possível destacar o que foi escrito junto. E. Petrov disse que vinte capítulos foram escritos separadamente e mais sete juntos, segundo o método antigo. Pode-se supor que estes sete capítulos deveriam corresponder aos sete ensaios sobre a viagem publicados no Pravda.

Basicamente, E. Petrov escreveu os capítulos “O apetite vai embora enquanto se come”, “A América não pode ser pega de surpresa”, “Os melhores músicos do mundo” (não é surpreendente: E. Petrov foi bem educado musicalmente), “Dia dos infortúnios ”, “Deserto” , "Jovem Batista". Ilf possui principalmente os capítulos: “On autoestrada", "Cidade Pequena", "Soldado da Marinha", "Encontro com os Índios", "Ore, Pese e Pague". E os capítulos escritos juntos incluem: "Normandia", "Noite em Nova York", "Big Little city" , "Democracia Americana".

Mas mesmo tendo assim determinado a autoria da maior parte dos capítulos de One-Storey America, ainda não poderemos dividi-lo em duas partes, e não apenas porque ainda não sabemos e permaneceremos desconhecidos quem possui este ou aquele manuscrito alteração (afinal, não necessariamente contribuída por quem a escreveu), esta ou aquela palavra, imagem, pensamento de sucesso (nascidos no cérebro de um dos coautores, podem acabar num capítulo escrito por outro ). O livro não pode ser dividido porque é um todo; escrito pelos escritores separadamente, cada linha pertence a ambos. Até mesmo Yu. Olesha, que conheceu Ilf em Odessa, que morou com ele no mesmo quarto durante o período “Gudkovsky”, que sentiu profundamente. característica individual seu humor, e ele, citando em seu artigo “Sobre Ilf” o único trecho de “One-Storey America”, que caracteriza claramente, em sua opinião, Ilf, citou versos do capítulo “Negroes”, versos escritos por Evgeny Petrov.

É incrível quantas histórias fascinantes você pode aprender lendo acidentalmente apenas uma frase quase normal e seguindo “seu rastro”!

Imagine que você se deparou com informações que Em 23 de novembro de 1928, o Palácio da Cultura dos Ferroviários foi inaugurado em Moscou. Como você perceberia isso?

Muito provavelmente, eles teriam feito ouvidos moucos indiferentemente (sem ofensa aos trabalhadores ferroviários!).

Também li o início da linha com uma expressão entediada no rosto, mas a continuação involuntariamente me fez animar e sorrir.

«… Segundo Ilf e Petrov, foi construído graças às joias da sogra de Ippolit Matveevich Vorobyaninov, que estavam escondidas na 12ª cadeira do conjunto de Master Gambs. Na realidade isso não é verdade». (http://ru.wikipedia.org/wiki/23 de novembro ).

Você também ama esse livro, certo?

Lembrar?..

« Existe, Kisa, existe, e se você quiser, posso demonstrar isso agora mesmo. Ele está no clube dos ferroviários, um clube novo... Ontem teve vaga...».

Uma aventura inimitável e hilariantemente divertida em busca dos diamantes de Madame Petukhova escondidos em uma cadeira do conjunto de Mestre Gumbs. Personagens favoritos criados por talentos Ilya Ilf E Evgenia Petrova. Romance " As doze cadeiras“- herói do ano 2013 (comemorou 85 anos de sua publicação).

Assim, o famoso clube dos trabalhadores ferroviários existiu de facto, embora a história real da sua construção seja bastante comum e nada tenha a ver com tesouros burgueses.

Mas que história interessante de vida e criatividade acabou sendo Ilfaipetrova(ou mais Ilfapetrova, como eram chamados e chamados por muitos)!

Caricatura de Kukryniksy

Vamos agora tentar listar os escritores que criaram suas obras juntos. A memória sugere imediatamente: os irmãos Grimm, os irmãos Strugatsky, os irmãos Weiner... Havia também os irmãos Goncourt.

Mas, como os próprios Ilf e Petrov escreveram em sua humorística “autobiografia”: “ É muito difícil escrever juntos. Presumivelmente, foi mais fácil para os Goncourts. Afinal, eles eram irmãos. E nem somos parentes. E nem mesmo no mesmo ano. E até nacionalidades diferentes: enquanto um é russo (misteriosa alma eslava), o outro é judeu (misteriosa alma judaica)».

Percebido por nós como um todo, mas na verdade duas almas tão diferentes e talentosas se conheceram e durante dez anos criaram com prazer o que ainda hoje as pessoas lêem e relêem com avidez.

Ilf e Petrov se encontram na estação Belorussky I. Ehrenburg, voltou de Paris. Foto de S. Shingarev

O escritor Ilya Ehrenburg observou: “ Nas minhas memórias, dois nomes se fundem: havia “Ilfpetrov”. E eles não se pareciam. Ilya Arnoldovich era tímido, silencioso, raramente brincava, mas maldosamente, e como muitos escritores que fizeram rir milhões de pessoas - de Gogol a Zoshchenko - ele estava bastante triste. (...) E Petrov... se dava facilmente com pessoas diferentes; nas reuniões ele falava por si e por Ilf; poderia fazer as pessoas rirem por horas e rirem ao mesmo tempo.

(...) Não, Ilf e Petrov não eram gêmeos siameses, mas eles escreveram juntos, vagaram juntos pelo mundo, viveram em perfeita harmonia, pareciam se complementar - a sátira cáustica de Ilf foi um bom tempero para o humor de Petrov.” (“Pessoas, anos, vida”).

Como diz a piada, você vai rir, mas os dois futuros coautores nasceram em Odessa para se conhecerem em Moscou.

Ilya Ilf(15.10.1897 –13.04. 1937) (seu verdadeiro nome éIlya Arnoldovich Fainzilberg, e o pseudônimo é composto pelas primeiras letras do nome e sobrenome)- terceiro filho de quatro nascidosem uma família mais que modesta de funcionário (do caderno de Ilf: “ Eles ainda escreverão sobre mim: “Ele nasceu em uma família judia pobre”..).

Como o pai sonhou que seus filhos conseguissem profissões realmente sólidas, na linguagem de hoje, de prestígio (como banqueiro ou pelo menos contador), e viveriam com conforto! Mas três dos quatro ficaram surpresos: os dois mais velhos tornaram-se artistas (El Elohim!), e Ilya (depois de acalmar a vigilância do pai e passar algum tempo como desenhista, montador, torneiro e estatístico) tornou-se escritor.

Mas julgue por si mesmo. Provavelmente, um desenhista ou torneiro exige olhar atento, erudição e um incrível senso de humor, mas não na mesma medida!

“A evidência dos extraordinários poderes de observação de Ilf permeia todas as memórias de seus contemporâneos. Assim, G. Moonblit lembra: “Vagar pela cidade com Ilf foi um prazer incomparável a qualquer coisa. Suas observações sobre a arquitetura das casas, sobre as roupas dos transeuntes, sobre o texto das placas e dos anúncios, e sobre tudo o mais que se pode ver nas ruas de uma cidade, foram uma combinação tão magnífica de ironia e eficiência que o tempo e a distância deixou completamente de existir em tais caminhadas.” T. Lishina observa: “Ele (Ilf. - E.A.) viu coisas engraçadas onde não notamos nada. Passando pelos portões onde estavam penduradas placas com os nomes dos moradores, ele sempre as lia e ria silenciosamente. Lembro-me dos nomes Benges-Emes, Leibedev, Pound, que mais tarde conheci nos livros de Ilf e Petrov.” (do artigo de E. E. Anisimova “Quando a lua nasceu e sua luz mentolada iluminou o busto em miniatura de Zhukovsky...”).

Essa observação e mente brilhante ajudaram Ilya Ilf a manter cadernos de 1925 até sua morte, que são particularmente agradáveis ​​de ler.

Vim até você como pessoa jurídica para pessoa jurídica.

Estutuetas.

Bananas são roubadas de macacos e entregues a Moscou.

Ele disse “ouvir” ao telefone, sempre com uma voz que não era a sua. Eu estava com medo.

Cuidado com os Danaans que põem ovos.

Você recebeu ordens de ser corajoso.

Ivanov decide visitar o rei. Ao saber disso, o rei abdicou do trono.

A inscrição no vidro da loja em uma estreita moldura de ferro diz: “Sem calças”.

Você precisa mostrar a ele algum papel, caso contrário ele não acreditará que você existe.

Por que você está gritando? Urso polar em clima quente?

...Ela tem quatro anos, mas diz que tem dois. Coqueteria rara.

Meu vizinho era jovem, cheio de energia idiota.

O jornal vespertino escreveu sobre o eclipse do Sol com tanto orgulho, como se ele próprio o tivesse causado.

Tentar descrever o personagem de Ilya Ilf não é fácil.

« Ele era tímido e odiava se exibir" (E. Petrov. “Das memórias de Ilf”).

Escritor Lev Slavin: “ Pessoas que conheceram Ilf concordam que ele era gentil e gentil. É assim que é. Ele é gentil, gentil, macio, macio, mas de repente ele te morde - você vai lamber a ferida por um longo tempo e choramingar lamentavelmente no canto. Nada poderia ser pior do que adoçar a aparência do falecido com obituários educados... Sim, Ilf era gentil, mas também inflexível, gentil, mas também impiedoso.”(“Eu os conhecia”).

Taya Lishina, conhecida de Ilf desde sua juventude em Odessa, confirma: “ Não foi fácil fazer amizade com ele. Foi necessário passar por uma série de testes - para resistir a comentários às vezes muito cáusticos e perguntas zombeteiras. Era como se Ilf estivesse testando você com seu riso - seu gosto, senso de humor, capacidade de fazer amigos - e tudo isso foi feito como que por acaso, e ao final de tal teste ele poderia perguntar delicadamente: “Eu ofende-lo?""("Alegre, nu, magro").

Ou o depoimento do escritor Yuri Olesha, amigo próximo de Ilf:

« Ilf foi um artista que se surpreendeu com o mundo. Eles se surpreendem de diversas maneiras: que estranho! que incompreensível! E Ilf ficou surpreso: que lindo! Esta é a mais pura surpresa e faz um artista"("Em memória de Ilf").

E mais longe. Também Y. Olesha:

« Nem uma vez este homem disse algo vulgar ou geral. Havia algo que ele não disse, algo mais notável. E, vendo Ilf, pensei que muito mais importante do que aquilo que uma pessoa pode falar é o que uma pessoa silencia. Nele (em silêncio) ele abraçou o mundo amplamente..." (“Em Memória de Ilf”).

No início da década de 1930, Ilya Ilf envolveu-se seriamente com a fotografia. Evgeny Petrov observou então com humor:

– Eu tinha oitocentos rublos em minha caderneta de poupança e um coautor maravilhoso. E agora Ilya se interessou por fotografia. Emprestei-lhe meus oitocentos rublos para comprar uma câmera. E o que? Não tenho mais dinheiro nem coautor... Meu ex-coautor apenas filma, revela e imprime. Imprime, revela e filma...

Agora só podemos nos alegrar, porque Ilf, “que abraça o mundo inteiro”, deixou muitas fotografias não apenas boas, mas também muitas vezes únicas.

A Evgeny Petrov(13/12/1903–02/07/1942)! Ele também tem um sobrenome verdadeiro - Kataev.

Sim, sim, ele é o irmão mais novo do escritor que nos deu o livro “The Lonely Sail Whitens” (no qual, adivinhe em quem, se baseiam os personagens de Petya Bachey e seu irmão mais novo Pavlik).

Eugene não confundiu os leitores, decidindo nobremente que apenas Kataev-Valentin precisava de literatura. (Definitivamente diremos algo mais importante sobre o irmão mais velho).

Evgeny Petrov

Aliás, tudo ia a tal ponto que o único escritor viria da família inteligente de um professor de história, porque Evgeniy continuaria sendo inspetor do departamento de investigação criminal de Odessa. Esse caminho, embora incrivelmente perigoso, ele não apenas gostou, mas também teve sucesso. O cara não era o tímido!

Basta anunciar um facto registado num rigoroso documento de arquivo: dos doze (é um número!) ilustres funcionários do departamento de investigação criminal e incentivados para o 5º aniversário da sua existência na República Socialista Soviética Ucraniana, apenas dois receberam personalizado relógios de pulso como recompensa. O nome de um dos dois é Evgeny Petrov (então, é claro, Kataev). Isso dirá algo sobre o caráter do futuro escritor.

Eu me pergunto se os seguintes pontos da trama lhe parecem familiares.

década de 1920. Um policial muito jovem, torcedor de futebol que jogou no time de Odessa durante o ensino médio, um dia detém um bandido, não menos fervoroso fã deste jogo...

Mas há um filme estrelado pelos então jovens atores Dmitry Kharatyan e Alexander Solovyov. O primeiro deles interpretou Volodya Patrikeev, um recente estudante do ensino médio que se tornou chefe do departamento de polícia da vila de Severinovka, e o segundo interpretou o charmoso ladrão de cavalos Handsome. Lembra como no final, ao som da canção romântica “Cadê você, julho?”, eles correm pelo campo rolando uma bola de futebol.

O filme (1983) foi baseado na história de Alexander Kozachinsky “ Carrinha verde"(1938). A história e os antecedentes da criação da obra são muito interessantes e estão diretamente relacionados com um dos heróis da nossa atualidade. Como se costuma dizer, você não pode inventar isso de propósito!

O fato é que Kozachinsky estudou com Evgeny Petrov no ginásio de Odessa, era amigo dele, também se tornou inspetor de investigação criminal, mas então sua vida deu uma volta de 180 graus e ele se tornou um invasor e líder de gangue. Foi Evgeniy Petrov quem teve a oportunidade de prender seu ex-colega (acredite ou não!). Este encontro não só salvou a vida de Kozachinsky (Alexandre foi ameaçado de execução), mas serviu de pretexto para uma nova rodada de seu destino. Tornou-se escritor e foi por insistência de um amigo que criou sua história de aventura “A Van Verde”.

Assim, o protótipo do Volodya Patrikeev literário foi Evgeniy Petrov, e o protótipo do Belo foi Alexander Kozachinsky.

Mas a história e o filme apareceriam mais tarde, e então - em 1923 - o corajoso Petrov, residente de Odessa, finalmente chegou a Moscou.

O fato é que Valentin Kataev, que decidiu pela profissão de escritor muito cedo, já havia se estabelecido na capital nessa época. Ele repetidamente chamou Evgeniy para sua casa, preocupado com a vida de seu irmão no turbilhão agitado do departamento de investigação criminal de Odessa.

Eugene Petrov: “ Até agora eu vivia assim: achava que ainda tinha três, quatro ou no máximo uma semana de vida. Acostumei-me com essa ideia e nunca fiz planos. Não tive dúvidas de que, a qualquer custo, devo morrer pela felicidade das gerações futuras. Sobrevivi a uma guerra, a uma guerra civil, a muitos golpes, à fome"(E. Petrov. “Meu amigo Ilf”).

Entre outras coisas, Kataev acreditava no dom literário do “mais novo” e tentava persistentemente transformá-lo em seu colega.

Finalmente a mudança aconteceu. No entanto, Evgeny, tendo feito um acordo com Valentin, não estava ansioso para se tornar um escritor e conseguiu um emprego como diretor em uma prisão de Moscou - o famoso Butyrka.

Valentin Kataev escreveu: “ Fiquei horrorizado... Meu irmão, um menino de família inteligente, filho de um professor, medalhista de prata da Universidade Novorossiysk, neto de um major-general e arcipreste da catedral de Vyatka, bisneto de um herói Guerra Patriótica décimo segundo ano, que serviu nas tropas de Kutuzov, Bagration, Lanzheron, Ataman Platov, que recebeu quatorze ferimentos durante a captura de Dresden e Hamburgo - este jovem, quase ainda um menino, terá que servir em Butyrki por vinte rublos por mês , abrindo celas do hospital com chaves, e usando no peito uma placa de metal com um número!"(V. Kataev. “Minha coroa de diamante”).

Isso apenas empurrou Valentin para um ataque decisivo, e um dia (sob forte pressão de seu irmão mais velho, que efetivamente protagonizou a cena: “ O que você está? Você espera sentar no meu pescoço com seu parco salário?") Evgeniy escreveu um folhetim, recebeu um dinheiro decente por sua publicação (30 rublos) e mudou de opinião sobre a escrita.

« Meu irmão revelou-se um menino inteligente e diligente, então dois meses depois, tendo visitado as redações de todas as revistas de humor de Moscou, alegre, sociável e charmoso, começou a ganhar um dinheiro muito decente, sem abrir mão de nenhum gênero: ele escreveu folhetins em prosa e, para minha surpresa, até em verso, deu temas para desenhos animados, escreveu assinaturas para eles, fez amizade com todos os comediantes da capital, visitou Gudok, entregou um revólver do governo ao Departamento de Investigação Criminal de Moscou, vestia-se bem, engordava um pouco, fazia a barba e cortava o cabelo no cabeleireiro com colônia, possuía vários conhecidos agradáveis, arranjei um quarto separado para mim..."(V. Kataev. “Minha coroa de diamante”).

Evgeny Petrov começou a trabalhar primeiro na revista “Red Pepper” e depois no jornal “Gudok” (aliás, o órgão impresso dos ferroviários soviéticos), onde escreveu artigos e folhetins.

Foi lá que aconteceu seu encontro histórico com Ilya Ilf. Eles não tinham ideia sobre seu personagem que marcou época na época, então não se lembraram do momento em que se conheceram. Pelo menos é o que Petrov relata em suas memórias, escritas após a morte de seu coautor. Obviamente, é assim que deveria ser quando se encontram pessoas que estão destinadas a se tornarem tão criativamente próximas. É como se eles sempre estivessem juntos. Apesar de seus personagens serem completamente diferentes; apesar de todos os anos eles se chamarem de “você”; apesar de todos terem uma família querida. Nada impediu o escritor Ilfipetrov! “Ele” soube brilhantemente extrair de tudo material para suas obras.

Aqui está um exemplo.

« Se tive sorte. Ele ingressou no jornal Gudok e conseguiu um quarto no dormitório da gráfica na Chernyshevsky Lane. Mas era preciso ter muita imaginação e muita experiência em passar a noite no corredor com os amigos para chamar de quarto essa insignificante quantidade de centímetros quadrados, limitada por meia janela e três divisórias de compensado puro. Havia um colchão sobre quatro tijolos e uma cadeira. Então, quando Ilf se casou, um fogão Primus foi adicionado a tudo isso. Quatro anos depois, descrevemos esta habitação no romance “As Doze Cadeiras”, no capítulo “O Dormitório que leva o nome do monge Berthold Schwartz" (E. Petrov. “Das memórias de Ilf”).

E pelo fato de tal aliança ter surgido, devemos agradecer para sempre a Valentin Kataev. Pelo menos, sem a sua participação, o nascimento do escritor Ilfaipetrov (teoricamente) poderia ter acontecido muito mais tarde e ainda não se sabe com que resultado...

Assim, a redação de Gudok está localizada no Palácio do Trabalho, às margens do Rio Moscou. Ilf e Petrov já se conhecem; trabalham na mesma redação lendária.

Passemos novamente a palavra a Evgeniy Petrov.

« Posso ver claramente a sala onde foi feita a quarta página do jornal Gudok, a chamada quarta página. Aqui as notas do correspondente escravo eram processadas da maneira mais furiosa. Havia duas mesas unidas pela janela. Quatro funcionários trabalharam aqui. Ilf sentou-se à esquerda. Ele era um homem de 26 anos extremamente zombeteiro, usando pincenê e pequenos óculos grossos. Ele tinha um rosto duro e ligeiramente assimétrico, com rubor nas maçãs do rosto. Ele sentou-se com as pernas esticadas à sua frente, usando sapatos vermelhos pontudos, e escreveu rapidamente. Depois de terminar outra nota, ele pensou por um minuto, depois escreveu o título e, de maneira bastante casual, jogou o pedaço de papel para o chefe do departamento, que estava sentado em frente. (...)

Uma atmosfera de humor muito agradável foi criada na sala da quarta faixa. Eles faziam piadas aqui o tempo todo. Uma pessoa que se encontrava nesse ambiente começou a fazer piadas, mas foi principalmente vítima do ridículo. Funcionários de outros departamentos do jornal tinham medo dessa inteligência desesperada.

Havia muitos motivos para medo. Na sala da quarta página havia uma grande folha de papel pendurada na parede, na qual estavam colados todos os tipos de erros de jornal - manchetes medíocres, frases analfabetas, fotografias e desenhos malsucedidos.

E então, um dia, Valentin Kataev, que também trabalhava na Gudok na época e escrevia folhetins sob o pseudônimo de Velho Sobakin (Sabbakin), veio a esta sala “matadora” de inteligência imparável.

Ele anunciou calmamente que queria se tornar... o Padre Dumas Soviético. Há uma versão de que a incrível produtividade literária do Pai Alexandre Dumas se explica em parte pelo fato de ele ter utilizado a obra de “negros literários”, ou seja, pessoas que, mediante pagamento e sem citar o nome na capa, escreviam textos para uma pessoa famosa. Essa ideia levou Valentin a uma ação decisiva.

- Por que, Valyun, de repente você quis se tornar um Dumas-per? [faixa– pere - pai Francês. – A. K.] ? – Eu perguntei.

“Porque, Ilyusha, é hora de abrir uma oficina de romance soviético”, respondeu o velho Sobakin, “eu serei Dumas, o pai, e vocês serão meus negros”. Eu lhe darei tópicos, você escreverá romances e depois eu os editarei. Examinarei seus manuscritos algumas vezes com mão de mestre – e pronto. Como Dumas por. Bem? Quem quer? Apenas lembre-se, vou mantê-lo em um corpo negro.

Brincamos um pouco mais sobre como o Velho Sobakin seria Dumas, o pai, e nós seríamos seus negros. Então eles começaram a conversar seriamente.

“Há um excelente tema”, disse Kataev, “cadeiras”. Imagine dinheiro escondido em uma das cadeiras. Eles precisam ser encontrados. Por que não um romance de aventura? Ainda há tópicos... Eh? Concordar. Seriamente. Deixe Ilya escrever um romance e Zhenya escrever outro.

Ele rapidamente escreveu um folhetim poético (...), assinou “Velho Sobakin” e fugiu para algum lugar. E Ilf e eu saímos da sala e começamos a caminhar pelo corredor mais longo do Palácio do Trabalho.

- Bem, vamos escrever? - Perguntei.

“Bem, podemos tentar”, respondeu Ilf.

“Vamos fazer isso”, eu disse, “vamos começar imediatamente”. Você é um romance e eu sou outro. Vamos primeiro fazer planos para ambos os romances.

Eu pensei.

- Talvez possamos escrever juntos?

- Assim?

- Bem, vamos escrever apenas um romance juntos. Eu gostei dessas cadeiras. Muito bem Sobakin . (E. Petrov. “Das memórias de Ilf”).

Assim, quase rotineiramente, iniciava-se a contagem regressiva da nova vida de dois jovens escritores. Escusado será dizer que ficaram entusiasmados, quanto tempo dedicaram à sua “ideia”, durante o dia fazendo o habitual trabalho de “artigo folhetim”, e à noite, sentados na redação sobre o plano para o trabalho futuro e depois o trabalho em si.

Aos poucos, os heróis nasceram e “surgiram”, adquirindo personagens próprios.

Por exemplo, Ostap Bender, que eles inventaram, mostrou milagres de independência, “obrigando” os autores a seguirem seu exemplo e preenchendo cada vez mais espaço na narrativa com sua persona. E graças a Deus! É assustador pensar o que teria acontecido se ele tivesse sido um pouco mais modesto!

Ostap Bender. Artista Kukryniksy

Enquanto isso, a “mão do mestre” não tinha pressa em repassar nem o plano nem o texto já iniciado pelos “negros”. Além disso, ela e seu dono viajaram para o sul durante um mês inteiro. Os romancistas estreantes, gradualmente aceitando isso, mergulharam de cabeça no trabalho independente.

Foi muito difícil para nós escrever. Trabalhávamos em jornais e revistas de humor com muito cuidado. Sabíamos desde a infância o que era trabalho. Mas nunca percebemos como é difícil escrever um romance. Se eu não tivesse medo de parecer banal, diria que escrevemos com sangue. Saímos do Palácio do Trabalho às duas ou três da manhã, atordoados, quase sufocados pela fumaça do cigarro. Voltamos para casa pelas vielas úmidas e vazias de Moscou, iluminadas por lâmpadas esverdeadas a gás, sem conseguir pronunciar uma palavra.

Às vezes éramos dominados pelo desespero.

- Chegará realmente o momento em que o manuscrito finalmente será escrito e o carregaremos em um trenó? Vai nevar. Que sensação maravilhosa deve ser - o trabalho está concluído, nada mais precisa ser feito . (E. Petrov. “Das memórias de Ilf”).

Aliás, a “mão de mestre” que voltou do sul só pode afirmar humildemente que não tem nada a ver nas páginas deste romance nascente, que os “negros” prescindem dos seus serviços, porque são escritores absolutamente consagrados e indiscutivelmente o sucesso os espera. Mas ainda assim... deixe-os usar o romance para todo o sempre: “Dedicado a Valentin Petrovich Kataev”, e dê a ela uma cigarreira de ouro...

Digamos de imediato: aconteceu o que Ilf e Petrov sonharam. O momento mais feliz quando o precioso manuscrito de um romance (em uma pasta com um pedaço de papel preso “ O localizador é solicitado a devolvê-lo para tal e tal endereço."em caso de possível extravio), estava pronto para ser enviado ao editor. E havia neve e trenós. Mas eles estavam errados sobre a sensação de não ter que fazer mais nada. Estava tudo apenas começando!

O romance, concluído em janeiro de 1928, foi publicado na revista mensal Trinta Dias de janeiro a julho. Assim começou sua jornada para os leitores. E não apenas os domésticos.

Os escritores, inspirados pela primeira experiência, continuaram a trabalhar juntos. Além do romance “O Bezerro de Ouro” (1931), eles escreveram o magnífico, mas um pouco menos conhecido hoje (de forma totalmente imerecida!) Livro “One-Storey America” (1937). E antes publicaram os contos “Histórias Extraordinárias da Vida da Cidade de Kolokolamsk” (1928) e “1001 Dias, ou a Nova Scheherazade” (1929), o conto fantástico “Personalidade Brilhante”, muitos contos, folhetins, ensaios e artigos.

Da caneta deles veio e obras dramáticas. Por exemplo, o roteiro do famoso filme de Grigory Alexandrov “Circus” (1936) é baseado na peça “Under the Circus Dome” de I. Ilf, E. Petrov e V. Kataev. É verdade que os autores estavam tão insatisfeitos com a forma como o realizador encarnou o seu trabalho que não quiseram ver os seus nomes nos créditos...

A capacidade fenomenal de Ilf e Petrov de trabalharem juntos pode ser incrível. Como tantas pessoas diferentes conseguiram não brigar, não se dispersar, batendo a porta?

Espero que um dos episódios que aconteceram com eles durante a viagem americana à cidade de Gallop nos ajude a descobrir seu segredo.

De modo geral, brigávamos muito raramente, e mesmo por razões puramente literárias - por causa de alguma frase ou epíteto. E então aconteceu uma briga terrível - com gritos, maldições e acusações terríveis. (...) Brigamos muito tempo - duas horas. E de repente, sem dizer uma palavra, começamos a rir. Foi estranho, selvagem, incrível, mas rimos. E não uma risada histérica, estridente, chamada de alienígena, depois da qual você precisa tomar valeriana, mas a risada mais comum, chamada de saudável. Então admitimos um ao outro que estávamos pensando a mesma coisa ao mesmo tempo - não deveríamos brigar, é inútil. Afinal, ainda não podemos terminar. Afinal de contas, um escritor que viveu dez anos e escreveu meia dúzia de livros não pode desaparecer só porque as suas partes constituintes discutiram, como duas donas de casa numa cozinha comunitária sobre um fogão primus.

E a noite na cidade de Gallop, que começou de forma tão horrível, terminou com a conversa mais íntima.

Não quero mencionar isso, mas por algum motivo um pensamento assustador ocorreu a eles, jovens que experimentaram a fama e viajaram muito.

Não me lembro qual de nós disse esta frase:

- Seria bom se algum dia morrêssemos juntos, durante algum acidente de avião ou de carro. Então nenhum de nós teria que comparecer ao nosso próprio funeral.

Acho que Ilf disse isso. Tenho certeza de que naquele momento estávamos pensando a mesma coisa. Haverá um momento em que um de nós ficará sozinho com uma máquina de escrever? A sala ficará silenciosa e vazia, e você terá que escrever (E. Petrov. “Das memórias de Ilf”).

Um pensamento inerentemente assustador para qualquer pessoa, mas para o organismo criativo que ela era, é lógico.

No entanto, não houve catástrofe geral. Um dia coube a Petrov permanecer “olho no olho com uma máquina de escrever”.

Ilya Ilf adoeceu gravemente. A tuberculose o levou para a sepultura aos 39 anos. A famosa viagem aos EUA, após a qual escreveram “One-Storey America”, tornou-se fatal para Ilf, que nunca antes brilhara com muita saúde. Ele já sentia que estava terrivelmente doente, mas as pessoas ao seu redor não podiam e não queriam acreditar.

Ilf então escreveu uma frase dolorosamente triste (uma das duas que ele dedicou a si mesmo em seus próprios cadernos): “ Uma noite de primavera tão ameaçadora e gelada que faz sua alma sentir frio e medo. É terrível o quão azarado eu sou».

Petrov. Foto de E. Langman. 1932

Eugene Petrov: “E aqui estou eu, sentado sozinho em frente à máquina de escrever na qual Ilf Ano passado imprimiu notas incríveis ao longo de sua vida. A sala está silenciosa e vazia e preciso escrever. E pela primeira vez depois da palavra habitual “nós” escrevo a palavra vazia e fria “eu”...(“Das memórias de Ilf”)

Ensaios

• romance “As Doze Cadeiras” (1928);
• romance “O Bezerro de Ouro” (1931);
• contos “Histórias extraordinárias da vida da cidade de Kolokolamsk” (1928);
• história fantástica “Personalidade Brilhante”;
• conto “Mil e Um Dias, ou Nova Scheherazade” (1929);
• roteiro do filme “Era uma vez um verão” (1936);
• história “América de um andar” (1937).

As obras coletadas de Ilya Ilf e Yevgeny Petrov em cinco volumes foram republicadas (depois de 1939) em 1961 pela State Publishing House ficção. No artigo introdutório a esta coleção de obras, D. I. Zaslavsky escreveu:

O destino da parceria literária entre Ilf e Petrov é incomum. Ela toca e emociona. Eles não trabalharam juntos por muito tempo, apenas dez anos, mas deixaram uma marca profunda e indelével na história da literatura soviética. A memória deles não desaparece e o amor dos leitores por seus livros não enfraquece. Os romances “As Doze Cadeiras” e “O Bezerro de Ouro” são amplamente conhecidos.

Adaptações cinematográficas de obras

1. - Um verão
2. - Muito a sério (ensaio sobre como Robinson foi criado)
3. - Ilf e Petrov andaram de bonde (baseado em histórias e folhetins)

Fatos interessantes da biografia de escritores

Poucos anos após o início de sua atividade criativa conjunta, Ilya Ilf e Evgeny Petrov escreveram (em 1929) uma espécie de “dupla autobiografia” (o texto pode ser lido: Ilf I., Petrov E., Collected Works in 6 volumes. T.1, Moscou, 1961, p.236), em que, com seu humor maravilhoso característico, falavam sobre como nasceram as duas “metades” do autor de “As Doze Cadeiras”, a história satírica “Personalidade Brilhante”. , cresceu, amadureceu e finalmente uniu (em 1925), contos grotescos “Histórias extraordinárias da vida da cidade de Kolokolamsk” e assim por diante.

Ilya Ilf nasceu na família de um bancário e em 1913. formou-se em escola técnica. Trabalhou em escritório de desenho, em central telefônica, em fábrica de aviões e em fábrica de granadas de mão. Depois disso, tornou-se estatístico, depois editor da revista humorística Syndetikon, na qual escreveu poesia sob pseudônimo feminino, contador e membro do Presidium da União dos Poetas de Odessa.

Evgeniy Petrov nasceu na família de um professor e em 1920. Ele se formou em um ginásio clássico, após o qual se tornou aluno da Agência Telegráfica Ucraniana. Depois, durante três anos, atuou como inspetor de investigação criminal. Sua primeira obra literária foi um protocolo para examinar o cadáver de um homem desconhecido. Em 1923 Evgeny Petrov mudou-se para Moscou, onde continuou seus estudos enquanto trabalhava em jornais e revistas humorísticas. Ele escreveu vários livros de histórias humorísticas.

Evgeny Petrov era o irmão mais novo do famoso Escritor soviético Valentina Kataeva.

Memória

• Monumentos aos escritores foram inaugurados em Odessa. O monumento mostrado no final do filme As Doze Cadeiras (1971) nunca existiu.
• Promove seus trabalhos "dois pais" A filha de Ilf, Alexandra, que trabalha como editora em uma editora onde traduz textos para língua Inglesa. Por exemplo, graças ao seu trabalho, foi publicada a versão completa do autor de As Doze Cadeiras, sem censura e com um capítulo não incluído nos textos anteriores.

Veja também

Categorias:

• Personalidades em ordem alfabética
• Escritores por alfabeto
• Escritores da URSS
• Coautores
• Ilf e Petrov
• Personalidades conhecidas sob pseudônimos literários

Fundação Wikimedia. 2010.

• Bunda
• efeito dominó

Veja o que são “Ilf e Petrov” em outros dicionários:

Ilf e Petrov- escritores, coautores. Ilya Ilf (nome verdadeiro e sobrenome Ilya Arnoldovich Fainzilberg) (1897, Odessa 1937, Moscou), nascido na família de um bancário, após se formar na escola técnica trabalhou como desenhista, eletricista telefônico, torneiro,... .. . Moscou (enciclopédia)

ILF E PETROV- ILF I. e PETROV E., escritores russos, coautores: Ilf Ilya (nome verdadeiro e sobrenome Ilya Arnoldovich Fainzilberg; 1897 1937), Petrov Evgeniy (nome verdadeiro e sobrenome Evgeny Petrovich Kataev; 1902 42; morreu na frente) . Nos romances Doze... ...história russa

Ilf e Petrov - … Dicionário ortográfico da língua russa

Ilf e Petrov andaram de bonde- Diretor de comédia de gênero Viktor Titov Roteirista Viktor Titov Dirigido ... Wikipedia

Ilf e Petrov estavam viajando de bonde (filme)- Ilf e Petrov estavam viajando de bonde Gênero Comédia Diretor Viktor Titov Estrelado pelo cinegrafista Georgy Rerberg Companhia cinematográfica Mosfilm ... Wikipedia

FOMOS NO BONDE ILF E PETROV- “ILF E PETROV FORAM EM UM TRAM”, URSS, MOSFILM, 1971, p/b, 72 min. Comédia retrô satírica. Baseado nas obras de I. Ilf e E. Petrov. Sobre a moral de Moscou durante o período da NEP com base em folhetins, histórias, cadernos Ilf e Petrov e cinejornais... ... Enciclopédia de Cinema

Se I. e Petrov E.- Ilf I. e Petrov E. Ilf I. e Petrov E. Escritores de prosa russos, coautores. Ilf Ilya (nome verdadeiro Ilya Arnoldovich Fainzilberg; 1897, Odessa - 1937, Moscou), nasceu na família de um bancário. Em 1913 ele se formou na escola técnica. Trabalhou em... ... Enciclopédia literária

Se- Ilf, Ilya Arnoldovich Ilya Ilf Ilya Ilf Nome de nascimento: Yehiel Leib Arievich Fainzilberg Data de nascimento: 4 (16) de outubro de 1897 ... Wikipedia

Se eu.- Ilf I. Ilf I. e Petrov E. Escritores de prosa russos, coautores. Ilf Ilya (nome verdadeiro Ilya Arnoldovich Fainzilberg; 1897, Odessa - 1937, Moscou), nasceu na família de um bancário. Em 1913 ele se formou na escola técnica. Trabalhei em um escritório de desenho... Enciclopédia literária

PETROV Victor- artista, ator. 1971 ESTRADA EM UM BONDE ILF E PETROV artista 1973 TODOS OS DIAS DOUTOR KALINNIKOVA artista 1974 DEAR BOY artista 1975 OLÁ, SOU SUA TIA! artista 1977 STEPPE artista 1978 PAI SERGY (ver PAI SERGY (1978)) artista ... Enciclopédia de Cinema

Livros

• Eu. Se. E. Petrov. Obras coletadas em 5 volumes (conjunto), I. Ilf, E. Petrov. O destino da parceria literária entre Ilf e Petrov é incomum. Ela toca e emociona. Eles não trabalharam juntos por muito tempo, apenas dez anos, mas deixaram uma marca profunda na história da literatura soviética...