Literatura soviética

Varlam Tikhonovich Shalamov

Biografia

SHALAMOV, VARLAM TIKHONOVICH (1907 a 1982), escritor russo soviético. Nasceu em 18 de junho (1º de julho) de 1907 em Vologda na família de um padre. Memórias dos pais, impressões da infância e da juventude foram posteriormente incorporadas na prosa autobiográfica Fourth Vologda (1971).

Em 1914 ingressou no ginásio, em 1923 formou-se na escola Vologda de 2º nível. Em 1924, ele deixou Vologda e conseguiu um emprego como curtidor em um curtume em Kuntsevo, região de Moscou. Em 1926 ingressou na Universidade Estadual de Moscou, na Faculdade de Direito Soviético.

Nessa época, Shalamov escreveu poesia, participou de círculos literários, participou do seminário literário de O. Brik, de várias noites de poesia e debates. Tentei participar ativamente vida pública países. Estabeleceu contacto com a organização trotskista na Universidade Estatal de Moscovo, participou na manifestação da oposição pelo 10º aniversário da Revolução de Outubro sob os lemas “Abaixo Estaline!” Em 19 de fevereiro de 1929 ele foi preso. Em sua prosa autobiográfica, o anti-romance Vishera (1970 a 1971, inacabado) escreveu: “Considero este dia e hora o início de minha vida pública - o primeiro verdadeiro teste em condições adversas”.

Shalamov foi condenado a três anos, que passou no norte dos Urais, no campo de Vishera. Em 1931 ele foi libertado e reintegrado. Até 1932 trabalhou na construção de uma fábrica de produtos químicos em Berezniki, depois retornou a Moscou. Até 1937 trabalhou como jornalista nas revistas “For Shock Work”, “For Mastery of Technology” e “For Industrial Personnel”. Em 1936, ocorreu sua primeira publicação - o conto As Três Mortes do Doutor Austino foi publicado na revista “Outubro”.

Em 12 de janeiro de 1937, Shalamov foi preso “por atividades trotskistas contra-revolucionárias” e condenado a 5 anos de prisão em campos com trabalho físico. Ele já estava em um centro de detenção provisória quando seu conto Pava e a Árvore foi publicado na revista Literária Contemporânea. A próxima publicação de Shalamov (poemas na revista “Znamya”) ocorreu em 1957.

Shalamov trabalhou em uma mina de ouro em Magadan, depois, condenado a uma nova pena, acabou fazendo terraplenagem, em 1940-1942 trabalhou em uma mina de carvão, em 1942-1943 em uma mina penal em Dzhelgal. Em 1943, ele recebeu uma nova sentença de 10 anos “por agitação anti-soviética”, trabalhou em uma mina e como lenhador, tentou escapar e acabou em uma zona de penalidade.

A vida de Shalamov foi salva pelo médico A. M. Pantyukhov, que o enviou para cursos de paramédico em um hospital para prisioneiros. Depois de concluir os cursos, Shalamov trabalhou no departamento cirúrgico deste hospital e como paramédico em uma vila de lenhadores. Em 1949, Shalamov começou a escrever poesia, que formou a coleção Cadernos Kolyma (1937 a 1956). A coleção consiste em 6 seções intituladas Caderno Azul de Shalamov, A Bolsa do Carteiro, Pessoalmente e Confidencialmente, Montanhas Douradas, Fireweed, Altas Latitudes.

Em sua poesia, Shalamov se considerava o “plenipotenciário” dos prisioneiros, cujo hino era o poema Brinde ao rio Ayan-Uryakh. Posteriormente, os pesquisadores da obra de Shalamov notaram seu desejo de mostrar na poesia a força espiritual de uma pessoa que é capaz, mesmo em condições de campo, de pensar no amor e na fidelidade, no bem e no mal, na história e na arte. Uma importante imagem poética de Shalamov é o anão anão - uma planta Kolyma que sobrevive em condições adversas. O tema transversal de seus poemas é a relação entre o homem e a natureza (Praxologia aos Cães, Balada de um Bezerro, etc.). A poesia de Shalamov está permeada motivos bíblicos. Uma das principais obras de Shalamov foi o poema Avvakum em Pustozersk, no qual, segundo comentário do autor, “ imagem histórica conectado tanto com a paisagem quanto com as características da biografia do autor.”

Em 1951, Shalamov foi libertado do campo, mas por mais dois anos foi proibido de deixar Kolyma, trabalhou como paramédico no campo e partiu apenas em 1953. Sua família se desfez, sua filha adulta não conhecia o pai. Sua saúde foi prejudicada, ele foi privado do direito de morar em Moscou. Shalamov conseguiu um emprego como agente de abastecimento na mineração de turfa na aldeia. Região turcomana de Kalinin. Em 1954 começou a trabalhar nas histórias que compunham a coleção Kolyma Stories (1954 a 1973). Esse Trabalho principal A vida de Shalamov inclui seis coleções de histórias e ensaios - Histórias de Kolyma, Margem Esquerda, Artista de Pá, Esboços do Submundo, Ressurreição de Larch, Luva ou KR-2. Todas as histórias têm base documental, o autor está presente nelas - seja sob próprio sobrenome, ou chamado Andreev, Golubev, Krist. No entanto, essas obras não se limitam às memórias do acampamento. Shalamov considerou inaceitável desviar-se dos factos na descrição do ambiente em que a acção decorre, mas mundo interior Ele criou seus heróis não por meio de documentários, mas por meios artísticos. O estilo do escritor é enfaticamente antipático: o terrível material de vida exigia que o prosaico o incorporasse com exatidão, sem declamação. A prosa de Shalamov é trágica por natureza, apesar da presença nela de alguns imagens satíricas. O autor falou mais de uma vez sobre o caráter confessional Histórias de Kolyma. Ele chamou seu estilo narrativo de “nova prosa”, enfatizando que “é importante para ele reviver o sentimento, são necessários novos detalhes extraordinários, descrições de uma nova maneira para fazer você acreditar na história, em todo o resto não como informação, mas como uma ferida aberta no coração.” O mundo do acampamento aparece em Histórias de Kolyma como um mundo irracional.

Shalamov negou a necessidade de sofrimento. Convenceu-se de que no abismo do sofrimento não é a purificação que ocorre, mas a corrupção das almas humanas. Em uma carta a A.I Solzhenitsyn, ele escreveu: “O campo é uma escola negativa do início ao fim. último dia para qualquer um."

Em 1956, Shalamov foi reabilitado e mudou-se para Moscou. Em 1957 tornou-se correspondente freelance da revista Moscou e seus poemas foram publicados ao mesmo tempo. Em 1961, foi publicado um livro com seus poemas. Em 1979 em estado grave foi colocado em uma pensão para deficientes e idosos. Ele perdeu a visão e a audição e teve dificuldade para se movimentar.

Livros de poemas de Shalamov foram publicados na URSS em 1972 e 1977. As histórias de Kolyma foram publicadas em Londres (1978, em russo), em Paris (1980 a 1982, em francês), em Nova York (1981 a 1982, em língua Inglesa). Após sua publicação, Shalamov ganhou fama mundial. Em 1980, a filial francesa do Pen Club concedeu-lhe o Prêmio Liberdade.

Varlam Tikhonovich Shalamov (1907-1982) - escritor soviético, natural de Vologda. EM obra autobiográfica“O Quarto Vologda” (1971) o escritor refletiu memórias de infância, juventude e família.

Primeiro estudou no ginásio, depois na escola Vologda. Desde 1924, trabalhou em um curtume na cidade de Kuntsevo (região de Moscou) como curtidor. Desde 1926, ele estudou na Universidade Estadual de Moscou, na Faculdade de Direito Soviético. Aqui começou a escrever poesia, a participar no meio literário e a participar ativamente na vida pública do país. Em 1929 foi preso e condenado a 3 anos, que o escritor cumpriu no campo de Vishera. Após sua libertação e restauração de seus direitos, trabalhou no canteiro de obras de uma fábrica de produtos químicos, depois retornou a Moscou, onde trabalhou como jornalista em diversas revistas. A revista “Outubro” publicou em suas páginas seu primeiro conto, “As Três Mortes do Doutor Austino”. 1937 – segunda prisão e 5 anos de trabalho no campo em Magadan. Depois acrescentaram uma sentença de 10 anos “por agitação anti-soviética”.

Graças à intervenção do médico A.M. Pantyukhov (enviou-o para cursos) Shalamov tornou-se cirurgião. Seus poemas 1937-1956 foram compilados na coleção “Cadernos Kolyma”.

Em 1951, o escritor foi libertado, mas foi proibido de deixar Kolyma por mais 2 anos. A família de Shalamov se separou, sua saúde foi prejudicada.

Em 1956 (após reabilitação) Shalamov mudou-se para Moscou e trabalhou como correspondente freelance para a revista Moscou. Em 1961 foi publicado seu livro “Flint”.

Nos últimos anos, tendo perdido a visão e a audição, viveu numa pensão para deficientes. A publicação de “Contos de Kolyma” tornou Shalamov famoso em todo o mundo. Recebeu o Prêmio Liberdade em 1980.

Varlam Shalamov nasceu em Vologda na família do padre Tikhon Nikolaevich Shalamov. Ele recebeu o ensino médio no ginásio Vologda. Aos 17 anos deixou sua cidade natal e foi para Moscou. Na capital, o jovem conseguiu um emprego como curtidor em um curtume em Setun e, em 1926, ingressou na Universidade Estadual de Moscou, na Faculdade de Direito Soviético. O jovem que pensava de forma independente, como todas as pessoas com esse caráter, passou por momentos difíceis. Temendo, com razão, o regime estalinista e o que isso poderia implicar, Varlam Shalamov começou a distribuir a “Carta ao Congresso” de V. I. Lenin. Por isso, o jovem foi preso e condenado a três anos de prisão. Depois de cumprir integralmente a pena de prisão, o aspirante a escritor regressou a Moscovo, onde continuou a sua atividade literária: trabalhou em pequenas revistas sindicais. Em 1936, um de seus primeiros contos, “As Três Mortes do Doutor Austino”, foi publicado na revista “Outubro”. O amor do escritor pela liberdade, lido nas entrelinhas de suas obras, assombrou as autoridades e, em janeiro de 1937, ele foi preso novamente. Agora Shalamov foi condenado a cinco anos nos campos. Libertado, ele começou a escrever novamente. Mas a sua permanência em liberdade não durou muito: afinal, atraiu a maior atenção das autoridades competentes. E depois que o escritor chamou Bunin de clássico russo em 1943, ele foi condenado a mais dez anos. No total, Varlam Tikhonovich passou 17 anos nos campos, e a maior parte desse tempo em Kolyma, nas condições mais adversas do Norte. Os prisioneiros, exaustos e doentes, trabalhavam nas minas de ouro mesmo sob geadas de quarenta graus. Em 1951, Varlam Shalamov foi libertado, mas não foi autorizado a deixar Kolyma imediatamente: teve que trabalhar como paramédico por mais três anos. Finalmente, ele se estabeleceu na região de Kalinin e, após a reabilitação em 1956, mudou-se para Moscou. Imediatamente ao retornar da prisão, nasceu a série “Histórias de Kolyma”, que o próprio escritor chamou de “um estudo artístico de uma terrível realidade”. O trabalho neles continuou de 1954 a 1973. As obras criadas nesse período foram divididas pelo autor em seis livros: “Contos de Kolyma”, “Margem Esquerda”, “Artista da Pá”, “Esboços do Submundo”, “Ressurreição de Larch” e “A Luva, ou KR- 2”. A prosa de Shalamov é baseada em experiência assustadora campos: inúmeras mortes, as dores da fome e do frio, humilhações sem fim. Ao contrário de Solzhenitsyn, que argumentou que tal experiência pode ser positiva e enobrecedora, Varlam Tikhonovich está convencido do contrário: ele argumenta que o campo transforma uma pessoa em um animal, em uma criatura oprimida e desprezível. Na história “Rações Secas”, um preso que, por doença, foi transferido para um trabalho mais fácil, corta os dedos para não ser devolvido à mina. O escritor está tentando mostrar que os poderes morais e físicos humanos não são ilimitados. Na sua opinião, uma das principais características do campo é o abuso sexual. A desumanização, diz Shalamov, começa precisamente com o tormento físico - essa ideia corre como um fio vermelho em suas histórias. As consequências das condições extremas de uma pessoa a transformam em uma criatura semelhante a um animal. O escritor mostra soberbamente como as condições do campo influenciam pessoas diferentes: criaturas de alma baixa afundam ainda mais, mas os amantes da liberdade não perdem a presença de espírito. Na história “Terapia de Choque” a imagem central é de um médico fanático, ex-presidiário, que faz todo esforço e conhecimento da medicina para expor o preso, que, em sua opinião, é um fingidor. Ao mesmo tempo, ele é absolutamente indiferente a destino futuro infelizmente, ele tem o prazer de demonstrar suas qualificações profissionais. Um personagem completamente diferente em espírito é retratado na história " Última posição Major Pugachev." É sobre um prisioneiro que reúne ao seu redor pessoas amantes da liberdade como ele e morre enquanto tenta escapar. Outro tema do trabalho de Shalamov é a ideia de o campo ser semelhante ao resto do mundo. "Acampamento as ideias apenas repetem as ideias de vontade transmitidas por ordem das autoridades. O campo reflete não apenas a luta das camarilhas políticas que se substituem no poder, mas também a cultura dessas pessoas, suas aspirações secretas, gostos, hábitos, desejos reprimidos. " Infelizmente, durante sua vida o escritor não estava destinado a publicar essas obras em sua terra natal. Mesmo em Durante o degelo de Khrushchev, eles eram ousados ​​demais para serem publicados. Mas desde 1966, as histórias de Shalamov começaram a aparecer em publicações de emigrantes. Em maio de 1979 , o próprio escritor mudou-se para uma casa de repouso, de onde em janeiro de 1982 foi enviado à força para um internato para pacientes psicocrônicos até seu último exílio. Mas não conseguiu chegar ao seu destino: o escritor pegou um resfriado e morreu no caminho. . “Kolyma Tales” foi publicado pela primeira vez em nosso país apenas cinco anos após a morte do autor, em 1987.

VARLAM TIKHONOVICH SHALAMOV

Este homem tinha uma característica rara: um dos olhos era míope e o outro hipermíope. Ele foi capaz de ver o mundo de perto e à distância ao mesmo tempo. E lembre-se. Sua memória era incrível. Ele se lembrou muito eventos históricos, pequenos fatos cotidianos, pessoas, sobrenomes, nomes, histórias da vida já ouviu.

V. T. Shalamov nasceu em Vologda em 1907. Ele nunca disse, mas tive a impressão de que ele nasceu e cresceu numa família clerical ou numa família muito religiosa. Ele conhecia detalhadamente a Ortodoxia, sua história, costumes, rituais e feriados. Ele não estava isento de preconceitos e superstições. Ele acreditava em quiromancia, por exemplo, e lia as próprias mãos. Ele falou sobre sua superstição mais de uma vez, tanto em poesia quanto em prosa. Ao mesmo tempo, ele era bem educado, lia, amava e conhecia poesia até o esquecimento. Tudo isso coexistia nele sem conflitos perceptíveis.

Nós o conhecemos no início da primavera de 1944, quando o sol já começava a esquentar e os pacientes que caminhavam, depois de se vestirem, saíam para as varandas e os escombros de seus departamentos.

No hospital central de Sevlag, a sete quilômetros da vila de Yagodnoye, centro da região mineira do Norte, trabalhei como paramédico em dois departamentos cirúrgicos, limpo e purulento, era irmão de sala de cirurgia em duas salas de cirurgia, estava no comando de uma estação de transfusão de sangue e aos trancos e barrancos organizou um laboratório clínico, que não existia no hospital. Desempenhei minhas funções todos os dias, 24 horas por dia e sete dias por semana. Demorou relativamente pouco até que eu escapasse do massacre e ficasse extremamente feliz por ter encontrado um emprego ao qual iria dedicar minha vida e, além disso, tinha a esperança de preservar esta vida. O espaço laboratorial foi alocado no segundo departamento terapêutico, onde Shalamov estava há vários meses com diagnóstico de distrofia nutricional e multivitaminose.

Havia uma guerra acontecendo. As minas de ouro de Kolyma eram a “oficina número um” do país, e o próprio ouro era então chamado de “metal número um”. A frente precisava de soldados, as minas precisavam de mão de obra. Esta foi uma época em que os campos de Kolyma já não eram reabastecidos tão generosamente como antes, em tempos anteriores à guerra. A reposição dos campos pela frente ainda não começou, a reposição dos prisioneiros e repatriados ainda não começou. Por esta razão, foi dada grande importância à restauração da força de trabalho nos campos.

Shalamov já havia dormido no hospital, se aquecido e apareceu um pouco de carne em seus ossos. Sua figura grande e esbelta, onde quer que aparecesse, chamava a atenção e provocava seus superiores. Shalamov, conhecendo essa sua peculiaridade, procurava intensamente maneiras de ser fisgado de alguma forma, de permanecer no hospital, de adiar o retorno ao carrinho de mão, picles e pá o máximo possível.

Uma vez Shalamov me parou no corredor do departamento, perguntou alguma coisa, perguntou de onde eu era, qual era o meu artigo, minha sentença, do que fui acusado, se gostava de poesia, se demonstrava interesse por ela. Eu disse a ele que morava em Moscou, estudava no Terceiro Instituto Médico de Moscou e que jovens poéticos se reuniam no apartamento do então homenageado e famoso fotógrafo M. S. Nappelbaum ( filha mais nova Nappelbaum estudou nos primeiros cursos do departamento de poesia do Instituto Literário). Eu estava nesta companhia onde eram lidos poemas meus e de outras pessoas. Todos estes rapazes e raparigas – ou quase todos – foram presos e acusados ​​de participar numa organização estudantil contra-revolucionária. Minha tarefa incluía a leitura de poemas de Anna Akhmatova e Nikolai Gumilyov.

Imediatamente encontramos Shalamov linguagem mútua, Eu gostei dele. Compreendi facilmente suas preocupações e prometi como poderia ajudar.

O médico-chefe do hospital na época era uma médica jovem e enérgica, Nina Vladimirovna Savoeva, formada pelo 1º Instituto Médico de Moscou em 1940, uma pessoa com um senso desenvolvido de dever médico, compaixão e responsabilidade. Durante a distribuição, ela escolheu voluntariamente Kolyma. Em um hospital com centenas de leitos, ela conhecia de vista todos os pacientes gravemente enfermos, sabia tudo sobre eles e monitorava pessoalmente o andamento do tratamento. Shalamov imediatamente entrou em seu campo de visão e não saiu dele até ser colocado de pé. Aluna de Burdenko, ela também era cirurgiã. Nós nos encontrávamos com ela todos os dias nas salas de cirurgia, durante as trocas de curativos e nas rondas. Ela foi amigável comigo, compartilhou suas preocupações e confiou em minhas avaliações das pessoas. Quando entre os perdidos eu encontrava pessoas boas, habilidosas e trabalhadoras, ela os ajudava e, se podia, arranjava empregos para eles. Com Shalamov tudo ficou muito mais complicado. Ele era um homem que odiava ferozmente qualquer trabalho físico. Não apenas forçado, forçado, acampamento - todos. Esta era sua propriedade orgânica. Não havia trabalho administrativo no hospital. Não importava a tarefa para a qual ele fosse designado, seus parceiros reclamavam dele. Ele visitou uma equipe que coletava lenha, cogumelos e frutas vermelhas para o hospital e pescava peixes destinados a doentes graves. Quando a colheita amadureceu, Shalamov era zelador da grande horta do hospital, onde batatas, cenouras, nabos e repolho já estavam amadurecendo em agosto. Ele morava em uma cabana e não podia fazer nada o dia inteiro, era bem alimentado e sempre tinha tabaco (a rodovia central de Kolyma passava ao lado do jardim). Ele também era organizador de cultos no hospital: caminhava pelas enfermarias e lia o jornal de grande circulação do acampamento para os pacientes. Junto com ele publicamos um jornal de parede do hospital. Ele escreveu mais, eu desenhei, fiz caricaturas, colecionei material. Ainda tenho alguns desses materiais até hoje.

Enquanto treinava sua memória, Varlam escrevia poemas russos em dois grossos cadernos caseiros. poetas do século XIX e no início do século 20, ele deu esses cadernos a Nina Vladimirovna. Ela os mantém.

O primeiro caderno abre com I. Bunin, os poemas “Cain” e “Ra-Osiris”. Isto é seguido por: D. Merezhkovsky - “Sakia-Muni”; A. Blok - “No restaurante”, “Noite, rua, lanterna, farmácia...”, “O céu de Petrogrado estava nublado...”; K. Balmont - “O Cisne Moribundo”; I. Severyanin - “Estava à beira-mar...”, “Uma menina estava chorando no parque...”; V. Mayakovsky - “Nate”, “Marcha Esquerda”, “Carta a Gorky”, “A plenos pulmões”, “Digressão lírica”, “Epitáfio ao Almirante Kolchak”; S. Yesenin - “Não me arrependo, não ligo, não choro...”, “Estou cansado de viver em terra Nativa...”, “Tudo o que é vivo tem um propósito especial...”, “Não vagueie, não esmague...”, “Cante para mim, cante!..”, “O bosque dourado dissuadiu.. .”, “Adeus, amigo meu...”, “A noite levantou sobrancelhas pretas...”; N. Tikhonov - “A balada dos pregos”, “A balada de um soldado em licença”, “Gulliver joga cartas...”; A. Bezymensky - do poema “Felix”; S. Kirsanov - “Tourada”, “Autobiografia”; E. Bagritsky - “Primavera”; P. Antokolsky - “Não quero te esquecer...”; I. Selvinsky - “O Ladrão”, “Motka Malkhamuves”; V. Khodasevich - “Eu jogo cartas, bebo vinho...”

No segundo caderno: A. S. Pushkin - “Eu te amei...”; F. Tyutchev - “Eu conheci você e todo o passado...”; B. Pasternak - “Deputado”; I. Severyanin - “Por quê?”; M. Lermontov - “Picos das Montanhas...”; E. Baratynsky - “Não me tente...”; Beranger - “O Velho Cabo” (tradução de Kurochkin); A.K. Tolstoi - “Vasily Shibanov”; S. Yesenin - “Não torça o seu sorriso...”; V. Mayakovsky - (pré-mortem), “Para Sergei Yesenin”, “Alexander Sergeevich, permita-me apresentar-me - Mayakovsky”, “Para Lilechka em vez de uma carta”, “Violino e um pouco nervoso”; V. Inber - “Centopéias”; S. Yesenin - “Carta à Mãe”, “A estrada pensava na noite vermelha...”, “Os campos estão comprimidos, os bosques estão nus...”, “Estou vagando pela primeira neve... ”, “Não vagueie, não esmague.. .”, “Nunca estive no Bósforo...”, “Você é meu Shagane, Shagane!..”, “Você disse que Saadi... ”; V. Mayakovsky - “Acampamento “Nit Gedayge”; M. Gorky - “Canção do Falcão”; S. Yesenin - “Na terra onde estão as urtigas amarelas...”, “Você não me ama, você não sente pena...”.

Sendo um menino provinciano, tal erudição poética e incrível memória para poesia me surpreenderam e emocionaram profundamente. Tive pena deste homem talentoso, expulso da vida pelo jogo das forças do mal. Eu realmente o admirei. E fiz tudo o que estava ao meu alcance para atrasar o seu regresso às minas, a estes locais de destruição. Shalamov permaneceu em Belichya até o final de 1945. Mais de dois anos de trégua, descanso, acúmulo de forças, para aquele lugar e aquela época - isso foi muito.

No início de setembro, nossa médica-chefe Nina Vladimirovna foi transferida para outro departamento - Sudoeste. O novo médico-chefe chegou - novo dono com uma vassoura nova. No dia 1º de novembro eu estava cumprindo minha sentença de oito anos e aguardava a libertação. A essa altura, o médico A.M. Pantyukhov não estava mais no hospital. Encontrei bacilos de Koch na expectoração dele. A radiografia confirmou a forma ativa da tuberculose. Foi despedido e enviado para Magadan para ser libertado do campo de deficientes, com posterior transferência para o “continente”. Este talentoso médico viveu a segunda metade de sua vida com um pulmão. Shalamov não tinha mais amigos no hospital, nem apoio.

No dia primeiro de novembro, com uma pequena mala de compensado na mão, saí do hospital em Yagodny para receber um documento de alta - “formulário vigésimo quinto” - e começar uma nova vida “livre”. Varlam me acompanhou até a metade do caminho. Ele estava triste, preocupado, deprimido.

Depois de você, Boris”, disse ele, “meus dias aqui estão contados”.

Eu o entendi. Parecia verdade... Desejamos boa sorte um ao outro.

Não fiquei muito tempo em Yagodnoye. Recebido o documento, foi encaminhado para trabalhar no hospital da mineradora de ouro de Uta. Até 1953, não tive notícias de Shalamov.

Sinais especiais

Maravilhoso! Os olhos para os quais olhei tantas vezes e por muito tempo não ficaram preservados na minha memória. Mas lembro-me de suas expressões inerentes. Eles eram cinza claro ou marrom claro, plantados profundamente e olhavam das profundezas com cuidado e vigilância. Seu rosto estava quase sem cabelo. Ele constantemente enrugava o nariz pequeno e muito macio e o virava para o lado. Parecia que o nariz estava desprovido de ossos e cartilagens. A boca pequena e móvel poderia se estender em uma tira longa e fina. Quando Varlam Tikhonovich queria se concentrar, ele passava os dedos pelos lábios e os segurava nas mãos. Quando ele se entregava às lembranças, ele estendia a mão à sua frente e examinava cuidadosamente a palma, enquanto seus dedos se curvavam bruscamente para trás. Quando ele provou algo, ele jogou as duas mãos para frente, abrindo os punhos, e, por assim dizer, trouxe seus argumentos ao seu rosto com as palmas abertas. Dada a sua grande estatura, o seu braço e mão eram pequenos e não continham sequer pequenos vestígios de trabalho físico e tensão. Seu aperto era fraco.

Muitas vezes ele descansava a língua em uma bochecha, depois em uma, depois na outra, e passava a língua pela bochecha por dentro.

Ele tinha um sorriso suave e gentil. Os olhos e a boca ligeiramente perceptível e seus cantos sorriam. Quando ele ria, e isso raramente acontecia, sons estranhos e agudos saíam de seu peito, como sons de soluços. Uma de suas expressões favoritas era: “Saia deles!” Ao mesmo tempo, ele cortou o ar com a ponta da palma da mão.

Falava com dificuldade, procurando palavras, salpicando a fala com interjeições. Em sua fala cotidiana, muito restava de sua vida no campo. Talvez tenha sido uma bravata.

“Comprei rodas novas!” - disse ele satisfeito, e por sua vez mostrou os pés com sapatos novos.

“Ontem fiquei preso o dia todo. Vou tomar alguns goles de espinheiro e cair de novo na cama com este livro. Terminei de ler ontem. Grande livro. É assim que você deve escrever! - Ele me entregou um livro fino. - Você não sabe? Yuri Dombrovsky, “Guardião de Antiguidades”. Eu dou para você."

“Eles estão escurecendo as coisas, seus desgraçados, estão espalhando coisas pretas”, disse ele sobre alguém.

"Você vai comer?" - ele perguntou-me. Se eu não me importasse, fomos para a cozinha comum. Ele tirou de algum lugar uma caixa com restos de um bolo waffle surpresa, cortou em pedaços e disse: “Comida excelente! Não ria. Saboroso, satisfatório, nutritivo e não requer cozimento. E houve amplitude, liberdade, até uma certa ousadia na ação com o bolo. Lembrei-me involuntariamente do Belichya, ele comia diferente lá. Quando conseguimos algo para mastigar, ele começou essa tarefa sem sorrir, muito sério. Ele dava pequenas mordidas, devagar, mastigava com sentimento, examinava cuidadosamente o que comia, aproximando-o dos olhos. Ao mesmo tempo, em toda a sua aparência - rosto, corpo - era possível discernir uma tensão e um estado de alerta extraordinários. Isso foi especialmente sentido em seus movimentos calculados e vagarosos. Cada vez que me parecia que se eu fizesse algo brusco e inesperado, Varlam recuaria na velocidade da luz. Instintivamente, subconscientemente. Ou ele também jogará instantaneamente o pedaço restante na boca e a fechará com força. Isso me manteve ocupado. Talvez eu mesmo tenha comido da mesma maneira, mas não me vi. Agora minha esposa muitas vezes me censura por comer muito rápido e com entusiasmo. Eu não percebo isso. Provavelmente isso é verdade, provavelmente é “de lá”...

Carta

Na edição de fevereiro " Jornal literário"Para 1972, no canto inferior direito da página, em uma moldura preta de luto, está impressa uma carta de Varlam Shalamov. Para falar sobre a carta, você precisa lê-la. Este é um documento incrível. Deve ser reproduzido na íntegra para que trabalhos deste tipo não sejam esquecidos.

“AO EDITORIAL DO JORNAL LITERÁRIO.” Fiquei sabendo que a revista anti-soviética em russo “Posev” publicada na Alemanha Ocidental, bem como o emigrante anti-soviético “New Journal” em Nova York, decidiram aproveitar meu nome honesto como escritor soviético e cidadão soviético e publicar minhas “Histórias de Kolyma” em suas publicações caluniosas "

Considero necessário afirmar que nunca entrei em cooperação com a revista anti-soviética “Posev” ou “New Journal”, bem como com outras publicações estrangeiras envolvidas em vergonhosas actividades anti-soviéticas.

Não lhes forneci nenhum manuscrito, não fiz nenhum contato e, claro, não pretendo fazer nenhum.

Sou um escritor soviético honesto; a minha deficiência não me dá a oportunidade de participar ativamente em atividades públicas.

Sou um cidadão soviético honesto, bem consciente da importância do XX Congresso do Partido Comunista na minha vida pessoal e na vida de todo o país.

O método vil de publicação utilizado pelos editores destas revistas fedorentas – uma ou duas histórias por edição – pretende criar no leitor a impressão de que sou seu funcionário permanente.

Esta prática repugnante e serpentina dos senhores de Posev e Novy Zhurnal exige um flagelo, uma marca.

Estou ciente dos objetivos sujos que os senhores de Posev e seus igualmente conhecidos proprietários estão perseguindo com tais manobras editoriais. A prática anti-soviética de longa data da revista Posev e dos seus editores tem uma explicação completamente clara.

Estes senhores, cheios de ódio pelo nosso grande país, pelo seu povo, pela sua literatura, estão prontos para qualquer provocação, qualquer chantagem, qualquer calúnia para desacreditar e manchar qualquer nome.

Tanto nos últimos anos como agora, Posev foi, é e continua a ser uma publicação profundamente hostil ao nosso sistema, ao nosso povo.

Nem um único escritor soviético que se preze perderá a sua dignidade ou manchará a honra de publicar as suas obras neste fedorento folheto anti-soviético.

Todos os itens acima se aplicam a quaisquer outras publicações da Guarda Branca no exterior.

Por que eles precisavam de mim aos sessenta e cinco anos?

Os problemas dos “Contos de Kolyma” foram removidos há muito tempo pela vida, e os senhores de “Posev” e “New Journal” e seus mestres não serão capazes de me apresentar ao mundo como um anti-soviético clandestino, um “emigrante interno ”!

Sinceramente

Varlam Shalamov.

Quando me deparei com esta carta e a li, percebi que outra violência, rude e cruel, tinha sido cometida contra Varlam. Não foi a renúncia pública aos “Contos de Kolyma” que me impressionou. Não foi difícil forçar um homem velho, doente e exausto a fazer isso. A linguagem me surpreendeu! A linguagem desta carta me contou tudo o que aconteceu, é uma prova irrefutável. Shalamov não conseguia se expressar nessa linguagem, não sabia como, não era capaz. A pessoa que possui as palavras não pode falar nesta língua:

Deixe-me ser ridicularizado

E entregue ao fogo,

Deixe minhas cinzas serem espalhadas

No vento da montanha,

Não há destino mais doce

Mais desejável que o fim

Do que as cinzas batendo

No coração das pessoas.

É assim que soam os últimos versos de um dos melhores poemas de Shalamov, de natureza muito pessoal - “Abakkuk em Pustozersk”. Isto é o que os “Contos de Kolyma” significaram para Shalamov, aos quais ele foi forçado a renunciar publicamente. E como se previsse este acontecimento fatídico, no livro “Road and Fate” ele escreveu o seguinte:

Eu serei baleado na fronteira

A fronteira da minha consciência,

E meu sangue inundará as páginas,

O que preocupou tanto meus amigos?

Deixe passar despercebido, covarde

Vou me aproximar da zona assustadora,

As flechas apontarão obedientemente.

Contanto que eu fique à vista.

Quando eu entro nessa zona

Um país nada poético

Eles agirão de acordo com a lei

A lei do nosso lado.

E para que o tormento fosse mais curto,

Morrer com certeza

Fiquei em minhas próprias mãos

Como nas mãos do melhor atirador.

Ficou claro para mim: Shalamov foi forçado a assinar este “trabalho” incrível. Isso é na melhor das hipóteses...

Paradoxalmente, o autor de “Contos de Kolyma”, um homem que de 1929 a 1955 foi arrastado por prisões, campos, transferências por doença, fome e frio, nunca ouviu as “vozes” ocidentais, não leu “samizdat”. Eu sei disso com certeza. Ele não tinha a menor ideia sobre revistas de emigrantes e é improvável que tenha ouvido seus nomes antes de haver um alvoroço sobre a publicação de algumas de suas histórias...

Lendo esta carta, pode-se pensar que durante anos Shalamov foi assinante de “revistas fedorentas” e as estudou conscientemente de capa a capa: “Tanto nos anos passados ​​como agora, Posev foi, é e permanece...”

As palavras mais terríveis nesta mensagem, e para Shalamov são simplesmente assassinas: “Os problemas dos Contos de Kolyma há muito foram removidos pela vida...”

Os organizadores do terror em massa dos anos trinta, quarenta e início dos anos cinquenta gostariam muito de encerrar este tópico, de silenciar as vítimas e testemunhas sobreviventes. Mas esta é uma página da nossa história que não pode ser arrancada, como uma folha de um livro de reclamações. Esta página teria sido a mais trágica da história do nosso estado se não tivesse sido coberta por grande tragédiaÓtimo Guerra Patriótica. E é muito possível que a primeira tragédia tenha provocado em grande parte a segunda.

Para Varlam Tikhonovich Shalamov, que passou por todos os círculos do inferno e sobreviveu, “Histórias de Kolyma”, dirigidas ao mundo, era seu dever sagrado como escritor e cidadão, era a principal obra de sua vida, preservada para isso, e dada para essas histórias.

Shalamov não poderia renunciar voluntariamente aos Contos de Kolyma e às suas problemáticas. Foi equivalente ao suicídio. Suas palavras:

Eu sou como aqueles fósseis

O que aparece por acaso

Para entregar ao mundo intacto

Mistério geológico.

Em 9 de setembro de 1972, depois de nos despedirmos de Magadan, minha esposa e eu voltamos para Moscou. Fui para V.T. assim que surgiu a oportunidade. Ele foi o primeiro a falar sobre a malfadada carta. Ele estava esperando uma conversa sobre ele e parecia estar se preparando para isso.

Ele começou sem qualquer circunstância ou abordagem à questão, quase sem saudação, desde a soleira.

Não pense que alguém me forçou a assinar esta carta. A vida me forçou a fazer isso. O que você acha: posso viver com uma pensão de setenta rublos? Depois que as histórias foram publicadas em Posev, as portas de todas as redações de Moscou foram fechadas para mim. Assim que entro em qualquer redação, ouço: “O que você precisa, Varlam Tikhonovich, de nossos rublos! Você agora é um homem rico, ganha dinheiro em moeda estrangeira...” Eles não acreditaram que eu só tinha insônia. Seus bastardos, eles deixam as histórias rolarem e levarem embora. Se ao menos o tivessem publicado como um livro! Haveria uma conversa diferente... Caso contrário, uma ou duas histórias. E não há livro, e todas as estradas aqui estão fechadas.

“Tudo bem”, eu disse a ele, “eu entendo você”. Mas o que está escrito lá e como está escrito? Quem vai acreditar que você escreveu isso?

Ninguém me forçou, ninguém me estuprou! Assim como escrevi, escrevi.

Manchas vermelhas e brancas apareceram em seu rosto. Ele correu pela sala, abrindo e fechando a janela. Tentei acalmá-lo e disse que acreditava nele. Fiz de tudo para evitar esse assunto.

É difícil admitir que você foi estuprada, é difícil até admitir para si mesmo. E é difícil conviver com esse pensamento.

Essa conversa deixou nós dois - ele e eu - com um gosto pesado.

V.T. não me contou então que em 1972 um novo livro de seus poemas, “Moscow Clouds”, estava sendo preparado para publicação pela editora “Soviet Writer”. Foi assinado para publicação em 29 de maio de 1972...

Shalamov realmente não manteve nenhuma relação com essas revistas, não há dúvida disso. Na época em que as histórias foram publicadas em Posev, elas já circulavam por todo o país. E não há nada de surpreendente no facto de também terem encontrado o seu caminho no estrangeiro. O mundo tornou-se pequeno.

É surpreendente que as histórias honestas, verdadeiras e em grande parte autobiográficas de Shalamov sobre Kolyma, escritas com o sangue do seu coração, não tenham sido publicadas em casa. Era razoável e necessário fazer isso para iluminar o passado, para que se pudesse avançar com calma e confiança em direção ao futuro. Então não haveria necessidade de borrifar saliva na direção de “revistas fedorentas”. Suas bocas seriam fechadas, seu “pão” seria tirado. E não houve necessidade de quebrar a coluna de uma pessoa velha, doente, atormentada e incrivelmente talentosa.

Tendemos a matar nossos heróis antes de exaltá-los.

Reuniões em Moscou

Depois que Shalamov chegou de Baragon para Magadan em 1953, quando fez sua primeira tentativa de escapar de Kolyma, não o vimos por quatro anos. Nos conhecemos por acaso em 1957 em Moscou, não muito longe do monumento a Pushkin. eu saí com Avenida Tverskoy para a rua Gorky, ele desceu da rua Gorky até o Boulevard Tverskoy. Era final de maio ou início de junho. O sol brilhante cegou descaradamente meus olhos. Um homem alto, vestido de verão, caminhou em minha direção com um passo leve e elástico. Talvez eu não tivesse olhado para ele e passado por ele se este homem não tivesse aberto os braços e exclamado em voz alta e familiar: “Bah, que encontro!” Ele estava fresco, alegre, alegre e imediatamente me disse que acabara de publicar um artigo sobre taxistas de Moscou no Evening Moscow. Ele considerou isso um grande sucesso para si e ficou muito satisfeito. Ele falou sobre taxistas de Moscou, sobre corredores editoriais e portas pesadas. Esta é a primeira coisa que ele contou sobre si mesmo. Ele disse que mora e está registrado em Moscou, que é casado com a escritora Olga Sergeevna Neklyudova e que com ela e seu filho Seryozha ocupa um quarto em apartamento comunitário no Boulevard Gogolevsky. Ele disse que sua primeira esposa (se não me engano, nascida Gudz, filha de um velho bolchevique) o abandonou e criou sua filha comum, Lena, para não gostar do pai.

Conheci Olga Sergeevna V.T. em Peredelkino, onde fiquei algum tempo, vindo do meu “centésimo primeiro quilômetro”, como creio, para ver Boris Leonidovich Pasternak.

Lembro que Lena, filha do V.T., nasceu em abril. Lembro-me porque em 1945, em Belichaya, era abril, ele me disse com muita tristeza: “Hoje é aniversário da minha filha”. Encontrei uma maneira de comemorar a ocasião e ele e eu bebemos um copo de álcool isopropílico.

Naquela época, sua esposa escrevia para ele com frequência. Foi uma época difícil de guerra. O perfil da esposa era, francamente, péssimo, e a vida dela com o filho era muito infeliz, muito difícil. Em uma de suas cartas, ela lhe escreveu algo assim: “...entrei no curso de contabilidade. Esta profissão não é muito lucrativa, mas é confiável: connosco contamos sempre e em todo o lado alguma coisa.” Não sei se ela tinha alguma profissão antes e, se sim, qual era.

Segundo V.T., seu retorno de Kolyma não deixou sua esposa feliz. Ela o recebeu com extrema hostilidade e não o aceitou. Ela o considerava o culpado direto de sua vida arruinada e conseguiu incutir isso na filha.

Naquela época eu estava de passagem por Moscou com minha esposa e filha. As grandes férias no norte não nos permitiram economizar muito tempo. Ficamos em Moscou para ajudar minha mãe, que deixou o campo inválida e foi reabilitada em 1955, em seus esforços para devolver seu espaço de moradia. Ficamos no Hotel Severnaya em Maryina Roshcha.

Varlam queria muito nos apresentar a Olga Sergeevna e nos convidou para sua casa. Gostávamos de Olga Sergeevna: uma mulher doce e modesta que, aparentemente, também não era muito mimada pela vida. Pareceu-nos que havia harmonia no relacionamento deles e ficamos felizes por Varlam. Alguns dias depois, Varlam e O.S. Apresentei-os à minha mãe...

Desde aquela reunião em 1957, foi estabelecida correspondência regular entre nós. E toda vez que eu vinha a Moscou, Varlam e eu nos conhecíamos.

Mesmo antes de 1960, Varlam e Olga Sergeevna mudaram-se do Gogolevsky Boulevard para a casa 10 na Khoroshevskoye Shosse, onde receberam dois quartos em um apartamento comunitário: um de tamanho médio e o segundo muito pequeno. Mas Sergei agora tinha seu próprio ponto de vista para a alegria e satisfação geral.

Em 1960, me formei no All-Union Correspondence Polytechnic Institute e morei em Moscou por mais de um ano, passando nos exames finais, cursos e projetos de diploma. Durante esse período, víamos Varlam com frequência - tanto na casa dele em Khoroshevka quanto na minha casa em Novogireevo. Eu morava então com minha mãe, que, depois de muita confusão, conseguiu um quarto em um apartamento de dois cômodos. Mais tarde, após minha defesa e retorno a Magadan, Varlam visitou minha mãe sem mim e se correspondeu com ela quando ela foi a Lipetsk visitar sua filha, minha irmã.

Na mesma década de 1960 ou início de 1961, de alguma forma encontrei um homem na casa de Shalamov que estava prestes a partir.

Você sabe quem foi? - disse Varlam, fechando a porta atrás de si. “Escultor”, e disse o nome. - Ele quer fazer um retrato escultural de Solzhenitsyn. Então ele veio me pedir mediação, proteção, recomendação.

A convivência de V. T. com Solzhenitsyn foi extremamente lisonjeira. Ele não escondeu isso. Não muito antes, ele visitou Solzhenitsyn em Ryazan. Ele foi recebido com moderação, mas favoravelmente. V.T. apresentou-o aos “Contos de Kolyma”. Este encontro, este conhecido inspirou V.T., ajudou na sua autoafirmação, fortaleceu o terreno sob ele. A autoridade de Solzhenitsyn para V.T. E posição civil Solzhenitsyn e habilidades de escrita - Shalamov ficou impressionado com tudo na época.

Em 1966, enquanto estava em Moscou, escolhi um horário livre e liguei para V.T.

Vali, venha! - ele disse. “Só rápido.”

“Aqui”, disse ele quando cheguei, “ele estava indo hoje para a editora Soviet Writer”. Eu quero deixar isso aí. Não deixe que eles imprimam, para o inferno com eles, mas deixe-os ficar com isso.

Sobre a mesa havia dois conjuntos datilografados de “Contos de Kolyma”.

Eu já conhecia muitas de suas histórias sobre Kolyma; cerca de duas dúzias me foram dadas por ele. Sabia quando e como alguns deles foram escritos. Mas queria ver junto tudo o que ele selecionou para a editora.

Ok”, disse ele, “vou lhe dar uma segunda cópia por um dia”. Não tenho mais nada além de rascunhos. Dia e noite estão à sua disposição. Não posso mais adiar. E este é um presente para você, a história “Fogo e Água”. - Ele me entregou dois cadernos escolares.

V.T. morava na rodovia Khoroshevskoe em um quarto apertado, em um apartamento barulhento. E a essa altura tínhamos um apartamento vazio de dois cômodos em Moscou. Eu falei por que ele não coloca uma mesa e uma cadeira lá, ele poderia trabalhar tranquilo. Ele gostou dessa ideia.

A maioria dos residentes do nosso edifício cooperativo (a cooperativa habitacional Severyanin) já se mudou de Kolyma para Moscou, incluindo o conselho da cooperativa habitacional. Todos eles eram muito ciumentos e sensíveis com aqueles que ainda permaneciam no Norte. A assembleia geral decidiu proibir o arrendamento, a partilha ou simplesmente a entrada de qualquer pessoa em apartamentos vazios na ausência dos proprietários. Tudo isso me foi explicado pela diretoria quando vim avisar que estava entregando a chave do apartamento a V.T. Shalamov, meu amigo, poeta e jornalista, que mora e está registrado em Moscou e espera que as condições de seu apartamento melhorem. . Apesar do protesto da direcção, deixei uma declaração escrita dirigida ao presidente da cooperativa habitacional. Guardei esta declaração com a fundamentação da recusa e a assinatura do presidente. Considerando a recusa ilegal, procurei o chefe do escritório de passaportes do 12º departamento de polícia, major Zakharov. Zakharov disse que a questão que estou abordando está sendo decidida pela assembleia geral de acionistas da cooperativa habitacional e está além da sua competência.

Desta vez não pude ajudar Varlam, mesmo em um assunto tão trivial. Era verão. Não foi possível convocar uma assembleia geral, mas sobre um assunto. Voltei para Magadan. E o apartamento ficou vazio por mais seis anos, até saldarmos as dívidas de sua compra.

Nos anos 60, Varlam começou a perder acentuadamente a audição e a coordenação dos movimentos ficou prejudicada. Ele estava sendo examinado no hospital Botkin. Foi feito o diagnóstico: doença de Minière e alterações escleróticas do aparelho vestibular. Houve casos em que V.T. perdeu o equilíbrio e caiu. Várias vezes no metrô ele foi apanhado e enviado para o centro de moderação. Mais tarde, conseguiu um atestado médico carimbado, o que facilitou sua vida.

A audição de V.T. piorou cada vez mais e, em meados dos anos setenta, ele parou de atender o telefone. A comunicação e a conversa custaram-lhe muita tensão nervosa. Isso afetou seu humor e caráter. Seu personagem se tornou difícil. V.T. tornou-se retraído, desconfiado, desconfiado e, portanto, pouco comunicativo. Reuniões, conversas, contatos que não poderiam ser evitados exigiam que ele enormes esforços e o exauriu, desequilibrando-o por muito tempo.

Em seus últimos anos solitários de vida, as preocupações cotidianas e os cuidados pessoais pesaram sobre ele, esvaziando-o internamente, distraindo-o de sua mesa.

O sono de V.T. foi perturbado. Ele não conseguia mais dormir sem pílulas para dormir. Sua escolha recaiu sobre o Nembutal - o medicamento mais barato, mas vendido estritamente conforme prescrição médica, com dois selos, triangular e redondo. A validade da prescrição foi limitada a dez dias. Acredito que ele desenvolveu um vício nessa droga e foi obrigado a aumentar a dose. Conseguir Nembutal também consumiu seu tempo e energia. A seu pedido, antes mesmo de retornarmos de Magadan a Moscou, enviamos-lhe o próprio Nembutal e receitas sem data.

A vigorosa atividade clerical da época penetrou em todos os períodos da vida, sem exceção à medicina. Os médicos eram obrigados a ter selos pessoais. Junto com o selo da instituição médica, o médico era obrigado a colocar o seu selo pessoal. Os formulários dos formulários de prescrição mudavam com frequência. Se antes o médico recebia receitas com carimbo triangular da clínica, depois o próprio paciente tinha que ir do médico até o guichê de licença médica para colocar um segundo carimbo. O médico muitas vezes se esquecia de contar isso ao paciente. A farmácia não dispensava medicamentos. O paciente foi forçado a ir ou voltar à sua clínica. Este estilo ainda existe hoje.

Minha esposa, cirurgiã de profissão, em Magadan nos últimos anos antes de se aposentar, trabalhou em uma clínica de educação física, onde não prescrevem medicamentos, e fornecer Nembutal a V.T. também se tornou um problema difícil para nós. Varlam estava nervoso e escreveu cartas irritadas. Esta triste correspondência foi preservada. Quando nos mudamos para Moscou e minha esposa não trabalhava mais em Moscou, o problema das receitas tornou-se ainda mais complicado.

Aulas de boas maneiras

No final dos anos sessenta estive quatro vezes em Moscou. E, claro, em cada visita eu queria ver Varlam Tikhonovich. Uma vez da Fábrica de Automóveis Likhachev, onde vim trocar experiências, dirigi até V.T. Ele me cumprimentou calorosamente, mas lamentou não poder me dar muito tempo, pois teria que estar na editora em uma hora. Trocamos nossas principais novidades enquanto ele se vestia e se arrumava. Juntos caminhamos até o ponto de ônibus e seguimos em direções diferentes. Ao se despedir, V.T.

Ligue-me quando puder para ter certeza de que me encontrará em casa. Ligue, Boris, e concordaremos.

Entrando no ônibus, comecei a repassar na memória as novas impressões de nosso encontro. De repente me lembrei: na minha última visita a Moscou, nosso primeiro encontro com V.T. Pensei na coincidência, mas não pensei muito nisso.

No ano setenta e dois ou três (na época V.T. já morava na rua Vasilievskaya e voltamos para Moscou), estando em algum lugar bem perto de sua casa, resolvi passar por lá e visitá-lo. V.T. abriu a porta e disse, levantando as mãos, que não poderia me receber agora, pois tinha um visitante com quem teria uma longa e difícil conversa de negócios. Ele pediu licença e insistiu:

Você vem, fico sempre feliz em ver você. Mas você liga, por favor ligue, Boris.

Saí um pouco confuso e envergonhado. Tentei me imaginar no lugar dele, como o devolveria da soleira da minha casa. Parecia impossível para mim então.

Lembrei-me de 1953, final do inverno, tarde da noite, uma batida na porta e na soleira de Varlam, com quem não víamos nem nos comunicávamos desde novembro de 1945, há mais de sete anos.

“Sou de Oymyakon”, disse Varlam. - Quero me preocupar em deixar Kolyma. Quero resolver alguns assuntos. Preciso ficar em Magadan por dez dias.

Morávamos então perto da rodoviária, na rua Proletarskaya, em um dormitório para trabalhadores médicos, onde as portas de vinte e quatro quartos davam para um longo e escuro corredor. Nosso quarto nos serviu de quarto, berçário, cozinha e sala de jantar. Morávamos lá com minha esposa e minha filha de três anos, que estava doente na época, e contratamos uma babá para ela, uma ucraniana ocidental que havia cumprido uma longa pena em campos por causa de suas crenças religiosas. No final do seu mandato, ela foi deixada em Magadan num assentamento especial, como outros evangelistas. Lena Kibich morou conosco.

Para mim e para a minha esposa, a aparição inesperada de Varlam não causou qualquer dúvida ou confusão por um segundo. Ficamos ainda mais densos e começamos a compartilhar abrigo e pão com ele.

Agora pensei que Shalamov poderia escrever sobre sua chegada com antecedência ou dar um telegrama. Criaríamos algo mais conveniente para todos nós. Então tal pensamento não ocorreu a ele nem a nós.

Varlam morou conosco por duas semanas. Foi-lhe recusada permissão para sair. Ele voltou ao seu posto médico na taiga, na fronteira com Yakutia, onde trabalhou como paramédico após ser libertado do campo.

Agora que escrevo sobre isso, entendo muito. Eu entendi isso há muito tempo. Agora sou mais velho do que Varlam era nos anos sessenta. Minha esposa e eu não somos muito saudáveis. Trinta e dois e trinta e cinco anos em Kolyma não foram em vão para nós. Convidados inesperados agora nos deixam muito desconfortáveis. Quando abrimos a porta para uma batida inesperada e vemos na soleira parentes muito distantes que subiram até o sétimo andar a pé, apesar de um elevador funcionando, ou conhecidos de longa data que chegaram a Moscou no final do mês ou trimestre, involuntariamente dizemos as palavras: “O que você é, querido, não escreveu sobre sua intenção de vir, não ligou? Talvez não nos tenham encontrado em casa...” Mesmo a chegada de vizinhos sem aviso prévio torna-nos difíceis, muitas vezes deixa-nos fora de forma e às vezes irrita-nos. Isto apesar de toda a boa vontade para com as pessoas.

E então - um camarada do acampamento, onde todos ficavam nus até o limite, a pessoa com quem você dividia pão e mingau, enrolava um cigarro para dois... Aviso sobre a chegada, coordenação de reuniões - não me ocorreu! Faz muito tempo que não acontecia.

Agora lembro-me frequentemente de Varlam e de suas lições de boas maneiras, ou, mais precisamente, das normas mais simples da vida em um albergue. Eu entendo sua impaciência, sua razão.

Antes, na nossa outra vida, os pontos de partida eram diferentes.

Voar

Quando Varlam Tikhonovich se separou de Olga Sergeevna, mas ainda permaneceu sob o mesmo teto com ela, ele trocou de lugar com Seryozha: Seryozha mudou-se para o quarto de sua mãe e V. T. ocupou o quartinho sob a janela estreita, em uma caixa de compensado na mesa de cabeceira. ao lado de Varlam, ela instalou um gato preto e elegante com olhos verdes inteligentes. Ele a chamou de mosca. A mosca levava um estilo de vida livre e independente. Toda a recuperação natural foi feita na rua, saindo de casa e voltando pela janela aberta. E ela deu à luz gatinhos em uma caixa.

V.T. era muito apegado a Mukha. Por muito tempo noites de inverno, quando ele estava sentado em sua mesa, e Mukha estava deitada em seu colo, com a mão livre ele amassou sua nuca macia e móvel e ouviu seu pacífico gato ronronar - um símbolo de liberdade e lareira e casa, que, embora não seja a sua fortaleza, não é uma cela nem um quartel, em qualquer caso.

No verão de 1966, Mucha desapareceu repentinamente. V.T., sem perder as esperanças, procurou-a por toda a região. No terceiro ou quarto dia ele encontrou o corpo dela. Perto da casa onde morava V.T., abriram uma vala e trocaram os canos. Nesta trincheira ele encontrou Mukha com a cabeça quebrada. Isso o levou a um estado de insanidade. Ele ficou furioso e atacou os reparadores, homens jovens e saudáveis. Eles olharam para ele com grande surpresa, como um gato olha para um rato correndo em sua direção, e tentaram acalmá-lo. Todo o quarteirão foi posto de pé.

Não creio que esteja exagerando se disser que esta foi uma de suas maiores perdas.

lira lascada,

Berço de gato -

Este é o meu apartamento,

Lacuna de Schiller.

Aqui está nossa honra e lugar

No mundo das pessoas e dos animais

Vamos proteger juntos

Com meu gato preto.

Para um gato - uma caixa de madeira compensada.

Eu tenho uma mesa instável

Fragmentos de poemas farfalhantes

O chão estava coberto de neve.

Um gato chamado Mukha

Afia lápis.

Todos - tensão auditiva

No silêncio escuro do apartamento.

V.T. enterrou Mukha e permaneceu em estado de abatimento e depressão por muito tempo.

Certa vez, fotografei Varlam Tikhonovich com Mukha no colo. Na foto, seu rosto irradia paz e tranquilidade. Varlam considerou esta fotografia a sua favorita de todas as fotografias da vida pós-acampamento. Aliás, essa foto com Mucha tinha duplicatas. Em um deles, Mukha parecia ter olhos duplos. V.T. ficou terrivelmente intrigado com isso. Ele não conseguia entender como isso poderia acontecer. Mas esse mal-entendido me pareceu engraçado - dada sua versatilidade e gigantesca erudição. Expliquei a ele que, ao fotografar em uma sala mal iluminada, fui forçado a aumentar a exposição e a velocidade do obturador. Reagindo ao clique do aparelho, a gata piscou, e o aparelho fixou os olhos em duas posições. Varlam ouviu incrédulo, e me pareceu que estava insatisfeito com a resposta...

Fotografei V.T. muitas vezes, tanto a pedido dele quanto a meu pedido. Quando seu livro de poemas “Road and Fate” estava sendo preparado para publicação (considero esta coleção uma das melhores), ele pediu para filmá-lo para a editora. Estava frio. Varlam vestia um casaco e um chapéu com protetores de orelha e fitas penduradas. Aparência corajosa e democrática nesta foto. V.T. deu para a editora. Infelizmente, retoques bem-intencionados suavizaram os recursos severos. Comparo o original com o retrato na sobrecapa e vejo o quanto se perde.

Tanto a Mosca como o Gato sempre foram para Varlam um símbolo de liberdade e de lar, o antípoda “ casa morta", onde pessoas famintas e selvagens comiam os eternos amigos de seu lar - cães e gatos.

Aprendi pela primeira vez com Shalamov que a bandeira do Spartak apresentava uma cabeça de gato como símbolo do amor à liberdade e à independência.

Madeira de cedro élfico

O cedro, ou cedro anão, é uma planta arbustiva com poderosos galhos semelhantes a árvores, atingindo uma espessura de dez a quinze centímetros. Seus ramos são cobertos por longas agulhas verde-escuras. No verão, os ramos desta planta ficam quase na vertical, direcionando suas agulhas exuberantes para o sol não muito quente de Kolyma. O ramo anão está generosamente coberto de pequenas pinhas, também recheadas com pequenos mas saborosos pinhões verdadeiros. É assim que o cedro é no verão. Com o início do inverno, ele abaixa os galhos até o chão e pressiona-o. As neves do norte cobrem-no com uma camada espessa e protegem-no das fortes geadas de Kolyma até a primavera. E com os primeiros raios da primavera rompe a cobertura de neve. Durante todo o inverno ele rasteja pelo chão. É por isso que o cedro é chamado de pinheiro anão.

Não existe uma lacuna tão grande entre o céu da primavera e o céu do outono acima de nossa terra. E portanto, como seria de esperar, a flora nortenha não muito alta, nem muito vistosa, nem muito exuberante tem pressa, pressa para florescer, florescer, dar frutos. As árvores têm pressa, os arbustos têm pressa, as flores e as ervas têm pressa, os líquenes e os musgos têm pressa, todos têm pressa em cumprir os prazos que a natureza lhes atribui.

Grande amante da vida, a árvore élfica pressionada firmemente contra o chão. A neve caiu. A fumaça azul da chaminé da padaria Magadan mudou de direção - atingiu a baía. O verão acabou.

Como eles comemoram o Ano Novo em Kolyma? Com uma árvore de Natal, claro! Mas o abeto não cresce em Kolyma. A “árvore de Natal” Kolyma é feita assim: corta-se um lariço do tamanho desejado, cortam-se os ramos, perfura-se o tronco e inserem-se ramos anões nos buracos. E a árvore milagrosa é colocada na cruz. Exuberante, verde, perfumado, enchendo o ambiente com o cheiro ácido de resina quente, árvore de Natal- grande alegria para crianças e adultos.

Residentes de Kolyma que retornaram ao “continente”, para verdadeira árvore de natal Eles não conseguem se acostumar, lembram com ternura o composto Kolyma “Árvore de Natal”.

Shalamov escreveu muito sobre o cedro anão em poesia e prosa. Contarei a vocês um episódio que deu vida a duas obras de Varlam Shalamov - prosaica e poética - uma história e um poema.

EM flora Kolyma tem duas plantas simbólicas - cedro anão e lariço. Parece-me que o cedro anão é mais simbólico.

No dia de Ano Novo de 1964, enviei a Varlam Tikhonovich por via aérea de Magadan para Moscou vários galhos anões recém-cortados. Ele adivinhou colocar a madeira élfica na água. Stlanik morou muito tempo na casa, enchendo a casa com cheiro de resina e taiga. Em carta datada de 8 de janeiro de 1964, V.T.

“Querido Boris, a forte gripe não me dá a oportunidade de agradecer dignamente pelo seu ótimo presente. O mais surpreendente é que a árvore anã anã acabou por ser uma fera sem precedentes para os moscovitas, residentes de Saratov e residentes de Vologda. Eles sentiram o cheiro e, o mais importante, disseram: “Cheira a árvore de Natal”. E anão anão não cheira a árvore de Natal, mas a agulhas de pinheiro em seu significado genérico, onde há pinheiro, abeto e zimbro.”

Uma obra em prosa inspirada neste presente de Ano Novo é uma história. Foi dedicado a Nina Vladimirovna e a mim. É apropriado dizer aqui que Nina Vladimirovna Savoeva, ex-médica-chefe do hospital de Belichaya, tornou-se minha esposa em 1946, um ano após minha libertação.

Quando Varlam Tikhonovich contou o conteúdo da história futura que havia pensado, não concordei com algumas de suas disposições e detalhes. Pedi que os removessem e não mencionassem nossos nomes. Ele atendeu aos meus desejos. E nasceu a história que hoje conhecemos como “A Ressurreição do Larício”.

Eu não sou ervas medicinais,

Eu mantenho isso na mesa

Eu não toco neles por diversão

Cem vezes por dia.

Eu guardo amuletos

Dentro de Moscou.

Itens de magia popular -

Pedaços de grama.

Em sua longa jornada,

Em sua jornada infantil

Eu levei para Moscou -

Como aquele Príncipe Polovtsiano

Grama Emshan, -

Eu levo um galho de anão comigo

Trazido aqui

Para controlar seu destino

Do reino do gelo.

Então, às vezes, uma ocasião insignificante evoca na imaginação de um mestre imagem artística, dá origem a uma ideia que, tomando corpo, começa vida longa como uma obra de arte.

Tempo

Em 1961, a editora “Escritor Soviético” publicou o primeiro livro de poemas de Shalamov, “Flint”, com tiragem de dois mil exemplares. Varlam nos enviou com a seguinte inscrição:

“A Nina Vladimirovna e Boris, com respeito, amor e profunda gratidão. Belichya - Yagodny - Margem Esquerda - Magadan - Moscou. 14 de maio de 1961. V. Shalamov.”

Minha esposa e eu gostamos muito deste livro e o lemos para amigos e conhecidos. Estávamos orgulhosos de Varlam.

Em 1964, foi publicado o segundo livro de poemas, “O farfalhar das folhas”, com tiragem dez vezes maior. Varlam enviou. Eu queria que todo o campo de Kolyma soubesse que uma pessoa que passou por todos os seus desafios não perdeu a capacidade de pensar alto e Sentimento profundo. Eu sabia que nenhum jornal publicaria o que eu gostaria e poderia contar sobre Shalamov, mas eu realmente queria que as pessoas soubessem sobre ele. Escrevi uma resenha, nomeando os dois livros, e os sugeri ao Magadan Pravda. Foi publicado. Enviei várias cópias para Varlama em Moscou. Ele pediu para enviar o maior número possível de números deste jornal.

Uma pequena resposta a “O farfalhar das folhas” de Vera Inber em “Literatura” e a minha em “Magadan Pravda” - foi tudo o que apareceu impresso.

Em 1967, V. T. publicou seu terceiro livro de poemas, “Road and Fate”, como os anteriores, na editora “Soviet Writer”. A cada três anos - um livro de poemas. Estabilidade, regularidade, rigor. Poemas maduros e sábios são frutos do pensamento, do sentimento e de uma experiência de vida extraordinária.

Depois do segundo livro, pessoas com nomes dignos de respeito ofereceram-lhe recomendações ao Sindicato dos Escritores. O próprio V.T. me contou sobre a proposta de L.I. Timofeev, crítico literário, membro correspondente da Academia de Ciências da URSS. Em 1968, Boris Abramovich Slutsky me disse que também ofereceu sua recomendação a Shalamov. Mas V.T. não queria aderir à joint venture naquela época. Ele me explicou isso dizendo que não tinha condições de assinar a declaração desta união, pois considerava impossível assumir obrigações duvidosas, como lhe parecia; Esta era a sua posição naquele momento.

Mas o tempo, para dizer pomposamente, é impassível e o seu efeito sobre nós é inevitável e destrutivo. Tanto a idade quanto toda a loucura, inacessível à compreensão de uma pessoa normal, a terrível odisséia do campo de prisioneiros de Shalamov se manifestou cada vez mais visivelmente.

Uma vez passei por Khoroshevskoye, 10. Varlam Tikhonovich não estava em casa, Olga Sergeevna me cumprimentou cordialmente, como sempre. Pareceu-me que ela estava feliz com a minha chegada. Eu era a pessoa que conhecia o relacionamento deles com V.T. Acabei sendo aquele diante de quem ela poderia jogar fora toda a sua melancolia, amargura e decepção.

As flores que ela colocou na mesa a deixaram mais triste, mais melancólica. Sentamos um de frente para o outro. Ela falou, eu escutei. Pela história dela, entendi que ela e Varlam não são mais marido e mulher, embora continuem a viver sob o mesmo teto. Seu personagem tornou-se intolerável. Ele é desconfiado, sempre irritado, intolerante com tudo e todos que contradizem suas ideias e desejos. Ele aterroriza as vendedoras das lojas do entorno: pesa novamente os produtos, conta cuidadosamente o troco, escreve reclamações a todas as autoridades. Fechado, amargurado, rude.

SHALAMOV Varlam SHALAMOV Varlam (poeta, escritor: “Kolyma Stories”, etc.; morreu em 17 de janeiro de 1982 aos 75 anos). Shalamov tinha 21 anos quando foi preso em fevereiro de 1929 por distribuir panfletos anti-Stalin e enviado para o Gulag. Ele ficou lá por dois anos. No entanto

V. T. Shalamov - N.Ya. Mandelstam Moscou, 29 de junho de 1965 Querida Nadezhda Yakovlevna, na mesma noite em que terminei de ler seu manuscrito, escrevi uma longa carta sobre ele para Natalya Ivanovna, causada por minha necessidade sempre presente de “retorno” imediato e, além disso, escrito. ”

V. T. Shalamov - N.Ya. Mandelstam Moscou, 21 de julho de 1965 Querida Nadezhda Yakovlevna Escrevi para você para não interromper a conversa, mas não pensei em anotar o endereço de Vereisky quando estava em Lavrushinsky, e minha maldita surdez atrasou minhas buscas por telefone. mais de um dia. A

Marchenko Anatoly Tikhonovich De Tarusa a Chuna Do autor Quando deixei o campo em 1966, acreditava que escrever e tornar público o que testemunhei era meu dever cívico. Foi assim que surgiu o livro “Meus Testemunhos”. Aí resolvi me aventurar no gênero artístico.

Varlam Shalamov e Boris Pasternak: sobre a história de um poema O primeiro a quem Varlam Shalamov recorreu com seus poemas foi de Kolyma, e o primeiro a quem ele veio em 13 de novembro de 1953, um dia após sua chegada a Moscou, após dezoito anos de acampamentos e exílio, foi Boris

GLUKHOV Ivan Tikhonovich Ivan Tikhonovich Glukhov nasceu em 1912 na aldeia de Kuznetsky, distrito de Argayash Região de Cheliabinsk em uma família camponesa. Russo. Antes de ser convocado para o exército, ele trabalhou na fundição de cobre de Karabash como triturador. Desde agosto de 1941 nas fileiras do Exército Soviético.

KAZANTSEV Vasily Tikhonovich Vasily Tikhonovich Kazantsev nasceu em 1920 na aldeia de Sugoyak, distrito de Krasnoarmeysky, região de Chelyabinsk, em uma família de camponeses. Russo. Ele trabalhou como motorista de trator em sua fazenda coletiva natal. Em 1940 foi convocado para Exército Soviético. Desde os primeiros dias do Grande

Volynkin Ilya Tikhonovich Nasceu em 1908 na aldeia de Upertovka, distrito de Bogoroditsky, região de Tula, em uma família de camponeses. Depois de se formar escola rural, trabalhou na fazenda de seu pai e, de 1923 a 1930, como operário na Escola Técnica Agrícola de Bogoroditsky. Em 1934 ele se formou em Bogoroditsky

Polukarov Nikolai Tikhonovich Nasceu em 1921 na aldeia de Bobrovka, distrito de Venevsky, região de Tula, em uma família de camponeses. Até 1937 viveu e estudou na aldeia. Depois de concluir dois cursos na Escola Técnica Química de Stalinogorsk, ingressou na Escola de Pilotos de Aviação Militar Taganrog.

18 de junho. Nasceu Varlam Shalamov (1907) Elegível Provavelmente a literatura russa - que neste sentido é difícil de surpreender - não sabia mais biografia terrível: Varlam Shalamov foi preso pela primeira vez em 1929 por distribuir a “Carta ao Congresso” de Lenin, cumpriu três anos de prisão;

SHALAMOV, VARLAM TIKHONOVICH(1907–1982), escritor russo soviético. Nasceu em 18 de junho (1º de julho) de 1907 em Vologda na família de um padre. Memórias dos pais, impressões da infância e da juventude foram posteriormente incorporadas em prosa autobiográfica Quarto Vologda (1971).

Em 1914 ingressou no ginásio, em 1923 formou-se na escola Vologda de 2º nível. Em 1924 ele deixou Vologda e conseguiu um emprego como curtidor em um curtume em Kuntsevo, região de Moscou. Em 1926 ingressou na Universidade Estadual de Moscou, na Faculdade de Direito Soviético.

Nessa época, Shalamov escreveu poesia, participou de círculos literários, participou do seminário literário de O. Brik, de várias noites de poesia e debates. Ele procurou participar ativamente da vida pública do país. Estabeleceu contacto com a organização trotskista na Universidade Estatal de Moscovo, participou na manifestação da oposição pelo 10º aniversário da Revolução de Outubro sob os lemas “Abaixo Estaline!” Em 19 de fevereiro de 1929 ele foi preso. Em prosa autobiográfica Anti-romance de Vishera(1970-1971, inacabado) escreveu: “Considero este dia e hora o início da minha vida pública - o primeiro verdadeiro teste em condições adversas”.

Shalamov foi condenado a três anos, que passou no norte dos Urais, no campo de Vishera. Em 1931 ele foi libertado e reintegrado. Até 1932 trabalhou na construção de uma fábrica de produtos químicos em Berezniki, depois retornou a Moscou. Até 1937 trabalhou como jornalista nas revistas “For Shock Work”, “For Mastery of Technology” e “For Industrial Personnel”. Em 1936 ocorreu sua primeira publicação - um conto As três mortes do Dr. Austino foi publicado na revista "Outubro".

Em 12 de janeiro de 1937, Shalamov foi preso “por atividades trotskistas contra-revolucionárias” e condenado a 5 anos de prisão em campos com trabalho físico. Ele já estava em um centro de detenção provisória quando sua história foi publicada na revista Literary Contemporary Pava e árvore. A próxima publicação de Shalamov (poemas na revista “Znamya”) ocorreu em 1957.

Shalamov trabalhou em uma mina de ouro em Magadan, depois, tendo sido condenado a uma nova pena, acabou fazendo terraplenagem, em 1940-1942 trabalhou em uma mina de carvão, em 1942-1943 em uma mina penal em Dzhelgal. Em 1943, ele recebeu uma nova sentença de 10 anos “por agitação anti-soviética”, trabalhou em uma mina e como lenhador, tentou escapar e acabou em uma zona de penalidade.

A vida de Shalamov foi salva pelo médico A.M. Pantyukhov, que o enviou para cursos de paramédico em um hospital para prisioneiros. Depois de concluir os cursos, Shalamov trabalhou no departamento cirúrgico deste hospital e como paramédico em uma vila de lenhadores. Em 1949, Shalamov começou a escrever poesia, que formou uma coleção Cadernos Kolyma(1937–1956). A coleção consiste em 6 seções intituladas Shalamov Caderno azul, Bolsa de carteiro, Pessoalmente e confidencialmente, Montanhas Douradas, Erva-do-fogo, Altas latitudes.

Em seus poemas, Shalamov se considerava o “representante plenipotenciário” dos prisioneiros, cujo hino o poema se tornou Brinde ao rio Ayan-Uryakh. Posteriormente, os pesquisadores da obra de Shalamov notaram seu desejo de mostrar na poesia a força espiritual de uma pessoa que é capaz, mesmo em condições de campo, de pensar no amor e na fidelidade, no bem e no mal, na história e na arte. Uma importante imagem poética de Shalamov é o anão anão - uma planta Kolyma que sobrevive em condições adversas. O tema transversal de seus poemas é a relação entre o homem e a natureza ( Elogios aos cães, Balada do Bezerro Alce e etc.). A poesia de Shalamov está permeada de motivos bíblicos. Shalamov considerou o poema uma de suas principais obras Avvakum em Pustozersk, em que, segundo o comentário do autor, “a imagem histórica se combina tanto com a paisagem quanto com os traços da biografia do autor”.

Em 1951, Shalamov foi libertado do campo, mas por mais dois anos foi proibido de deixar Kolyma, trabalhou como paramédico no campo e partiu apenas em 1953. Sua família se desfez, sua filha adulta não conhecia o pai. Sua saúde foi prejudicada, ele foi privado do direito de morar em Moscou. Shalamov conseguiu um emprego como agente de abastecimento na mineração de turfa na aldeia. Região turcomana de Kalinin. Em 1954 começou a trabalhar nas histórias que formaram a coleção Histórias de Kolyma(1954–1973). Esta obra principal da vida de Shalamov inclui seis coleções de histórias e ensaios - Histórias de Kolyma, Costa Esquerda, Artista de pá, Esboços do submundo, Ressurreição do lariço, Luva ou KR-2. Todas as histórias têm base documental, contêm um autor - seja em seu próprio nome, ou chamado Andreev, Golubev, Krist. No entanto, essas obras não se limitam às memórias do acampamento. Shalamov considerou inaceitável desviar-se dos fatos na descrição do ambiente de vida em que a ação se passa, mas criou o mundo interior dos heróis não por meio de documentário, mas por meios artísticos. O estilo do escritor é enfaticamente antipático: o terrível material de vida exigia que o prosaico o incorporasse com exatidão, sem declamação. A prosa de Shalamov é de natureza trágica, apesar da presença de algumas imagens satíricas nela. O autor falou mais de uma vez sobre o caráter confessional Histórias de Kolyma. Ele chamou seu estilo narrativo de “nova prosa”, enfatizando que “é importante para ele reviver o sentimento, são necessários novos detalhes extraordinários, descrições de uma nova maneira para fazer você acreditar na história, em todo o resto não como informação, mas como uma ferida aberta no coração.” O mundo do acampamento aparece em Histórias de Kolyma como um mundo irracional.

Shalamov negou a necessidade de sofrimento. Convenceu-se de que no abismo do sofrimento não é a purificação que ocorre, mas a corrupção das almas humanas. Numa carta a A.I. Solzhenitsyn, ele escreveu: “O campo é uma escola negativa do primeiro ao último dia para qualquer pessoa”.

Em 1956, Shalamov foi reabilitado e mudou-se para Moscou. Em 1957 tornou-se correspondente freelance da revista Moscou e seus poemas foram publicados ao mesmo tempo. Um livro com seus poemas foi publicado em 1961 pedra. Em 1979, em estado grave, foi internado numa pensão para deficientes e idosos. Ele perdeu a visão e a audição e teve dificuldade para se movimentar.

Livros de poemas de Shalamov foram publicados na URSS em 1972 e 1977. Histórias de Kolyma publicado em Londres (1978, em russo), em Paris (1980–1982, em francês), em Nova York (1981–1982, em inglês). Após sua publicação, Shalamov ganhou fama mundial. Em 1980, a filial francesa do Pen Club concedeu-lhe o Prêmio Liberdade.

Vida e arte.

Varlam Tikhonovich Shalamov(5 de junho (18 de junho) 1907 - 17 de janeiro de 1982) - Prosador e poeta russo da era soviética. Criador de um dos ciclos literários sobre os campos soviéticos.

Varlam Shalamov nasceu em 5 (18 de junho) de 1907 em Vologda na família do padre Tikhon Nikolaevich Shalamov. A mãe de Varlam Shalamov, Nadezhda Aleksandrovna, era dona de casa. Em 1914 ingressou no ginásio, mas concluiu o ensino secundário após a revolução. Em 1923, depois de se formar na escola de segundo nível de Vologda, veio para Moscou e trabalhou por dois anos como curtidor em um curtume em Kuntsevo. De 1926 a 1929 estudou na Faculdade de Direito Soviético da Universidade Estadual de Moscou.

Em sua história autobiográfica sobre sua infância e juventude, “O Quarto Vologda”, Shalamov contou como suas crenças foram formadas, como sua sede de justiça e sua determinação de lutar por ela se fortaleceram. O Narodnaya Volya tornou-se o seu ideal juvenil - o sacrifício da sua façanha, o heroísmo da resistência a todo o poder do estado autocrático. Já na infância, o talento artístico do menino é evidente - ele lê e “toca” com paixão todos os livros - de Dumas a Kant.

Repressão

Em 19 de fevereiro de 1929, Shalamov foi preso por participar de um grupo trotskista clandestino e distribuir um acréscimo ao Testamento de Lenin. Fora dos tribunais, como “elemento socialmente perigoso”, foi condenado a três anos nos campos. Ele cumpriu sua pena no campo de Vishera (norte dos Urais). Em 1932, Shalamov retornou a Moscou, trabalhou em revistas departamentais, publicou artigos, ensaios, folhetins.

Em janeiro de 1937, Shalamov foi novamente preso por “atividades trotskistas contra-revolucionárias”. Ele foi condenado a cinco anos nos campos e passou esse período em Kolyma (SVITL). Shalamov passou por minas de ouro, viagens de negócios na taiga, trabalhou nas minas Partizan, Black Lake, Arkagala, Dzhelgala e várias vezes acabou em uma cama de hospital devido às difíceis condições de Kolyma. Em 22 de junho de 1943, foi novamente condenado a dez anos de prisão por agitação anti-soviética, que consistia - segundo o próprio escritor - em chamar Bunin de clássico russo.

“...Fui condenado à guerra por declarar que Bunin era um clássico russo.”

Em 1951, Shalamov foi libertado do campo, mas a princípio não pôde retornar a Moscou. A partir de 1946, tendo concluído um curso de paramédico de oito meses, começou a trabalhar no Hospital Central para Prisioneiros na margem esquerda do Kolyma, na aldeia de Debin, e em uma “viagem de negócios” florestal para lenhadores até 1953. Shalamov deve sua carreira como paramédico ao médico A. M. Pantyukhov, que, arriscando sua carreira como médico prisioneiro, recomendou pessoalmente Shalamov para cursos de paramédico. Depois morou na região de Kalinin, trabalhou em Reshetnikovo. Os resultados da repressão foram a ruptura familiar e problemas de saúde. Em 1956, após reabilitação, retornou a Moscou.

Criatividade, participação na vida cultural

Em 1932, Shalamov retornou a Moscou após seu primeiro mandato e começou a publicar em Moscou como jornalista. Ele também publicou vários contos. Uma das primeiras grandes publicações foi o conto “As Três Mortes do Doutor Austino” na revista “Outubro” (1936).

Em 1949, na chave Duskanya, pela primeira vez em Kolyma, ainda prisioneiro, começou a gravar seus poemas.

Após sua libertação em 1951, Shalamov retornou à atividade literária. No entanto, ele não poderia deixar Kolyma. Somente em novembro de 1953 foi recebida a permissão para partir. Shalamov chega a Moscou por dois dias, encontra Pasternak, sua esposa e filha. Porém, morar em principais cidades não conseguiu e partiu para a região de Kalinin, onde trabalhou como capataz na mineração de turfa e como agente de abastecimento. E durante todo esse tempo ele escreveu obsessivamente uma de suas principais obras - as Histórias de Kolyma. O escritor criou “Kolyma Stories” de 1954 a 1973. Eles foram publicados como uma publicação separada em Londres em 1978. Na URSS, foram publicados principalmente em 1988-1990. O próprio escritor dividiu suas histórias em seis ciclos: “Contos de Kolyma”, “Margem Esquerda”, “Artista da Pá”, bem como “Esboços do Submundo”, “Ressurreição de Larch” e “A Luva, ou KR-2” . Eles são totalmente coletados nos dois volumes “Histórias de Kolyma” em 1992 na série “A Via Sacra da Rússia” da editora “Rússia Soviética”.

Em 1962, ele escreveu a A.I.

“Lembre-se, o mais importante: o acampamento é uma escola negativa do primeiro ao último dia para qualquer pessoa. A pessoa – nem o patrão nem o preso – precisa vê-lo. Mas se você o viu, deve dizer a verdade, por mais terrível que seja... De minha parte, há muito tempo decidi que dedicaria o resto da minha vida a esta verdade.”

Ele se encontrou com B. L. Pasternak, que elogiou os poemas de Shalamov. Mais tarde, depois de o governo ter forçado Pasternak a recusar-se a aceitar premio Nobel, seus caminhos divergiram.

Completou a coleção de poemas “Cadernos Kolyma” (1937-1956).

...Sr. Solzhenitsyn, aceito de bom grado sua piada fúnebre sobre minha morte. É com grande sentimento e orgulho que me considero a primeira vítima da Guerra Fria a cair nas suas mãos...

(De uma carta não enviada de V. T. Shalamov para A. I. Solzhenitsyn)

Desde 1956, Shalamov viveu em Moscou, primeiro no Boulevard Gogolevsky, a partir do final da década de 1950 - em uma das casas de campo de madeira dos escritores na Khoroshevskoye Shosse (nº 10), a partir de 1972 - na rua Vasilievskaya (nº 2, prédio 6) . Foi publicado nas revistas “Yunost”, “Znamya”, “Moscow”, comunicou-se muito com N. Ya. Mandelstam, O. V. Ivinskaya, A. I. Solzhenitsyn (relações com quem mais tarde se transformaram em polêmica); foi um convidado frequente na casa do famoso filólogo V.N. Klyueva (Rua Arbat, 35). Tanto na prosa quanto na poesia de Shalamov (coleção “Flint”, 1961, “Rustle of Leaves”, 1964, “Road and Fate”, 1967, etc.), expressando experiências difíceis Acampamentos de Stalin, também soa o tema de Moscou (coleção de poemas “Nuvens de Moscou”, 1972). Na década de 1960 ele conheceu A. A. Galich.

De 1973 a 1979, quando Shalamov se mudou para morar no Lar para Deficientes e Idosos, ele manteve apostilas, cuja análise e publicação ainda são continuadas por I. P. Sirotinskaya, a quem V. T. Shalamov transferiu os direitos de todos os seus manuscritos e composições.

Os críticos chamam o poeta e escritor russo, prisioneiro dos campos de Stalin, Varlam Tikhonovich Shalamov, de "o Dostoiévski do século XX". Ele passou metade de sua vida atrás do arame farpado dos campos de Kolyma - e só escapou milagrosamente da morte. Mais tarde veio a reabilitação, e a fama, e a fama internacional de curta duração, e o Prêmio Liberdade do Pen Club Francês... e a morte solitária de um homem esquecido... O que restou foi o principal - o trabalho de toda a vida de Shalamov , feito com base documental e incorporando evidências terríveis da história soviética. Em “Histórias de Kolyma”, com impressionante clareza e veracidade, o autor descreve a experiência do campo, a experiência de viver em condições incompatíveis com vida humana. A força do talento de Shalamov é que ele faz você acreditar na história “não como informação, mas como uma ferida aberta no coração”.

Últimos anos

O gravemente doente Shalamov passou os últimos três anos de sua vida no Lar para Deficientes e Idosos do Fundo Literário (em Tushino). No entanto, mesmo lá ele continuou a escrever poesia. Provavelmente a última publicação de Shalamov ocorreu na revista parisiense “Vestnik RHD” nº 133, 1981. Em 1981, a filial francesa do Pen Club concedeu a Shalamov o Prêmio da Liberdade.

Em 15 de janeiro de 1982, após exame superficial por uma comissão médica, Shalamov foi transferido para um internato para pacientes psicocrônicos. Durante o transporte, Shalamov pegou um resfriado, contraiu pneumonia e morreu em 17 de janeiro de 1982.

“O barulho que um grupo de seus simpatizantes levantou ao seu redor no segundo semestre de 1981 também teve um certo papel nesta transferência. Entre eles, claro, havia pessoas muito gentis, e também havia aqueles que trabalhavam por interesse próprio, por paixão pelas sensações. Afinal, foi deles que Varlam Tikhonovich teve duas “esposas” póstumas que, com uma multidão de testemunhas, sitiaram as autoridades oficiais. Sua velhice pobre e indefesa tornou-se o tema do espetáculo.”

Apesar de Shalamov ter sido um incrédulo durante toda a vida, E. Zakharova é um daqueles que foram próximos de Shalamov Ano passado sua vida insistia em seu funeral. O funeral de Varlam Shalamov foi conduzido pelo Arcipreste. Alexander Kulikov, agora reitor da Igreja de São Nicolau em Klenniki (Maroseyka).

Shalamov está enterrado no cemitério de Kuntsevo, em Moscou. Cerca de 150 pessoas compareceram ao funeral. A. Morozov e F. Suchkov leram os poemas de Shalamov.