Ajuda na Tele2, tarifas, dúvidas

A escritora bielorrussa Svetlana Alexievich, quase desconhecida na Rússia, recebeu o Prêmio Nobel de Literatura na quinta-feira, 8 de outubro, tornando-se a primeira escritora de língua russa em 28 anos a ser homenageada. prêmio honorário. Assim, Alexievich estava no mesmo nível de Joseph Brodsky, Alexander Solzhenitsyn, Mikhail Sholokhov, Boris Pasternak e Ivan Bunin.

A seleção dos candidatos, como sempre, foi feita com a maior confidencialidade, mas presume-se que entre os possíveis candidatos ao prémio estivesse o escritor japonês Haruki Murakami - há muitos anos que não sai dos primeiros lugares das listas das casas de apostas. , bem como o dramaturgo queniano Ngugi Wa Thiong'o.

“Saudamos a decisão do Comité Nobel de atribuir o Prémio de Literatura 2015 ao nosso compatriota, Escritor bielorrusso Svetlana Alexievich. Este primeiro prémio recebido por um cidadão do nosso país soberano ficará na história da formação da nação, da sociedade e do Estado bielorrusso”, afirma o comunicado oficial do Ministério dos Negócios Estrangeiros da Bielorrússia.

Ao entregar o prêmio, o Comitê do Nobel chamou os livros de Alexievich de "um monumento à coragem e ao sofrimento de nosso tempo". "Esse excelente escritor, um grande escritor que criou um novo gênero literário, indo além do jornalismo comum”, comentou Sarah Danius, secretária da Real Academia Sueca de Ciências, sobre a decisão do Comitê do Nobel. A própria Alexievich formula idéia principal de seus livros assim: “Sempre quero entender quanta personalidade existe em uma pessoa. E como proteger essa pessoa em uma pessoa.”

Ela acredita que o prêmio não lhe foi concedido por um livro específico, mas por todo o livro. atividade criativa. Alexievich disse numa conferência de imprensa em Minsk que o prémio que recebeu lhe permitiria continuar a trabalhar nos seus livros sem se distrair com os problemas do quotidiano. “Eu sempre compro liberdade com bônus. Escrevo livros há muito tempo – 5 a 10 anos.”

Svetlana Alexievich nasceu em 31 de maio de 1948 em Ivano-Frankovsk, Ucrânia, de onde sua família se mudou para a Bielo-Rússia, onde seus pais lecionaram na escola rural. Lá, o futuro escritor ingressou na Faculdade de Jornalismo da Universidade Estatal da Bielorrússia em Minsk. Após a formatura, trabalhou em jornais locais e na revista literária Neman.

Ao mesmo tempo, Alexievich preparava seu primeiro livro, “A guerra não tem rosto de mulher"sobre mulheres soldados da linha de frente da Grande Guerra Patriótica. Este livro, como todas as obras subsequentes do escritor bielorrusso, é compilado a partir de inúmeras entrevistas com testemunhas oculares com um número mínimo de comentários do autor. Durante dois anos recusaram-se a publicar o livro por causa dos detalhes desagradáveis ​​de como a vitória na guerra foi alcançada. A autora foi acusada de pacifismo e de desmascarar a imagem heróica das mulheres soviéticas. “Este livro foi criado a partir do que me disseram: ‘Sveta, isso não precisa ser publicado’”, diz o escritor. Agora a tiragem total do livro chega a 2 milhões de exemplares.

No mesmo ano, foi publicado o segundo livro de Alexievich, “As Últimas Testemunhas”, dedicado às mulheres e crianças na guerra. Os críticos chamaram ambas as obras de “uma nova descoberta da prosa militar”. Quatro anos depois, foi publicado “The Zinc Boys”, um livro documentário sobre a Guerra do Afeganistão, que reuniu memórias de namoradas, mães e esposas de soldados soviéticos que morreram durante o conflito.

Na década de 2000, o escritor mudou-se para a Europa e morou na Itália, França e Alemanha. Há dois anos, Alexievich regressou à Bielorrússia para preparar o seu novo livro, Second Hand Time, sobre a perestroika e os anos 90. “A experiência dos livros que escrevi, a experiência das minhas conversas com as pessoas mostra que a camada de cultura é muito tênue, desaparece muito rapidamente. E se isso só acontecesse na guerra, no acampamento. Para isso não é necessária uma situação extrema, mesmo na vida pacífica, pois ocorre algum tipo de desumanização”, afirma Alexievich.

28 anos depois, o escritor de língua russa recebeu o Prêmio Nobel. Svetlana Alexievich escreveu muito sobre a guerra e hoje isso é especialmente importante.

-Mikhail Khodorkovsky(@mich261213) 8 de outubro de 2015

Svetlana Alexievich recebeu o Prêmio Nobel. Infelizmente, mas por ódio à Rússia pic.twitter.com/tquL2KXXCe

E Gelman tem razão: o mundo russo recebeu hoje o Prêmio Nobel de Literatura, mas apenas o verdadeiro, e não todo o lixo da automação.

- Kirill Martynov(@kmartynov)

22:41 — REGNUM Acredita-se que a posição política do Comité Nobel, independente do Ocidente, está acima de qualquer suspeita, tal como a esposa de César. Aqueles que duvidam disto acreditam que a razão pela qual o Ocidente concedeu Svetlana Alexievich- orientação anti-soviética e sua falsidade como um documentário funciona. O escritor foi acusado de mentiras e blasfêmia por participantes da Grande Guerra Patriótica, veteranos da guerra no Afeganistão e seus parentes. É mentira em tudo – até na formulação do Comité Nobel “pelo som polifónico da sua prosa e pela perpetuação do sofrimento e da coragem”.

Svetlana Alexievich, entre outros “denunciantes da perestroika”, tem a sua quota-parte de culpa no descrédito do Estado soviético, na destruição da URSS e nos acontecimentos sangrentos que acompanharam ou se seguiram ao colapso. O texto do prémio não fala da “coragem” com que Alexievich e outros como ela condenaram milhões dos nossos compatriotas ao sofrimento eterno (isso é “perpetuação”) num país destruído pela perestroika?

Concordo que Alexievich merecia uma recompensa do Ocidente - às vezes é uma questão cotidiana, na guerra é como na guerra. Era uma vez, foi sob tais pretextos que Pasternak e Solzhenitsyn receberam o Nobel de literatura.

E os próprios meios de comunicação ocidentais não esconderam a razão política deste prémio. No primeiro encontro com jornalistas estrangeiros no dia 10 de outubro deste ano. em Berlim, a maioria das perguntas de Alexievich eram abertamente políticas. Por exemplo, porque é que as pessoas na Rússia pensam que ela recebeu o prémio pela sua posição contra Putin...

Tive que reler o livro dela “The Zinc Boys” novamente. As primeiras impressões e avaliações de longa data apenas se intensificaram. Sabotagem ideológica contra o Estado e uma de suas instituições - o exército, realizada meios literários, um projeto especial anti-soviético como “O Arquipélago Gulag”. As mentiras de Solzhenitsyn seguem a receita de Goebbels – quanto mais implausível, mais poderoso é o efeito. Para este propósito, Solzhenitsyn enviou quase toda a URSS para o Gulag. Não é tão fácil acusar Alexievich de mentir - ela tem entrevistas reais, mas selecionadas e apresentadas de forma a evocar raiva e indignação a nível emocional pela política criminosa da União Soviética no Afeganistão.

Primeiro trecho. Gravado a partir das palavras de uma enfermeira.

“O médico-chefe ligou:

— Você irá para o Afeganistão?

- Eu irei...

Eu precisava ver que outros estavam em situação pior do que eu. E eu vi.

A guerra, disseram-nos, é justa, estamos a ajudar o povo afegão a acabar com o feudalismo e a construir uma sociedade socialista brilhante. O fato de nossos rapazes estarem morrendo foi de alguma forma silenciado, mas entendemos que havia muitas doenças infecciosas ali - malária, febre tifóide, hepatite. O octogésimo ano... O começo... Voamos para Cabul... Os estábulos ingleses foram entregues ao hospital. Não tem nada... Uma seringa para cada um... Os policiais vão beber álcool, nós tratamos os ferimentos com gasolina. As feridas cicatrizam mal - há pouco oxigênio. O sol ajudou. O sol forte mata os germes. Vi os primeiros feridos de cueca e botas. Sem pijama. O pijama não apareceu logo. Chinelos também. E cobertores...

Durante todo o mês de março, braços e pernas decepados e os restos mortais de nossos soldados e oficiais foram jogados ali mesmo, perto das tendas. Os cadáveres jaziam seminus, com os olhos arrancados, com estrelas esculpidas nas costas e na barriga... Anteriormente nos filmes sobre guerra civil Eu vi isso. Ainda não havia caixões de zinco. Ainda não está pronto.

Aí começamos a pensar um pouco: quem somos nós? Eles não gostaram das nossas dúvidas. Não havia chinelos nem pijamas, mas os slogans, apelos e cartazes trazidos já estavam pendurados. Contra o pano de fundo dos slogans estão os rostos magros e tristes de nossos rapazes. Eles permaneceram em minha mente assim para sempre...

Duas vezes por semana - estudos políticos. Fomos ensinados o tempo todo: como dever sagrado, a fronteira deve ser trancada. O mais desagradável no exército é a denúncia: o comandante mandou denunciar. Todas as pequenas coisas. Para cada pessoa ferida e doente. Isso se chama: conhecer o clima... O exército deve estar saudável... Era para “bater” em todo mundo. Não havia sentido em se arrepender. Mas lamentamos, tudo foi baseado em pena...

Salve, ajude, ame. Era para isso que estávamos buscando. Algum tempo passa e me pego pensando que odeio. Odeio essa areia fofa e leve, que queima como fogo. Eu odeio essas montanhas. Odeio estas aldeias de baixo crescimento, das quais podem disparar a qualquer momento. Eu odeio o afegão aleatório carregando uma cesta de melões ou parado do lado de fora de sua casa. Ainda não se sabe onde eles estavam naquela noite. Mataram um oficial que conheciam, que havia sido tratado recentemente em um hospital... Cortaram duas tendas de soldados... Em outro lugar a água estava envenenada... Alguém pegou um lindo isqueiro, que explodiu em suas mãos ... Foram todos os nossos meninos que morreram... Nossos próprios meninos... Você tem que entender isso... Você não viu um homem queimado... Não há rosto... Não há corpo. .. Algo enrugado, coberto por uma crosta amarela - fluido linfático... Não é um grito, mas um rugido debaixo desta crosta...

Lá eles viveram pelo ódio, sobreviveram pelo ódio. E o sentimento de culpa? Não veio lá, mas aqui, quando eu já estava olhando de fora. Por um dos nossos mortos, às vezes matávamos uma aldeia inteira. Lá me pareceu justiça, aqui fiquei horrorizado, lembrando da menininha deitada na poeira sem braços, sem pernas... Como uma boneca quebrada... E ainda ficamos surpresos por não nos amarem. Eles estavam no nosso hospital... Você dá remédio para uma mulher, mas ela não olha para você. Ela nunca vai sorrir para você. Até me ofendeu. Doeu lá, mas não aqui. Aqui você já é uma pessoa normal, todos os seus sentimentos voltaram para você.

Minha profissão é boa - economizar, me salvou. Justificado. Éramos necessários lá. Nem todos que poderiam ter sido salvos foram salvos – isso é o pior. Eu poderia tê-la salvado, mas não havia remédio necessário. Poderia tê-la salvado - trouxeram-na tarde (quem estava nas equipes médicas? - soldados mal treinados que só aprenderam a fazer curativos). Eu poderia tê-la salvado, mas não acordei o cirurgião bêbado. Poderia ter salvado... Não conseguimos nem escrever a verdade no funeral. Eles foram explodidos por minas... Muitas vezes uma pessoa ficava com meio balde de carne... E a gente escreveu: morreu em acidente de carro, caiu em um abismo, intoxicação alimentar. Quando já eram milhares, pudemos contar a verdade aos nossos parentes. Estou acostumado com cadáveres. Mas o fato de se tratar de uma pessoa, nossa, querida, pequena, era impossível de aceitar.

Eles trazem um menino. Ele abriu os olhos e olhou para mim:

- Bem, é isso... - E ele morreu.

Eles o procuraram nas montanhas durante três dias. Encontrado. Eles trouxeram. Ele delirou: “Doutor! Doutor! Eu vi um manto branco e pensei - salvo! E a ferida era incompatível com a vida. Só lá descobri o que era: um ferimento no crânio... Cada um de nós tem o seu cemitério na memória...

Mesmo na morte eles não eram iguais. Por alguma razão, aqueles que morreram em batalha tiveram mais pena. Há menos mortes no hospital. E gritaram tanto que morreram... Lembro como o major morreu na UTI. Conselheiro militar. Sua esposa veio até ele. Ele morreu diante dos olhos dela... E ela começou a gritar terrivelmente... Como um animal... Ela queria fechar todas as portas para que ninguém ouvisse... Porque havia soldados morrendo ali perto... Meninos.. . E não havia ninguém para chorar por eles... Eles morreram sozinhos. Ela era a única entre nós...

- Mãe! Mãe!

“Estou aqui, filho”, você diz, você está mentindo. Nós nos tornamos suas mães e irmãs. E sempre quis justificar essa confiança.

Os soldados trarão o ferido. Eles desistem e não vão embora:

- Meninas, não precisamos de nada. Posso apenas sentar com você?

E aqui, em casa, eles têm mães e irmãs. Esposas. Eles não precisam de nós aqui. Lá eles nos confiaram coisas sobre eles mesmos que você não pode contar a ninguém nesta vida. Você roubou um doce de um amigo e comeu. Isso é um absurdo aqui. E há uma terrível decepção consigo mesmo. O homem nessas circunstâncias brilhou. Se você é um covarde, logo ficou claro que você é um covarde. Se fosse um informante, então ficou imediatamente óbvio que ele era um informante. Se ele era mulherengo, todos sabiam que ele era mulherengo. Não tenho certeza se alguém aqui vai admitir, mas já ouvi isso de mais de uma pessoa: você pode gostar de matar, matar é um prazer. Um suboficial que eu conhecia estava de partida para a União e não escondeu: “Como vou viver agora, quero matar?” Eles conversaram sobre isso com calma. Meninos - com alegria! - como queimaram a aldeia e pisotearam tudo. Eles não eram todos loucos, eram? Um dia, um oficial veio nos visitar; ele veio de perto de Kandahar. À noite tivemos que nos despedir, mas ele se trancou em um quarto vazio e se matou com um tiro. Disseram que ele estava bêbado, não sei. Duro. É difícil viver todos os dias. O menino no posto se matou com um tiro. Três horas ao sol. O menino está em casa, não aguentou. Havia muitos loucos. No início eles foram mantidos em enfermarias comuns, depois foram colocados separadamente. Eles começaram a fugir, as grades os assustaram. Foi mais fácil para todos eles juntos. Eu realmente me lembro de um:

- Sente-se... vou cantar a canção da desmobilização... - Ele canta e canta e adormece.

Vai acordar:

- Casa... Casa... Para a mamãe... Está calor aqui...

Continuei pedindo para ir para casa.

Muitos fumavam. Anasha, maconha... Quem consegue o quê... Você fica forte, livre de tudo. Em primeiro lugar, do seu corpo. É como se você estivesse andando na ponta dos pés. Você ouve a leveza em cada célula. Você sente cada músculo. Eu quero voar. É como se você estivesse voando! A alegria é incontrolável. Tudo certo. Você ri de todo tipo de bobagem. Você ouve melhor, você vê melhor. Você consegue distinguir mais cheiros, mais sons... O país ama seus heróis!.. Nesse estado é fácil de matar. Você está com dor. Não há pena. É fácil morrer. O medo vai embora. Parece que você está usando um colete à prova de balas, como se estivesse blindado...

Ficamos chapados e fizemos uma incursão... Tentei duas vezes. Em ambos os casos - quando a minha própria força humana não era suficiente... Trabalhei no departamento de doenças infecciosas. Deveria haver trinta leitos, mas trezentas pessoas estão deitadas lá. Febre tifoide, malária... Deram-lhes camas, cobertores e deitaram-se sobre sobretudos nus, no chão, de calções. Suas cabeças foram tosquiadas e piolhos caíam delas... Piolhos do corpo... Piolhos da cabeça... Nunca verei tantos piolhos... Perto da aldeia, os afegãos andavam com nossos pijamas de hospital, com nossos cobertores em suas cabeças em vez de turbantes. Sim, nossos meninos venderam tudo. Eu não os culpo, na maioria das vezes não os culpo. Eles morriam por três rublos por mês - nosso soldado recebia oito cheques por mês... Três rublos... Eles eram alimentados com carne com minhocas, peixe enferrujado... Todos nós tivemos escorbuto, todos os meus dentes da frente caíram. Vendiam cobertores e compravam maconha. Algo doce. Bugigangas... Há lojas tão iluminadas lá, há tantas coisas atraentes nessas lojas. Não temos nada disso. E vendiam armas, munições... Para se matarem...

Depois de tudo ali, vi meu país com outros olhos.

Foi assustador voltar aqui. Meio estranho. É como se toda a sua pele tivesse sido arrancada. Eu chorei o tempo todo. Não consegui ver ninguém, exceto aqueles que estavam lá. Eu passaria dia e noite com eles. As conversas dos outros pareciam vaidade, uma espécie de bobagem. Isso durou seis meses. E agora estou jurando na fila por carne. Tentando viver vida normal, como eu vivia “antes”. Mas não funciona. Tornei-me indiferente a mim mesmo, à minha vida. A vida acabou, nada vai acontecer mais. E para os homens esta adaptação é ainda mais dolorosa. Uma mulher pode se deixar levar pelo dia a dia, por um sentimento, mas ela volta, se apaixona, tem filhos, mas ainda assim, o Afeganistão é acima de tudo para ela. Eu quero descobrir sozinho: por que isso acontece? O que foi isso? Por que tudo isso? Por que isso me afeta tanto? Lá foi empurrado, aqui saiu.

Você tem que sentir pena deles, sentir pena de todos que estavam lá. Sou adulto, tinha trinta anos e que retraimento. E eles são pequenos, não entendem nada. Eles foram levados de casa, receberam armas nas mãos e foram ensinados a matar. Foi-lhes dito, foi-lhes prometido: você está indo para uma causa sagrada. Sua pátria não se esquecerá de você. Agora eles estão desviando os olhos deles: estão tentando esquecer esta guerra. Todos! E aqueles que nos enviaram para lá. Até nós mesmos falamos cada vez menos sobre guerra quando nos encontramos. Ninguém gosta desta guerra. Embora eu ainda chore quando tocam o hino afegão. Adorei todas as músicas afegãs. Eu ouço isso em meus sonhos. É como uma droga.

Recentemente conheci um soldado em um ônibus. Nós o tratamos. Ele está sem mão direita permaneceu. Lembrei-me bem dele, ele também era de Leningrado.

- Talvez, Seryozha, você precise de ajuda em alguma coisa?

E ele é mau:

- Fodam-se todos vocês!

Eu sei que ele vai me encontrar e pedir perdão. Quem vai perguntar a ele? Todos que estavam lá? Quem foi quebrado? Não estou falando de aleijados. Como é preciso não gostar da covardia do povo para mandá-los fazer isso. Agora eu não só odeio qualquer tipo de guerra, como também odeio brigas de meninos. E não me diga que esta guerra acabou. No verão cheira a poeira quente, um anel de água estagnada brilha, o cheiro pungente de flores secas... Como um golpe no templo... E isso nos assombrará por toda a vida..."

Segundo trecho. Gravado a partir das palavras de um soldado raso, um lançador de granadas.

“Para as pessoas em guerra, não há mistério na morte. Matar é apenas uma questão de puxar o gatilho. Fomos ensinados: quem atira primeiro permanece vivo. Esta é a lei da guerra. “Aqui você deve saber fazer duas coisas: andar rápido e atirar com precisão. Vou pensar”, disse o comandante. Filmávamos onde quer que nos mandassem. Fui treinado para atirar onde me mandassem. Ele atirou sem poupar ninguém. Poderia ter matado uma criança. Afinal, lá todos lutaram conosco: homens, mulheres, velhos, crianças. Há uma coluna passando pela aldeia. O motor do primeiro carro para. O motorista desce, levanta o capô... Um menino de cerca de dez anos o esfaqueia nas costas com uma faca... Onde está o coração. O soldado deitou-se no motor... Fizeram uma peneira com o menino... Dêem uma ordem naquele momento, transformariam a aldeia em pó... Todos tentaram sobreviver. Não houve tempo para pensar. Temos dezoito a vinte anos. Eu estava acostumado com a morte dos outros, mas tinha medo da minha. Vi como em um segundo não sobrou nada de uma pessoa, como se ela nem existisse. E em um caixão vazio eles enviaram seu uniforme de gala para sua terra natal. Eles vão encher o terreno de outra pessoa para que o peso necessário seja...

Eu queria viver... Nunca quis viver tanto como lá. Vamos voltar da batalha, rimos. Nunca ri tanto como ali. As piadas antigas eram consideradas de primeira linha entre nós. Pelo menos este.

O comerciante do mercado negro foi para a guerra. Em primeiro lugar, descobri quantos cheques custa um “espírito” cativo. Avaliado em oito cheques. Dois dias depois, há poeira perto da guarnição: ele conduz duzentos prisioneiros. Um amigo pergunta: “Vende um... te dou sete cheques”. - “Do que você está falando, querido. Eu mesmo comprei por nove.”

Cem vezes alguém contará uma história, cem vezes nós riremos. Eles riram até seus estômagos doerem por causa de cada ninharia.

Existe um “espírito” com um dicionário. Atirador de elite. Vi três pequenas estrelas - tenente sênior - cinquenta mil afegãos. Clique! Uma grande estrela - major - duzentos mil afegãos. Clique! Duas pequenas estrelas - bandeira. Clique. À noite, o líder paga: para um tenente sênior - dê um afegão, para um major - dê um afegão. Para que? Bandeira? Você matou nosso ganha-pão. Quem dá leite condensado, quem dá cobertores? Pendurar!

Eles conversaram muito sobre dinheiro. Mais do que sobre a morte. Eu não trouxe nada. O fragmento que foi arrancado de mim. Isso é tudo. Levavam porcelanas, pedras preciosas, joias, tapetes... Alguns em combate, quando iam para aldeias... Alguns compravam, trocavam... Um chifre de cartuchos para um conjunto de cosméticos - rímel, pó, sombra para a menina você ama. Os cartuchos foram vendidos fervidos... A bala fervida não voa, mas é cuspida para fora do cano. Você não pode matá-la. Colocavam baldes ou bacias, jogavam cartuchos e ferviam por duas horas. Preparar! À noite eles o colocaram à venda. Os negócios eram conduzidos por comandantes e soldados, heróis e covardes. Facas, tigelas, colheres e garfos desapareceram das salas de jantar. Faltavam canecas, bancos e martelos nos quartéis. Desapareceram baionetas de metralhadoras, espelhos de carros, peças de reposição, medalhas... Levaram tudo dos dukans, até o lixo que foi retirado da cidade-guarnição: latas, jornais velhos, pregos enferrujados, pedaços de compensado, plástico sacos... O lixo era vendido de carro. Assim era a guerra...

Somos chamados de "afegãos". O nome de outra pessoa. Como um sinal. Rótulo. Não somos como todos os outros. Outro. Qual? Eu não sei quem eu sou? Um herói ou um tolo que precisa ser apontado. Ou talvez um criminoso? Já estão dizendo que isso foi um erro político. Hoje falam baixo, amanhã mais alto. E deixei meu sangue lá... Meu próprio... E de outra pessoa... Recebemos ordens que não usamos... Nós as devolveremos mais tarde... Ordens recebidas honestamente em uma guerra desonesta... Eles nos convidam para falar na escola. O que devo dizer a você? Você não vai falar sobre a luta. Sobre como ainda tenho medo do escuro, se algo cair - eu estremeço? Como eles fizeram prisioneiros, mas não os trouxeram para o regimento? Eles foram pisoteados. Durante todo o ano e meio não vi um único dushman vivo, apenas mortos. Sobre coleções de orelhas humanas secas? Troféus de guerra... Sobre aldeias após o bombardeio, que não parecem mais moradias, mas sim um campo escavado? É isso que eles querem ouvir em nossas escolas? Não, precisamos de heróis. E lembro como destruímos, matamos e construímos, distribuímos presentes. Tudo isso existia tão próximo que ainda não consigo separar. Tenho medo dessas lembranças... estou indo embora, fugindo delas... não conheço uma única pessoa que voltasse de lá e não bebesse nem fumasse. Cigarros fracos não me salvam, procuro os cigarros “Hunter” que fumamos lá. Nós os chamávamos de “Morte no Pântano”.

Não escreva apenas sobre a nossa irmandade afegã. Ele se foi. Eu não acredito nele. Durante a guerra, estávamos unidos pelo medo. Estávamos igualmente enganados, queríamos igualmente viver e também queríamos voltar para casa. O que nos une aqui é que não temos nada. Temos um problema: pensões, apartamentos, bons remédios, dentaduras, conjuntos de móveis... Se resolvermos, nossos clubes vão desmoronar. Então eu vou pegar, empurrar, empurrar, roer meu apartamento, móveis, geladeira, máquina de lavar, videocassete japonês - e é isso! Ficará imediatamente claro que não tenho mais nada para fazer neste clube. Os jovens não nos procuraram. Somos incompreensíveis para ela. Eles parecem ser equiparados aos participantes da Grande Guerra Patriótica, mas defenderam sua pátria, e nós? Talvez estejamos no papel dos alemães - foi o que um cara me disse. E estamos com raiva deles. Aqui ouviam música, dançavam com as meninas, liam livros, enquanto comíamos mingau cru e nos explodimos nas minas. Quem não esteve comigo, não viu, não vivenciou, não vivenciou - não é ninguém para mim.

Em dez anos, quando a nossa hepatite, o choque, a malária surgirem, eles vão livrar-se de nós... No trabalho, em casa... Já não nos vão colocar em presidiums. Seremos um fardo para todos... Por que o seu livro? Para quem? Nós que voltamos de lá ainda não vamos gostar. Você vai contar tudo como aconteceu? Como camelos mortos e pessoas mortas jazem na mesma poça de sangue, o sangue deles é misturado, e quem precisa mais dele? Somos estranhos para todos. Tudo o que me resta é minha casa, minha esposa e a criança que ela dará à luz em breve. Vários amigos de lá. Não vou mais confiar em ninguém..."

Terceira passagem. Gravado a partir das palavras de um soldado raso, um motorista.

“Já descansei da guerra, mudei-me - não sei dizer como foi. Esse tremor por todo o corpo, essa raiva... Antes do exército, me formei em uma escola técnica de transporte motorizado e fui designado para dirigir o comandante do batalhão. Não reclamei do serviço. Mas começámos a falar persistentemente sobre o contingente limitado de tropas soviéticas no Afeganistão, nem uma única hora política poderia passar sem esta informação: as nossas tropas guardam de forma confiável as fronteiras da Pátria e prestam assistência a pessoas amigas. Começamos a nos preocupar: eles poderiam nos mandar para a guerra. Para contornar o medo dos soldados, eles decidiram, como agora entendo, nos enganar. Chamaram o comandante da unidade e perguntaram:

— Pessoal, vocês querem trabalhar em máquinas novinhas?

- Sim! Nós sonhamos.

“Mas primeiro você deve ir às terras virgens e ajudar na colheita dos grãos.”

Todos concordaram.

No avião, ouvimos acidentalmente dos pilotos que estávamos voando para Tashkent. Involuntariamente tive dúvidas: estamos voando para terras virgens? Na verdade, pousamos em Tashkent. Eles foram levados em formação para um local cercado com arame, não muito longe do campo de aviação. Estamos sentados. Os comandantes estão andando um tanto animados, sussurrando uns com os outros. É hora do almoço e caixas de vodca estão sendo arrastadas uma após a outra para o nosso estacionamento.

- Vamos, duzentos em uma coluna!

Eles o construíram e imediatamente anunciaram que em poucas horas um avião viria nos buscar - íamos para a República do Afeganistão para cumprir nosso dever militar, nosso juramento.

O que começou aqui! O medo e o pânico transformaram as pessoas em animais – alguns quietos, outros furiosos. Alguém chorou de ressentimento, alguém caiu em transe, em transe com o engano incrível e vil cometido sobre nós. É por isso que a vodka foi preparada. Para tornar cada vez mais fácil conviver conosco. Depois da vodca, quando o lúpulo também atingiu a cabeça, alguns soldados tentaram fugir e correram para brigar com os oficiais. Mas o acampamento foi isolado por soldados de outras unidades e eles começaram a empurrar todos em direção ao avião. Fomos carregados no avião como caixas e jogados em sua barriga vazia de ferro.

Foi assim que acabamos no Afeganistão. Um dia depois já vimos feridos e mortos. Ouvimos as palavras: “reconhecimento”, “combate”, “operação”. Parece-me que fiquei em choque com tudo o que aconteceu; só comecei a recuperar o juízo e a compreender claramente o que me rodeava depois de alguns meses.

Quando a minha mulher perguntou: “Como é que o seu marido foi parar ao Afeganistão?” - responderam-lhe: “Ele expressou um desejo voluntário”. Todas as nossas mães e esposas receberam tais respostas. Se minha vida, meu sangue fossem necessários para uma grande causa, eu mesmo diria: “Inscreva-me como voluntário!” Mas fui enganado duas vezes: ainda não me disseram a verdade sobre que tipo de guerra era - descobri a verdade oito anos depois. Meus amigos jazem em seus túmulos e não sabem que foram enganados com esta guerra vil. Às vezes até os invejo: eles nunca saberão disso. E não serão mais enganados..."

Apoio estrangeiro como circunstância agravante. Os numerosos prêmios estrangeiros de Alexievich não são apoio estrangeiro?

Prêmio Kurt Tucholsky do PEN Club Sueco (1996) - “Pela coragem e dignidade na literatura”.

Prêmio do Livro de Leipzig pela contribuição para a compreensão europeia (1998).

Prêmio Herder (1999).

Prêmio Remarque (2001).

Prêmio Nacional de Crítica (EUA, 2006).

Prémio do Prémio Literário da Europa Central Angelus (2011) pelo livro “A guerra não tem rosto de mulher”.

Prémio Ryszard Kapuscinski pelo livro “Second Hand Time” (Polónia, 2011).

Prêmio da Paz dos Livreiros Alemães (2013).

Prêmio Medici de Ensaios (2013, França) - pelo livro “Second Hand Time”.

Cruz de Oficial da Ordem das Artes e Letras (França, 2014).

O gênero literário acusatório anti-soviético não é invenção de Alexievich, ela não é a pioneira neste assunto. Havia professores (ela chama Adamovich e Bykov de seus mentores), mas também havia grandes patronos.

Um apelo à intelectualidade criativa para iniciar o trabalho de difamação Poder soviético soou na época de Khrushchev. Esta foi, em certo sentido, uma ordem daquelas forças de clã na liderança do PCUS que, seguindo uma dica do Ocidente, preparavam a morte da URSS. Toda uma coluna de intelectualidade criativa respondeu a este apelo, e um dos participantes desta coluna de destruidores é Svetlana Alexievich. Deve-se admitir que Svetlana Alexandrovna deu a sua contribuição criativa para a destruição da URSS.

A população, obcecada pelos anti-soviéticos, não defendeu o Estado e, em 1991, o Ocidente celebrou a sua vitória sobre a URSS.

Os académicos suecos acreditam que por esta contribuição para a destruição da URSS, a literatura anti-soviética e russofóbica de Alexievich merecia um “Nobel” - por isso deram o prémio.

Por que o prêmio não foi entregue antes, na URSS? Porque naqueles anos Solzhenitsyn (e, claro, uma vítima do regime) estava fora de competição. E após a morte da URSS, durante os anos do governo de Yeltsin, o trabalho de Alexievich perdeu a sua aguda relevância política no Ocidente. Portanto, Alexievich teria ficado sem prêmio se não fosse por Putin.

Tendo notado sinais do renascimento da Federação Russa sob o presidente Putin, o Ocidente iniciou novamente uma guerra fria contra a Rússia, já pós-soviética. Não havia dúvidas sobre o sucesso. De onde poderiam surgir as dúvidas quando você teve uma experiência vitoriosa na luta contra a URSS? A superpotência mundial da URSS, liderada pelo multimilionário PCUS, foi derrotada, e a Federação Russa, com a sua, como eles acreditam, uma economia quase morta e um exército em colapso, onde supostamente tudo depende apenas de Putin, será ainda mais então.

Com base na experiência da luta contra a URSS, os preços do petróleo caíram mesmo agora, foram introduzidas sanções (mas, claro, lembre-se do COCOM) - e agora estas sanções não podem ser contadas, e mesmo novas são constantemente ameaçadas. Houve um boicote às Olimpíadas de Moscou e agora vão boicotar a Copa do Mundo de 2018 na Rússia. Houve também o Afeganistão, eles queriam muito repetir isso na Ucrânia, mas falhou.

O que não foi reclamado da experiência passada foi o Prémio Nobel da Literatura. Naquela altura, o “Prémio Nobel” de Solzhenitsyn ajudou enormemente os esforços da intelectualidade criativa para trazer inquietação ao povo dentro do país e a unidade dos anti-soviéticos no Ocidente. Agora é hora de usar este “truque do Nobel” contra Putin, caso contrário o seu índice de apoio popular na Rússia será fora de cogitação.

Foi aqui que Alexievich foi útil. Provavelmente veteranos guerra Fria no Ocidente, eles decidiram que se adicionarmos “Nobel” Alexievich às sanções anti-russas e à guerra de informação, então as chances de sucesso da operação especial para destruir a Federação Russa deveriam aumentar. Mas ela precisa fortalecer o já dominado anti-soviético e a russofobia com o “anti-Putinismo”. Alexievich e fortalecido "". Tendo reforçado as suas atividades com o “anti-Putinismo”, Alexievich começou a aparecer entre os candidatos ao Prémio Nobel de 2015.

A intriga com o prêmio começou em 2013, mas não foi dada - provavelmente acharam que era muito cedo. No entanto, depois da Crimeia e do Donbass, nem mesmo Merkel conseguiu deter os suecos. Claro, eles entendem que Alexievich não é Solzhenitsyn, mas não têm outros escritores nesta categoria. Assim, deram a Alexievich o Prêmio Nobel de Literatura na categoria anti-soviético e russofobia.

Ruposters apresenta as citações mais marcantes de Alexievich dos últimos anos. Eles são dignos de atenção. É possível que sejam citados por estudantes de escolas e universidades bielorrussas, que são obrigados a estudar a obra do “escritor bielorrusso” como parte do currículo obrigatório.

Sobre Moscou e a RPDC

“Retornei recentemente de Moscou e encontrei lá os feriados de maio. Ouvi orquestras e tanques trovejando nas calçadas à noite durante uma semana. Sinto como se não estivesse em Moscou, mas na Coreia do Norte.”

Sobre Vitória e Vazio

“Milhões foram queimados no fogo da guerra, mas milhões também jazem no permafrost do Gulag e no solo dos parques e florestas das nossas cidades. Ótimo, sem dúvida Grande vitória imediatamente traído. Protegeu-nos dos crimes de Estaline. E agora aproveitam a vitória para que ninguém adivinhe em que tipo de vazio nos encontramos.”

Sobre a alegria após o retorno da Crimeia

“A manifestação pela vitória na Crimeia reuniu 20 mil pessoas com cartazes: “O espírito russo é invencível!”, “Não daremos a Ucrânia à América!”, “Ucrânia, liberdade, Putin”. Serviços de oração, padres, faixas, discursos patéticos - algum tipo de arcaico. Houve uma onda de aplausos após o discurso de um orador: “As tropas russas na Crimeia capturaram todos os principais objectos estratégicos...” Olhei em volta: raiva e ódio nos seus rostos.”

Sobre o conflito ucraniano

“Como é possível inundar o país com sangue, levar a cabo a anexação criminosa da Crimeia e, de uma forma geral, destruir todo este frágil mundo do pós-guerra? Não há desculpa para isso. Acabei de chegar de Kiev e fiquei chocado com os rostos e as pessoas que vi. As pessoas querem uma nova vida e estão determinadas a vida nova. E eles vão lutar por isso"

Sobre os apoiadores do presidente

“É até assustador conversar com as pessoas. Tudo o que repetem é “Crimea-nash”, “Donbass-nash” e “Odessa foi doada injustamente”. E essas são todas pessoas diferentes. 86% dos apoiantes de Putin é um número real. Afinal, muitos russos simplesmente ficaram em silêncio. Eles estão assustados, assim como nós, aqueles que estão ao redor desta enorme Rússia."

Sobre o sentimento da vida

“Um dono de restaurante italiano publicou um aviso: “Não servimos russos”. Esta é uma boa metáfora. Hoje o mundo começa novamente a temer: o que há neste poço, neste abismo, que tem armas nucleares, ideias geopolíticas malucas e não tem noção de direito internacional. Vivo com um sentimento de derrota."

Sobre o povo russo

“Estamos lidando com um russo que lutou durante quase 150 anos nos últimos 200 anos. E nunca vivi bem. A vida humana não tem valor para ele, e o conceito de grandeza não é que uma pessoa deva viver bem, mas que o estado deva ser grande e cheio de mísseis. Neste vasto espaço pós-soviético, especialmente na Rússia e na Bielorrússia, onde as pessoas foram primeiro enganadas durante 70 anos e depois roubadas durante mais 20 anos, cresceram pessoas muito agressivas que são perigosas para o mundo.”

Sobre a vida livre

“Olhe para os países bálticos – a vida lá hoje é completamente diferente. Era preciso construir de forma consistente aquela vida tão nova de que tanto falávamos nos anos 90. Queríamos tanto uma vida verdadeiramente livre, para entrar neste mundo comum. O que agora? Usado completo"

Sobre novos pontos de apoio para a Rússia

“Bem, certamente não a Ortodoxia, a autocracia e o que você tem... nacionalidade? Este também é um item de segunda mão. Precisamos buscar esses pontos juntos e para isso precisamos conversar. Como a elite polaca falou ao seu povo, como a elite alemã falou ao seu povo depois do fascismo. Ficamos em silêncio durante estes 20 anos.”

Sobre Putin e a igreja

“Mas Putin parece ter vindo para ficar. Ele jogou as pessoas em tal barbárie, em tal arcaísmo, na Idade Média. Você sabe, isso vai durar muito tempo. E a igreja também está envolvida nisso... Esta não é a nossa igreja. Não há igreja"

Sobre Maidan

“Eles lá, no Kremlin, não conseguem acreditar que o que aconteceu na Ucrânia não foi um golpe nazista, mas uma revolução popular. Justo... O primeiro Maidan levantou o segundo Maidan. As pessoas fizeram uma segunda revolução, agora é importante que os políticos não a percam novamente.”

I. N. Potapov, membro do Conselho de Coordenação de Líderes de Organizações Públicas de Compatriotas Russos na Bielo-Rússia

tornou-se um evento de grande significado sócio-político. Laureado premio Nobel na literatura, que escreveu todos os seus livros em russo, propõe proibir a língua russa para “cimentar a nação”, diz que compreende as pessoas que mataram Oles Buzina, que os direitos humanos não são respeitados na guerra e a Ucrânia fez o certo coisa começando a guerra. As palavras de Alexievich são um arquétipo do nacionalismo pós-soviético, e a própria escritora é a personificação de uma figura intelectual e nacionalista humanitária “Svidomo” da antiga república soviética.

A carreira de Svetlana Alexievich é um patamar inatingível para figuras de mentalidade nacional da Ucrânia, da Bielorrússia ou dos Estados Bálticos que estão ontologicamente próximas dela. Todas essas figuras deveriam invejá-la com inveja negra, porque Alexievich, tendo os mesmos dados iniciais e fazendo a mesma coisa que eles, alcançou o mais alto reconhecimento oficial do Ocidente, que até mesmo os carreiristas mais bem-sucedidos do Báltico com um “passado vermelho” são ainda muito longe de alcançar.

Svetlana Alexievich é a Dalia Grybauskaite da literatura. Ela fez a mesma carreira na frente escrita e ideológica que inúmeros “mudanças” dos activistas partidários das antigas repúblicas soviéticas fizeram na frente política e administrativa.

Depois de se formar na Faculdade de Jornalismo da Universidade Estatal da Bielorrússia, trabalhou no jornal regional “Beacon of Communism”. Ela escreveu editoriais animados sobre como ultrapassar o plano de cinco anos. Ela foi aceita no Sindicato dos Escritores da URSS - uma instituição de nomenklatura, cuja adesão proporcionava acesso a rações especiais, espaço vital fora de hora, viagens de negócios a países capitalistas e vouchers para um sanatório “através de conexões”.

Apenas aqueles que eram ideologicamente firmes e leais à “linha partidária” foram aceites neste clube de elite. Portanto, Alexievich era assim. Ou, pelo menos, ela tinha as conexões necessárias.

A ganhadora do Nobel é um produto da era soviética e se profissionalizou graças à destruição do projeto soviético. Se para os secretários dos Comitês Centrais locais a perestroika e o colapso da URSS se tornaram uma oportunidade de ganhar pleno poder em suas repúblicas, então Alexievich e muitos outros mestres Cultura soviética A era da glasnost e do novo pensamento permitiu ir além do quadro ideológico em que existiam e falar de temas que antes eram impossíveis de falar.

Mas no caso de Alexievich reconhecimento internacional e o interesse por ela no Ocidente foi garantido não pelas próprias obras da perestroika, mas pelo fato de que no caminho para esse reconhecimento a escritora foi até o fim e, em vez de seu trabalho ideológico anterior, foi contratada para fazer um novo - anti-russo.

O trabalho de Aleksievich não se destacou de forma alguma nas fileiras da “prosa da perestroika”. “A guerra não tem rosto de mulher” e “Zinc Boys” não são, pelo menos, obras mais poderosas do que “Bison” de Daniil Granin, “White Clothes” de Vladimir Dudintsev ou “The Golden Cloud Spent the Night” de Anatoly Pristavkin.

No entanto, não foram esses autores que foram promovidos nos círculos literários ocidentais, mas Alexievich. Porque ela não se dedicava à literatura, mas ao trabalho ideológico. Ela se mudou para a Europa e falou lá sobre o “homem vermelho”, o “furo”, falou contra o presidente bielorrusso Alexander Lukashenko e o Estado da União da Rússia e da Bielorrússia, disse que 86% das pessoas na Rússia estão felizes com a forma como os russos estão matando ucranianos no Donbass.

Assim como Alexievich se tornou membro do Sindicato dos Escritores da URSS por sua fortaleza ideológica anterior, pela sua atual fortaleza ela acabou recebendo o Prêmio Nobel de Literatura.

Este sucesso do escritor deveria despertar grande inveja entre os políticos da “reviravolta” de todas as repúblicas pós-soviéticas. Afinal, eles estão fazendo a mesma coisa. Um contrato grossista para actividades anti-russas transforma todos eles - escritores e políticos - em nacionalistas de pequenas cidades que reverentemente cultivam em si próprios e nos seus países o ódio à Rússia e a tudo o que é russo. Mesmo que eles próprios sejam russos. Mesmo que o russo seja sua língua nativa e eles não conheçam outras línguas.

A este respeito, Svetlana Alexievich, que numa entrevista escandalosa propôs proibir a língua russa para “cimentar a nação”, é um fenómeno típico. Só uma pessoa não familiarizada com as realidades pós-soviéticas poderia pensar que isso é impossível. Como pode um escritor proibir a língua russa que escreve livros nela, ganha a vida usando a língua russa, se estabeleceu como pessoa nela e alcançou reconhecimento mundial com sua ajuda?

Na verdade, isso acontece o tempo todo.

Yulia Timoshenko, que certa vez propôs matar 8 milhões de russos na Ucrânia com armas atómicas, é filha de um russo e de um letão e, antes do casamento, tinha o nome de solteira da mãe, Telegina. O russo era a língua nativa e única de Tymoshenko, e ela começou a aprender ucraniano aos 40 anos, quando, para atrair o eleitorado na Ucrânia Ocidental, trançou o cabelo, vestiu uma camisa bordada e declarou-se nacionalista ucraniana.

Enquanto a polícia linguística trava uma guerra contra a língua russa nos países bálticos, os primeiros-ministros destes países, reunidos no terminal de GNL construído para a “independência energética da Rússia”, discutem a luta com a Rússia.... De que outra forma? Eles não conhecem a língua um do outro Em inglês Durante 26 anos no mundo euro-atlântico, eles também não aprenderam, mas o russo é, se não a sua língua nativa, então definitivamente a sua segunda língua nativa.

Portanto, um escritor de língua russa dizendo em russo que a língua russa deveria ser proibida é a norma, não um desvio.

A entrevista de Svetlana Alexievich é a personificação de todos os nacionalismos pós-soviéticos em todo o seu absurdo e miséria. Pelo menos bielorrusso, pelo menos ucraniano, pelo menos báltico, pelo menos moldavo. Este texto deve ser entregue aos estudantes das universidades para estudarem, pois contém todas as suas características essenciais.

A criação de mitos é a base da construção do Estado-nação nas antigas repúblicas soviéticas. A criação de uma nação é baseada numa história fictícia e em mentiras descaradas sobre o passado do seu povo. As mentiras são necessárias para provar que este povo não fez nada além de sofrer; que ele foi oprimido; que ele era uma vítima. Você não pode construir uma nação sem se tornar uma vítima.

“De onde vem tudo? De onde veio a russificação? Ninguém falava russo na Bielorrússia. Eles falavam polaco ou bielorrusso. Quando a Rússia entrou e se apropriou destas terras, a Bielorrússia Ocidental, a primeira regra foi a língua russa. E nem uma única universidade, nem uma única escola, nem um único instituto fala bielorrusso”, diz Alexievich.

E ele está fundamentalmente mentindo.

Afinal, na verdade, tudo era ao contrário. Na RSS da Bielo-Rússia, foi prosseguida activamente uma política de indigenização: expandir o uso da língua bielorrussa, estimular a cultura bielorrussa, promover o pessoal nacional bielorrusso em posições de liderança por etnia. No final da década de 1920, três quartos das escolas de sete anos da república foram transferidas para a língua de instrução bielorrussa. Como parte da política de indigenização, a criação de ensino superior na república: por exemplo, foi fundada a Universidade Estatal da Bielorrússia.

Mas, novamente, é de admirar? Afinal, também não há nada de novo nas mentiras do ganhador do Nobel. Se as pessoas que exigem que o comunismo seja equiparado ao nazismo e à compensação pela “ocupação soviética” fizeram carreira no governo soviético na sua “vida passada”, eram membros do PCUS, agentes da KGB e corriam para as festas do Komsomol bebendo vodca, então por que exigir a verdade de Alexievich? Ela é uma artista, é assim que ela vê as coisas.

O escritor soviético-bielorrusso é o arquétipo da intelectualidade nacional “Svidomo”.

Ela combina a devoção aos valores humanos universais e aos ideais europeus de liberdade, compaixão e humanismo com declarações canibais, apoio a assassinos e apelos a restrições e proibições.

Svetlana Alexievich dedicou sua vida à história de como a guerra desfigura uma pessoa e quão terrível é qualquer violência. E ela justifica as autoridades ucranianas por iniciarem a guerra no Donbass. “Vocês fizeram a mesma coisa na Chechênia para preservar o Estado. E quando os ucranianos começaram a defender o seu Estado, de repente lembraram-se dos direitos humanos, que não são respeitados na guerra.”

Está tudo bem nesta resposta. Primeiro, o argumento “você é um tolo”. Em segundo lugar, na guerra os direitos humanos não são respeitados, o que significa que pessoas podem ser mortas. Em terceiro lugar, a Ucrânia fez a coisa certa ao iniciar a guerra. E onde está o humanismo, o pacifismo, a compaixão aqui?

Não há nem mesmo moralidade humana comum nessas palavras. Eles contêm a “moral hotentote”: se eu roubei uma ovelha de um vizinho, é bom, se um vizinho me roubou uma ovelha, é ruim. O mesmo acontece com os “patriotas” ucranianos, bielorrussos, bálticos e outros “patriotas” pós-soviéticos.

Não se pode matar pessoas, mas entendemos os assassinos de Oles Buzina. A guerra é má, mas a guerra da Ucrânia no Donbass é boa. Viva a liberdade, os direitos humanos e os valores europeus, mas temos de proibir a língua russa para consolidar a nação. Não somos fascistas, mas estes russos não são pessoas.

Mas o mais surpreendente em tudo isto é que o Ocidente reconhece esta forma de pensar, esta ideologia, esta imagem do mundo como modelo. Apoiar o canibalismo pós-soviético é politicamente conveniente para construir relações com um parceiro difícil - a Rússia. Portanto, este canibalismo é aceitável, encorajado e consistente com todos os ideais humanistas.

Acontece então que os países bálticos, tendo privado cada terço deles direitos civis, - exemplos de desenvolvimento democrático de jovens estados independentes. A Ucrânia avança em direção à Europa ao longo do caminho dos valores europeus, e Svetlana Alexievich é uma grande escritora russa que prega a bondade, a compaixão e o amor pelas pessoas.

Todos os possíveis sistemas de avaliação ocidentais são usados ​​para confirmar estas palavras. Os mais altos índices de democracia de ONGs subordinadas ao Departamento de Estado. Histórias de líderes ocidentais sobre a “história de sucesso” dos seus aliados pós-soviéticos, adesão à NATO e à União Europeia, “isenção de visto”. Por fim, o Prêmio Nobel de Literatura.

O problema de todos estes sistemas de avaliação é que não conseguem resistir à realidade e ficam sempre aquém da verdade.

Pode-se chamar os países bálticos de “tigres do Báltico”, “histórias de sucesso”, “democracias em crescimento” tanto quanto se quiser, mas as pessoas estão a fugir de lá a uma velocidade vertiginosa. Pode dizer-se o quanto quiser que a Ucrânia fez uma “escolha europeia”, mas depois de ter feito esta escolha, as pessoas estão a fugir dela ainda mais rapidamente do que dos Estados Bálticos.

Mas, de acordo com o Prémio Nobel de Alexievich, a impotência das tendenciosas classificações, índices e hierarquias ocidentais face à realidade é mais óbvia. O escritor recebeu maior prêmio no mundo literário. Ela foi premiada com um prêmio que Leo Tolstoy, Oscar Wilde, Marcel Proust e Umberto Eco não receberam. Alexievich se tornou um grande escritor por causa disso? Não: eles não leram antes do Prêmio Nobel e ainda não lêem.

Pode-se, é claro, argumentar que só o tempo determina o valor literário final de um escritor. Talvez nossos descendentes considerem Svetlana Alexievich nossa maior contemporânea. Mas uma coisa pode ser dita agora.

Depois de um impulso tão grande na sua carreira, de uma “promoção” como o Prémio Nobel da Literatura, a escritora bielorrussa deveria ter-se tornado a intelectual pública número um, pelo menos no espaço de língua russa.

E tornou-se motivo de chacota dos “tigres do Báltico” e “ Ucrânia Europeia" Porque, mesmo que todos sejam regados com Prémios Nobel, a podridão interna dos combatentes profissionais contra a Rússia ainda será visível.

Assine Baltologia no Telegram e junte-se a nós no

Sobre uma batalha perdida

Não estou sozinho neste pódio... Há vozes ao meu redor, centenas de vozes, estão sempre comigo. Desde minha infância. Eu morava em uma aldeia. Nós, crianças, gostávamos de brincar na rua, mas à noite éramos atraídos como um íman para os bancos onde as mulheres cansadas se reuniam perto das suas casas ou cabanas, como dizemos. Nenhum deles tinha marido, pai, irmão, não me lembro de homens depois da guerra na nossa aldeia - durante a Segunda Guerra Mundial na Bielorrússia, um em cada quatro bielorrussos morreu na frente e nos guerrilheiros. O mundo dos nossos filhos depois da guerra era o mundo das mulheres. O que mais me lembro é que as mulheres não falavam de morte, mas de amor. Contaram como se despediram dos seus entes queridos no último dia, como os esperaram, como ainda os esperam. Os anos já se passaram e eles esperaram: “deixa ele voltar sem braços, sem pernas, vou carregá-lo nos braços”. Sem braços... sem pernas... Parece que desde criança eu sabia o que era o amor...

Aqui estão apenas algumas melodias tristes do coral que ouço...

"Por que você precisa saber disso? É tão triste. Conheci meu marido na guerra. Ela era um petroleiro. Cheguei a Berlim. Lembro-me de como estávamos, ele ainda não era meu marido, estava perto do Reichstag e me disse: “Vamos nos casar. Eu te amo". E fiquei tão ofendido depois dessas palavras - passamos a guerra inteira na sujeira, poeira, sangue, e só havia um palavrão ao nosso redor. Eu respondo: “Primeiro faça de mim uma mulher: dê flores, diga palavras gentis, então vou desmobilizar e costurar um vestido para mim”. Eu até queria bater nele por ressentimento. Ele sentiu tudo, mas uma de suas bochechas estava queimada, com cicatrizes, e vejo lágrimas nessas cicatrizes. "Ok, eu vou casar com você." Ela disse isso... ela não acreditou que disse isso... Há fuligem por toda parte, tijolos quebrados, em uma palavra, há uma guerra por toda parte..."

“Morávamos perto da usina nuclear de Chernobyl. Trabalhei como confeiteiro, fazendo tortas. E meu marido era bombeiro. Acabamos de nos casar, até fomos à loja de mãos dadas. No dia da explosão do reator, meu marido estava de plantão no corpo de bombeiros. Eles atenderam ao chamado com camisas, roupas de casa, uma explosão em uma usina nuclear e não receberam nenhuma roupa especial. A gente vivia assim... Você sabe... Eles apagaram o fogo a noite toda e receberam doses de rádio incompatíveis com a vida. Pela manhã foram imediatamente levados de avião para Moscou. Doença aguda da radiação... uma pessoa vive apenas algumas semanas... Meu forte, um atleta, foi o último a morrer. Quando cheguei, me disseram que ele estava em uma caixa especial e não era permitido entrar ninguém. “Eu o amo”, perguntei. - “Os soldados os servem lá. Onde você está indo?" - "Eu amo". “Tentaram me convencer: “Este não é mais um ente querido, mas um objeto que precisa ser descontaminado. Entender?" E eu ficava repetindo uma coisa para mim mesmo: eu amo, eu amo... À noite subia até ele pela escada de incêndio... Ou à noite pedia aos vigias, pagava-lhes dinheiro para que me deixassem passar. .. Eu não o deixei, fiquei com ele até o fim... Depois da morte dele... alguns meses depois dei à luz uma menina, ela viveu apenas alguns dias. Ela... Estávamos esperando por ela, e eu a matei... Ela me salvou, ela tomou todo o ataque de rádio sobre si mesma. Tão pequeno... Minúsculo... Mas eu amei os dois. É possível matar com amor? Por que o amor e a morte estão tão próximos? Eles estão sempre juntos. Quem vai me explicar isso? Eu rastejo até o túmulo de joelhos..."

“A primeira vez que matei um alemão... eu tinha dez anos e os guerrilheiros já me levavam em missões. Este alemão estava ferido... Disseram-me para tirar a arma dele, corri e o alemão agarrou a arma com as duas mãos e a moveu na frente do meu rosto. Mas ele não tem tempo de atirar primeiro, eu tenho tempo...

Não tive medo de matá-lo... E não me lembrei dele durante a guerra. Havia muitos mortos por aí, vivíamos entre os mortos. Fiquei surpreso quando, muitos anos depois, surgiu de repente um sonho com esse alemão. Foi inesperado... O sonho veio e veio até mim... Aí eu estou voando, e ele não me deixa entrar. Agora você sobe... Você voa... você voa... Ele me alcança, e eu caio com ele. Eu caio em algum tipo de buraco. Aí eu quero levantar... levantar... Mas ele não deixa... Por causa dele eu não consigo voar...

O mesmo sonho... Ele me assombrou por décadas...

Não posso contar ao meu filho sobre esse sonho. Meu filho era pequeno - eu não conseguia, lia contos de fadas para ele. Meu filho já cresceu - ainda não consigo..."

Flaubert disse sobre si mesmo que é um homem - uma caneta, posso dizer de mim mesmo que sou um homem - um ouvido. Quando caminho pela rua e algumas palavras, frases, exclamações me invadem, sempre penso: quantos romances desaparecem sem deixar vestígios no tempo. No escuro. Existe aquela parte da vida humana – a conversacional – que não podemos conquistar para a literatura. Ainda não o apreciamos, não estamos surpresos ou admirados por ele. Ela me enfeitiçou e me tornou seu cativo. Adoro o jeito que uma pessoa fala... Adoro a voz humana solitária. Este é o meu mais grande amor e paixão.

Meu caminho até este pódio durou quase quarenta anos. – de pessoa para pessoa, de voz para voz. Não posso dizer que sempre consegui seguir esse caminho - muitas vezes fiquei chocado e assustado com uma pessoa, fiquei encantado e enojado, queria esquecer o que ouvi, voltar a um tempo em que ainda estava em o escuro. Mais de uma vez também tive vontade de chorar de alegria por ter visto uma pessoa linda.

Vivi num país onde fomos ensinados a morrer desde a infância. Eles ensinaram a morte. Disseram-nos que o homem existe para se entregar, para se queimar, para se sacrificar. Fomos ensinados a amar um homem armado. Se eu tivesse crescido em outro país, não teria conseguido seguir esse caminho. O mal é impiedoso, você precisa estar vacinado contra ele. Mas crescemos entre algozes e vítimas. Embora nossos pais vivessem com medo e não nos contassem tudo, e mais frequentemente não nos contassem nada, o próprio ar da nossa vida foi envenenado por isso. O mal estava nos espionando o tempo todo.

Escrevi cinco livros, mas me parece que todos são um só livro. Um livro sobre a história de uma utopia...

Varlam Shalamov escreveu: “Participei numa enorme batalha perdida pela verdadeira renovação da humanidade”. Estou reconstruindo a história desta batalha, suas vitórias e suas derrotas. Como queriam construir o Reino dos Céus na terra. Paraíso! Cidade do Sol! E acabou sendo um mar de sangue, milhões de vidas humanas arruinadas. Mas houve um tempo em que nem uma única ideia política do século 20 era comparável ao comunismo (e Revolução de Outubro, como seu símbolo), não atraiu intelectuais ocidentais e pessoas de todo o mundo mais fortes e brilhantes. Raymond Aron chamou a Revolução Russa de “o ópio dos intelectuais”. A ideia do comunismo tem pelo menos dois mil anos. Vamos encontrá-lo em Platão - nos ensinamentos sobre o estado ideal e correto, em Aristófanes - nos sonhos do tempo em que “tudo se tornará comum”... Em Thomas More e Tammaso Campanella... Mais tarde, em Saint-Simon, Fourier e Owen. Há algo no espírito russo que nos fez tentar tornar estes sonhos realidade.

Há vinte anos levamos a cabo o império “vermelho” com maldições e lágrimas. Hoje podemos olhar para a história recente com calma, como experiência histórica. Isto é importante porque o debate sobre o socialismo continua até hoje. Uma nova geração cresceu com uma imagem diferente do mundo, mas muitos jovens estão novamente a ler Marx e Lenine. Museus de Stalin estão sendo abertos em cidades russas e monumentos estão sendo erguidos para ele.

Não existe um império “vermelho”, mas o homem “vermelho” permanece. Em andamento.

Meu pai, que morreu recentemente, foi um comunista crente até o fim. Guardei meu cartão de festa. Eu nunca consigo pronunciar a palavra “furo”, então teria que chamar meu pai, “parentes” e conhecidos dessa forma. Amigos. São todos daí - do socialismo. Existem muitos idealistas entre eles. Românticos. Hoje eles são chamados de forma diferente - os românticos da escravidão. Escravos da utopia. Acho que todos poderiam ter vivido uma vida diferente, mas viveram a vida soviética. Por que? Há muito tempo que procuro uma resposta a esta pergunta - viajei por um país enorme, que recentemente se chamou URSS, e gravei milhares de filmes. Isso era socialismo e essa era apenas a nossa vida. Aos poucos, aos poucos, fui coletando a história do socialismo “doméstico” e “interno”. A maneira como ele viveu alma humana. Fiquei atraído por este pequeno espaço - uma pessoa... uma pessoa. Na verdade, é onde tudo acontece.

Imediatamente após a guerra, Theodor Adorno ficou chocado: “Escrever poesia depois de Auschwitz é bárbaro”. Meu professor Ales Adamovich, cujo nome gostaria de mencionar hoje com gratidão, também acreditava que escrever prosa sobre os pesadelos do século XX era uma blasfêmia. Você não pode inventar coisas aqui. A verdade deve ser dada como é. “Superliteratura” é necessária. A testemunha deve falar. Pode-se também lembrar Nietzsche com suas palavras de que nenhum artista pode resistir à realidade. Não vou levantá-la.

Sempre me atormentou o fato de a verdade não caber em um coração, em uma mente. Que está um tanto fragmentado, é muito, é diferente e está espalhado pelo mundo. Dostoiévski tem a ideia de que a humanidade sabe mais de si mesma, muito mais, do que conseguiu registrar na literatura. O que eu estou fazendo? Eu coleciono sentimentos, pensamentos e palavras do dia a dia. Coletando a vida do meu tempo. Estou interessado na história da alma. Vida da alma. O que grande história geralmente não percebe o motivo pelo qual está sendo arrogante. Estou trabalhando na história desaparecida. Já ouvi mais de uma vez e agora ouço que isso não é literatura, é um documento. O que é literatura hoje? Quem responderá a esta pergunta? Vivemos mais rápido do que antes. O conteúdo quebra a forma. Quebra e muda. Tudo transborda: a música, a pintura, e num documento a palavra irrompe além dos limites do documento. Não há fronteiras entre fato e ficção, um flui para o outro. Mesmo a testemunha não é imparcial. Ao contar uma história, a pessoa cria, luta contra o tempo, como um escultor com o mármore. Ele é ator e criador.

estou interessado homem pequeno. Pequeno Grande homem, então eu diria, porque o sofrimento aumenta isso. Ele mesmo conta sua pequena história em meus livros, e junto com sua história, uma grande história. O que aconteceu e está acontecendo conosco ainda não fez sentido, precisamos conversar. Para começar, pelo menos converse. Temos medo disso até que sejamos capazes de lidar com o nosso passado. Em “Os Possuídos”, de Dostoiévski, Chátov diz a Stavróguin antes de a conversa começar: “Nós dois seres nos reunimos no infinito... em última vez no mundo. Deixe o seu tom e pegue o humano! Fale com uma voz humana pela primeira vez.”

É mais ou menos assim que começam minhas conversas com meus heróis. Claro que uma pessoa fala do seu tempo, não pode falar do nada! Mas é difícil chegar à alma humana; ela está repleta das superstições da época, dos seus vícios e enganos. TV e jornais.

Gostaria de pegar algumas páginas dos meus diários para mostrar como o tempo passou... como a ideia morreu... como segui seus passos...

1980 - 1985

Estou escrevendo um livro sobre a guerra... Por que sobre a guerra? Porque somos militares - ou lutamos ou nos preparamos para a guerra. Se você olhar de perto, todos nós pensamos como militares. Em casa, na rua. É por isso que é tão barato aqui vida humana. Tudo é como na guerra.

Comecei com dúvidas. Bem, outro livro sobre a guerra... Por quê?

Numa das minhas viagens jornalísticas conheci uma mulher; ela era instrutora médica na guerra. Ela disse: eles estavam caminhando pelo Lago Ladoga no inverno, o inimigo percebeu o movimento e começou a atirar. Cavalos e pessoas ficaram sob o gelo. Tudo aconteceu à noite, e ela, ao que parecia, agarrou e começou a arrastar o ferido para a costa. “Eu estava arrastando ele molhado, nu, pensei que as roupas dele tinham sido arrancadas”, disse ela. “E na praia descobri que havia trazido uma enorme beluga ferida. E ela puxou um tapete de três andares - as pessoas sofrem, mas os animais, os pássaros, os peixes - para quê? Em outra viagem, ouvi a história de uma instrutora médica de um esquadrão de cavalaria, como durante uma batalha ela arrastou um alemão ferido para uma cratera, mas que o alemão já o encontrou na cratera, com a perna quebrada e sangrando. Este é o inimigo! O que fazer? Os caras deles estão morrendo lá em cima! Mas ela enfaixa esse alemão e segue em frente. Ele arrasta um soldado russo, ele está inconsciente, quando recupera a consciência quer matar o alemão, e quando recupera a consciência pega a metralhadora e quer matar o russo. “Vou bater na cara de um, depois do outro. Nossas pernas, ela lembrou, estavam todas cobertas de sangue. O sangue está misturado."

Esta era uma guerra que eu não conhecia. Guerra das Mulheres. Não sobre heróis. Não sobre como algumas pessoas mataram heroicamente outras pessoas. Lembro-me do lamento de uma mulher: “Você está atravessando o campo depois de uma batalha. E eles ficam ali... Todos jovens, tão lindos. Eles mentem e olham para o céu. Sinto muito por ambos.” Esses “ambos” me disseram sobre o que seria meu livro. Essa guerra é assassinato. Assim ficou na memória das mulheres. Num momento o homem estava sorrindo e fumando – e ele não estava mais lá. Acima de tudo, as mulheres falam sobre desaparecimento, sobre como tudo se transforma rapidamente em nada na guerra. Tanto o homem quanto o tempo humano. Sim, eles próprios pediram para ir para a frente, entre 17 e 18 anos, mas não queriam matar. E eles estavam prontos para morrer. Morra pela Pátria. Não se pode apagar palavras da história – também para Stalin.

O livro não foi publicado por dois anos; não foi publicado até a perestroika. Antes de Gorbachev. “Depois do seu livro, ninguém irá para a guerra”, ensinou-me o censor. – Sua guerra é terrível. Por que você não tem heróis? Eu não estava procurando heróis. Escrevi a história através da história de uma testemunha e participante despercebida. Ninguém nunca o questionou. O que as pessoas pensam, apenas as pessoas, não sabemos sobre grandes ideias. Logo depois da guerra uma pessoa contava uma guerra, dez anos depois outra, claro, algo muda para ela, porque ela guarda toda a sua vida na memória. Tudo de você mesmo. A forma como viveu estes anos, o que leu, viu, quem conheceu. No que ele acredita. Finalmente, se ele está feliz ou não. Os documentos são seres vivos, mudam connosco...

Mas tenho certeza absoluta de que nunca mais haverá garotas como as militares de 41. Foi o mais já é hora ideia “vermelha”, ainda maior que a revolução e Lenin. A sua vitória ainda obscurece o Gulag. Eu amo essas garotas infinitamente. Mas era impossível falar com eles sobre Stalin, sobre como depois da guerra os trens com os vencedores foram para a Sibéria, com os mais corajosos. Os outros voltaram e ficaram em silêncio. Um dia ouvi: “Só éramos livres durante a guerra. Na linha de frente." Nossa principal capital está sofrendo. Nem petróleo, nem gás – sofrimento. Esta é a única coisa que produzimos de forma consistente. Procuro sempre uma resposta: por que o nosso sofrimento não se converte em liberdade? Eles são em vão? Chaadaev tinha razão: a Rússia é um país sem memória, um espaço de amnésia total, uma consciência virgem para crítica e reflexão.

Grandes livros estão sob seus pés...

1989

Estou em Cabul. Eu não queria mais escrever sobre a guerra. Mas aqui estou eu guerra real. Do jornal Pravda: “Estamos ajudando o povo fraterno afegão a construir o socialismo”. Em todos os lugares há pessoas de guerra, coisas de guerra. Tempo de guerra.

Ontem não me levaram para a batalha: “Fique no hotel, mocinha. Responda para você mais tarde. Estou sentado em um hotel e pensando: há algo de imoral em olhar para a coragem e o risco de outras pessoas. Esta é a segunda semana que estou aqui e não consigo me livrar da sensação de que a guerra é um produto da natureza masculina, incompreensível para mim. Mas a cotidianidade da guerra é grandiosa. Descobri que as armas são lindas: metralhadoras, minas, tanques. Um homem pensou muito sobre a melhor forma de matar outra pessoa. O eterno debate entre verdade e beleza. Eles me mostraram um novo rosto italiano, minha reação “feminina”: “Linda. Por que ela é linda? Eles me explicaram exatamente em termos militares que se você atropelar esta mina ou pisar nela assim... em tal ou tal ângulo... uma pessoa ficará com meio balde de carne. Fala-se aqui do anormal como se fosse normal, naturalmente. Tipo, guerra... Ninguém enlouquece com essas fotos, que aqui está um homem caído no chão, morto não pelos elementos, não pelo destino, mas por outra pessoa.

Vi o carregamento da “tulipa negra” (avião que leva caixões de zinco com os mortos para sua terra natal). Os mortos costumam estar vestidos com roupas velhas uniforme militar Mesmo na década de quarenta, com calças de montaria, acontece que esse uniforme não chega. Os soldados conversavam entre si: “Trouxeram novos mortos para a geladeira. Cheira a javali velho.” Vou escrever sobre isso. Tenho medo que as pessoas em casa não acreditem em mim. Nossos jornais escrevem sobre caminhos de amizade plantados por soldados soviéticos.

Converso com a galera, muitos vieram voluntariamente. Reunidos aqui. Percebi que a maioria das famílias da intelectualidade - professores, médicos, bibliotecários - em uma palavra, pessoas livrescas. Sonhamos sinceramente em ajudar o povo afegão a construir o socialismo. Agora eles riem de si mesmos. Eles me mostraram um lugar no aeroporto onde estavam centenas de caixões de zinco, brilhando misteriosamente ao sol. O policial que me acompanhava não se conteve: “Talvez meu caixão esteja aqui... Eles vão colocá-lo lá... Por que estou lutando aqui?” Imediatamente tive medo das minhas palavras: “Não escreva isso”.

À noite sonhei com os mortos, todos tinham rostos surpresos: como fui morto? Estou realmente morto?

Junto com as enfermeiras fui ao hospital para civis afegãos, levamos presentes para as crianças. Brinquedos infantis, doces, biscoitos. Eu tenho cerca de cinco ursinhos de pelúcia. Chegamos ao hospital - um quartel comprido, todos tinham apenas cobertores de cama e lençóis. Uma jovem afegã veio até mim com uma criança nos braços, ela queria falar alguma coisa, em dez anos todo mundo aqui aprendeu a falar um pouco de russo, eu dei um brinquedo para a criança, ele pegou com os dentes. “Por que com dentes?” - Eu estava surpreso. A mulher afegã puxou o cobertor do corpinho; o menino estava sem os dois braços. “Foram os seus russos que bombardearam.” Alguém me segurou, eu caí...

Vi como o nosso “Grad” transforma aldeias em campos arados. Eu estava num cemitério afegão, do tamanho de uma aldeia. Em algum lugar no meio do cemitério, uma velha afegã gritava. Lembrei-me de como em um vilarejo perto de Minsk eles carregaram um caixão de zinco para dentro de casa e como minha mãe uivou. Este não foi um grito humano e nem de animal... Semelhante ao que ouvi no cemitério de Cabul...

Eu admito, não me tornei livre imediatamente. Fui sincero com meus heróis e eles confiaram em mim. Cada um de nós tinha seu próprio caminho para a liberdade. Antes do Afeganistão, eu acreditava no socialismo com rosto humano. Ela voltou de lá livre de todas as ilusões. “Perdoe-me, pai”, eu disse quando nos conhecemos, “você me criou com fé nos ideais comunistas, mas basta ver uma vez como os recentes alunos soviéticos que você e sua mãe ensinam (meus pais eram professores rurais) matam estranhos desconhecidos para eles em solo estrangeiro.” pessoas para que todas as suas palavras se transformem em pó. Somos assassinos, pai, você entende!?” O pai começou a chorar.

Muitas pessoas livres regressavam do Afeganistão. Mas tenho outro exemplo. Lá, no Afeganistão, um cara gritou para mim: “O que você, mulher, pode entender sobre a guerra? As pessoas morrem na guerra como nos livros e filmes? Lá eles morrem lindamente, mas ontem meu amigo foi morto, uma bala atingiu ele na cabeça. Ele correu mais dez metros e pegou o cérebro...” E sete anos depois, o mesmo cara é hoje um empresário de sucesso, adora falar sobre o Afeganistão. – Ele me ligou: “Por que você precisa dos seus livros? Eles são muito assustadores." Esta já era uma pessoa diferente, não aquela que conheci no meio da morte, e que não queria morrer aos vinte anos...

Perguntei-me que tipo de livro sobre a guerra eu gostaria de escrever. Gostaria de escrever sobre uma pessoa que não atira, não pode atirar em outra pessoa, para quem a simples ideia da guerra traz sofrimento. Onde ele está? Eu não o conheci.

1990-1997

A literatura russa é interessante porque é a única que pode contar a experiência única pela qual um grande país passou. Muitas vezes as pessoas me perguntam: por que você sempre escreve sobre o trágico? Porque é assim que vivemos. Embora agora vivamos em países diferentes, mas o homem “vermelho” vive em todos os lugares. Dessa vida, com aquelas memórias.

Durante muito tempo não quis escrever sobre Chernobyl. Não sabia como escrever sobre isso, com que ferramenta e onde abordar? O nome do meu pequeno país, perdido na Europa, do qual o mundo quase nada tinha ouvido antes, soava em todas as línguas, e nós, bielorrussos, tornámo-nos o povo de Chernobyl. Fomos os primeiros a tocar o desconhecido. Ficou claro: além dos desafios comunistas, nacionais e novos religiosos, outros mais ferozes e totais nos aguardam pela frente, mas ainda escondidos. Algo se abriu depois de Chernobyl...

Lembro-me de como o velho taxista praguejou desesperadamente quando o pombo bateu Parabrisa: “Dois ou três pássaros caem todos os dias. E os jornais escrevem que a situação está sob controle.”

Nos parques da cidade, as folhas eram varridas e levadas para fora da cidade, onde eram enterradas. Eles cortaram o solo dos pontos infectados e também o enterraram - o solo foi enterrado no solo. Eles enterraram lenha e grama. Todo mundo tinha carinhas malucas. Um velho apicultor disse: “Saí de manhã para o jardim, faltava alguma coisa, algum som familiar. Nem uma única abelha... Nem uma única abelha é ouvida. Nenhum! O que? O que aconteceu? E no segundo dia não decolaram e no terceiro... Aí fomos informados que houve um acidente na usina nuclear, e ela ficava perto. Mas durante muito tempo não sabíamos de nada. As abelhas sabiam, mas nós não.” A informação de Chernobyl nos jornais era inteiramente composta de palavras militares: explosão, heróis, soldados, evacuação... A KGB estava trabalhando na própria estação. Procuravam espiões e sabotadores, havia rumores de que o acidente foi uma acção planeada pelos serviços de inteligência ocidentais para minar o campo do socialismo. Equipamento militar e soldados avançavam em direção a Chernobyl. O sistema funcionava normalmente, de maneira militar, mas um soldado com uma metralhadora nova neste novo mundo era trágico. Tudo o que ele pôde fazer foi tomar grandes doses de rádio e morrer quando voltasse para casa.

Diante dos meus olhos, o homem pré-Chernobyl estava a transformar-se num homem de Chernobyl.

A radiação não podia ser vista, tocada, cheirada... Um mundo tão familiar e desconhecido já nos rodeava. Quando fui à zona, rapidamente me explicaram: não se pode colher flores, não se pode sentar na relva, não se pode beber água do poço... A morte espreitava por todo o lado, mas já estava algum outro tipo de morte. Sob novas máscaras. Com uma aparência desconhecida. Os idosos que sobreviveram à guerra estavam evacuando novamente - olhavam para o céu: “O sol está brilhando... Não há fumaça, nem gás. Eles não atiram. Bem, isso é guerra? Mas temos que nos tornar refugiados.”

De manhã, todos agarraram avidamente os jornais e imediatamente os colocaram de lado, desapontados - nenhum espião foi encontrado. Eles não escrevem sobre inimigos do povo. Um mundo sem espiões e inimigos do povo também era desconhecido. Algo novo estava começando. Chernobyl, tal como o Afeganistão, tornou-nos pessoas livres.

O mundo se expandiu para mim. Na zona não me sentia nem bielorrusso, nem russo, nem ucraniano, mas sim um representante de uma bioespécie que poderia ser destruída. Duas catástrofes coincidiram: uma social - a Atlântida socialista afundou nas águas e uma cósmica - Chernobyl. A queda do império preocupou a todos: as pessoas estavam preocupadas com o seu dia e o dia a dia, o que comprar e como sobreviver? Em que acreditar? Sob quais bandeiras deveríamos permanecer novamente? Ou deveríamos aprender a viver sem grandes ideias? Este último é desconhecido de ninguém, porque nunca viveram assim antes. O homem “vermelho” enfrentou centenas de perguntas e as vivenciou sozinho. Ele nunca esteve tão sozinho como nos primeiros dias de liberdade. Havia pessoas chocadas ao meu redor. eu os ouvi...

Eu fecho meu diário...

O que aconteceu conosco quando o império caiu? Anteriormente, o mundo estava dividido: os algozes e as vítimas são o Gulag, os irmãos e as irmãs são a guerra, o eleitorado é a tecnologia, mundo moderno. Anteriormente, o nosso mundo ainda estava dividido entre os que aprisionavam e os que aprisionavam, hoje está dividido entre eslavófilos e ocidentais, em traidores nacionais e patriotas. E também sobre quem pode comprar e quem não pode comprar. O último, eu diria, é o teste mais severo depois do socialismo, porque recentemente todos eram iguais. O homem “vermelho” nunca conseguiu entrar no reino de liberdade com que sonhou na cozinha. A Rússia estava dividida sem ele, ele ficou sem nada. Humilhado e roubado. Agressivo e perigoso.

O que ouvi quando viajei pela Rússia...

– A modernização é possível no nosso país através de sharashkas e execuções.

– O povo russo parece não querer ser rico, tem até medo. O que ele quer? E ele sempre quer uma coisa: que outra pessoa não fique rica. Mais rico que ele.

“Você não encontrará uma pessoa honesta entre nós, mas há santos.”

“Mal podemos esperar que mais gerações sejam açoitadas; O povo russo não entende a liberdade, precisa de um cossaco e de um chicote.

– Duas palavras russas principais: guerra e prisão. Ele roubou, andou, sentou... saiu e sentou de novo...

– A vida russa deveria ser má, insignificante, então a alma se eleva, percebe que não pertence a este mundo... Quanto mais suja e sangrenta ela for, mais espaço há para ela...

– Não há força nem qualquer tipo de loucura para uma nova revolução. Não há coragem. Um russo precisa de uma ideia dessas para lhe causar arrepios na espinha...

“É assim que nossas vidas acontecem – entre uma bagunça e um quartel.” O comunismo não está morto, o cadáver está vivo.

Tomo a liberdade de dizer que perdemos a oportunidade que tivemos nos anos 90. À pergunta: que tipo de país deveria ser - forte ou digno, onde as pessoas possam viver bem, eles escolheram o primeiro - forte. Agora é a hora da força novamente. Os russos estão a lutar contra os ucranianos. Com irmãos. Meu pai é bielorrusso, minha mãe é ucraniana. E assim é para muitos. Aviões russos estão bombardeando a Síria...

Um tempo de esperança deu lugar a um tempo de medo. O tempo voltou atrás... Tempo de segunda mão...

Agora não tenho certeza se terminei de escrever a história do homem “vermelho”...

Tenho três casas - a minha terra bielorrussa, a terra natal do meu pai, onde vivi toda a minha vida, a Ucrânia, a terra natal da minha mãe, onde nasci, e a grande cultura russa, sem a qual não consigo me imaginar. Eles são todos queridos para mim. Mas é difícil falar de amor hoje em dia.

Entrevista proibida com ganhador do Prêmio Nobel de Literatura

A agência de notícias REGNUM publicou uma entrevista polêmica com a ganhadora do Prêmio Nobel de Literatura Svetlana Alexievich - e isso ameaça resultar em um pequeno escândalo. De qualquer forma, a própria Svetlana Aleksandrovna “proibiu” a publicação da entrevista, alegando que era “idiota”, e o seu interlocutor revelou-se “um monte de propaganda, não pessoa razoável" A entrevista já está sendo ativamente discutida pela parte do público politicamente preocupada. " Tempo real“considerou que a discussão com a escritora acabou sendo bastante reveladora e apresenta-a aos seus leitores.

Colunista da agência de notícias REGNUM conheceu e conversou com Prêmio Nobel Svetlana Alexievich. A conversa assumiu a forma de uma entrevista, da qual Alexievich foi notificado e deu o seu consentimento. Durante a conversa, o ganhador do Nobel decidiu, um por um razão conhecida, proibir a publicação desta entrevista. Como Alexievich inicialmente concordou com a entrevista, os editores da agência de notícias REGNUM decidiram publicá-la na íntegra. A gravação de áudio de uma entrevista com Svetlana Alexievich está na redação.

Por alguma razão, acontece que as entrevistas geralmente são feitas com pessoas com quem geralmente concordam. Relativamente falando, você não será convidado para o Channel One porque eles não concordam com você...

- ...e eles vão te chamar para “Rain”...

- ...e eles vão te chamar para “Rain”, mas não vão discutir com você. Quero dizer-lhe honestamente que, na esmagadora maioria das questões, discordo totalmente da sua posição.

Vamos, acho que isso deve ser interessante.

- É isso. Porque isso é diálogo.

Sim, é interessante conhecer a imagem da pessoa que está do outro lado, descobrir o que se passa na cabeça dela.

Multar. Há algum tempo o senhor deu uma entrevista sensacional sobre como uma guerra religiosa poderia eclodir na Bielorrússia entre cristãos ortodoxos e católicos, porque “uma pessoa pode colocar tudo na sua cabeça”. Você também pode investir?

Minha profissão é garantir que eles não invistam. Algumas pessoas vivem conscientemente, são capazes de se proteger, são capazes de compreender o que está acontecendo ao seu redor. Mas a maioria das pessoas simplesmente segue o fluxo e vive na banalidade.

- Você acha que na nossa unidade globo Existem mais pessoas assim?

Acho que é como em qualquer outro lugar. E é o mesmo na América, caso contrário, de onde viria Trump? Quando você lida com uma pessoa comum, ouvindo o que ela diz, nem sempre isso faz com que você goste das pessoas. Então é assim em todo lugar, não é apenas uma característica russa.

Estamos simplesmente num estado em que a sociedade perdeu o rumo. E como somos um país de guerras e revoluções, e o principal para nós é a cultura da guerra e das revoluções, então qualquer fracasso histórico (como a perestroika, quando corremos, queríamos ser como todos os outros) - assim que o o fracasso aconteceu, já que a sociedade não estava preparada para isso, para onde voltamos? Estamos de volta ao que sabemos. Em um estado militar e militarista. Este é o nosso estado normal.

“Se as pessoas fossem diferentes, todas sairiam às ruas e não haveria guerra na Ucrânia. E no dia da memória de Politkovskaya haveria tantas pessoas quantas eu vi no dia da sua memória nas ruas de Paris. Eram 50, 70 mil pessoas lá. Mas nós não. Foto gdb.rferl.org

Para ser sincero, não percebo isso. Nem em conhecidos, nem em estranhos Não vejo nenhuma agressão ou beligerância. O que se entende por militarismo?

Se as pessoas fossem diferentes, todas sairiam às ruas e não haveria guerra na Ucrânia. E no dia da memória de Politkovskaya haveria tantas pessoas quantas eu vi no dia da sua memória nas ruas de Paris. Eram 50, 70 mil pessoas lá. Mas nós não. E você diz que temos uma sociedade normal. Temos uma sociedade normal graças ao fato de vivermos em nosso próprio círculo. O militarismo não ocorre quando todos estão prontos para matar. Mesmo assim, descobriu-se que eles estavam prontos.

Meu pai é bielorrusso e minha mãe é ucraniana. Passei parte da minha infância com minha avó na Ucrânia e amo muito os ucranianos, tenho sangue ucraniano. E em pesadelo era impossível imaginar que os russos atirariam nos ucranianos.

- Primeiro houve um golpe de estado.

Não, não foi um golpe. Isso não faz sentido. Você assiste muita TV.

- Eu nasci lá.

Isto não foi um golpe de estado. A televisão russa funciona bem. Os democratas deveriam ter usado a televisão assim, eles a subestimaram. O governo de hoje coloca na consciência o que precisa. Isto não foi um golpe. Você não pode imaginar quanta pobreza havia por aí...

- Eu posso imaginar.

- ...como eles roubaram lá. Uma mudança de poder era o desejo do povo. Eu estava na Ucrânia, fui ao museu “Heavenly Hundred” e pessoas comuns me contaram o que aconteceu lá. Eles têm dois inimigos - Putin e sua própria oligarquia, uma cultura de suborno.

Em Kharkov, trezentas pessoas participaram da manifestação em apoio ao Maidan e cem mil contra o Maidan. Depois foram abertas quinze prisões na Ucrânia, albergando vários milhares de pessoas. E os apoiantes do Maidan andam por aí com retratos de fascistas óbvios.

Não há pessoas na Rússia que andem por aí com retratos de fascistas?

- Eles não estão no poder.

Na Ucrânia também não estão no poder. Poroshenko e outros não são fascistas. Você entende, eles querem se separar da Rússia e ir para a Europa. Isto também existe nos Estados Bálticos. A resistência assume formas ferozes. Então, quando eles realmente se tornarem um Estado independente e forte, isso não acontecerá. E agora estão derrubando monumentos comunistas, que nós também deveríamos derrubar, estão expulsando programas de televisão. O quê, eles vão assistir Solovyov e Kiselev?

“Quando a guerra começou, vocês não procuravam mais justiça. Acho que Strelkov disse que na primeira semana foi muito difícil as pessoas atirarem umas nas outras, que era quase impossível forçar as pessoas a atirar. E então o sangue começou." Foto tsargrad.tv

- Eles procuram na Internet. E o tráfego não diminuiu em nada.

Não, alguma parte das pessoas está assistindo, mas não as pessoas.

- Como posso te dizer: trânsito Canais russos excede o tráfego dos ucranianos.

Então, o que eles estão assistindo? Não são programas políticos.

- A vida na Ucrânia tornou-se mais pobre - isso é um facto. E a liberdade de expressão diminuiu muito - isso também é um fato.

Não pense.

- Você sabe quem é Oles Buzina?

Quem foi morto?

- E existem centenas desses exemplos.

Mas o que ele disse também causou amargura.

- Então essas pessoas precisam ser mortas?

Eu não estou dizendo isso. Mas entendo os motivos das pessoas que fizeram isso. Assim como não gosto nada que Pavel Sheremet, que amava a Ucrânia, tenha sido morto. Aparentemente houve algum tipo de confronto ou algo assim.

- Você encontra muitas desculpas para eles.

Estas não são desculpas. Imagino que a Ucrânia queira construir o seu próprio Estado. Com que direito a Rússia quer restaurar a ordem ali?

- Você já esteve no Donbass depois que a guerra começou lá?

Não. Eu não estive lá. Quando a guerra começou, vocês não procuravam mais justiça. Acho que Strelkov disse que na primeira semana foi muito difícil as pessoas atirarem umas nas outras, que era quase impossível forçar as pessoas a atirar. E então o sangue começou. O mesmo pode ser dito sobre a Chechénia.

Mesmo que você concorde com a posição (embora eu discorde totalmente dela) de que as pessoas em Kiev “saíram por conta própria”: depois disso, as pessoas em Donetsk também saíram por conta própria, sem armas, não os ouviram, eles tentaram dispersá-los e então eles saíram com armas. Tanto esses como outros saíram para defender suas ideias sobre o que é certo. Por que as ações dos primeiros são possíveis, mas as últimas não?

Eu não sou um político. Mas quando a integridade do Estado é posta em causa, este é um problema de política. Quando as tropas estrangeiras são trazidas e começam a restaurar a ordem em território estrangeiro. Com que direito a Rússia entrou no Donbass?

“Havia uma ideia de que não existe Bielorrússia, que tudo isto é uma grande Rússia. É exatamente a mesma coisa na Ucrânia. Eu sei o que as pessoas ensinaram naquela época lingua ucraniana. Assim como agora eles aprendem bielorrusso conosco, acreditando que um dia novos tempos chegarão.” Foto: sputnik.by

- Você não estava lá.

Eu também, como você, assisto TV e leio quem escreve sobre isso. Pessoas honestas. Quando a Rússia entrou lá, o que você queria - ser saudado com buquês de flores? Para que as autoridades fiquem felizes com você lá? Quando você entrou na Chechênia, onde Dudayev queria criar sua própria ordem, seu próprio país - o que a Rússia fez? Eu resolvi isso.

Você disse que não é um político. Você é um escritor. Parece-me evidente que a actual luta do Estado ucraniano com a língua russa é a principal reivindicação que será feita contra eles. Há dez anos, a Gallup conduziu um estudo sobre a percentagem da população ucraniana que pensa em russo...

Eu sei de tudo isso. Mas agora estão aprendendo ucraniano e inglês.

- ...Fizeram isso de forma muito simples: distribuíram questionários em duas línguas, ucraniano e russo. Quem pega qual língua é quem pensa nessa língua. 83% dos ucranianos pensam em russo.

O que você está tentando dizer? Eles foram russificados em setenta anos, assim como os bielorrussos.

- Quer dizer que as pessoas que moravam em Odessa ou Kharkov já pensaram em ucraniano?

Não sei sobre você, mas na Bielorrússia, de dez milhões de pessoas, depois da guerra restaram apenas seis milhões. E cerca de três milhões de russos mudaram-se para cá. Eles ainda estão lá. E havia esta ideia de que não existia Bielorrússia, que tudo isto era a grande Rússia. É exatamente a mesma coisa na Ucrânia. Eu sei que as pessoas estavam aprendendo ucraniano naquela época. Assim como agora eles aprendem bielorrusso conosco, acreditando que um dia novos tempos chegarão.

Bem, você proibiu falar bielorrusso na Rússia.

- Quem proibiu isso?

Bem, claro! Você só conhece sua peça superior. Desde 1922, a intelectualidade da Bielorrússia foi constantemente exterminada.

- O que 1922 tem a ver com isso? Vivemos hoje, em 2017.

De onde vem tudo? De onde veio a russificação? Ninguém falava russo na Bielorrússia. Eles falavam polaco ou bielorrusso. Quando a Rússia entrou e se apropriou destas terras, a Bielorrússia Ocidental, a primeira regra foi a língua russa. E nem uma única universidade, nem uma única escola, nem um único instituto no nosso país fala a língua bielorrussa.

“Talvez por um tempo, sim, para cimentar a nação. Por favor fale russo, mas todas as instituições educacionais serão, é claro, em ucraniano.” Foto vesti-ukr.com

- Então, no seu entendimento, isso é uma vingança pelos acontecimentos de cem anos atrás?

Não. Este foi um esforço para russificar, para tornar a Bielorrússia parte da Rússia. E da mesma forma, tornar a Ucrânia parte da Rússia.

Metade do território que hoje faz parte da Ucrânia nunca foi uma “Ucrânia”. Era Império Russo. E depois da revolução de 1917, ao contrário, a cultura ucraniana foi implantada ali.

Bem, você não sabe de nada, exceto o pequeno pedaço de tempo que encontrou e no qual vive. Metade da Bielorrússia nunca foi a Rússia, foi a Polónia.

- Mas havia outra metade?

A outra metade estava lá, mas nunca quis estar lá, você foi preso à força. Não quero falar sobre isso, é um conjunto tão grande de banalidades militaristas que não quero ouvir.

Você diz que quando a cultura russa foi implantada há cem anos (na sua opinião), era ruim, mas quando a cultura ucraniana é implantada hoje, é boa.

Não é imposto. Este estado quer entrar na Europa. Ele não quer morar com você.

- É necessário cancelar o idioma russo para isso?

Não. Mas talvez por um tempo, sim, para cimentar a nação. Por favor, fale russo, mas todas as instituições educacionais serão, é claro, em ucraniano.

- Ou seja, é possível proibir as pessoas de falarem a língua que pensam?

Sim. É sempre assim. Isso é o que você estava fazendo.

- Eu não fiz isso.

Rússia. Isto foi tudo o que ela fez nos territórios ocupados, mesmo no Tajiquistão ela forçou as pessoas a falar russo. Você aprenderá mais sobre o que a Rússia tem feito nos últimos duzentos anos.

- Não estou perguntando sobre duzentos anos. Estou te perguntando sobre hoje. Vivemos hoje.

Não há outra maneira de fazer uma nação.

« Países livres- isto é, por exemplo, Suécia, França, Alemanha. A Ucrânia quer ser livre, mas a Bielorrússia e a Rússia não. Quantas pessoas participam dos protestos de Navalny?” Foto de Oleg Tikhonov

Está claro. Você disse em muitas entrevistas que seus amigos observaram e estão observando o que está acontecendo no Maidan com apreensão e que o caminho evolutivo do desenvolvimento é certamente melhor. Você provavelmente quis dizer a Bielorrússia em primeiro lugar, mas provavelmente a Rússia também? Como você imagina que deveria ser esse caminho evolutivo, o que é necessário aqui?

O próprio movimento do tempo é necessário. Olhando para as gerações que vieram depois da geração que esperava pela democracia, vejo que veio uma geração muito servil, nada pessoas livres. Existem muitos fãs de Putin e da trajetória militar. Portanto, é difícil dizer em quantos anos a Bielorrússia e a Rússia se transformarão em países livres.

Mas não aceito a revolução como caminho. É sempre sangue, e as mesmas pessoas chegarão ao poder, ainda não há outras pessoas. Qual é o problema dos anos noventa? Não havia pessoas livres. Eram os mesmos comunistas, só que com um sinal diferente.

-O que são pessoas livres?

Bem, digamos, pessoas com uma visão europeia das coisas. Mais humanitário. Quem não achava que era possível despedaçar o país e deixar o povo sem nada. Você quer dizer que a Rússia é livre?

- Estou lhe pedindo.

Quão gratuito é? Uma pequena percentagem da população possui toda a riqueza, o resto fica sem nada. Os países livres são, por exemplo, Suécia, França, Alemanha. A Ucrânia quer ser livre, mas a Bielorrússia e a Rússia não. Quantas pessoas comparecem aos protestos de Navalny?

- Ou seja, as pessoas que aderem à visão europeia das coisas são livres?

Sim. A liberdade já percorreu um longo caminho até lá.

E se uma pessoa não aderir Pintura europeia paz? Por exemplo, contém o conceito de tolerância, e pode um cristão ortodoxo que não acredita que a tolerância seja certa ser livre?

Não há necessidade de ser tão primitivo. A fé de uma pessoa é seu problema. Quando fui visitar uma igreja russa na França, havia muitas pessoas ortodoxas lá. Ninguém lhes toca, mas também não impõem aos outros a sua visão da vida, como acontece aqui. Os padres lá são completamente diferentes; a igreja não tenta se tornar o governo e não serve o governo. Fale com qualquer intelectual europeu e verá que é um baú cheio de superstições.

“Macron é a França verdadeiramente livre. E Le Pen é a França nacionalista. Graças a Deus que a França não queria ser assim.” Foto telegraph.co.uk

Morei um ano na Itália e noventa por cento dos intelectuais que conheci tinham grande simpatia pelas ideias de esquerda e pelo presidente russo.

Existem essas pessoas, mas não em tal número. Eles reagiram assim a você porque viram um russo com opiniões radicais. Putin não tem tanto apoio quanto você imagina. Só há um problema com a esquerda. Isto não significa que Le Pen seja o que a França quis e quer. Graças a Deus a França venceu.

- Por que “a França venceu”? E se Le Pen tivesse vencido, a França teria perdido?

Certamente. Seria outro Trump.

- Mas por que “a França perdeu” se a maioria dos franceses votou a favor?

Leia o programa dela.

- Eu li os dois. Não há nada no programa de Macron exceto palavras comuns que “devemos viver melhor”.

Não. Macron é a França verdadeiramente livre. E Le Pen é a França nacionalista. Graças a Deus que a França não queria ser assim.

- Nacionalista não pode ser livre?

Ela apenas sugeriu uma opção extrema.

Em uma de suas entrevistas, você disse: “Ontem caminhei pela Broadway - e está claro que cada um é um indivíduo. E você anda por Minsk, Moscou - você vê o que está acontecendo corpo popular. Em geral. Sim, eles vestiram roupas diferentes, dirigiram carros novos, mas só ouviram o grito de guerra de Putin “Grande Rússia” - e novamente este é o corpo do povo.” Você realmente disse isso?

- Não vou jogar nada fora.

Mas lá, de fato, você anda e vê pessoas livres andando. Mas aqui, mesmo aqui em Moscovo, é evidente que as pessoas estão a ter muita dificuldade em viver.

“Antes de Trump, isso era impossível na América. Você poderia ser contra a Guerra do Vietnã, contra qualquer coisa, mas quando você recebe o Prêmio Nobel, o presidente te parabeniza porque é o orgulho desta cultura. E eles nos perguntam se você está neste acampamento ou naquele acampamento.” Foto gdb.rferl.org

- Então você concorda com esta citação a partir de hoje?

Absolutamente. Isso pode ser visto até no plástico.

- Essa garota, a bartender do café onde estamos sentados - ela não é livre?

Pare com o que você está falando.

- Aqui está uma pessoa real.

Não, ela não é livre, eu acho. Ela não pode, por exemplo, dizer na sua cara o que pensa de você. Ou sobre este estado.

- Porque você acha isso?

Não, ela não vai contar. E aí - qualquer um dirá. Vejamos o meu caso. Quando recebi o Prémio Nobel (esta é a etiqueta em todos os países), recebi felicitações dos presidentes de muitos países. Incluindo de Gorbachev, do Presidente da França, do Chanceler da Alemanha. Então me disseram que um telegrama de Medvedev estava sendo preparado.

Mas na primeira conferência de imprensa, quando me perguntaram sobre a Ucrânia, disse que a Crimeia estava ocupada e que no Donbass a Rússia iniciou uma guerra com a Ucrânia. E que tal guerra pode ser iniciada em qualquer lugar, porque há muitas brasas por toda parte. E me disseram que não haveria telegrama, porque esta minha citação foi transmitida pela Ekho Moskvy.

Antes de Trump, isso era impossível na América. Você poderia ser contra a Guerra do Vietnã, contra qualquer coisa, mas quando você recebe o Prêmio Nobel, o presidente te parabeniza porque é o orgulho desta cultura. E eles nos perguntam se você está neste acampamento ou naquele acampamento.

- Às vezes você fala da Rússia como “nós” e às vezes como “eles”. Então somos “nós” ou “eles”?

Ainda assim, “eles”. Já “eles”, infelizmente.

- Mas então este não é o primeiro-ministro do seu estado, por que ele certamente deveria parabenizá-lo?

Mas somos considerados um Estado da União. Ainda estamos muito intimamente ligados. Ainda não nos afastamos e quem nos deixará ir? Pelo menos queríamos nos separar.

“Esta é uma pessoa que corresponde ao meu entendimento do que é um escritor. Hoje ele é uma figura muito importante na literatura russa. Suas opiniões, sua poesia, seus ensaios – tudo o que ela escreve mostra que ela é uma grande escritora.” Foto sinergia-lib.ru

- Então, “eles” então?

Por enquanto - “nós”. Ainda sou uma pessoa da cultura russa. Escrevi sobre essa época, sobre tudo isso em russo e, é claro, ficaria feliz em receber seu telegrama. Pelo que entendi, ele deveria ter enviado.

- Você recebeu o Prêmio Nobel há quase dois anos. O que você acha agora - por que exatamente você o recebeu?

Você precisa perguntar a eles. Se você se apaixonou por alguma mulher, e ela se apaixonou por você, a pergunta “por que ela se apaixonou por você” soaria engraçada. Esta seria uma pergunta estúpida.

- Mas aqui, afinal, a decisão não foi tomada ao nível dos sentimentos, mas sim racionalmente.

Eles me disseram: “Bem, você provavelmente está esperando pelo Prêmio Nobel há muito tempo”. Mas eu não fui tão idiota a ponto de sentar e esperar por ela.

E se o Comitê do Nobel uma vez lhe perguntasse quais outros autores que escrevem em russo deveriam receber o prêmio, quem você nomearia?

Olga Sedakova. Esta é uma pessoa que corresponde à minha compreensão do que é um escritor. Hoje ele é uma figura muito importante na literatura russa. Suas opiniões, sua poesia, seus ensaios - tudo o que ela escreve mostra que ela é uma grande escritora.

Em relação aos seus livros, quero voltar ao tema Donbass, mas não em termos políticos. Muitos dos seus livros são sobre a guerra e sobre as pessoas em guerra. Mas você não vai para esta guerra.

Eu não fui e não irei. E eu não fui para a Chechênia. Uma vez conversamos sobre isso com Politkovskaya. Eu disse a ela: Anya, não irei mais para a guerra. Em primeiro lugar, não tenho mais forças físicas para ver uma pessoa assassinada, para ver a loucura humana. Além disso, já disse tudo o que entendi sobre esta loucura humana. Não tenho outras ideias. E escrever novamente a mesma coisa que já escrevi - qual é o sentido?

- Você não acha que a sua visão desta guerra pode mudar se você for lá?

Não. Existem escritores ucranianos e russos que escrevem sobre isso.

“Não tenho mais forças físicas para ver uma pessoa assassinada, para ver a loucura humana. Além disso, já disse tudo o que entendi sobre esta loucura humana. Não tenho outras ideias. E escrever novamente a mesma coisa que já escrevi - qual é o sentido? Foto: ua-reporter.com

- Mas você responde perguntas, fala sobre esses acontecimentos.

Isso está acontecendo em outro país. E posso responder a estas perguntas como artista, não como participante. Para escrever livros como eu escrevo, você precisa morar no país em questão. Este deveria ser o seu país. A União Soviética era meu país. E aí eu não sei muitas coisas.

“Não me refiro tanto a escrever livros, mas a entender o que está acontecendo lá.”

Você está tentando me dizer que lá é assustador? É a mesma coisa lá que na Chechênia.

- Você não estava lá.

Aí, graças a Deus, mostraram toda a verdade na TV. Ninguém duvida que ali há sangue e que ali estão chorando.

Estou falando de outra coisa. As pessoas que vivem no Donbass têm certeza de que estão certas. Estas são pessoas comuns e apoiam o poder das milícias. Talvez se você os visse, você os entenderia de forma diferente? Eles também são pessoas.

Os russos poderiam muito bem enviar as suas tropas para os Estados Bálticos, uma vez que lá há muitos russos descontentes. Você acha que foi certo você ter entrado em um país estrangeiro?

Penso que é correcto que durante 23 anos a lei não escrita no estado da Ucrânia tenha sido o reconhecimento de que ali existe cultura russa e ucraniana. E esse equilíbrio foi mais ou menos mantido sob todos os presidentes...

Foi assim até você entrar lá.

Não é verdade. No inverno de 2013, antes da Crimeia, ouvimos para onde o “Moskalyak” deveria ser enviado. E em Fevereiro de 2014, imediatamente após o golpe de Estado, antes de qualquer Crimeia, vimos projectos de lei contra a utilização da língua russa. As pessoas que vivem [na parte sudeste do país] consideram-se russas e não consideram Bandera um herói. Eles saíram para protestar. E por alguma razão pensamos que as pessoas que vivem em Kiev têm o direito de protestar, mas aquelas que vivem mais a leste não têm esse direito.

Mas não havia lá tanques russos, armas russas, soldados russos contratados? Tudo isso é besteira. Se não fosse pelas suas armas, não haveria guerra. Então não me engane com essas bobagens que enchem sua cabeça. Você sucumbe tão facilmente a toda propaganda. Sim, existe dor, existe medo. Mas isto está na sua consciência, na consciência de Putin. Você invadiu outro país, com que base? Há um milhão de fotos na Internet de equipamentos russos indo para lá. Todo mundo sabe quem derrubou [o Boeing] e tudo mais. Vamos acabar logo com sua entrevista idiota. Não tenho mais forças para ele. Você é apenas um monte de propaganda, não uma pessoa razoável.

“Todos esses cristãos ortodoxos que pensam que Serebrennikov está fazendo algo errado, Tabakov está fazendo algo errado. Não finja que não sabe. A apresentação foi proibida em Novosibirsk.” Foto siburbia.ru

Multar. Numa entrevista ao jornal El Pais, o senhor disse que mesmo a propaganda soviética não era tão agressiva como é agora.

Absolutamente. Ouça esta idiotice de Solovyov e Kiselev. Não sei como isso é possível. Eles próprios sabem que estão mentindo.

- Na mesma entrevista você disse que a igreja não se limita à proibição obras teatrais e livros.

Sim, ela sobe em lugares onde não tem nada a ver. Não é problema dela o que representa para encenar, o que filmar. Em breve proibiremos os contos de fadas infantis porque supostamente contêm momentos sexuais. É muito engraçado ver de fora a loucura em que você está.

Os deputados da Duma que lutam contra longas-metragens, e a que proibições exatas da igreja você se refere?

Sim, tanto quanto você quiser. Todos esses cristãos ortodoxos que pensam que Serebrennikov está fazendo algo errado, Tabakov está fazendo algo errado. Não finja que não sabe. A apresentação foi proibida em Novosibirsk.

- Você acha que esta é uma posição geral da igreja?

Acho que até vem de baixo. Desta escuridão, desta espuma que hoje subiu. Você sabe, não gosto da nossa entrevista e proíbo você de publicá-la.

Sergei Gurkin